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o debemos escribir o no debemos hacerlo. Si hemos de hacerlo, 
entonces hemos de hacerlo. Si no debemos hacerlo, entonces 
también debemos hacerlo para explicar por qué no debemos 
hacerlo. Luego, en cualquier caso debemos escribir. 

Aristóteles, "PROTREPTICO" (en paráfrasis) 

Says. Prays. Cries. Thinks. Moans... 
Sighs Mr. Dooley-ooley-ooley-oo. 

James Joyce, "DOOLEYSPRUDENCIA'! 

Veremos como el papel político desempeñado sobre los textos 
por el orden genético de los géneros (que recubre, naturalmente 
el orden del saber) desplaza, según sus necesidades, sus 
alianzas en el interior de esa cadena "academia-vanguardia" 
donde, por la virtud jurídica de su contrato, la ley se 
encuentra siempre normalizada por aquel que la trasgrede. 

M. Pleynet, "LA POESÍA DEBE TENER POR OBJETO.. 

o al disonante número de almejas, 
marino. s¡ agradable no, instrumento. 

L. de Góngora, "FÁBULA DE POLIFEMO" 
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ORÍGENES 





ORÍGENES 

Hipnotizado por la bruja dificultad, 
Fatídicamente extático, 
Creyente ocasional en la inoperancia de las praxis, 
Dipsómano catador de tiempos y distancias... 
Se invalidó como otros tantos tercos imposibles padres 
De esta iglesia sin religión, ni credo, ni cabeza, 
Y a lo peor no haber cometido la imprudencia 
De aproximar sus testículos repletos 
Al filo curvo de la célebre navaja nada. 
Por suscribir sin demasiadas precauciones 
Las frustraciones, ahora vanas, 
De un millar de muertos reluctantes, 
De los que nunca supo. 
En realidad. 
Nada de nada. 
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6 DE MAYO DE 1980 

Ver que el ojo piensa 
las nubes que lo ven pasar 
y el mar. 
El mar abajo, 
el mar con su marquetería de espumas; 
el sol blanco y azul gafadesol 
y África esquilmada 
donde las nubes de un horizonte inimpecable. 

Plácido consentidor 
de su destino de mercancía pasajera 
—traído y retraído—, 
asoma tierra y plástico virando a la derecha; 
se tensa el sexo triple del avión, se encorajina, 
hacia la puerta larga de la tienda ultramarina 
—isla reticular desordenadamente cartesiana—. 

Pero desde esta altura de dócil Icaro electrónico, 
el aluminio reservera, ruje y trastabilla 
a lo previsto exactamente 
¿incorr.ejible siempre? 
Bajando del desierto de arriba 
al otro. 
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POR ESO TE DESAZONAS 

Por los frenazos que te sacuden 
mientras giras lentamente en torno al torno 
que te configura. 
Por saberte destinado desde siempre al surco 
de los dedos de las otras manos. 
Por tu tácita adquiescencia a las renuncias que impone la 

pesadilla común 
desde un par de horas antes de que canten los motores. 
Por el llanto... 
de la cadena que te ata ^^¡^.^^f.^MJoi 
a la oxidada argolla de los aabuBtindides. 
Por suponer que el hábito no hace al monje... 
pero vuelve dóciles 
aun a los potros que relinchan para adentro. 
Por la contumaz infidelidad cotidiana 
al maldito arado 
que sólo arranca chispas frías de lo blanco 
cuando ¿cuánto cuesta? 
es la primera pregunta que uno se plantea. 
Por la costumbre de ser metódicamente mentiroso 
en todo lo que siga 
al último signo de interrogación. 
Y por jactarte, en secreto, 
de estar afilando la punto del báculo alumbrador de 

manantiales 
para vaciarle el ojo al viejo pelmazo de ayer y de mañana 
ridiculamente en el futuro... 

¿Por eso te desazonas? 
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DISOLUCIÓN 

Nessuna violenta supera quella che ha aspelti 
silenziosi e freddi. 

G. Ungaretti, L'Allegria. 

Con un bloom redondo 
se raja el cuero del tambor; 
vira el rojo al malva, 
baja la música. 

Aterida contra sí misma 
la escarcha aulla. 
Y en los caminos turbios 
del único ojo de aquella salamandra, 
el légamo del principio 
se precipita. 
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ÚTERO 

Había una piedra grande abierta de par en par. 
Era una piedra enorme con los brazos extendidos. 
De su interior sobresalían cuajarones de otras piedras pequeñas 

incrustadas, 
como bulbos ganglios y tumescencias blandas. 
Y pensó que la matriz que necesitaba para descansar 
debería tener la forma y proporciones de la piedra. 
Y suspiró. 
Y abstrayendo su dureza la besó justo en el centro de su 

maternal concavidad 
Y caminó su camino hasta el cóncavo borde del barranco 
donde- de pronto se precipitó. 
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GANIGO 

Regresa la sombra a la vasija rota, 
silabeando, sorda, 
el silencio interior a golpes de constancia. 
De la carne desaparecida, 
de los huesos húmedos, 
del humo último 
de la cabra sacrificada poco antes de la huida 
en el festín apresurado del futuro esclavo, 
cuando la vela gris frunció el ceño del horizonte 
en la distancia coja de seiscientos años. 

Restaurador del tiempo, 
observa el cielo 
como la gran panza sucia de un gánigo lisiado. 
Y aqui se embriaga 
por abrevar con exceso del frasco del espíritu, 
y siente que los fragmentos de las cosas, 
en su inmovilidad, 
le miran de reojo y se sonríen. 
Porque también los peces desde la pecera saben 
que el agua se les evapora lentamente 
pues cada día es más corto y menos 
el trayecto hasta la superficie. 
Y asi la sabiduría aumenta con la edad 
como la vida se va en nubes. 
Donde quedarán las marcas sobre el vidrio 
en las que los venideros verán resurgir esperanzados 
las morosidades blancuzcas del progreso en los estratos, 
hasta la consunción total, 
desde lo fósil y hacia arriba. 
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SICUT ERAT IN PRINCIPIO 

Entonces era toda la posibilidad: 
fundamentada en si, 
preconcebida inerte, 
en tanto que les iba precediendo reaccionando, 
homotética innombrable en la cuestión del mismo punto. 
Eran el sueño y la vigilia 
y el naipe falso de la realidad; 
el vago espectro de la roja luz, 
y los tentáculos azules desde abajo amenazando. 
Pero entonces fue de justicia mencionar 
las tres únicas posibilidades recurrentes: 
la del ángel, la del animal, y el barro 
en el origen del pedestal por reducción 
en la incógnita de la materia prima. 
Eran la tierra y un algo de polvo humedecidos, 
informe que se les pasma entre las manos, 
y la idea de la Máquina anterior a todo ello 
aleteando sobre el agua tinta. 
Era la vieja historia de la voluntad y el charco; 
extrayendo desde el fondo el légamo; descendiendo 
el liquido a su nivel se humilla, estableciendo 
la diferencia entre mojado y seco. 

Asi, al principio, 
jugaban niños con el estrecho margen 
que les dejaba el agua 
con azar y libertad, forzando 
la conjunción de todo 
y un nuevo abandonarse al tiempo; comenzando 
bien luego a servir otros propósitos, hallándolos 
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aún antes de iniciar el juego; descubriendo 
sin saber, por traducir a ciegas; renunciando 
a todo eso que evidentemente era. 

Y se tropiezan con ello, fantásticamente 
al germinar gimiendo, quebrando 
la cascara que oprime la substancia, 
Pero al caer... 
en tierra lamentaban 
los inútiles lamentos anteriores. 
Entonces, extraviados desde siempre, 
con la fatua conciencia de sí mismos, 
un golpe franco les remite al fondo, y 
desde entonces 
es un constante revolver 
en las entrañas mismas del milagro, 
¿qué cifra interrogando? 

Desechada la metáfora del viaje, 
¿por dónde comenzar entonces? 
Y luego... sin proa ni promesa, 
ni estela, ni seco acaso 
donde arrastrar los pies. Sin la certeza 
en un principio, o, al menos, 
en el atronador final 
de algunal hecatombe discretamente cósmica; desposeídos 
del viejo y tranquilizador espacio 
—probablemente ondas—, 
se quedaron como monos truculentos, 
deshauciados del agujero de los peludo eterno... 
¡Deseando! 
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Y así corrió ia aguja sobre aquel mismo surco 
alzándose del limo idéntico el compás: 
las cinco notas, siete colores falsos 
y veintinueve eslabones de formar... 
cadenas infinitas al azar: 

De lá a bemol sosteniéndose, 
escandalosamente fugándose, corriendo, 
sonando y charlando y progresando... 
Tímidamente resplandecen... 
contrapunteando. 

I S co 
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MALVA 

JAMAS cae la noche d 
e 
r 
e 
P 
e 
n 
t 
e 

PUES ella sabe recostarse aristocrática 
en las neuronas netas del sol, 
como una nubil 

nube 
nubia 
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DESDE LA ATALAYA 

He aquí que su oido es incircuiae 
y no pueden entender. 

Jeremías. 1,6,10. 

Zapatean las máquinas; 
el carro canta bajo los golpes secos del espaciador. 
La grapadora retumba a intervalos fijos con su ruido de bomba 

submarina, 
de draga, de gran émbolo. 
Crujen los papeles dentro del orden que les pretenden imponer. 
Tintinean las monedas contra el cristal de la mesa del Cajero: 
Se está distribuyendo la Nómina de los Obreros; 
un pan, un pez. 
Multiplicadas por la sombra de la enorme montaña de expedientes 
ruedan las palabras: 

Bienaventurados los Silenciosos, 
porque ellos callarán eternamente consignados 
en los inmensos libros de defunción de los Ayuntamientos del 

Limbo. 

Bienaventurados los Honestos Cabezas de Familia, 
porque ellos acariciarán por los siglos de los siglos 
las ardientes cabecitas de los retoños de Satán. 

Bienaventurados los Puntuales, 
porque ellos ficharán en el reloj de la Eternidad, 
Exactamente Eternamente. 
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Bienaventurados los Habilidosos, 
porque ellos repararán las alas 
de los Angeles más veloces. 

Bienaventurados los Contables, 
porque a ellos les será dado 
cerrar el Balance de las blasfemias de los condenados. 

Bienaventurados los Ambiciosos, 
porque ellos serán hartos de la dulce leche que mana incontenible 
de los copiosos pechos de las Vírgenes del Paraíso. 

Bienaventurados los Tímidos, 
porque el rubor de sus mejillas 
avivará el color de las llamas del infierno. 

Bienaventurados los Irreprochables en el cielo, 
porque ellos bostezarán 
sin que se les desencajen las mandíbulas 
hasta el Fin de los Tiempos. 

Mas tarde se fue'poniendo el sol, 
y el aire se convirtió en escalofrío 
mientras la pala mecánica cantó 
su nana al pie de la Montaña. 
Y se abrieron las zanjas para hundir 
los restos de la carne rescatada 
de la luz que se bajó hasta la ciudad 
la mañana más corta de mañana. 
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SERVIDUMBRES 

Es casi siempre imposible sentarse frente al sol 
con el pecho y la espalda al mismo tiempo 
presentes en la apuesta de un perfil. 

Ahora que hombro con hombro 
de este buen hombre subo; 
unánime conmigo, yo, 
a quien me arrimo redundando 
en estos trances de no deber rodar, 
como quien sostiene y quien se entabla 
en las falsas transacciones 
de algún señuelo con el presente terco. 

Aquí, donde ya no se dilatan los ojos con excusas, 
o en el bamboleo de las nalgas de la prima primavera tan lasciva. 
En este sitio de la nube 
de lo que será cayendo 
en ya no importa que especie de vorágine, 
o en los jadeos incisos 
en cualquier otro vago despropósito. 

Aquí y ahora, 
cuando retumba el cielo del avión 
tan sin sentido 
como la ronca voz del campesino 
lejano, tal vez tanto, 
como cualquier común antepasado. 
Todo lo cual es casi siempre intraducibie a nuestro idioma 
teniendo en la conciencia lo amarillo 
de las dureces 
de las manos 
de vuestros bisabuelos. 
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LO QUE VENGA A SER 

Las primeras palabras 
son eso que siempre se escapa, 
son eso de siempre que se va hacia al mar 
en el arco urgente del pájaro vivo, 
con mucho el más blanco. 

Las primeras palabras 
son eso que se precipita, 
cuando el sol lanzado desde la atalaya de las nubes bajas 
despierta el color 
en la risa clara del calor del golpe. 

Las primeras palabras 
son eso que confunde el canto 
del pasado tenso que se ignora ido, 
en este constante mirar hacia atrás. 

Las primeras palabras 
son eso que sostiene el vuelo de las tres palomas 
evolucionando como los deseos 
de los miradores hacia el porvenir. 

Las primeras palabras 
son eso de siempre que acude y disipa 
las mil discusiones de estar y sentirse 
pasar y pasando 
sin permanecer. 
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Y son casualmente 
las esas concisas primeras palabras 
que doblan sentidos, 
dejando la mano extendida 
al pájaro libre que bata en el aire 
lo que venga a ser. 
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INTROSPECCIÓN 

Donde el enigma de haberse olvidado uno mismo, 
reclama la procedencia de su fundamento. 

Zaya. 

Se miró desde muy cerca 
y su aliento le empañó el espejo. 

No se vio y se le perdió la cara 
y se engañó de nuevo 
por haber olvidado las palabras 
del antiguo conjuro: 

"Si mueves una reja delante de tus ojos 
podrás fabricar humo sin hacer fuego". 
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CONCENTRACIÓN 

Los árboles cogen sus raices y las 
hunden hacia adentro para andar. 
¿En qué grado es conveniente hundir 
el pie en la tierra y ser alimentado? 
¿A costa de la libertad de ser nómada? 

Ezra Poud. 

EL ÁRBOL 
se tensaba al filo del ventarrón 
como un oficinista en su mesa repleta de expedientes. 

EL ÁRBOL 
disponía todas las fibras de su recio cuerpo sucio 
en la dirección del insistente soplo. 

Y aparecía horriblemente reconcentrado sobre sí mismo. 
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SIN VALLAS (paseo) 

palo rojo roto 
arenabajo mira 
mareabaja lisa 
del paseante seda* 

se riza la playa 
se vuela la vela 
disputando arriba 
cometa y gaviota 
(monja fríjida 
stuka de agua) 

frió de cremallera ahora 

se moja la monja 
se abre bufando la guagua 
se pone la negra la bata... 
y él sigue podenco 
sintaconear su taconeo 

hasta el portal 

temina luego solo 
doblado asi 
sin vallas 
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FACSÍMILE 

...de la copia... 
la copia de la copia de una mala copia. 

"...porque tal vez será la muerte como un vulgar ahogarse al 
sol 

—y lo escribió con elegante tinta malva cuando le llegó la hora— 
en los muslos frios de la mar". 
Con la misma euforia del principio, dice desesperándose, 
se dora. 

Macerado y mudo con la cabeza por delante a toda costa; 
expelido en rojo y mojado, patalea berreando grana. 

"...sólo lo feo-constante contante permanece y canta 
la efímera belleza desfalleciendo fugaces las facetas" 
Lo que la pluma ensucia y lanza al otro lado 
pasando 

—Aprovéchese de la ocasión que le ofrecemos 
únicamente de una vez por todas—. 

"Del espíritu encuadernado en sus prestigios", se titula. 

—Por sólo setenta y cinco pesetas los dos primeros números 
incluyéndose las tapas del primer volumen.— 
Compruébelo Usted Mismo. 

"Del más allá resopla". Escuche. 

—Vea 
la magnifíca reproducción a todo color de los sucesos 
tal y como si estuvieran ocurriendo exactamente ahora. 
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Se conforman (Moraleja) 
con unos escasos datos de principio, ¡qué remedio! 
y alguna que otra sombra aportación de la memoria. 
Creando y emitiendo a todo trapo 
en la abstracción verde del agua silenciosa, 
saltándoseles'los ojos de acechar sin tregua a la princesa, 
como sobre los símbolos del estanque EL SAPO. 
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SENTIDO DE ESPERAR 

SENTIDO DE ESPERAR ahora vuelve solo 
cumplido de ignorar entonces arrancarse 
aquí que no conjuga concesiones 
aqui que está clavado y ya no falla 

soldado con su peso gira luego vago 
hinchado de estupor se lo disipa ido 
aqui que sobre el fondo se desprende 
aquí que concluyéndose lo quita 

borrado desde el humo salta al muerto entero 
callado donde aguarda maná al fm seguro 
aqui que de concreto se diluye 
aquí que siempre es nunca repetido 

volado va de ver la escala consumirse entonces 
anclado al aire oyendo descender la sombra... 
aqui que junto al borde se mantiene 
aquí que nuevas aguas anticipa. 
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UNA BIOGRAFÍA CON J 

un suspiro cada dos jadeos 
un respiro cada jadeo de agua 
(y a veces sonriendo) 

en la boca el aire lejos 
del agua que no ahoga 

antes de despegar del fondo 
subiendo por fluir de abajo 
al lago quieto sin salida 

y fue sin duda alguna 
una vieja canción apenas ensayada 

se asió asintiendo ajeno 
(sin sostenerse sin embargo) 

al 1 i no fue para exultarse 

pasó según las conveniencias 
de la presión en la prisión de agua 
(la burbuja) 
rompiéndose al final sobre el espejo. 
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HOMENAJES 





SAN JUAN 

Para Lola y Maruca Ruiz 

Pisando, trie, trac, 
las semillas de los laureles. Cansado 
del fuego viejo de la fiesta. 
Llevando en la cabeza 
las conchas de la luz 
que el aire filtra entre las hojas, 
encima de las baldosas desniveladas de la plaza 
cruzada de voladores de regreso. 

Vestido de domingo 
con el pelo lacio bien peinado 
con el agua amarillenta del lavabo, 
por mamá y tia Lola, 
que saca la punta de la lengua entre los dientes 
para hacer las cosas con mucho más cuidado. 

¡Ay...carajo de tiempo! de lejos destemplado. 

Fluyendo en los menandros cuesta abajo, 
al cabo de la calle me trabajo 
el barro de la orilla y amarillo el carro, 
y el tísico que toca la corneta del helado. 

Es hueste de siluetas al sólido imposible, 
oyendo de las bandas lívidas los cielos entreabiertos, 
la muchedumbre, sudorosa y fiel, se arremolina 
al pórtico distante descendiendo, 
por la sutil escala a las pupilas 
del otro niño aquel ya muerto: f ^ \ 



Con un pantalón de piqué blanco de tirantes; 
peinado con el agua y con un peine grande; 
la mano de la mujer le aprieta la barbilla: 
—"Estáte quieto, niño, se hace tarde". 

36 



ROSA 

Aquella mujer escueta 
de conducta intachable 
que le soportó la vida resignada, 
bastante antes de este común ahora, 
era como una niña enigmática de ocho años; 
casi insensible, casi cruel, 
y desalmadamente honesta. 

Y era la misma nena 
que un domingo por la tarde 
en la penumbra rosa de su cama blanca, 
hacen ahora unos veinticinco, 
pintaba ochos tumbados 
como si fueran lazos. 
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PASACALLES 

In memoríam Molly Bloom. 

Con la sangre que vierten tus hijas 
mensualmente, 
Más frondoso el laurel brotará 
seguramente, 
Y las coronas que la patria exije 
vanamente, 
Las inviables sienes de los héroes ceñirán... 
Indiscutiblemente. 
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LA ORGIA EFÍMERA 

In memoriam Custave Ftaubert, écrivain. 

TREMENDO ATRIBUTO del Dios 
El Ser Autónomo, 
Que mientras crea 
Cree en lo que hace y se enajena, 
Por no ser El 
E inocular su esencia en lo creado. 
Más que así ocurra bueno es 
Y justo, y necesario, 
Para que en El la creatura no enturbie su reflejo. 

Amo los galimatías, 
Y el fenómeno perfectamente constatable 
De ser tres treses trinidad de treses 
Que tfenan con voz tonante y unigélida, 
Y juntos bocarriba y bocabajo. 
Se acoplan engarzando un infinito, 
En tanto que el tercero: 
Voyeur mercurio eternamente esperanzado. 
Planea sobre lecho doblelengua, 
Locuaz gaviota. 

De ese modo está perfectamente concebida 
La paradoja hidráulica de los dos y los tres trinos, 
Mamando de candela y de aguijón. 
Girando succionantes en el vacio perfecto. 
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Odio las madejas cartesianas, 
Llendo y viniendo ay de las muñecas paralelas 
Que son el epítome de la domesticidad pagada de si misma: 
Por eso he sido célibe, calvo, écrivain. 
Odio las madejas pero no los desmadejamientos. 

Barca rota en los filosos arrecifes, sola, 
Pensar el agujero me aborta el estornudo, 
Convencido de que Júpiter Tonante 
También usó sus rayos en otros menesteres. 
Pistón descamisado que añora antiguos émbolos. 
Meticulosamente urdo la pequeña orgía. 
Un poco de recuerdo y mi herramienta 
Superflua me resulta la otra compañía. 

Pero un buen par 
de trozos de carne 
Evocados a tiempo. 
Bien pueden aderezarme 
Unos jadeos introductorios. 
Contando con que el silencio entrará, seguramente 
Con alguna sofisticada sugerencia 
Casi, casi, perfumada. 

Corro el pestillo ahora: 
¡COMIENZA MI FIESTA! 
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ELLA EN AMARILLO, ESPIGA 

Die Sterne, die begehrt man nich, 

Man freut sich ihrer Pracht. 

Goethe. 

La que esplende al avanzar 
como el resplandor 
curvado entre las puntas 
de los carbones de un arco voltaico 
que sostiene el recuerdo 
de todas las iridiscencias de sus hombros... 
de bronce blando. 

La que marcha tan altiva y seria, 
y salta sola 
desde las trampas del bosque 
vacio de nuestra falsa identidad 
hasta la claridad de las reminiscencias de sus ojos,,, 

.de lago de locos. 

La ella que nos cancela el horizonte, 
que lo aplasta 
disuelto en las señales ciegas de la generación, 
para afilarle los colmillos 
a las urgencias escuetas del deseo,,, 
la fiera preciosa. 

Gradiva con los zapatos amarillos 
que camina 
desafiándonos a nosotros todos como debe ser 
para que nos sintamos las ausencias 
sintiéndola a lo lejos,.. 
por la acera que hace terciopelo. 
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¿MISOGINIA? 

"O quam te memorem virgo..." 
Eneida, I, 327 

Por cuanto sin arrancar 
la fruta es deliciosa 
brillando tierna al sol 
inalcanzable en la más alta rama; 
redonda y blandidura, 
fresca, tierna y lozana... 
En lo del cuerpo a cuerpo 
se comporta extrañamente: 
no deja nada que desear 
y eso es lo malo. 

Exuda y fumarolea y se dilata 
gimoteando sordamente sola, 
y es como un geiser oscilantemente pegajoso, 
y es mucha miel de golpe... ¡Basta! 
empalagado. 
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SOMBRA DE HIGUERA 

Y ahora en plan de acumular 
Ideas en frascos de palabras 
Para cubrir los anaqueles 
De la farmacia del espíritu, 
Etiquetando los específicos 
Conforme a la acción que ejercen 
En las distintas zonas del alma: 
Los bajos en las partes bajas y los superiores 
En recipientes con forma de nube crepuscular, 
Dorada por la melancolía de las imposibilidades. 

Aún cuando todos ellos 
Encuentren su substancialidad y razón, precisamente, 
En el hecho de ser inmateriales, 
Y tan peligrosos como una corriente eléctrica 
De un millón de voltios que ilumina la ciudad 
Y mata al mono libre. 
Para compendiarlo 
En lo que tiene de fósil 
De su atrevimiento. 

PerOj afortunadamente, toda la jerigonza no está hecha 
Más que de especulaciones; 
Reflejos e hipótesis 
Jamás refrendados por la experiencia, 
A pesar de que la suma 
De las heroicidades del santoral 
Nunca constituyó un freno 
Suficiente para disuadir a nadie. 
Aunque para estornudar 
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No solo sea suficiente con estar acatarrado; 
Pues las enfermedades contraidas 
A través de los orificios de la cabeza, 
Jamás significó un serio motivo de vergüenza 
Para nadie, exceptuando 
El beso vago de la buscona babosa. 
¡Bebe! 

Y muchas veces sin malditas ganas de hacerlo. 
¡Por cumplir! 
Cuando surje la duda sobre si la tienda 
No será solamente un salón de belleza. 
Por cuanto resulta indispensable la ayuda de los amigos 
Para poder introducirse los supositorios de entusiasmo 
Sin los cuales el alevín permanecería girando 
Aleve en órbitas concéntricas 
Alrededor de su deseo insatisfecho. 

Asi, los solitarios se ahogan 
En las flemas de sus inhibiciones. 
Y no sin motivo, pues 
A pesar de que el papel se ha demostrado 
Bastante más incompresible que 
Por ejemplo, el agua, 
Los tanteos sólo encuentran su prueba 
En la prueba de los aplausos de las gargantas. 
Los grillos de la critica, 
O el comentario taxidermicamente favorable. 

—"No te me arrincones más a cavilar" 
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ALGUNAS INFLUENCIAS DETECTADAS 

Los Manes algo son: 
no se termina todo con la muerte; 

una lívida sombra 

escapa a la derrota de la pira... 
Propercio. Elegias-IV.7 

Paco Rabo de Lis y Villón en villano, 
Guillermo Apolinario "el Trepa"; 
Isidoro Maltraumont, 
Arturo y Pablo y Julio, 
Gerardo y Carlos, 
Antoñín y Enrique y los otros de la banda 
de los franceses desenfrenados, 
afilan sus cuchillos eternos 
sobre la piedra de amolar del globo. 
Sus chispas han sido mis vitaminas; 
mis penas sus piras. 
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K.O. 

HERMÉTICAMENTE SOLIDARIO CONSIGO 
en la última ocasión que se remite 
al desencanto insoslayable de estar y sentirse 
con todas las posibilidades 
y la imposibilidad definitiva 
de unas desconocidas pocas palabras indecibles. 
El sosiego necesario para eso. 
La agitación continua que le preserva de eso. 
Todas las maniobras y los rodeos 
astutamente articulados, ramificados, 
contrapesados para evitar el choque. 
La aproximación de un gesto a partir del cual 
se borren para siempre todas las referencias anteriores. 

Hacerlo todos los días y reconocerlo todos los días 
en un cierto instante oculto en lo intuido. 
¿Qué clase de salvación ahora? 

El tiempo a destiempo eternamente, 
y un lenguaje ambiguo 
para nombrar la ambigüedad en la analogía: 
Aproximarse a ello saltando 
de cosa en cosa en cosa; 
de brillo de cosa 
a sonido y reflejo y olor 
de cada una a una 
que se evapora en su reminiscencia. 
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El vaho multicolor de la caldera de la mente 
¿enroscándose en el juicio de su licitud? 
Siempre ahora 
¿Cerrado sobre si? ¿Girando? 
Piensa, la esencia de la esencia 
esquilmándose en una campana neumática. 

Hasta que no quede nada más 
que el ininteligible fulgor del acto de la mente 
esparciéndose en un bálsamo de vaguedades. 
No quedándole ninguna tierra por avistar, 
cuando precisamente ahora tiene tanto que revolver. 
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LOS RECONOCIMIENTOS FALSOS 

Vócante vacante extravagantemente sublimado; 
Saliendo de tono por ahí, fugado, 
De la monótona manía de los días, 
Para cederle el paso a la desesperación 
De llegar al punto del encuentro. 
La desdicha que se engorda con sus reconocimientos 
Al rebotar en la superficie; 
Infinitamente la parca convención. 

Interminablemente atormentado 
Y aguanta sin embargo 
Asomado al horror, 
Mirando la extensión 
De toda la atrocidad pendiente. 
Pues aunque se desvie 
Le queda la memoria que repite hasta el olvido. 
Y enfrentado casualmente a ello 
Por comodidad, 
Sufriendo la mitad —mediocremente en ocasiones—, 
Tendrá que confesarlo empero. 

La playa es la distancia 
Más larga entre dos puntos dados. 
Tened misericordia. 
Lo inconcreto que se sueña 
Martillo y transije, al menos. 
Con la esperanza de un milagro; 
Los goces pendientes, intrusos, 
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La palabra vendida que siempre detiene el golpe 
Y un pequeño ahogado egotismo no visible a estas horas. 
Tened paciencia. 

Se siembra, y como yo 
También sabrá morirse un poco antes del verano. 
¡Salud, oh putas rastfojeras! 
Ya que si se sacrifica tan sólo el delincuente... 
Será porque se empala en las palabras de sentido doble... 
Y tanto más Solo cuanto más interrogado. 

Y compartir idéntica mentira 
Para no quebrarlo y quebrarse al describirla. 
Complicando las excusas 
Para no decir lo jamás lo simple: ¡SI! 
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SALIVA DEL CIELO 

DeK.a K.. 
y tiro porque me toca. 

Desde hacen ya no se ni cuantos años, 
presiento que El me vigila estrechamente, 
y aunque me resistí tratando de despistarlo en ocasiones, 
aquella vez tomé la decisión de abandonar mi intento. 
Por eso me lo traje aqui, a vivir conmigo, 
aún a riesgo de que pueda espiarme más de cerca, 
y tenga que consentir pacientemente, 
sus desplantes e insufribles suspicacias. 
Pero de este modo se siempre donde está; 
LO tengo realmente controlado 
—y El a mi no—. 

La casa es infinita, húmeda y sombría, 
y la conozco tan bien como la palma de mi mano, 
Y debe ser por eso, que de unos días a esta parte, 
contemplo su rostro bastante confundido, 
y con un cierto no se qué de macilento. 
Y esa su extraña actitud me ha hecho desconfiar, 
y por eso LO vigilo por si acaso. 
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SEÑORITAS 

Ansiosas a pesar de todo, esperanzadas, 
presurosas y presentes 
en sus justos treinta y seis grados y medio, 
exactamente igual 
que la más celebrada celebridad televisiva. 
Confundiendo con frecuencia 
melancolía y calma, conjugando 
de este lindo modo, 
un verbo de tiempo en el campo de tres cuerpos 
y una misma casa con techo de madera. 
Se sienten las costillas sólo 
en la fina piel del antebrazo 
que teje un punto y aparte de esperanzas; 
Las anacrónicas doncellas siempre dispuestas a bordar 
la bandera de la próxima ocasión perdida. 
Tañendo la lira ambiguamente 
"en el ángulo oscuro del salón", 
envueltas en inciensos de geranios, 
gatos y medicinas, 
y en un ocasional suspiro 
que inicia el primer compás de un charlestón: 
Los labios de reina file baraja 
y la oscilante falda corta de flequillo: 
¡Refrenarlo! 
"María, madre de gracia, 
madre de misericordia, 
en la vida y en la muerte 
ampáranos Señora". 
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Triple ramo ultramarino de candidas bellezas, 
"las caras de coral junto al palmar", 
en un suspiro prendido 
en la etiqueta de una caja de conserva de guayaba made in 

Cuba, 
y una ristra extensa de recordatorios con orilla negra 
manchados con lunares amarillos de otros tantos duelos: 
"Rogad a Dios por Don Blas Sánchez 
recién lanzado a la paz del Señor 
apenas en el cuarenta y uno, 
que era una bella persona, 
un caballero: con un sombrero gris, 
macizo de cuerpo, 
con una tienda en la esquina para forrar botones". 

Calor de abanico ahora: 
¿En que cajón de la alta cómoda 
amarillea la mantilla? 
Más... sobre el pecho cálido aún campea 
un escapulario. Tiempos. 
"¡Ay, la pobre mamá! si levantara la cabeza" 

Y un Pilatos manco, lame el plato. 
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V.V.G. 

Propenso a la tierra 
como cántaro quebrado, 
arroja lejos la piedra del tobillo 
y lo calienta el sol mientras reinventa su mitología. 
Allá con las espigas, 
cariátides del aire insoportable, 
lo fija el girasol color bromuro de potasio. 

Pensando a las intemperie 
las cosas por sus tintas, 
se aleja en la llanura de los cuervos 
para robar allá lo que jamás podrá llevarse hasta la casa. 

Colores del calor allí, los dice: es imposible. 
Por mucho que lo inscriba o lo describa; 
por mucho que lo agarre o lo retuerza o lo estrangule, 
por mucho que lo mire o lo maldiga, 
nunca jamás podrá cargar con ellos. 
Por mucho que se empeñe o se despeñe, 
o grazne para adentro volando enderredor, 
nunca será posible empaquetar 
el amarillo cielo de las mies erguida. 

Aunque quizás si que contó con ello un poco antes 
de rematar la faena de la oreja 
que le brindó a la puta vida de aguinaldo. 
Pues eso del artista, 
o el alienado, 
o el cántaro quebrado, 
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ha respondido siempre 
a una denominación convencional sin importancia, 
exactamente donde terminan todas 
las normas de cualquier camino. 

Y cuentan que se tocó allí, 
que pulsó, 
que se atañó tanto y tan desaforadamente... 
Como que sucedió un poco antes de espabilarse un tiro 
que a ningún contemporáneo iluminó 
mi candidísimo Vicente. 
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DÍA DE MUERTOS 

A la memoria de Geoffrey y de Guillermo 

Hoy hay sabaras de aire. 
Los Caballitos del Diablo son los amos de la arena ahora 
¡Por miles! 
Y en los altos de las zanjas 
en todas las barracas 
en los parapetos, 
se conmemora sobriamente el caso 
del casi cónsul inglés de Cuernavaca. 
Mientras cargados de calima se apostan preguntando 
de como fue que se quemó Guillermo 
que ya viajó también como su dios lo hizo 
en el mismo vapor al otro tiempo largo... 

Como la arena que ahora flota 
quedando dispensadas las playas de las olas, 
siguiendo, hoy por hoy, sin ser el sol visible 
nunca se va a saber por él corno vivió colgado. 
Y derivando va la tierra rodando por el aire abajo 
por intentar cerrar la fosa de la calle abierta 
conforme el sol se enrosca 
en la danza circular de las libélulas, 
y se van acumulando en las cornisas 
cenizas de carcomas del gran tablón del cielo. 

Como los crisantemos nunca 
sobre los surcos del casi mexicano mediodía, 
desde los altos a la tierra el polvo... 
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cayendo cae muy sutilmente fino, 
un poco sucio y suavemente lento, 
algo cansado y finalmente herido: 

¡se va muy bien templado! 
con nubes de concordias en los ojos, 
navegando en la cuesta 
hacia el jardín que no verán sus hijos. 

Las Palmas 2 de Noviembre de 1981 
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COMENTARIO AL PRIMER TONO DE UN INSTRUMENTO 

"Pero...¿es que existe algo más abstracto que el amor? 

Tal vez la música o la lógica, porque todo lo otro 

pertenece a los arcanos del algoritmo del sexo de las 

máquinas". 

Y me decías que no es lo mismo 
nuestra guitarra azul 
que la pintura de una guitarra azul 
sonando. 
Pues lo pueda ser esta guitarra azul 
exactamente 
oscilaría en el peso 
de la sombra de la primera cuerda, 
como lo azul de la substancia de tu risa 
se pulsa en música 
sin instrumento carente de significado. 
Y deliberadamente allí 
dentro de aquel principio 
de saber, querer y no poder 
pulsarlo todo dentro de ciertos límites. 
Pues sosteniéndote en los tonos 
sin aferrarte a ellos, 
desentendiéndote de las sorpresas 
—y es lo de menos al caso de la música lo que le toque al 

aire—, 
siempre estarás segura 
a pesar de todo 
de no ser así, 
y tan bellamente como te sea acordable. 
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Fluyendo entonces desde las armonías un silencio 
de sueño insuficiente en busca de una sílaba, 
concretamente al derivar sobre la cabecera de la cama, 
llameando la lengua de color 
sobre el primer posible. 
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HOLOCAUSTOS 





EXCUSAS 

El uso y el abuso del lenguaje; 
las corrupciones de la práctica intensivamente interesada; 
las vulvarizaciones desbidetadas del periodismo (apesta); 
las flatulencías de los eruditos: ¡Crooc! 
Han deformado tanto los modelos hormales 
que no sorprende a nadie ver 
la palabra justa en el sitio inadecuado 
o la palabra inadecuada 
en el sitio justo. 
Verbigracia, porcalamadonna. 
Per amore. 
O por la ingestión de cualquier otra fruta ilegal. 
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PORTENTO 

Pues el asunto radica 
en darse cuenta 
sacando las cuentas 
del tiempo que hace que te ahorcaron. 

Verse la cicatriz del cuello, en cambio, 
resultaría bastante más peligroso, 
seria, casi como escupirle en la cara 
al autoritario momo moral. 

62 



ELOGIO DEL BUEY 

"Natura vincitur parendo" 
Bacon. 

TRABAJAR: 
Insistir en la cuerda: He aquí la única posibilidad 
de endurecer las yemas de los dedos 
tanto como los oídos. 

Un oído duro soportará divinamente 
el chirrido de los frenazos. 
Los sordos no tiene/jdentera, 
y las callosidades carecen de prejuicios. 
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UN MOTIVO PARA NO... 

Entre estas gentes —lo confieso—, me revienta de repente 
una especie de cólera que me galvaniza y me repta entre los polos, 
como el chorro caliente de una lavativa. Es un odio con olor a 
menta fuerte y a excrementos, casi un desmayo, con un poco de 
sangre y el aroma tenso de la hoja del sable que se guarece silban
do en su vaina a pesar suyo. Y es como un volar de mariposas de 
polvillo venenosamente dorado, para las que es preciso contar 
hasta tres, echar el aire y dar el golpe, dejándose el rencor en el 
bolsillo. 
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LA CAUSALIDAD 

Al anochecer, después de leer la Biblia me preguntaba: 
¿Hizo el amor el primer burro- con la primera burra 
para que esta última pariera el asno 
que después de morir cedió 
amablemente su quijada, o su torpeza, 
para que la mano de Cain hundiera 
el cráneo' de su hermano único? 

Por la mañana, después de leer el periódico me preguntaba: 
¿Se dejaría matar estoicamente 
el guardián nocturno de Papeleras Reunidas S.A., 
el Sr. Pérez, 
para que cuatro meses después el Sr. López 
tuviera con lo que limpiarse el culo 
un lunes a las ocho de la tarde?. 

Entonces, irrumpió en mi cuarto El Gran Hombre y me gritó: 
¡La Causalidad! 
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HILOTERAPIA 

"Y si una muchacha 
te mira y se agacha... 
es que es de Pénjamo". 

Popular mejicano. 

Porque ahora resultaría precisamente imprescindible 
que se asomara a las profundas profundidades psicológicas 
de la tópica tierra que no le vio nacer. 
Bajo ese pedazo de costra que emerge del océano 
y le invita a bucear en el pasado 
para desenredar el hilo 
que termina donde comienza el tiempo. 

El suyo, mi contemporáneo. 
Las espesas geologías personalizadas previamente, 
dentro de cuyas simas encontrará, seguramente, 
la cifra definitiva: 

el específico peso de sus lágrimas, 
y el timbre corto de su risa cantarína, 

o el sistema de cristalización de las arruguitas que 
imperceptiblemente 

se le están anidando tan cerca de los ojos. 
¿El pelo que se le va en la coronilla? 

Está radiantemente solo, lee, 
y es la mejor ocasión para cualquier pirueta. 
Dígame entonces: ¿quizás la isla? 
Ella es también uno de los fardos del peso que le tumba. 
Pero usted mismo bien podría 
inventariar algunas pintorescas cosmogonías. 
Para ello sólo tendrá que articular sus trenos; 
trotar hasta la cima de los montes; rebasarlos 
y alongarse al panorama que se prolongará a sus pies, 

exactamente hasta el extremo de la piel del agua. 
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Lo demás resultaría infantilmente fácil: 
El tono de epopeya inconsonante 
con la bravura de todo aqueste inmenso mar no homérico, 
y el cable tibio que invariablemente canta 
cuando se comunica con los otros comprensivos psiquiatras 

oligofrénicos. 
O la suave, susurrante, casi silente intensidad 
de sus congojas de empieadito manso, 
tan bueno y cumplidor. 
¡Ay, tú! ¡Bella persona! 

¿Está tomando nota? 
Aquí le he puesto, quizá implacablemente, 
las sobras de unos pocos ingredientes. 
Y a usted tan sólo le restaría aliñarlos 
con el famoso ácido de su inconfesable hipocresía solitaria 
y con su reticente escepticismo moderno y logrará 
justamente lo que se propone: 

vomitarles en la cara 
y ensuciarse de nuevo la camisa. 

Mode d'employ: 
Imagínese una pequeña linterna de ilusiones 
que misericordiosamente ignore la vaguedad de sus deseos 

estrechos. 
Póngase metafórico. 
Descienda al laberinto sin olvidar el hilo. 
Invéntese una delgada esperanza falsiforme. 
Anúdese lo dicho a la garganta... 
y ahorqúese sin traumas. 
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MOIRA 

Su padre es conservador, 
él, progresista. 

Su padre es un antiguo guerrero vencedor, 
él, pacifista. 

Su padre y él, naturalmente, 
difieren en todo, 
aunque coincidan en los antepasados 
(todos los del uno son del otro 
aunque el segundo tenga más) 

Pero su padre y él huelen igual 
porque los dos fuman de lo mismo. 
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UNA MENTIRA 

Ensartar a los conejos en sus madrigueras 
con la punta de un arpón oxidado 
...ES JUSTO. 

Matar conejos conteniendo la respiración entre la niebla baja; 
Asar conejos con un lanzallamas iluminando el brezo; 
Pescar conejos con un anzuelo envenenado con veneno de 

azufre; 
Reventar conejos al pasar con una sola y magnífica patada; 
...ESTA MUY BIEN, BIEN, BIEN. 

Golpear la cara del amigo con un conejo 
agarrándolo por las patas traseras; 
volteándolo impetuosamente sobre el rostro franco 
para que sienta en las narices del olor de los orines 
y en la boca el sabor de los pelos de la barriga del conejo 

muerto. 

El mismo que nos desafiaba con sus astutos quiebros 
en el punto de inflexión de una... 

...¡ES UNA MARAVILLA! 
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EPITAFIO PARA UN TUMBA MÍNIMA 

Era un intelectual. 
Pasó tanto tiempo sentado 
que llegó a dudar 
de la verdadera posición de su cabeza de sujeto 
respecto de los objetos. 

Y comenzó a tener pensamientos de enano^ 
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CONQUISTADORES 

Obedeciendo ancestrales mandatos 
osaron atravesar el mar: 
araron arenas de oro, 
ahumaron sombras... 
Sin ningún resultado significativo. 
Porque viniendo desde debajo de la mesa 
les sorprendió el hedor... 
de sus antiguos calcetines. 
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SOBRE LO MEJOR QUE NO SE HA HECHO AQUÍ 

Por amor a "lo bello" 
empobreció, 
y tuvo que buscar "lo útil" 
vicariamente. 
Conjugó el tiempo de su verbo 
en la dúctil forma neutra, 
y pudo llegar al rango 
de los incapaces de primera fila 
dentro de un abigarrado receptáculo surrealista. 
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VIAJE AL PARNASO 

Llenas van ya las sendas y caminos 

de esta canalla inútil contra el monte, 

que aun de estar a su sombra no son dinas. 

Cervantes. El viaje al Parnaso-Cap. I 

Por allí pasó: 
Disecándose al sol; 
Desencadenándose sonriente. 
Y resultaba edificante contemplar 
Como se fatigaban por notar, 
Sudando copiosamente, 
Exclusivamente la pequenez de lo pequeño 
Con palabras enormes vacias de significado. 

Demasiados eran 
Y estaban excesivamente juntos: 
Apenas si les quedaba en la ocasión de los descansos 
Solaz para espiarse mutuamente 
Las motas de polvo en las solapas mutuas. 

Se trataba sin duda de gentes de coraje; 
De titanes de alguna singular especie estabulada, 
Rumiando inconsistencias en manada, 
Y eternamente encadenados al viejo pesebre de la vanguardia 

ilota. 

Pero ahora el águila, desemplumada al fin. 
En los benevolentes humos, condescendiente flota. 
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TRIVIUM 

Retórica. Lógica. Gramática. 
¿Para quién la manzana? 
y es bien posible que 
tan sólo se trate de 
poetisas isleñas, 
es decir; 
de lesbianas metafóricas. 
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CANÓNICA 

Alzado en el amor sólo se puede ser 
un espléndido futuro padre, 
pero nunca jamás un buen artista 
según lo jlejó dicho Shopenhauer. 
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ELPENOR SE PRECIPITA 

No te amustien ni te exalten 
las palabras ni las obras 
de los ángeles lisiados, 
pues en la Vciriopinta pajarera espiritual 
cada uno se siente obligado a ponderar 
su modo de transar 
en justa competencia con los modos de los otros; 
junto con ellos al compás, o señalando 
con cansada ironia 
al portavoz del bulto de su verdad. 
Y a veces glosando con glotonería 
las extravagancias de los que moran 
en los bordes de sus propósitos 
marcando las diferencias con las prisas 
del que después de atravesar la niebla 
se palpa y se moldea en sus tactos 
locuazmente. 

Son ellos los que cargan las broncíneas leznas, 
y los otros 
¿quién de vosotros? 
las antorchas. 
Y luego acuden (legión ingente) 
los que transportan estoicamente solos 
el humo lenitivo de sus deseos pequeños, 
porque son, sin saberlo, el resultado 
de la combustión. 
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Y así se los exigen 
los unos a los otros 
gesto y gasto, 
después de haberlo arrebatado 
en singular combate 
con el resto de los aspirantes 
y los gladiadores 
en la arena perfectamente circular, 
pese a quien pese, 
del "este es", "aquel parece" 
Para quedarnos todos justamente en la mitad 
del camino hacia las perlas presentidas, 
como si todavía quedaran sondas impensables, 
acá del piélago. 

¿Qué hemos de hacer? 
dijo L.N. Tolstói, patriarca eslavo. 
Pero ahora ¡Oh Cadmo sembrador 
amante ¡lustre de Harmonía! 
.tan sólo unos pocos pitonisos anacrónicos 
se sostienen en pie 
apuntalados en su palabrería, 
como salmones escamosos enlatados 
en las salsas de su propia putrefacción. 

Y es así bajo un cielo engrasado 
que las grandes carretas herniadas 
tiradas por bueyes ahitos de plumas, 
oscilan sobre el helado pedregal de la Cultura 
agitando golosamente en su interior 
los cadáveres maquillados 
de todos los artistas ternes al nacer. 
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SOLO PARA HOMBRES 

Los dispositivos rígidos de defensa 
han defraudado las esperanzas 
que habíamos depositado en ellos. 
Pues está archicomprobado que 
de nada sirve estar 
haciendo el macho constantemente. 

Así que, de momento, 
les recomiendo que bailen al revés; 
o si prefieren esto 
a quitarse los zapatos, 
también pueden orinar sin demasiados recatos 
sobre el borde de encajes de las faldas de sus parejas. 
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SONAMBULOS 

Cuando lodo se desorganiza 

es que llegó nuestro momento. 

Anlonin Aríaud. 

Tirar de la cadena o apretar el botón 
—su posibilidad 
mantiene los ideales altos y bajos 
a suficiente distancia de la puerta principal—. 

Lo que nos sirve de excusa para paralizarnos en nuestra palidez 

Apenas si quedan timbres de sonrosadas mejillas, 
en tanto que los reflejos puros de los solares rayos 
incidan directamente en nuestro bajo vientre. 
Aderezamos el caldo con las pechugas de las palomas de la paz, 
y utilizamos las ramas de olivo 
para hacerles cosquillas en la nariz 
a los que aún duermen cara al naciente. 

Por eso nos ha sido imprescindible 
buscar y encontrar alguna especie de inocencia lúcida; 
ya que sólo la inocencia es atrevida 
como la lucidez templada. 
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UNION E INTERSECCIÓN 

Mientras amó 
se enajenó en su amor, 
cuando se amó 
—sin concesiones—, 
se comenzó a escribir... 
enamorado solo de contarlo. 
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BALANCE 

Acá los colores. 
Allá... 

los sonidos: 
y un color sonoro 
y un sonido colorado. 
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"El mar y el cielo se ven igual de azules y en la dis
tancia parece que se unen" —canta Machín. Un 
mar de nubes, de pescadores del cielo y aves pe
regrinas del océano en laberíntica simbiosis devo-
radora. 

En un paradójico cambio de naturaleza el cielo y la 
representación de su simbología es el sentido infe
rior del poema, aparece en él como la potencia de 
abajo, es el que ahoga. El mar por el contrario, co
mo en Durero y Dostoyesvki, es la potencia supe
rior de lo alto, quien lava toda inmundicia humana. 

Evaporación y diluvio del poema, migración sub
versiva de la página sal, reflejo fiel de dos lecturas 
en el aire, en el agua. 

El pez alado, el ave submarina, en su navegación 
aérea no busca otro asidero que el poema. (N. de E). 
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