TWO IN A CARESS

DOSSIER “LA ESPANOLA”

LOS DOS QUE SE BESAN

ANTONIO ZAYA

Lla isla caribefia Hispaniola o Espafiola, desde Haiti hasta
Republica Dominicana, y a la inversa, estd conformada por “dos
mundos” en un mismo territorio insular, como se deduce de este
hecho diferencial. Esta singularidad que comparte —coyuntural-
mente, al parecer— con la isla mediterrénea de Chipre o las mas
estables de Borneo (Indonesia y Malasia) y de Nueva Guinea
(Indonesia y Papuasia) entre Asia y Oceania, son excepciones o
anomalias geopoliticas como lo fueron por ofros motivos hasta
fecha reciente Alemania y Vietnam y lo sigue siendo todavia
Corea, mds por razones ideolégicas que de otra naturaleza.

Ademés de las diferentes metrépolis europeas y norteame-
ricanas antes y ahora implicadas en la historia de esta isla y de
las migraciones africanas en juego, Haiti es la primera nacién
negra independiente de la era moderna y, simulténeamente, una
de las més pobres del planeta. La Repiblica Dominicana se per-
fila ahora como un pais mas dindmico aunque lleno de singulari-
dades y peculiares corrientes migratorias hacia afuera y hacia
dentro, regulares. Las primeras tienen como destino los Estados
Unidos de América (incluyendo la isla de Puerto Rico) y Espafa,
principalmente; y, a la inversa, los desplazamientos masivos con
origen en Haiti son mds visibles cada dia en su vecina hermana,
aunque también es notable la emigracién haitiana a los Estados
Unidos de América (Milwaukee, Miami...).

Pero lo que inferesa revelar aqui es la permeabilidad de
esta insularidad fronteriza, este incesto variopinto previo a la glo-
balizacién para convocar a reflexiones inéditas sobre sus malti-
ples perfiles y sombras, mediante esta seleccién plural y sincréni-
ca de artistas originales de los dos pueblos que habitan ambos
flancos (occidental y oriental) de la isla de La Espafiola.

Esta promiscuidad discursiva es precisamente la causa de

The Caribbean island, Hispaniola, or La Isla Espanola, from Haiti
to the Dominican Republic and back, is, as one might suppose,
made up of “two worlds” within the same insular territory. This
singular characteristic, which it shares — temporarily, it would
seem — with the Mediterranean island of Cyprus or the more
stable islands of Borneo (Indonesia and Malaysia) and New
Guinea (Indonesia and Papuasia) between Asia and Oceania, is
an exception or a geopolitical anomaly, as was the case until
recently, albeit for different reasons, of Germany and Vietnam; or
as is still the case of Korea, mainly for ideological reasons.

The history of Haiti and African migratory flows
towards its shores has been peppered with the involvement of
various European and North American metropolises. In addition,
Haiti is the first independent black nation of the modern age and
is, at the same time, one of the planet’s poorest. Currently, the
Dominican Republic is taking shape as a more dynamic country,
while full of idiosyncrasies and specific, regular, migratory
currents in both directions. In the main, emigrants are heading
for the USA (including the island of Puerto Rico) and Spain, while
the island is witnessing the arrival en masse of an increasing
number of immigrants from Haiti. At the same time, there is a
considerable flow of emigrants from Haiti to the US (Milwaukee,
Miami...).

The important thing in all this, however, is the
permeability of this bi-national insularity, this manner of motley
incest prior to globalisation, giving us new food for thought
about its multiple profiles and shadows as we contemplate this
plural, synchronous selection of artists born on one side of the
island of Hispaniola and living in either (west or east).

This discursive promiscuity is, in fact, the reason for the
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esta reunién bipolar que aquf presento y que se mira en su espe-
jo doble, en su otro par gemelo. Esta cartografia Unica en su
género en el Caribe, la de una isla y dos pueblos condenados
no solo a entenderse sino a vivir con el ofro como quien convi-
ve con su propia sombra, refleja por si misma esta mutua infil-
tracién.

Mi infencién es confrontar este discurso aleatorio y suspicaz
con lugares comunes pero también con la realidad y la ficcién,
con la imagen plural de una isla/mundo, multipolar, de santos y
loas que se expresan en creole, castellano, francés o inglés,
hechos de vudy y cristianismo animista en simbiosis, de exhube-
rancia y miseria, de realidades paralelas y mundos mefafisicos
que sobreviven, de dificil convivencia, en suma, de contrarios
antagénicos y de nudos y pliegues originales. En este sentido, las
imagenes que he elegido —con tal de construir esta secuencia de
dobles—, de los reconocidos escultores haitianos Pierre Barra, ya
fallecido, y Serge Jolimeau, para la portada y contraportada res-
pectivamente [1] sélo pretenden destacar la importancia que “lo
popular” tiene en el acervo imaginario de estos pueblos. En oca-
siones, son estas mismas imdgenes, escenarios, construcciones de
lo “real” las que quieren subrayar lo que no vemos y alli estd, y
también revelan a veces lo que no estd y lo traen a la luz. Al fin
y al cabo no vemos Unicamente con los ojos sino mejor con cere-
bros que previamente establecen los marcos referenciales que fil-
tran y subvierten los sentidos que fluyen, como propaganda, sim-
bolo o déja vu.

Ciertamente ha sido més en funcién de su proximidad ol
ofro, de la neutralizacién de las identidades, patrones y previas,
como he articulado este diglogo, estas conexiones arbitrarias que
nicamente eluden la significacién bipolar, frecuentando la auto-
nomia de las imagenes, mas allé de los servilismos identitarios
igualmente arfificiales y miticos.

Si raza, religién, origen y lengua conformaron el perfil de
las murallas y fronteras del pasado reciente, las simbiosis, la pro-
miscuidad natural y el mestizaje que las migraciones favorecen

deshacen estas murallas.

[1] Con ambos artistas tuve el honor de trabajar en 1998 para el MEIAC
{Badajoz) y la Casa de América {Madrid), en la exposicién “CARIBE
INSULAR: Exclusién, fragmentacion y paraiso”, que comisarié con la
historiadora de arte catalana Maria Luisa Borrds, colaboradora de
ATLANTICA.

bipolar encounter I am presenting here, where it is shown in a
double reflection, seeing itself in its twin. This cartography, the
only one of its kind in the Caribbean, that of an island and two
peoples doomed not only to understand each other but to co-exist
as someone who lives with his own shadow, is a reflection in itself
of mutual permeation.

My aim is to collate this aleatory, questionable discourse
with commonplaces and also with reality and fiction, with the
plural image of an island/world, multi-polar, of saints and
worship expressed in Creole, Spanish, French and English; of
voodoo and animist Christianity in symbiosis; of exuberance and
wretchedness; of enduring parallel realities and metaphysical
worlds at odds with each other: in a word, of antagonistic
opposites and knots and creases existing right from the start.
Accordingly, the images I have chosen for the purpose of building
this sequence of doubles seek solely to bring out the importance
of “the popular” in the imagery that forms part of the heritage of
these peoples. I have thus chosen images by acclaimed Haitian
sculptors Pierre Barra, now deceased, and Serge Jolimeau, the first
for the cover and the second, for the back [1]. At times, the
images themselves, the scenes, the constructions of the “real”,
seek to emphasise what we cannot see and yet is there. Then
again, they sometimes reveal what is not there and bring it to
light. When all is said and done, we do not see only with our eyes
but also, and, in fact, more clearly, with our brains, which pre-
establish referential frameworks that filter and subvert meanings
as they flow, like propaganda, symbols or the sense of déja vu.

Indeed, when I articulated this dialogue, these arbitrary
connections that only elude bipolar significance, frequenting the
images’ autonomy, above and beyond equally artificial and
mythical identity-specific servility, I did so with a mind to its
proximity to the other and the neutralisation of previous
identities and patterns.

If race, religion, origin and language conformed the
profile of the walls and frontiers of the recent past, then these
walls are brought down by the symbioses, the natural

promiscuity and miscegenation concomitant with migration.

[1] I had the honour of working with both artists in 1998 for the MEIAC
(Badajoz) and Casa de América (Madrid) on the occasion of the
exhibition, CARIBE INSULAR: Exclusion, fragmentacién y parafso. 1 curated
the exhibition alongside the Catalonian art historian, Maria Lluisa
Borras, one of ATLANTICA’s contributors.
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