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Diez anos del Congreso de Poesia

CIENCIA Y ESENCIA DE
LA POESIA CANARIA

esde el sonoro/sordo repiqueteo de las
D chacaras a los poemas de La Rosa de
los Vientos parece como si se extendiera un
extrafio parentesco en que el misterio del
mar o su translacion pasa por el combate
del islefio melancolico con el medio que le
ha tocado sentir de cerca como almendro o
como malecon dormido. Ahi esta siempre
presente la poesia canaria. Lo que no vale
la pena es tratarla prosaicamente, como se
suele hacer, o como materia mercantil-
politica.

(Para qué?

Tratar de buscar una poesia regional
donde no hay region, seria un dislate. Pero
si hay comunes relaciones con las circuns-
tancias antedichas y esa huida constante de
la realidad irreal que posee toda la Macaro-
nesia. Una de mis emociones bastantes cer-
canas la he tenido al ver la casa de Antero
de Quental en las afueras de Ponta Delga-
da. ;Qué nos une a todas las islas mas que
esta permanente relacion con la
melancolia? Si Breton y sus compaiieros di-
jeron que no hacia falta mas elementos que
‘““ser’” al surrealismo de las islas, lo tenemos
ahi de Guayedra al Teide y asi vio Tomas al
Titan y a todos los Titanidas. Y por ello
Dante con su Comedia puso alli la entrada
del Infierno.

La poesia canaria es toda una Mitologia
que va desde el hundimiento platonico de la
Atlantida a los descubrimientos arqueolo-
gicos de lo moderno (ahora aparecen de
nuevo las raices del muelle de Santa Catali-
na) o el pensamiento en un futuro cercano,
geologicamente, mientras las islas crecen y
otras aparecen.

El hablar de poesia canaria en Canarias
es tocar una serie de heridas tan violentas
como nuestros barrancos, nuestros enfren-
tamientos, nuestros acantilados, los gritos
de nuestras gaviotas de nuestros desgarros
intimos, de nuestras emigraciones, del
aplastamiento que la misma prensa nos im-
pone silenciando a lo que no favorece sus
intereses, menospreciando de aldea lo que
no tienen de corte y confeccion.

i Vacahuaré! un solo verso un solo des-
garro poético del benahuarita Tanausu.

iQuiero morir! La poesia canaria también
quiere morir entre la mediocridad y el silen-
cio. Por ello fue tan importante aquel Pri-
mer Congreso de Poesia Canaria y es nece-
sario que alguien para entregar su primer
librito mutilado se haya emborrachado pri-
mero. Muchos poetas necesitan o han nece-
sitado del vino, de todos los vinos (cual-
quiera sirve) desde Omar Jayan a nuestros
dias para transgredir la vida y trasegar las
rosas.

Torriani transcribe y traduce endechas
del guanche al castellano. Saulo Tor6n y
Tomas Morales las oyen como un desespe-
rado lamento de agonia. Pero el barroco
—modernista— surrealista est4 hincado en
nosotros desde el comienzo de los tiempos.
Y para ello no nos hizo falta Gongora. Nos
bastaba con lo de esta tierra y con América
como a Silvestre de Balboa.

(Sabes por qué no me gustan los escri-
tores que se las dan se serios?

Nuestros grandes poetas desde Don
Cristobal del Hoyo a Gil Roldan, pasando
por el surrealismo, Tomas Morales, Saulo
Toro6n 1 Alonso Quesada, siempre tuvieron
una veta de humor a veces en alta voz, a ve-
ces soterrada.
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Ni es eso ni lo otro, pero no es mi pro-
poésito hacer historia de la literatura cana-
ria. Estamos en las islas al borde de lo ahis-
torico y donde el hito puede tener mas pe-
s0. Sé que no voy a hacer nunca la semblan-
za ni dar méritos a aquel que se pone a
declarar y para decir nada méas que la ver-
dad y toda la verdad. Eso puede ser religion
y moral pero no es Literatura. Nuestras
verdades no se juran, se sienten o no. Sien-
to que mi papel no sea el de exaltar la ver-
dad y la vida de Cairasco, Viera, Iriarte o
Pedro Lezcano. Quisiera, para hacer un
verdadero analisis de todos ellos y de
muchos maés, conocer de verdad sus menti-
ras, las falacias que los han rodeado y las
envidias de los que no han sido inventores
de tan extremadas diferencias como sepa-
ran a Pedro Garcia Cabrera de la verdad
poética de Agustin Espinosa y de esas se-
gundas muertes y resurrecciones de todos
los poetas que si no lo son no son poetas.
Para serlo hay que haber estado alguna vez
detras del espejo. Lo demas, ‘‘te digo que
no vale”’

Otra vez el mundo da una vuelta sobre
si mismo sobre todo aqui donde sabemos
que el horizonte es curvo y el meridiano zo-
diacal lo tenemos en el cuerpo.

Es una rrueba de sutileza fatal el trata-
de separar la poesia en verso de la poesia en
prosa. Asi se termina teorizando sobre la
unidad del castellano o de cualquiera otra
lengua. Y creyendo en ‘‘cuentos de
camino’’. Porque hacemos muchas veces
una guerra innecesaria para un pais de
poesia y de unidad innecesaria.

La riqueza literaria s2 da por la diversi-
dad y esta diversidad se da en Canarias en
todos los siglos y discretamente, y una de
las formas discretas de existir es la de ser
provincianos, aldeanos del mundo y estar
siempre o mas adelantados o mas atrasados
al tiempo poético de que se trate. Ser de
barrio, si es posible.

Es interesante subrayar que la poesia
canaria, junto al almendro, o en el valle, o
en los farallones y morros de cualquier
barranco, tiene un mucho de desgarradura
provincial, de marginacion, de destierro y
de emigracion. El bucio, siempre con ecos
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de mar, siempre seria el perenne simbolo,
sin anima del purgatorio, pero con eco de
todo lo que no nos queremos los unos a los
otros. Esto siempre se oculta bajo el manto
de la cursileria oficial. Pero alguna vez
habia que decirlo.

El estudiar la poesia canaria en su con-
junto es asistir a un agape enamorado sin
hacer caso de los siglos. La glosa a una
antologia como la de Andrés Sanchez Ro-
bayna, nos puede servir, si se entiende la vi-
da de estas imagenes como las de un glo-
rioso d’orsiano. Esa ‘‘sobreiluminacion y
regalo de sentido’” de que ha hablado
Andrés, no es solo atlantica, sino plena-
mente mediterranea con todas las sirenitas
juanismaelianas, todas las columnas
quebradas y los frontones rotos egiacos y
elegiacos que llevamos dentro. Por lo me-
nos desde aquella ultima ecuacion de
Atlantis de la que hablé en su dia desde las
paginas de la Revista de Occidente, don Jo-
sé Maria Igual.

No cabe la menor duda que la literatura
es universal, un hombre y una mujer y la
creacion, tanto en el sentido biblico como
en el aristotélico. Pero por esa misma uni-
versalidad, en cada ‘‘territorio’’ del Uni-
verso Mundo hay una manera peculiar y
particular de hacerla. Esta manera de hacer
literatura es siempre y en todas partes mas
concreta en la poesia que en las prosas, si es
que realmente encontramos ‘‘ciertos
limites’’ entre ambas formas de exprEion
humanas. He dicho humanas y no divinas.
Sujetas a todos los salvajes humores huma-
nos de siempre y que nunca terminan.

La “‘ruptura’ como forma fundamen-
tal de la ‘“‘nueva poesia canaria’’ encuentra
en nuestro ambiente un punto de partida
solido, porque siempre hemos sido ruptura,
porque en los bordes de cada cultura
quedan aquellas zonas libres y delgadas,
propicias a la contradiccion propia y al en-
cuentro con los demas.

Otra opinion que creo fundamental
sobre la poesia canaria de nuestro tiempo
fue expresada por Sebastidn de la Nuez en
el Primer Congreso de Poesia Canaria de
1976 ya que es indiscutible su afirmacion de
que ‘‘en términos generales se puede decir
que la poesia moderna en Canarias surge de
la dual sinfonia oryuest..a, el lenguaje elo-
cuente y brillante de Morales y el directo y
coloquial de Alonso Quesada en Las Pal-
mas y con la sinfonia pastoral de la patria
islefia y el canto a la libertad del vianismo
de la escuela regional de La Laguna desde
Nicolas Estévanez a Tabares Barlett... el
aislamiento de los caminos interiores ini-
ciado en Quesada y culminados en Saulo
Torén, y la evasion —invasion— del cos-
mopolitismo de la imagen modernista de
Tomas Morales hasta la renovaciéon de la
metafora desde Francisco Izquierdo a
Pedro Garcia Cabrera, del vanguardismo...
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para formar la orquesta polifonica de una
auténtica poesia regional’’.

En este mismo Congreso se introduje-
ron, se hicieron constar versos que ‘‘tratan
de averiguar’’ esta misma poesia en un ejer-
cicio de autoinspeccién, porque ni un
Congreso de poesia, ni de prosa, ni de cul-
tura, se sabe nunca bien lo que es. Pero
ahora los tenemos y hay que darlos como
hechos ciertos, existentes y hasta dotados
de vida propia de su propia dindmica,
muchas veces ajena a la voluntad de los po-
etas, de los demas autores y de los criticos
participantes desde las columnas de la pren-
sa, medio que puede ‘‘opinar’’ también con
sus silencios.

Aqui que conste que no me dejo llevar
por mi voluntad critica, mi conocimiento,
mis desconocimientos o mis demonios fa-
miliares, porque entonces habria de seguir
un eje muy claro de Viera a Espinosa pa-
sando ante todo por la valoracién poética
de los mitos canarios y en este caso concre-
to por el mito daciliano.

Un buen portico para este desprendi-
miento hacia los origenes esta contenido en
los versos de Rafael Arozarena que dicen:

iSi vierais que es dificil
nacer como poeta!
censurar en los labios las palabras que
[roban
y borrar de los ojos los ficticios
[paisajes,
decir tan simplemente las cosas por
[su nombre.

O estos versos de Esmeralda Borges que
en la autolastima nos incluye a todos con
esos enormes tomos enciclopédicos de la
censura y la autocensura: ‘‘cada pobre ver-
so censurado se debe cantar mil veces para
que lo escuche todo el mundo’’.

Y entre la censura y el mundo lejano
que nos huye, José Caballero Millares,
declara con sencillez que naci6 en la Isla de
Gran Canaria, pequeiia y redonda ‘‘de hu-
medecidas cumbres / y playas de arena hu-
racanada / ... y Félix Casanova de Ayala
que ‘‘asi cobraréis fuerza para seguir
hablando / para seguir callando (que
siempre fue mas util)’’ pues todos los que
seleccione de estos versos seran aquellos en
que el poeta hable de la misma materia cris-
vaiina que le hiere entre la pequefiez de las
islas y el verso que se calla y el que se dice.

Maria Belén Castro resume todo esto
diciendo:

Un viento alado de silencio
vibra las cuerdas de mi arpa
con sordina.

¢ Qué significa mi nombre

y el nombre de la muerte?

Por lo general estas paginas en donde el
verso habla del verso no forman parte de la
sabiduria oficial de los oficiantes de la
sabiduria. Pero la coincidencia de todos o
casi todos los poetas canarios de nuestro
tiempo, su emp.fio en la declaracion y

declamacion de lo que es poesia, significa
algo, debe de significar algo que esta laten-
te en todos nosotros: ;Qué es lo que somos
y qué estamos haciendo?

“Yo poeta declaro que escribo poesia /
es decir, el estacdo verdadero del hombre /
es cantar la verdad, es llamar por su
nombre / al demonio / {qué ejerce solo la
maldad, en Agustin Millares Sall? ;No sera
también poesia ese demonio personal que
ejerce la bondad o aquel que a veces se le va
el Santo al Cielo?”’. El poeta es el grito que
libera la tierra ‘‘me resuena al rugir de sus
entrafias cuando las predicciones —los
vaticinios— emanan en forma de vapores
sulfurosos’’, ‘‘la campana que toca la can-
cion’’. ““Yo poeta, declaro que la colera es
una’’ y languidece al poeta si la tierra se
enfria.

Con unos pocos versos de Agustin
Millares se podia ir regresando a la realidad
de aquellos dias.

La permanencia del hombre del poeta,
de la mujer, de toda nuestra realidad frente
al mar como lo estaban Tomdas Morales y
Alonso Quesada y Saulo Torén, no se ha
perdido jamas.

Este Mar de Estio de Pino Ojeda lo con-
fiesa, nos confiesa a todos como hemos vi-
vido, bajando por las callejas salitrosas ha-
cia el mar de ensuefio, a veces, y otras con-
templando de lejos ‘‘y corremos —monte
abajo’’ “‘y grito tu nombre y llego hasta ti /
y siento bajo mis pies el acordonado / sen-
dero de tus algas /, tus arenas tibias /, el
lecho descansado de tu orilla’’.

Con Manolo Padorno afiorado, afio-
rando su Pueblo junto al Mar:

Aguas tranquilas la mafiana clara
velas tendidas, remos lentamente,
el sol cayendo arriba llameante

ladera abajo el cielo sobre el mar.

Un continuo caer, pero caer en la cuen-
ta de lo que somos mar —la espuma que
florece— donde ‘‘giran en llamaradas las

. gaviotas”’.
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Y quizas tengamos que asegurar que esa
boda entre el objeto y la mirada de la que
habla Manolo Padorno en Papé Satdn sea,
es en realidad, la boda entre este permanen-
te estar del poeta frente al :z.ar que lo mira
con su inmenso ojo azul cargado de lagri-
mas.

Al parecer me desprendo, me separo un
tanto de esa poesia social que segiin los co-
mentarios ha llenado parte de nuestro siglo
XX. Pero lo que ocurre es que ese tipo
muchas veces mal llamado social, esta dota-
do de un cierto fuelle pulmonar de
prosaismo. Los versos se hacen agua al fi-
nal de la carrera si no estan dotados de cier-
ta cantidad de veneno, sexo y mitologia.

Olga Luis Rivero lo expresa de una for-
ma muy sencilla:

Abril
a medio desnudarse
pone su hombro en el mito.

Nuestra vinculacion canaria a la prehis-
toria, que para nosotros esté ahi a la vuelta
de la esquina de atras, permanece como
presente en el hombre de Victor Rodriguez:
Viene de lejos, tanto que ninguno sabria fi-
jar el tiempo o la distancia. Vedlo ahi que
camina del fondo de los siglos.

Y de este proceso de ser hombre de la
orehistoria con las teas encendidas no se
libran ni los soldaditos de plomo de Angel
Sanchez: ‘““Los nifios mueren cuando se
afeitan por primera vez, y, los soldados
cuando discuten su hombria en el campo
del honor con violentos ataques sucesivos’’
porque uno comprende mejor a los poetas
cuando ves que te estan haciendo la propia
biografia.

Lo inevitable. Otro nifio —poeta es La-
zaro Santana cuando ve la historia de la
ciudad a través de “‘esta noche hubo fiesta
en el casino’’ donde lo poético esta en lo in-
nombrado cuando el poeta esta haciendo el
retrato de la marginacion de nuestra so-
ciedad, de nuestra sociedad y de nuestra
poesia en definitiva.

Nada de esto quiere ser una valoracion
de estos poetas ni de otros que no he
nombrado. Es solamente una constante
perdurable en estos afios de centenarios en
los cuales se han cumplido o se van a
cumplir los de Tomas Morales, Saulo To-
ron, Alonso Quesada y Néstor en este or-
den supra sucesivo. Porque con el 1986 se
da la culminacién y la muerte, de momen-
to, del primer gran-periodo del surrealismo
en Canarias: el cincuentanario, porque no
se puede prescindir de nuestra vinculacion
tanto al pasado reciente, como al remoto,
ya que literatura no es historia y la misma
historia tiene caprichos que ni la razon ni el
corazoén conocen

No trato de realizar un juicio valorativo

de nuestros poetas. Eso no es en definitiva

_ critica literaria. Pero lo que si es importan-
te, —una vez superada la teoria de las
estructuras, y sin que ésta pierda su

El hablar de poesia en Canarias es tocar una
serie de heridas tan violentas como nuestros

barrancos

valor—, es el situar cada verso en su lugar y
cada clave en el espacio donde se nos hace
comprensible, el hombre frente al mar, p.e,
y asi, como diria Goethe, saber como, en el
conjunto de lo infinito, lo idéntico encaja
en donde su estrella le tiene destinado.

Pero siempre queda en el aire el
econtrar la via para la penetracion profun-
da en nuestra poesia. El problema de ‘‘lo
cotidiano’’ esta planteado por Sanchez Ro-
bayna en su ensayo, con prologo de Blecua,
sobre El primer Alonso Quesada.

La poesia del Lino de los Suefios ¢ 1 donde.

se seflala como una de las constantes del
poeta ‘‘por encima incluso de la valoracion
del recuerdo, que con ser mucha, no alcan-
za el grado de significaciéon que obtiene, en
esta concepcion del mundo, lo cotidiano, la
vida no tiene para Quesada otra alternativa
que la de aceptar un destino marcado por ia
relatividad de la realidad”’.

Se contrapone esto a ‘‘lo raro’’ del mo-
dernismo. ¢{Pero no forma parte de lo coti-
diano, ‘‘la rareza’ ‘‘de nuestra vida y de
las personas que conocemos? (No es el mis-
mo Alonso Quesada muy raro? Encontra-
mos raro lo que no conocemos. Pero
nuestras propias manias y rarezas forman
parte de la poesia cotidiana de nuestras vi-
das, como poetas de nuestras islas.

Llegariamos hasta afirmar que las dos
corrientes humanas que convierten lo raro
en cotid’ano y lo cotid.ano en extrafio mo-
numento de nuestra conciencia, son las co-

lumnas moviles de lo poético.

Muchas veces tiene mas importancia
estético-literaria escribir sobre poesia o vi-
vir poéticamente, que escribirla, pero
nuestros poetas han hecho muchas veces las
tres actividades o funciones con un éxito to-
tal. Sanchez Robayna prefiere por ejemplo,
cuando practica el dificil arte del florilegio,
frecuentar la evocacion de los bellos lugares
de la infancia, como muestra muy patente
de esa ‘‘sobreiluminacion’’ que el poeta -
critico - ensayista, ve en nuestra poesia, to-
do ello enmarcado en nuestro paisaje insu-
lar con ‘“‘la flor, la fuente, el pajaro, la
planta’’ (Cairasco), ‘‘esta mafiana alegre y
deleitosa’ (Viana), ;Oh isla afortunada!
iOh fértil tierra / cuan grata y bella que a
mis ojos eres /’’ (Viana).

iOh, cuan distinto, hermoso Teide
[helado
te veo y vi, me ves ahora y viste!
Cubierto en risa estas cuando yo triste,
y cuando estaba alegre, ti abrasado

(C. del Hoyo)

Es un buen ejemplo del enlace-contraste
entre el paisaje y el animo del poeta en un
momento dado, y en cuyo transcurso pode-
mos encontrar otra de nuestras constantes
historico —poéticas.

En la desgracia siempre se recuerdan los
buenos tiempos y asi aparece en las octavas
reales de Alayon.

““En esta, pues, isla que opulenta / fue en
otro tiempo maravilla extrafia / existe Ga-
rachico, el cual se asienta / donde el Océano
sus oriilas bafia / ...y el incendio volcanico
que después arrasa su puerto.

Las seguidillas de las cuatro estaciones
sobre La Laguna de Viera no muestran un
tipo de poesia al que ya me he remitido,
pues ningln poeta canario, por lo menos
los que han sido importantes escritores, se

ha desprendido de la sorna y el humor, y

ademas en este caso lo cambiante del paisa-
je que no existe en otros puntos del Archi-
piélago adquiere mas caracteristicas espe-
ciales en La Laguna. Otros los ha cambiado
la mano del hombre porque de la Montaiia
de Doramas que evoca, poca queda.

‘“Mas, ah, preciosos’’ arboles que le-
jos de daros / sucesores que os here-
den, / no tememos, con mano teme-
raria / a golpes de las hachas inso-
lentes, / derribar vuestros troncos
venerables / que lloraran los pueblos
que nacieron.

Como muy notable podemos subrayar
que en la oda de Graciliano Afonso, al
mar, primera personificacion de nuestra
determinanie geografica principal en Io
islas:

““Vestido el pecho de doblado cobre / y el
corazon de roca adamantina /..."”.

‘““Negro - azulado ponto, rueda, rueda, sus
sendas no las mide planta humana’’ / con
una indudable vinculacién al negro - mar
de Homero.

Y José Placido Sanson canta:

‘‘Bafia las costas de mi patrio suelo / un
mar, rey de los mares de Occidente, / en él
aun niflo sumergi mi frente... /.

Y de la Montafia de Doramas nos vuel-
ve a hablar Ventura Aguilar:

‘“‘Esta selva sombria / este recinto
ameno / por donde, con sereno / pa-
so, murmura la corriente fria / ...

Recuerdos que en José B. Lentini se ha-
cen aun mas evocadores de un pasado que
va poco a poco desapareciendo.
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“Oye: era un tiempo en que al ten-
der la aurora / sus dorados encajes
anhelaba mirar a la Natura / bafiada
en mil torrentes de luz pura / oir el
trino alegre y meliodoso de la turba
canora / e internarme del bosque en
los ramajes... /.

Asi cuando aparece Nicolas Estévanez
como maestro y pilar fundamental del lla-
mado localismo ya habian transcurrido
siglos de evocacion de nuestro ‘‘paisaje - in-
fancia” y lo llamd asi por que en el trasfon-
do de esta poesia se traslucen los recuerdos
infantiles o por los menos juveniles del
poeta donde el retrato vivo de las islas va
desde un barranco profundo y pedregoso, a
una playa de secos arenales, a una fuente,
una senda, una choza y un almendro de
dulce, fresca, inolvidable sombra, la frase
que ha hecho mas celebre a don Nicolas Es-
tévanez hasta el punto de ocultar sus ausen-
cias de Canarias, su vinculacion a la Liber-
tad y ese realismo de la claridad que tanto
influyé en Galdos.

Su explicacion esta en su propio herma-
no Diego Estévanez pues lo que cantan am-
bos son esos imborrables recuerdos de in-
fancia: ‘““Voy a formar con el alma / alla a
mis aflos primeros’’, / Voy a ver las frescas
sombras / de los bosques de San Diego /. Y
casi como continuacion los versos de José
Tabares Bartlett que habla de ‘‘los lugares
que alla en la adolescencia / eran plaza y
teatro a nuestros juegos / un camino, una
trocha, una caflada / un barranco charcoso
y covachuelo/.

La infancia, la juventud, los viejos cam-
pesinos en los versos de Domingo Rivero a
Tomas Morales y en ¢l mismo Rivero otro
paisaje amplio pero también intimo para
los que nos agarramos a estas rocas: ‘‘cuan-
do el sol de la tarde sus rayos amortigua / y
el muelle en sombra deja sus palidos refle-
jos por las aceras toscas de la explanada an-
tigua / siguiendo su costumbre van llegan-
do los viejos /. Todo ello frente al interior
de la isla donde Tomas Morales se recrea.
““Y he recordado... el breve rincon de un
pueblecillo / una casa tranquila inundada
de sol / para volver al tema en que este
poeta fue el maestro: ‘‘El mar es como un
viejo camarada de infancia / a quien estoy
unido por un salvaje amor, / yo respiré de
nifio. su salobre fragancia... versos en los
que el mar, la nific. y 1. vejez se unen en
ana sola temadtica secreta que en otros
poetas se encuentra) dispersa.

Y esto no evita la eterna ida hacia el mar
también en otra edad y en otros versos por-
que el mar es el gran amigo de mis suefios,
de nuestros sueflos, y asi vemos que en
poesia y en todas las artes nos entrelazamos
constantemente desde Néstor, con todas
sus transparencias del agua, hasta Damaso
que, posiblemente, sin tener una conciencia
clara de ello en el himno al caballo de su l-
tima exposicion revive el mito talasocratico
de los carros de Poseidon.
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Por evitar muchas veces el confesar que
somos los mismos de siempre y de todas las
generaciones, inventamos la falacia de los
estilos, de las épocas y hasta de las edades
de cada uno y de nuestra geologia. Falacia
que en el caso del verso es natural desde su
misma etimologia porque en el verso esta lo
di - verso y lo contrario, versus, tan de ir y
venir como la escritura griega del bustrofe-
don, de la pareja de bueyes al hacer los sur-
cos, al poner la rima a su final, la alitera-
cion constantemente y el ritmo que aguijo-
na y descansa, en la arada de cada campo.

Seriales de la poesia
canaria:

® Sonoridad y misterio

® Desgarramiento
insular

® Destierro y
marginacion

A pesar de esta divagacion poética por
temas de las islas—, propios; como la apa-
ricion constante del Teide, de La Laguna de
Aguere, de la Selva de Doramas, y del Mar
Atlantico—, o universales, como ¢l de la
afloranza de la nifiez y la juventud unidos al
paisaje intimo de los recuerdos, no quiero
que todo ello nos impida llegar a ese fondo
de todo lo poético donde Eros y Thanatos
bullen y combaten por la sola presa de ‘‘yo
a mi cuerpo’’ y de nuestra sombra. Ades y
Proserpina gobiernan los infiernos del alma
y depositan la semilla que ha de brotar en
Primavera. Ellos, los mitos fundamentales,
son la columna, el eje de toda la Literatura,
sobre todo cuando se trata de reprimirla,
desconocerla o burlarla. Oriana y Dulci-
nea, doble proyecto de comprenderlo todo
y motores universales muchas veces perdi-
dos entre las farragosas paginas eruditas de
os criticos no pueden ser escamoteados asi
tan facilmente. Detras del paisaje campesi-
no, un ritmo intimo o urbano, de Tomas
Morales, se esconden otras vidas. Y 'si no
ipara qué todo ello? Detras, como una
eterna sombra esta Alonso Quesada: ‘‘;Oh
no morir ahora, que mafana el sol ha de
brotar mas luminoso’’ mientras atras ha de
quedar ‘‘por el sombrio corredor’’ ‘‘una
perversa sombra rescatada’’, que es muy
distinta, pero contrasta con la sombra de
Saulo Torén: ‘“‘para estar mas puro / huyo
de mi sombra / cuando da en el muro”’. Es
casi el rasgo fundamental de la vida huma-
na: todos huimos un poco de nuestra pro-
pia sombra constantemente.

Hacer un resumen analisis nendiente de
toda la poesia canaria no es facil y ademas
es casi hacerlu d¢ la universal manera de
crear, llevar un prontuario constantemente
sobre las significaciones o modos de signifi-
car de la poesia (creacion) en Canarias es
mirarnos a nosotros mismos y no poder
hallarnos. Nuestro haber se concreta a
aquella poesia escrita aqui y desde luego es-
to es parcial, en Canarias, de Canarias y pa-
ra Canarias. Empezando por nuestros
nombres, Atlantida, Atlantis, atlantes, ata-
rantes, adrar, idraren, principado de la
Fortuna, Islas de los Bienaventurados, Pra-
dera de Asfodelos, Jardin de las Hespéri-
des; un contar con la bella sonoridad de la
onomastica de los dialectos hamiticos
prehispanicos y aun de los postbetancu-
rianos. Pero lo esencial es que la poesia
exista, se oiga, guste o disguste, porque a
veces también su valor se puede encontrar
en lo que golpee.

La poesia canaria tiene también, ade-
mas de esa herencia de sonoridad y miste-
rio, de sol y duendes, un mucho de des-
garradura provincial insular, de margina-
cion y encuesta, de destierro y emigracion.
El bucio, siempre con ecos de mar, seria
nuestro perenne simbolo, sin anima, pero
con eco. Esto ya ha sido transcrito a lo que
podemos llamar canto general de esta
tierra, desde Silvestre de Balboa a Agustin
Espinosa. En éste el retrato de la isla de
Lanzarote es el mejor poema que al parecer
se ajusta a los términos del Canto General
que hemos venido progugnando en donde
el paisaje natural es la piedra miliar y la
persona se mueve en ¢l y fuera de él por la
determinacion de los poderes solares o de
los ocultos como ‘el latigo sobre el perga-
mino falsificado de los camellos’’ o el de los
versos sobre las axilas sin depilar de Maria
Ana. Pero la afirmacion de ese destierro de
palabras y de luchas por las que vive el
poeta canario y sus hermanos los que desde
Homero, han escrito sobre Canarias lo re-
sume de un golpe Agustin Espinosa al afir-
mar que ‘‘esta isla lejana, en la que ahora
vivo, es la isla de las maldiciones’’.

Pero cabria preguntar al comentarista:
(lejana de quién? ;No sera el lejano el
mundo que nos rodea y que a veces tene-
mos en nuestro interior? ¢(No ser4, como ya
se ha dicho, que el mundo es ancho y aje-
no?

Otros escritores de la misma época tam-
bién se sitian en esta desesperacion de isla y
mujer de Pedro Garcia Cabrera o habre-
mos de afirmar, como Emeterio Gutiérrez
Albelo que “‘todo :I dolor del mundo / lo
traigo en el chaleco /.

ANTONIO DE LA NUEZ
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