SABIDURIA DE LOS PADRES BAJO LOS CIELOS DE AGOSTO

Salen a las terrazas para decirlo todo acerca del espacio.

Por algunos tejados pcligrosos los padres cuentan estrellas

y constatan que son las mismas siempre, desde que el mundo es esto.
Fuimos hijos en la compleja maraia de las voces

que nombraban un génesis de astros. Escuchamos

—puestos los oldos a la puerta del carro mayor—

las historias de los padres, sabios porque apenas hemos crecido.
Ellos si conocen la crecida de las aguas, una pleamar famosa
que trajo a las playas esqueletos de cometas, algas amarillas
y el estribor de los barcos que entonces todavia eran de vela.
Cuando el tamarnio de mis ojos fue limado a base de preguntas
y cometi mis primeros pecados de sabiduria

oculto entre los musgos que caen del norte de la noche,

supe de los astros en celo haciendo astros

y supe embarcaciones que ya no usan remos.

Los padres desde entonces no salen al tejado
a ensefarnos estrellas importantes.
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12

teca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibli:





