
¡ESTAMPAS DE NAVIDAD I

Recuerdos· de una Misa de la Luz

L
as fiestas de Navidad empezaban en Las Palmas días antes de la
Nochebuena, con las Misas de la Luz, misas que se celebraban
durante nueve días.
En aquellos lejanos tiempos, sin "tele", sin radio., y con escasas

salas de cine, todas las fiestas tenían un encanto que hoy no so sabe
mos encontrar.

Cuando se acercaban estas fiestas mis primas y sus amigas estaban
como locos de alegría; con una enorme ilusión, hablaban a todas horas
de ellas. Durante las tardes cuando se sentaban a bordar, calar 6
hacer "bolillo", comentaban, reían, hacían planes que a mis pocos
años me parecía toda una aventura en la que siempre deseaba partici
par.

Aquel año, como siempre
cuando llegó el día de ir a la Misa
de la Luz, se levantaron muy tem
prano, de madrugada, y con mi
tía Pino" mi bella tía Pino, que
a sus veintiocho años,estrenaba
una viudedad reciente, y María,
la vieja sirvienta, que llevaba
tantos años en la casa del abuelo,
que ya había pasado a ser un
miembro más de la familia, se
acercaron a recoger a sus amigas,
tres hermanas que vivían en la
casa de al lado, y todas juntas se
fueron a oir la Misa.

Mi prima, la más pequeña yyo,
que nos levantábamos apenas ellas
volvían, oíamos todas las conver
saciones y comentarios., con los
ojos encendidos de curiosidad y
siempre preguntábamos:

-¿ Cuándo p adremos ir no
sotras?

-Cuando seais mayores•••

- contestaba alguna de ellas.
- Lo mismo dijiste el año

pasado••• /siempre igual!•••
!ya somos muy mayores!

- No, aún sois las dos muype~
queñitas, el levantaros tan tem
p rano os daría mucho sueño

- dijo mi tía Pino.
- No, ya somos "mayores"

- añadió mi prima, poniendo en
ese "mayores" toda la importancia
que a sus ojos tenían nuestros jó
venes seis años.

- Bueno, si sois buenas os
llevaremos a la última de las
misas de la Luz. - volvió a de
cir mi tía.

Aquello era estupendo, y
empezamos a esperar esa última
misa, por la que preguntábamos
todos los días. Aquellos días que
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aún faltabaJ;l, se nos hicieron
largos, largos, interminables.

No se qué idea fantástica ten
dría mi prima de la misa, yo por
mí parte, me imaginaba algo tan
luminoso, tan fabulosamente en
cendido, que en mi mente era una
cascada de luz dorada, donde una
intensa aureola encendidq , casi
no nos dejaría ver el altar.

Aquella madrugada mi tía nos
llamó, suavemente, la voz era
sólo un susurro, pero en el ácto
las dos estuvimos de pié buscando
nuestras ropas que habíamos
dejado muy bien colocadas sobre
unas sillas; la noche antes nos
ayudó a vestir. El agua estaba
helada cuando nos lavó la cara y
las manos, luego nos peinó. Todo
fué hecho en el mayor silencio,
todo dicho en un tono tan bajo,
para no despertar a los que no
iban a ir Con nosotros, que daba
importancia de conspiración a
todos nuestros movimientos.

Asíllegamos a la calle, silen
ciosa, oscura, tan sólo iluminada
por las luces de las lámparas que
colgadas en las esquinas, dejaban
escapar una tenue" débil ymaci
lenta luz. El cielo estaba negro
y el intenso frío de la madrugada
nos llegó hasta los huesos; mi tía
Pino, nos cerro aún más el cuello
de los abrigos. Estaba muy bella
con su cara enmarcada por la
negra mantilla de luto"las primas
y sus amigas las llevaban blancas
y María, lucía su pañuelo de seda
negra en la cabeza y sobre sus
hombres una amplia y gruesa
pañoleta de estambre.

Cuando llegamos a la recoleta
Plaza de Santo Domingo, con Su
fuente central de sillería labrada
y sus frondosos árboles, vimos
como los fieles entraban en el
templo del mismo nombre, aquella

iglesia que un día fuera convento
dominico. Cuando entramos en
ella, casi no había sitio donde
sentarse, pero la vieja María, que
para esto tenía un arte especial"
pronto nos acomodó a todas.

El aroma intenso de las flores
y el incienso llenaba todo aquel
espacio severo y monacal. Buena
parte de sus suelos,estabancu
biertos por grandes losas de
mármol que con borrosas inscrip
ciones, recordaban los nombres
de aquellos que dormían su último
sueño en aquel .lugar. El altar
iluminado por largas velas encen
didas, colocadas con arte y gracia
entre una gran profusión de flores,
brillaba todo él. Las fámparas
del techa, también encendidas,
hacían más luminosas los dorados
del retablo y de los altares.

Algo se rompió dentro de mí.
- ¿ Dónde está la Luz? "titi 11

Pino.
-¿ Qué luz, querida?
- La Luz de la Misa•••
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- 10h 1 mira cuantas luces
hay... p ero cállate que ya sale
el sacerdote y vá a emp ezar• ••

Me callé guardándome toda mi
enorme desilusión; mi Luz, aque
lla Luz intensa que yo había ima
ginado, donde casi desaparecíael
altar. no existía, Algo me sacó
de mi enorme decepción. Una mú
sica hermosa de panderos, guita
rraS,castañuelas y otros instru
mentos, se oyó en el templo; los
villancicos cantados por frescas
y armoniosas voces., llenaron la
iglesia:

"Gloria a Dios en las alturas
y paz en la tierra
a los hombres de buena voluntad"

El órgano, tambien dejó Üir
su voz. Fué algo muy hermoso y
alegre. En este arrullo olla misa,
y me parecía que duraba tan poco.
tan poco, que casi terminó al
empezar.

- "Tití" Pino ¿ p ero ya nos
vamos?

- Claro tontita• .• - me dijo.
sonrriendo - ¿ creías que iba a
durar eternamente? • • ahora
iremos a comprar churros y
1 uego a desayunar a casa,

Cuando salíamos , vimos, junto
a la pila del agua bendita, a Juliq
el chico que rondaba a mi prima
la mayor y Antonio, el que ena
moraba Clarita nuestra vecina.

Mi prima Leonor, poniéndose
la mano sobre la boca, dijo por
lo bajo, burlona, bailándole la
risa en los ojos:

-JAhí 10steneisJ", soste
niendo ellos solitos, sobre sus
hombros toda el p eso de la pi-
la. , •

Las otras también rieron que
damente, pero estaban contentas
de verlos allí.

Ellos, a del á n tan d o s e les
ofrecieron el agua bendita, los
dedos de las niñas casi no rozaron
los de los caballeros y salieron
de la Iglesia bajo la mirada inqui
sitiva de María y la comprensiva
de la tía. Yo le dí mi mano a ésta.
y todas nos encaminamos a la
Plaza del Mercado.

Tiempos heroicos aquellos,en
que un hombre por ver a la mujer
que amaba, por tan solo un ins
tante poder rozar los dedos de su
mano con los suaves de ella, se
daba el gran madrugón.

Bajamos por la calle de los
Balcones y nos asomamos un mo
mento al viejo y desconchado muro

que separaba la playa y el mar
de la calle de Obispo Cervera.
La playa de San Agustín, sin
arena ,llena tan sólo de redondas
piedrecillas estaba silenciosa y
vacía, más allá las olas suave
mente se rompían contra el casco
oxidado del viejo barco "Zuleika ",
que entre los mariscos morÍá len
tamente. El día nacía en elhori
zonte y el sol llenaba el mar de
destellos rojizos é intensos. So
bre las aguas bailaban los rayos
de luz que brillaban como peque
ñas llamitas encendidas.

Mi prima y yo era la primera
vez que veíamos amanecer. Mirá
bamos todo., admiradas y hasta
emocionadas nos sentimos, cuan
do preguntamos a mi tía qué cosa
eran aquellas lucecitas que bai
laban las aguas.

-Son infinidad de estrellas
que madrugan, p ara bañarse y
jugar con los peces, en las
frías aguas del mar - nos con
testó.

Después seguimos para la
Plaza.

En una esquina que formaban
las calles de la Pelota y la de la
Carnicería, frente mismo a la
Plaza del Mercado, estaba la
Churrería. llena de mesas y
sillas donde las gentes apiñadas
tomaban su desayuno. Una tenue
y azulada humarecL3, espesa y
acre, flotaba en el aire. Nosotras
no tuvimos que entrar en ella; en
otra puerta muy cercana a la de
entrada, había un pequeño mos
trador en donde María compró una
enorme rueda de churros que a
mí me p:weció tan grande, la
aumenté tanto con mi mente infan
til. que nunca he vuelto a ver

•

ninguna de igual tamaño.
Luego en la Panadería que

estaba enfrente compramos pane
c illos finos y crujientes y bollos.
Después por las calles semi
solitarias nos fuimos a casa.

La casa del abuelo, olía toda
ella a Navidad. El perfume de los
dulces pasteles de carne que se
cocinaban en el horno de la coci
na de hierro, la fragancia que se
escapaba de las pequeñas tinajas
de barro vidriado, donde desde
la víspera, ya se habían puesto
las chuletas de cerdo en el rico
adobo, 6 el aroma del pan de rey,
que se enfriaba dentro de los
moldes de la ta pues tos todos ellos
sobre la mesa de la cocina, vo
ceaban las fiestas en las que ya
nos encontrábamos.

María, apenas se quitó su
pañuelo y su pañoleta de estam
bre, nos empezó a servir el
humeante desayuno., mientras mi
tía Lola, con una tijera de cocina
hacía trozos los calientes chu
rros y los iba colocando en unas
pequeñas bandejas que tenía so
bre la larga mesa del comedor; a
su alrededor nos sentamos todas,
alegremente, con Clarita nuestra
vecina y Lola y Maruja sus her
manas, que también desayunaron

" t S"aqueldta con naso ros... l,aun
recuerdo el sabor maravilloso de
aquella primera Misa de laLuz ...
el dÍa que ví bañarse a las estre
llas en el mar ...

JOSEFINA MUJICA
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