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UNA RUPTURA ENTRE HECHOS Y EVENTOS

El archivo consiste en dos discos duros (de una capaci-
dad total de 400 gigabytes) que contienen (tanto en sus
primeras versiones como en las posteriores) un compendio
reducido y a la vez amplio de imdgenes, videos y textos

sin organizar, incluyendo material sobre las redes de agua
y alcantarillado de la dividida Nicosia, Chipre. El archivo
arrancé como una recopilacion de documentos recolecta-
dos por los propios “servicios de agua” dentro de, y desde,
la ciudad dividida. El archivo configura un vasto depdsito
de datos, enriquecido con los recogidos sobre el terreno,
entrevistas con los cuatro directores de los servicios publi-
cos, conversaciones con expertos de la plantilla de servicios

publicos, con series de fotografias de trabajos de manteni-
miento o de instalaciones relacionadas con esas redes y con
otras fotografias mas elaboradas.

En enero de 2006, propusimos un taller sobre el agua para

la -finalmente nunca materializada- bienal de arte Manifesta
de Nicosia, junto al fotégrafo Armin Linke. Desde un primer
momento, nuestro interés se centré en actuar como intrusos
de archivos oficiales existentes. Entrariamos en ese dmbito de
Nicosia como tasadores y coleccionistas de material existente,
comportandonos como curadores de “datos no artisticos
reales” y tratando los archivos fotograficos y videogréficos
de servicios publicos como si fueran colecciones relevantes

y las construcciones de servicios como un sistema de impor-
tantes esculturas. Esa metonimia y transposiciéon desde ese

dominio de la cotidianidad a otra esfera diferente continué
siendo mi principal objetivo cuando llegé el momento de dar
continuidad a la iniciativa. Tras el hundimiento del proyecto
de Manifesta, en 2007 y luego en 2008-2009, viajé a Chipre
invitado como catedrético visitante por la Universidad de ese
pais. Durante esas dilatadas estancias tuve la oportunidad

de reunirme en Nicosia con importante “gente del agua”y de
organizar un “sistema de almacenamiento” al servicio de un
singular proyecto de archivo. Mi interés por la recopilacién se
volvié mas sofisticado. Pensé que esa particular investigacion
archivistica apuntaba a un drea intelectual muy concreta:

la metonimia de hallazgos literales por objetos artisticos
(equipamiento técnico por escultura o grabaciones de video
triviales por piezas de arte en video, o la transposicién de foto-
grafias banales a otro entorno) se convirtié en un sistema de
lectura y lo que estaba en construccion era quizas un tipo dife-
rente de ensayo o “una pieza de arte tedrico” mas compleja.
Esa obra hibrida tan especial quedé, como no podia ser de
otra forma, inacabada, abarcando todo aquello que parecia
guardar relacién con ella. Al final, el archivo dista de ser el pro-
ducto neutral de un estudio cientifico, representando mas bien
una serie de construcciones de hallazgos sucesivos, configu-
réndose un lenguaje mixto entre la literatura, la arquitectura,
los estudios politicos, la filosofia y el arte como una funcién
archivistica capaz de relatar historias diferentes a través

de unas extracciones posibles practicadas desde é/ mismo.

A RUPTURE BETWEEN FACTS AND EVENTS

The archive consists of two hard discs (capacity of 400
Gigabytes in total) that contain (in earlier and later versions)
a small but extended, not organised collection of images,
videos, and texts, including material on the water and sewer-
age system networks of divided Nicosia, Cyprus. The archive
began as a collection of some documents gathered from

the “water services” themselves within the divided city.
Enriched with data collected on site, interviews from the 4
directors of the public services, recorded conversations with
experts from the public services staff, series of photographs
covering the maintenance works or installations related

to these networks, and further elaborated photographs,

the archive provides a vast data repository.

It was in January 2006 that we first proposed a workshop
about water for the—finally never realised—Manifesta art
biennale of Nicosia, with the photographer Armin Linke.
From the beginning, our interest was to act as intruders in
existing official archives. We would then enter this field of
Nicosia as estimators and collectors of existing material.
We would act as curators of “real non-artistic data”, treating
the existing photo and video archives of public services as
important collections and the network constructions as a
system of important sculptures. This metaphorical transpo-
sition from a field of everyday things to a different sphere
remained my main target in the continuation of the project.

After the Manifesta project collapsed, | went to Cyprus dur-
ing 2007, and again in 2008-20089, invited by the University
of Cyprus as a visiting professor. | had the time during my
long visits to meet some important “water people” in Nicosia
and organise a “storage system” for a particular archive
project. My interest in the collection became more sophisti-
cated. | thought that this particular archive investigation was
pointing to a specific intellectual area: the metaphor of lit-
eral finds as art objects—technical equipment as sculpture or
trivial video recordings as video art pieces—or the transpo-
sition of banal photographs to another background—was a
reading system. Perhaps a different type of essay or a more
complex “theoretical art piece” was under construction.

The particular hybrid work stayed necessarily unfinished,
including in it whatever seemed related to it. The archive

is finally not the neutral product of a scientific survey;

it rather presents a series of successive constructions of
finds. A mixed idiom between literature, architecture, politi-
cal studies, philosophy, and art took shape as an archival
function that can narrate different stories through possible
extractions of the original sources.

*kk

The Swiss artist Thomas Hirschhorn, in a video interview
distributed by the Tate on the internet’, argues “against the
dictatorship of facts”. We frequently hear the alternative
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En una entrevista en video difundida por la Tate a través de
Internet’, el artista suizo Thomas Hirschhorn se manifiesta
“ en contra de la dictadura de los hechos”. Escuchamos
con frecuencia las posiciones alternativas de figuras de
relevancia que se alinean en contra de una cuestionable
civilizacién de datos que va creciendo e invistiéndose

de poder sin interrumpir el continuo registro de hechos.
Ademads, en ocasiones nos topamos con opiniones que
parecen enfrentarse a la nocién del hecho con delicadeza y
sofisticacion, para volver, de nuevo, a “rechazarla”, a veces
tras una concienzuda investigacion. Me refiero aqui muy

en especial a la diferenciacién que Alain Badiou establece
entre hecho y evento en Peut-on penser la politique??, un
texto relativamente frecuente (1985) del autor de E/ sery
el acontecimiento. En la descripcién de Badiou nos encon-
tramos con una ruptura voluntaria entre los dos conceptos,
el de “hecho” y el de “evento”; una ruptura presentada
mediante la definicién “ética” que Badiou hace de cada
una de esas nociones y que, en ultima instancia, dependera
de cémo concebimos la duracién y su poder. El “evento”
goza de la suficiente fuerza para sobrevivir en el presente;
el “hecho”, estad condenado al confinamiento en el interior
de una representacién muerta ya configurada, carente de
interés y ya finalizada. Rechazar un “hecho” e insistir con
un énfasis tan especial en la capacidad poética del evento
podria suponer, en mi opinién, una precipitacion. Hecho

y evento se relacionan de forma mas compleja, definién-
dose mutuamente de una manera circular. La dicotomia

que Badiou establece entre hecho y evento es de profunda
raigambre filoséfica y presenta—desde una perspectiva
especifica—una apariencia problematica. La raigambre
filoséfica a que hago referencia glorifica las duraciones
abiertas y da al hecho no consumado la consideracion de
promesa viva y abierta. Evitaremos aqui hacer historia de
esa idealizada “duracién viviente” que incluye los origenes
de la filosofia (y que podria arrancar con una referencia
obvia a los filésofos presocraticos); no es éste el momento
de elaborar una relaciéon exhaustiva de aquellos textos
breves que insisten en ese tropo de concebir estrategias de
tiempo no consumado y que incluya, por ejemplo, el breve
texto de Lessing sobre el acceso no consumado a la verdad
3, 0, de manera mas rotunda, citas mas extensas en las que
localizamos la “duracién idealizada” de Bergson, o incluso
algunos textos concretos de historia del arte politico o de la
literatura situacionista. Hay toda una plétora de referencias
que nos lleva a opiniones que comparten esa preocupacioén
por negar la estabilidad de un hecho muerto, pudiéndose
detectar un cierto masoquismo en esa actitud extrema que
designa el fin de un proceso a la vez que rehusa aceptar lo
designado como parte del proceso. La permanencia del
“devenir” podria ser la funcién definitoria de un evento,

un concepto que nos conduce hacia el terreno de la ideali-
zacién de la estructura viviente frente a la inerte. El rastro
y la lectura pasiva cristalizan lo muerto y lo nugatorio.

Asi, el comunismo es contemplado como el hecho detenido,
institucionalizado, de un evento de revolucién. Este largo

positions of interesting individuals who rail against a ques-
tionable data-centred civilisation that grows and empowers
itself while continuing to record facts. Furthermore, we some-
times encounter opinions that appear to treat the concept

of fact delicately and with sophistication, then “rejecting” it
again, sometimes, after a thorough investigation. Here,  am
referring particularly to Alain Badiou’s distinction between
fact and event in Peut-on penser la politique??, a relatively
recent text (1985) by the writer of Being and Event. Thus,

in Badiou’s description, we encounter a voluntary rupture
introduced between the two notions of “fact” and “event”.
Badiou presents this rupture through his “ethical” definitions
of “fact” and “event”, which depend finally on the way we
conceive of the duration and power of the respective item.
An “event” is strong enough to stay alive in the present time.
The “fact” is cursed to be enclosed inside a dead representa-
tion that is already formed, uninteresting, and finished.

Yet to reject a “fact” and insist with such particular emphasis
on the event’s poetic power could be, | believe, an impetuous
act. Fact and event are related in a more complex manner:
they define one another in a circular way. Badiou’s dichotomy
between fact and event has a profound philosophical lineage
and seems—from one point of view—problematic. The philo-
sophical tradition to which | refer glorifies open durations:
unaccomplished facts are considered open, living promises.
It is beyond my present scope to give an exhaustive history
of this idealised “living duration”, starting at the origins of

philosophy in the pre-Socratic philosophers. Such a history
would include many short texts that insist on this trope

of conceiving strategies of unaccomplished time, such as
Lessing’s short text on unaccomplished access to truth?,

as well as longer works in which we find Bergson’s “idealised
duration”, and even some specific texts—in political art
history—of Situationist literature. A plethora of references
lead to opinions that share this concern to negate the stabil-
ity of a dead fact. We might detect a certain masochism in
this extreme attitude that names the end of a process and
refuses to accept it as part of the process. The permanence

of “becomingness” could be the function defining an event.
We move through this concept into the area of the idealisa-
tion of a living structure in comparison to the lifeless one.

The trace and the passive reading crystallise whatever is dead
and disappointing. Communism is considered the frozen insti-
tutionalised fact of a revolution’s event. This long story con-
nects the roots of philosophy to Heidegger’s Dasein and to
Deleuze’s readings of Bergson. To be fair, we have to add that,
if we read Heidegger via Derrida, his text reveals the clear-
est structural understanding of the necessary coexistence of
opposite-constructed poles of this sort.

While accepting a critique of this philosophical tradition,
in its context, we may nevertheless consider bureaucracy
as the problem of archiving for archiving’s sake. | refer here
especially to Badiou because, nowadays, we find ourselves
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relato conecta las raices de la filosofia con el Dasein de
Heidegger y con las lecturas que Deleuze hace de Bergson.
Siendo justos, debemos afadir que, si leemos a Heidegger
por via de Derrida, su texto nos descubrira la mas conclu-
yente comprensidn estructural de la necesaria coexistencia
de polos opuestos construidos de esta clase.

La burocracia es vista como un problema derivado del archi-
var por archivar. Y si aludo al ejemplo de Badiou es porque,
en la actualidad, nos encontramos en el mejor momento
posible para reflexionar sobre las politicas del archivo asi
como sobre el evento, el hecho y el registro.

No resulta dificil transcribir la ruptura entre hecho y evento;
la bifurcacién distingue entre el nicleo de un evento “ver-
dadero” y los rastros sin importancia constitutivos de los
hechos; una diferenciacion que puede resultarnos mas util
para comprender la estructura de un fenédmeno unificado
que para describir la disociaciéon entre “eventualidad” y
“facticidad”. Inevitablemente, el evento se inscribira en un
campo de rastros ya que, de lo contrario, se tratara de un
evento que no sucede. Es la posibilidad de dejar rastro inhe-
rente al evento lo que lo construye como evento. El evento
constituye una ocasién para el rastro mientras que el hecho
es una sefial en un campo en el que ese rastro ya figura.

No obstante, no se comprende el evento sin rastro ni el ras-
tro sin evento. La actitud tedrica de Badiou en este pasaje
concreto se describe como idealizacién del evento y demo-

nizacion del hecho. Ademas, tampoco la composicién “poli-
tica” o “poética” del evento resultan convincentes*.

La interpretacion que Badiou hace del evento se basaen la
fria descripcién del hecho. Intentaré aprehender esa extrafa
accién en su texto. Refiriéndose al hecho de una revuelta

en la factoria de Talbot en Francia®, argumenta que el
evento es aquello que echamos a faltar en los hechos y que
necesitamos de la “eventualidad” para determinar la verdad
de un hecho. Me gustaria insistir en la descripcién “objetiva”
que Badiou realiza sobre la revuelta en la fabrica de Talbot
y que remata con una conclusion: la objetividad es simple.
Sin embargo, su retdrica necesita describir un “hecho” para
resaltar la existencia del evento que ahi se oculta. La inves-
tigacién de Badiou sobre el “evento de Talbot” concluye
con el concepto de injusticia: las victimas son sacrificadas

a través de una injusticia que transubstancia hecho —hasta
ese momento definido exclusivamente por su “objetividad
simple”— en evento. Es la injusticia lo que transforma aqui
lo que era un simple hecho en evento, algo que yo sélo
puedo comprender como paso de un simple registro a una
accion abierta. En Badiou, un caracter abierto a decisiones
es lo que sefala la temporalidad del evento.

Baso mi objecidon en la simple constatacién de que todo
hecho es susceptible de una interpretacién concreta.

Con ello, la distincién entre el hecho y el evento, su separa-
cién y su diferencia sustancial no son demostradas mediante

at the most appropriate time to think about politics in the
archive, to think about events, facts, and recordings.

A transcription of the rupture between fact and event is
easy: the bifurcation distinguishes the core of a “true” event
from unimportant traces that constitute facts. This distinc-
tion may be more useful in understanding the structure of
a unified phenomenon than in describing the dissociation
between “eventuality” and “facticity”. Inevitably, an event
is inscribed in a trace field. If not, it is an event that does
not happen. It is the possibility of the event to leave traces
that construct it as an event. The event is a chance to trace;
the fact is a mark on an already traced field. Nevertheless,
we cannot understand an event without a trace and a trace
without an event, nor can we perceive a trace that has not
been marked. Idealising the event and demonising the
fact, as Badiou’s does in this particular excerpt, denies this
interdependency. Furthermore, neither his “political” nor
his “poetic” composition of the event are convincing“.

Badiou’s reading of an event is based on the cold descrip-
tion of a fact. | will try to grasp this strange action in
Badiou’s text. He refers to the fact of a revolt in Talbot’s
factory in Frances. He argues that the event is what we miss
in facts. We need “eventuality” to determine a fact’s truth.

1 would like to insist on Badiou’s “objective” description of
the Talbot factory revolt. He ends this description with a

conclusion: objectivity is simple. Nevertheless, his rhetoric
needs the description of a “fact” to underline the point that
there is an event hidden there. Badiou’s research about the
“Talbot event” ends at the concept of injustice: the victims
are sacrificed through an injustice that transubstantiates the
fact, until then characterised only by its “simple objectivity”,
into an event. Here, injustice transforms a simple fact into an
event. | can only understand this as passing from a simple
recording to an open action. A character open to decisions
marks the event’s temporality in Badiou.

My objection is based on the simple determination that any
fact can have a specific reading. Badiou does not ground
the distinction between fact and event, and thus their
separation and their substantial difference, through his
procedure, since that procedure presupposes the specific
injustice. | cannot imagine any possible inverse strategy,

to prove the fact’s “objective” character: | cannot think of
an example of any fact that is only exposed to present its
naked objectivity. | believe we cannot point out a plain fact.
There is no such thing. If, by this objectivity, Badiou means
the description itself, without engagement, then we have

to examine again the very concept of reading that is, in this
case, the event’s creator. In the same text, he accepts that
an event is never given, that it is always the fruit of interpre-
tation. The character of fact described by Badiou is founded
on somehow neglecting the truth that it is impossible to
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un procedimiento que, como en el caso al que aqui aludi-
mos, presupone la injusticia concreta. No puedo imaginarme
ninguna posible estrategia inversa para demostrar el carac-
ter “objetivo” del hecho: no puedo pensar en un ejemplo de
hecho, sea el que fuere, cuya Gnica exposicién posible sea la
mera presentacién de la objetividad desnuda; no creo en la
posibilidad de sefialar un hecho simple y llano; no existe tal
cosa. Si por esa objetividad Badiou entiende que la descrip-
cién es una descripcién desvinculada, tendremos que reexa-
minar el propio concepto de interpretacién que, en este
caso, es la generadora del evento. En el mismo texto, Badiou
admite que el evento nunca es algo dado y que es siempre
producto de la interpretacion. El caracter de hecho descrito
por Badiou se fundamenta, en cierto modo, en obviar la
imposibilidad de que permanezca intocado por un enfoque.
Inevitablemente, la mirada sobre un hecho, sea el que sea,
traera consigo la profundidad de un evento. Un hecho lo

es sélo cuando aspira a esa posibilidad de una importancia
creciente que lo conduzca a esa zona de campo conceptual
que Badiou prescribe para el evento.

La transubstanciacion de hecho en evento a través de la
injusticia proporciona una descripcién “objetiva” del poder
del “devenir”, que podria entenderse como el concepto
regidor de un evento. Se considera que un hecho es una
narrativa terminada. El término “HechoEvento” podria ser
mas adecuado para representar esta situacién de evento
con rastro contemplado como estructura Unica: podria

describir un sistema de concepcién que permanece a un
tiempo dentro y fuera del procedimiento, centrdndose a

la vez en la duracién y/o en su resultado “rastreado”. El de
HechoEvento no se postula como un concepto interesante,
perverso, sino mas bien como un sencillo sistema banal - si
me apresuro a adoptar esa etiqueta de HechoEvento es tan
sélo por las necesidades planteadas por el presente texto,
para evidenciar la existencia de un punto de vista desde el
que podria parecer que un evento es un vacio sin forma que
define una ausencia idealizada. Un evento es una funcién
de hechos, y sélo a través de un evento podremos llegar

al hecho. Los dos conceptos se hallaron mutuamente y,

en la actual situacién en la que se encuentra Occidente,

en donde la exigencia de llevar a cabo exploraciones
concluyentes en los fenédmenos archivados es cada vez
mayor, podriamos tener que plantearnos las cosas mas en
términos de “hechos eventuales” o de “eventos factuales”
que de “experiencias existenciales reales”. La idealizacién
de lo que nunca podra archivarse conduce a una confusién
impractica. Prefiero plantearme un evento como —por
encima de cualquier otra cosa— la promesa de un hecho.
La insistencia en ese cardcter de “en construccién” no

nos proporcionara nunca una posibilidad clara de interpre-
tacién. Las estructuras temporales no representadas no
resultan interesantes por si mismas; la promesa de repre-
sentacion es lo que las mantiene vivas. En ninguna de las
diversas connotaciones de evento que soy capaz de plan-
tear existe el hecho sin el evento, y esa es precisamente

remain untouched by any focus. Focusing on any fact inevi-
tably produces the depth of an event. A fact is a fact only
when it aspires to this possibility of a growing importance
that drives it to the conceptual field that Badiou ascribes
to an event.

The transubstantiation of fact into event through injustice
gives an “objective” description the power of “becoming”,
which we may understandd as the ruling concept of an event.
A fact is considered a finished narrative. “FactEvent” could
better describe this phenomenon of a traced event observed
as a single structure: this word could describe a system of
conceiving, while standing at the same time both inside and
outside the procedure, and while focusing on the duration
and/or on its traced result. | do not propose FactEvent as an
interesting, perverse notion, but as a simple, banal system.

I choose the label FactEvent only for the needs of this text,
only to make it obvious that, from one point of view, an event
would seem to be an unshaped void defining an idealised
absence. An event is a function of facts, and we can only
arrive at a fact through an event. The two notions ground
one another. And, in the present condition of the West,
where, more and more, we need powerful explorations inside
archived phenomena, we may have to think more in terms of
“eventual facts” or of “factual events” than in terms of “real
living experiences”. Idealising what can never be archived
leads to impracticality and confusion. | prefer to conceive of

an event as, first and foremost, the promise of a fact.
Insisting on its “under construction” character will never
give us any clear possibility of interpretation. Unrepresented
temporal structures are not interesting as such; there is

a promise for representation, which keeps them alive.

There is no fact without an event in all the different meanings
of event | can propose, and this is precisely the idea we find
in Badiou’s “Peut-on penser la politique?”’

Indeed, even a “meaningless” fact marks the past of an event
and the promise of another.

EVENTS EXPERIENCED IN ARCHIVES

A fact is presented to us as an archive entry. Its status is
defined by the possibility of description and classifica-
tion. A fact is already conceived as an operation inscribed
or inscribable somewhere; it is or could already be placed
in an archive. How can we describe an event in an archive?
Badiou, who will remain in the background of this text,
would perhaps exclude the idea of an event in the archive.
The event in Badiou’s concept may possibly be defined

by a resistance to any archiving. However, if we remain
faithful to our hypothesis, if we conceive no event without
a fact and if no fact is deprived of a constituting or fol-
lowing event, we will have to insist on the idea of “archive
events”. What specific operations inside an archive can be
considered events? How can we understand events in the
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la idea que encontramos en el “Peut-on penser la politi-
que?” de Badiou: incluso el hecho “sin sentido” apunta al
pasado de un evento y a la promesa de otro.

LOS EVENTOS EXPERIMENTADOS EN ARCHIVOS

Un hecho se nos presenta como una entrada de archivo,

con un estatus que viene definido por la posibilidad de des-
cripcion y clasificacién. Un hecho esta ya concebido como
una operacion inscrita o inscribible en algun sitio; ubicable
o ubicado ya en un archivo. Pero, écémo describiriamos un
evento en un archivo? Badiou —que permanecera en todo
momento en el fondo de este texto— excluiria quizas del
archivo la idea del evento. En la concepcién de Badiou,

el evento se definiria, posiblemente, por una resistencia

a cualquier tipo de archivo. Pero si nos mantenemos fieles

a nuestra hipétesis, si concebimos que no hay evento sin
hecho ni ningtin hecho falto de un evento constitutivo o sub-
siguiente, deberemos insistir en la nocidon de los “eventos de
archivo”. éCudles de las operaciones concretas que se dan
en el interior del archivo son susceptibles de considerarse
eventos? éCémo comprender los eventos en el nlicleo de un
entorno homogéneo de hechos consumados, representados
y archivados? é¢Cémo tiene lugar un evento dentro del
contexto de una disposicion archivada de hechos? éSitua-
mos el evento dentro del archivo, en una administracién
activa concreta, en una seleccién o en una interpretacion?
éSerd la intrusion el tnico “evento de archivo” posible?

¢0 es que no somos incapaces de imaginar ningun tipo de
evento en condicién de archivo?

“El sitio web de la Archive School de la Curtin University
de Australia describe los archivos como ‘detenidos en el
tiempo, fijados en una forma documental y vinculados a su
contexto de creacién. Se encuentran, por tanto, ligados al
tiempo y al espacio, conectados a perpetuidad con eventos
del pasado. [...] Con todo, se ven también desarraigados,
transportados a nuevas circunstancias en donde so re-pre-
sentados y utilizados”®.

¢Es ese “ transportados a nuevas circunstancias” la Unica
condicién previa para la produccién de eventos en archi-

vos ya existentes? éExigira el evento entonces trascender
literalmente el espacio de un archivo? ¢Puede un “evento

de archivo” permanecer en el “interior” del archivo o nos
encontramos ya definiendo un “evento de archivo” por
medio de una fuerza violenta que extrae algo del enclaus-
tramiento del archivo? Podriamos alegar que para construir
un “evento de archivo” nos haria falta un excedente de la
representacién que el archivo construye o una descomposi-
cién de esa misma representacion. Un “evento de archivo” es
una meta-representacion (si es que el término significa algo:
la re-presentacion es siempre ya “meta”) que pasa sobre el
material registrado del archivo; va ligado a la reflexion de sus
entradas, vistas aqui como entradas, que no como hechos.
Esa equivalencia entre el hecho y la entrada que lo incluye

core of a homogeneous environment of accomplished facts,
represented and archived? In the context of an archived dis-
position of facts, how does an event occur? Is it in a specific
administrative act, in a selection, or in an interpretation that
we locate an event inside the archive? Is an intrusion the
only possible “archive event”? Or are we unable to imagine
any type of event in the conditions of an archive?

“On its website the Archive School at Curtin University in
Australia describes archives as ‘frozen in time, fixed in a
documentary form and linked to their context of creation.
They are thus time and space bound, perpetually connected
to events in the past. [...] Yet they are also disembedded,
carried forward into new circumstances where they are
re-presented and used.”®

Is “carrying forward in new circumstances” the only condi-
tion for producing events in existing archives? Does an event
then always ask for the literal transcendence of an archive’s
space? Can an “archive event” stay “interior” to the archive,
or are we already defining an “archive event” through a
violent force that extracts something from the archive’s
enclosure? We could argue that, to construct an “archive
event”, we would need a surplus of the representation that
the archive constructs or a breakdown of this same rep-
resentation. An “archive event” is a meta-representation

(if this means anything: re-presentation is always already

m

“meta”) that passes over the recorded material of the
archive; it is linked to a reflection of its entries, considered
here as entries and not as facts. That the fact is equivalent
to the entry that includes it in an archive seems to cover
part of Badiou’s concept of “fact”. However, the represen-
tation organised through archiving is, in the context of an
“archive event”, viewed as another fact under interpreta-
tion. The possibility of an archive event is thus linked to the
possibility of the archive’s interpretation or—at least—to
the interpretation of a part of its entries. The consciousness
of interpretation and representation forms the only struc-
ture that can guarantee this particular event of an archive:
not the fact “itself”, but the fact of a “fact represented” in
the particular way this fact is included in a specific archive
as an entry. In a certain way, representation itself is the con-
scious core of an “archive event”. Vigilance in representation
is the raw material of an event in an archive setting.

This consciousness that founds an event in an existing
archive is related to the most traditional concept of
representation. We already noticed that representation is
always already understood in a reflective mode, repeating
something past. Archiving, however, is the proof of the
consciousness of this reflection. The archived fact, which is
the materialisation of interpretation, is already an event.
The first function of archiving is to create a consciousness
of representation.
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en un archivo parece cubrir parte del concepto de “hecho”
en Badiou. Sin embargo, en el contexto de un “evento de
archivo”, la representacion organizada a través del archivado
se ve como un hecho que se encuentra mas sujeto a inter-
pretacioén. Con ello, la posibilidad de un evento de archivo
ird ligada a la posibilidad de la interpretacién del archivo o,
al menos, de una parte de sus entradas. La conciencia de
interpretacién y representaciéon conforma la tnica estructura
capaz de garantizar este evento particular de un archivo; no
el hecho “mismo”, sino el hecho de un “hecho representado”
en la forma particular en la que ese hecho aparece incluido
como entrada dentro de un archivo especifico. En cierto
modo, la propia representacion es el nucleo consciente de
un “evento de archivo”. La vigilancia en la representacién es
la materia prima de un evento en el marco de un archivo.

Esa conciencia que establece un evento en un archivo ya
existente tiene relacién con la concepcién mas tradicional
de la representaciéon. Hemos notado que la representacion
se entiende ya siempre de forma reflexiva, repitiendo algo
ya pasado. Sin embargo, el archivo constituye la prueba de
la conciencia de esa reflexion. El hecho archivado, que es
la materializacién de la interpretacién, es ya de por si un
evento. La primera funcién del archivador sera la de crear
conciencia de representacion.

Esa conciencia de representacion que trato de subrayar
sefiala un movimiento reflexivo: se concibe como el poder

desorganizador o reorganizador de un archivo ya existente;
al mismo tiempo, un “evento de archivo” perturba el
concepto de archivo como acumulacién de datos. La con-
ciencia a la que aqui aludimos se identifica con el fin de la
indeterminacién que caracteriza a la simple acumulacién.

La estructura de esa determinacién violenta se describe de
manera parecida al concepto de paisaje en un texto de
Simmel al que nos referiremos mas adelante. Algo se vislum-
bra a través de la acumulacién, una comprensién particular
que va seguida de una accioén.

Hoy en dia el planteamiento del “HechoEvento”, del meca-
nismo completo que construye eventos dejando rastros, o la
perturbacién de todos los hechos sobrevivientes en la pers-
pectiva de nuevos eventos, puede resultar mas apremiante
que nunca. Las acciones dentro de archivos ya existentes

no sélo poseen un significado periodistico o histérico:

es la propia presencia de la sociedad actual lo que se evalta
en términos de HechoEvento y se gestiona mediante la
I6gica del HechoEvento. La politica de Internet tendra que
vérselas con esta descripcion estructural de un evento si
quiere responder dentro del marco de los términos dados.
Pensar el mafiana sefala ya un ambito de acciones dentro de
los archivos existentes.

Invariablemente, un archivo denota ya una extrafia manera
de evitar una representacion unica haciéndola compleja o de
generar una representacion unica evitando darle un nombre

The consciousness of representation, which | am trying

to emphasise, marks a reflective move: it is conceived as
the disordering or reordering power of an already existing
archive; at the same time, an “archive event” disturbs the
concept of archive as an accumulation of data. The con-
sciousness we refer to here is identified with the end of the
indeterminacy that characterises a simple accumulation.
We may describe the structure of this violent determination
in a similar way to the concept of landscape in text by Georg
Simmel, to which we will return shortly. A consciousness
sees something through the accumulation, and an action
follows this particular understanding.

Nowadays, it may be more urgent than ever to consider
“factEvent”, the whole mechanism that is constructing
events while leaving traces, or the derangement of any
remaining facts in the perspective of new events. Actions in
existing archives not only have a journalistic or a historical
significance, it is the very presence of this current society
that is counted in factEvent terms and is handled through

a factEvent logic. Internet politics will have to confront this
structural description of an event in order to respond within
the frame of the given terms. To think about tomorrow
already marks an area of actions inside existing archives.

An archive always denotes a strange way to avoid a single
representation by making it complicated, or to generate

a single representation while avoiding giving it a definite
name. We normally consider representation as an eco-
nomic way to deduce a definitive description of some-
thing. We determine through a definition and then we can
find depictions or examples of the definition we made.

An archive works the opposite way: it can tell us about
something, without ever identifying it as anything specific

in any definitive way. To describe this unifying mode of any
archive, we could refer to Simmel’s idea of landscape. In his
essay “Philosophie der Landschaft” (1913), Simmel describes
the landscape as a mechanism to unify many different ele-
ments—trees, rivers, pastures, hills, mountains, ruins, clouds,
etc. We need the unifying concept of “landscape” in order
to grasp these different elements all together, all at once.
We suggest here that an archive is a kind of landscape, uni-
fying different entries simply by containing them. An archive
is a mode of definition performed through a collection of
different entries. Its constitution does not seek this defini-
tion: however, this definition comes about as an indirect
result. The archive organises a simple platform prepared to
receive entries. It imposes a hidden unity through the accu-
mulation of the entries themselves.

This landscape description of an archive that concludes

in a single result’, having only one general character that
derives from many independent elements, finds an oppo-
site scheme, where many different things depend on one
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definitivo. Solemos contemplar la representacién como una
forma econdmica de deducir una descripcion concluyente
de algo. A través de la definicién, determinamos, pudiendo
después encontrar representaciones o ejemplos de la
definicién ya enunciada. El funcionamiento del archivo es el
contrario: puede comunicarnos algo, pero sin identificarlo
nunca como algo concreto en forma categédrica. Para descri-
bir este modo unificador de todo archivo podemos recurrir
a la concepcién del paisaje de Simmel. En su ‘Philosophie
der Landschaft’ (1913), Simmel describe el paisaje como un
mecanismo unificador compuesto de una multiplicidad de
elementos diferentes. Asi, en el texto de Simmel, arboles,
rios, pastos, colinas, montafas, ruinas o nubes se conciben
como elementos diferentes susceptibles de unificarse en

un paisaje: si queremos captar conjunta y simultdneamente
todos esos elementos reunidos precisamos del concepto
unificador del “paisaje”. En ese sentido, podriamos sugerir
aqui que un archivo es un paisaje que unifica las diferentes
entradas con sélo contenerlas. Un archivo constituye un
modo de definicién implementado a través de la recopila-
cién de entradas diferentes. Y aunque su constitucion no
busca esa definicidn, ésta se genera de manera indirecta.

El archivo organiza una simple plataforma preparada para
la recepcion de entradas; a través de las propias entradas
organiza una unidad oculta.

Esa descripcion paisajistica del archivo que concluye en

un resultado Unico’ que desemboca en la derivacién de un
solo caracter general a partir de una multitud de elementos

independientes, tiene su oposicion en otro esquema en el
que un gran numero de cosas diferentes dependen de un
Unico concepto regidor general. En esta légica se encua-
dra el modelo platénico de la “idea - ejemplo”, cualquier
explicacién a través de referencias paradigmaticas, una fun-
cién que halla un concepto encarnado mediante hallazgos
diferentes; entradas diferentes en cuanto a su forma que
demuestran un origen comun. Este segundo caso presenta
una légica que supedita las entradas aisladas a un esquema
director. El paisaje de Simmel describe la unificacién de
multiples entradas dispersas y sin relacion entre si, mientras
que la Iégica paradigmatica de ejemplos alude a una posible
repeticion de entradas andlogas dependientes de un origen
comun. Esta Iégica del ejemplo se construye en todas las
ideologias, en teologias y en el pensamiento totalitario.

Una repeticién de las mismas ideas en forma diferente crea
recopilaciones de ese tipo; podemos denominarlas recopila-
ciones ideoldgicas o series platdnicas.

general governing concept. In this contrary logic, we find

the Platonic “idea-example” model: any explanation through
paradigmatic references. This function encounters a concept
incarnated through different finds; entries of different form
prove a common origin. This second notion of an archive
presents a logic that subjugates isolated entries to a ruling
scheme. Simmel’s landscape describes the unification of mul-
tiple dispersed unrelated entries, whereas the paradigmatic
logic of examples refers to a possible repetition of analogous
entries that depend on a common origin. This logic of the
example finds expression in every ideology, in theologies,
and in totalitarian thought. A repetition of the same ideas in
different forms creates collections of this sort. We may name
them ideological collections or Platonic series.

[fragment from accumulated
material, Nicosia Water Tanks
project, 2008]

1 | found this Thomas
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2 | cite this Badiou’s text from
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in its Greek translation (Athens:
Patakis, 2007): Peut-on Penser
la politique?, (Paris: Seuil, 1985).

3 From a Lessing’s opinion on
a theological conflict, 1777.

4 To propose poetry as a pos-
sible answer to what remains
unexplained is not rare in
Badiou’s recent bibliography.
For example cf. Peut-on
Penser la politique?, p.109,

Gr. ed., op. cit.

5 Talbot story, Peut-on Penser
la politique?, Gr. ed., op. cit.,
p. 82.

6 Sue Breakell, Tate Papers,
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Archive”, Spring 2008.
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of the landscape in Simmel’s
text comes out from a single
“character” of it, Stimmung in
German that can be translated
as mood / feeling.

* The Turkish-Cypriot curator
Rana Zincir Celal helped me in
order to get a contact with the
municipality of the northern
part of the city.

Yiannis Papadakis, the Greek-
Cypriot Professor at the
Department of Social and Politi-
cal Sciences of the University
of Nicosia introduced me to the
bibliography about the matter
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This work would have not been
realised without the help
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[fragmento del material acumu-
lado del proyecto Nicosia Water
Tanks (Los depésitos de agua de
Nicosia), 2008]

1 | found this Thomas Hirschhorn’s
interview in Esfera Publica, june
2008, http://channel.tate.org.uk/
media/26405421001.

2 |cite this Badiou’s text from the
details that are contained in its
Greek translation (Athens, Patakis,

2007):Peut-on Penser la politique?,

Paris, Seuil, 1985.

3 From a Lessing’s opinion on
a theological conflict, 1777.

4 To propose poetry as a possible
answer to what remains unexplai-
ned is not rare in Badiou’s recent
bibliography. For example

cf. Peut-on Penser la politique?,

p- 109, Gr. ed., op. cit.

S5 Talbot story, Peut-on Penser la
politique?, Gr. ed., op. cit., p. 82.

6 Sue Breakell, Tate Papers,
“Perspectives: Negotiating the
Archive”, Spring 2008.

7 The single general result of the
landscape in Simmel’s text comes
out from a single “character” of it,
Stimmung in German that can be
translated as mood / feeling.

* La comisaria turcochipriota

Rana Zincir Celal me ayudé

a contactar con las autoridades
municipales del norte de la ciudad.
Yiannis Papadakis, catedratico
grecochipriota de la Facultad de
Ciencias Sociales y Politicas de la
Universidad de Nicosia, me facilité
la bibliografia relativa a la infraes-
tructura en Chipre. El presente
trabajo no habria sido posible sin la
ayuda de las arquitectas Katerina
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