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1/2 hora jugando a 
los dados, de Agustín 
Espinosa, para Jorge 
Oramas, trágica 
orfandad que continúa
Celestino Celso Hernández

La conferencia Media hora jugando a los dados, que su autor, Agustín Espinosa, 

pronunciara en el Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran Canaria el atardecer 

del jueves 20 de abril del año 1933, e impresa por el propio Espinosa poco des-

pués, en el mes de julio de ese mismo año, nos es posible leerla íntegramente en 

veinte minutos de lectura sin prisas. El motivo de la conferencia es bien conocido, 

una exposición del pintor Jorge Oramas, la primera de las dos únicas exposicio-

nes individuales que pudo realizar en su corta existencia. Agustín Espinosa se 

propuso una aportación crítica y literaria como contribución a la vida, signo y obra 

del pintor José Jorge Oramas, ampliándonos, además, la intención que tuvo con 

su conferencia:

Entonces fue cuando nació en mí la utopía de una conferencia que 

hiciera concurrir, aunque fuera por unos momentos, la curiosidad po-

pular en torno al caso José Jorge Oramas.

Estas afirmaciones de Espinosa las hemos extraído de la «explicatoria nota», en 

palabras del propio escritor, que este redactara e incluyera con posterioridad a 

la lectura de su conferencia, como prólogo o explicación en el texto que de ella 

se editó. Así nos lo indica Eugenio Padorno en su prólogo a la edición de Crimen. 

Media hora jugando a los dados, en Libros del Innombrable, en Zaragoza, el año 

1999, como número 13 –precisamente ese número– de la Biblioteca Golpe de 

Dados, nombre de colección difícilmente superable para incluir el texto de Espi-

nosa. Nos recuerda Eugenio Padorno que

La disertación tuvo divulgación impresa aquel mismo año; es un folle-

to que no alcanza las treinta páginas; en la portada, el título de la pu-

blicación y el nombre del autor carecen de mayúsculas y entre ambos 

elementos hay un dibujo que representa un cubilete, un par de dados 

sobre un tablero del juego de damas.1

(1)Agustín Espinosa, Crimen. Media hora jugan-
do a los dados, Prólogo de Eugenio Padorno, ed. 
Libros del Innombrable, Zaragoza, 1999, p. XVI.

Agustín Espinosa, Media hora jugando a 
los dados, 1933.
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He tenido oportunidad de coger en mis manos esta publicación de Agustín Espi-

nosa en ediciones posteriores, y también un ejemplar de la primera edición que 

amablemente nos ha cedido un apasionado coleccionista de obras y documentos 

de arte. Tuve curiosidad no solo por la edición en sí misma, y por su contenido, 

desde luego, sino también por su portada, dato que no suele ser habitualmente 

citado. Por suerte, una compañera de junta del Instituto de Estudios Hispánicos 

de Canarias, a nuestro requerimiento, nos facilitó la autoría de la portada de Me-

dia hora jugando a los dados, que corresponde a Felo Monzón, destacado artista, 

muy vinculado a la Escuela Luján Pérez, que incluso la dirigió, compañero y amigo 

de Jorge Oramas, a quien, como decimos, y a su obra, iba dirigida la conferencia.

José Miguel Pérez Corrales, uno de los estudiosos más importantes de Agustín 

Espinosa, si no el que más, ha llegado a afirmar en su texto «Media hora jugando a 

los dados y otros escritos de 1932 y 1933», incluido en la publicación del mismo 

título, que la conferencia y texto «Media hora jugando a los dados es –y creo que 

lo será hasta el fin de los tiempos– la conferencia más extraordinaria que se ha 

dado nunca en Canarias»2. Considerarán ustedes que, de un modo juicioso, lo 

más oportuno que yo podría hacer ante tal aseveración es que procediera a dar 

lectura íntegra, sin más, al texto que a su vez pronunció don Agustín, hace ahora, 

exactamente, ochenta y seis años, siete meses y veintisiete días. Deberán discul-

par, pues, mi atrevimiento a realizar una lectura de un texto propio, si acaso con 

el argumento en mi favor de que la lectura del inigualable texto de don Agustín 

Espinosa la podrán llevar a cabo ustedes en cualquier momento, en múltiples 

lugares, incluyendo aquellos más agradables y cómodos que este de una sala de 

conferencias en donde ahora nos encontramos.

Así pues, una de las madrugadas en la que me desvelé, como me sucedió tam-

bién en algunas otras madrugadas desde que la sobrina de don Agustín, Margari-

ta Rodríguez Espinosa, me invitara a participar en las actividades para la celebra-

ción del ochenta aniversario del fallecimiento de su tío, creí haber encontrado el 

modo adecuado de atender dicho encargo. Sin embargo, cuando logré pasar del 

estado de somnolencia, con el que me había desvelado, a tener la certeza de que 

amanecía un nuevo día, pude entender que en realidad había estado sumido en 

varias ideas, que flotaban como parte de los distintos sueños en los que, como 

sabemos, nos vemos sumidos a lo largo de la noche. Pese a todo, y tratándose 

de contribuir a la memoria del más destacado autor de narrativa surrealista en 

estas islas de Canarias, incluso en las letras del surrealismo español, como lo fue 

Agustín Espinosa García, opté finalmente por no desaprovechar aquellas ideas 

que surgieron entre el estar dormitando y empezar a estar despierto.

Me encontraba en la plaza de Santa Ana cuando, de pronto, me dio la impresión 

de que la intensidad de la luz del día había descendido, aunque ya estuviéra-

mos en primavera, de modo que esa merma de claridad me indicó que, muy 

probablemente, se acercaba la hora de la conferencia. Me fijé en el reloj situado 

en la torre derecha que se alza junto a la antigua calle del Reloj, precisamente, 

antes calle de las Vendederas de la Santa Iglesia Catedral Basílica de Canarias 

de Santa Ana, que es su nombre al completo. Quería comprobar que aún me 

quedaba margen suficiente de tiempo antes de las seis de la tarde, hora fijada 

para el inicio de la conferencia. Giré nuevamente el cuello, algo desconfiado, 

he de decirlo, pues me pareció recordar que había leído en alguna hemeroteca 

que este reloj de la parroquia de Santa Ana se había averiado y que así había 

(2)Agustín Espinosa, Media hora jugando a los 
dados. Textos 1932-1933, edición de José Mi-
guel Pérez Corrales, Insoladas, Tenerife, 2018, 
p. 285.
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estado demasiado tiempo, no fuese que siguiera en avería y fuera yo a confun-

dirme de hora, llegando tarde y con el conferenciante habiendo iniciado ya su 

intervención. A fin de cuentas, y al decir de Manuel de Paz Sánchez, estamos 

hablando del «reloj público más antiguo del Archipiélago», con referencias des-

de la temprana fecha para estas islas del año 1515, en una orden «por la que 

se establece que el reloj se suba a la torre de los caracoles, aún sin terminar». 

Bien es cierto que aquel primer reloj del siglo XVI, venido de Flandes, tuvo sus 

sucesores: en el siglo XVII, en este caso traído de Londres, y en el siglo XVIII, el 

actual, proveniente también de la capital británica por medio de la casa Cólo-

gan, en el año 17753. La fachada de esta iglesia catedral, de estilo neoclásico, 

en la que se encuentra este reloj, se remató a partir de junio de 1781, con la 

dirección de obra de Diego Nicolás Eduardo, hasta 1798, año en que falleció 

este secretario del Cabildo catedralicio de Las Palmas. Fachada que continuó 

José Luján Pérez, nombrado director de obra en 1804, quien siguió los planos 

de su maestro, Diego Nicolás Eduardo, y que remataría, a partir de 1853, el 

arquitecto civil oficial de Canarias, Manuel de Oraá, y que aún se continuaría 

hasta 1895, bajo nuevas direcciones de obras.

Me puse, pues, en camino desde este histórico barrio de Vegueta, dejando a la 

izquierda de la plaza las Casas Consistoriales y descendiendo por la calle Obispo 

Codina, para atravesar el antiguo puente de Piedra o Verdugo, nombre que debe 

a Manuel Verdugo y Albiturría, primer obispo nacido en estas islas, que dirigió la 

Diócesis de Canarias en el año de 1796. Puente sobre el barranco de Guiniguada, 

cauce que ahora ha quedado cubierto por una autovía, y desde él alcanzar, al otro 

lado, la calle Muro, junto a la Plazuela, justo el lugar en el que Jorge Oramas presen-

taría la segunda y última exposición individual en vida. Ascendí por la ligera pen-

diente, dejando a mano izquierda el Centro Cultural Cicca, lugar de varias de mis 

visitas, básicamente para ver exposiciones. Desde aquí alcancé la plaza Cairasco, 

coronada por el Gabinete Literario, lugar también de mi interés por sus exposicio-

nes, con su destacada fachada  neoclásica con decoración modernista, realizada a 

fines del siglo XIX por los arquitectos Fernando Navarro y Rafael Massanet. A mitad 

de la plaza, en su costado derecho, pensé que aún me quedaba tiempo para tomar 

algo en el café del hotel Madrid, espacio de gran arraigo en el mundo cultural de 

esta ciudad, lugar de encuentro de escritores, artistas, músicos y gente del teatro 

que suelen recalar por aquí después de sus presentaciones, inauguraciones y ac-

tuaciones. Proseguí mi recorrido y descendí por la calle Malteses hasta doblar a la 

izquierda, hacia la calle Cano, pasando de inmediato, a mano derecha, frente a la 

Casa Museo de un grande de las letras del siglo XIX, Benito Pérez Galdós. Continué 

avanzando a través de este otro barrio histórico de la ciudad, del mismo nombre 

que el afamado barrio sevillano, Triana, dejando a media calle, también hacia la 

derecha, el Museo del Poeta Domingo Rivero, para llegar finalmente a la calle San 

Bernardo, dirección en la que iba a tener lugar el acto al que me disponía a acudir. 

Me encontraba al final de la calle Cano y al inicio de otra calle, que lleva el nombre 

del primer gran historiador de estas islas, Viera y Clavijo, nuestro ilustre arcediano, 

natural del mismo municipio, Los Realejos, en el que Agustín Espinosa residiría sus 

últimos días y donde fallecería el 28 de enero de 1939.

Subí un pequeño tramo de la calle, por su lado derecho, hasta situarme junto a un 

pasadizo de nombre Pasaje Emilio Regidor Cortés, en el que descubrí una placa 

que recuerda a otro de los grandes del pensamiento y las letras, en este caso del 

siglo XX, en España: 

(3)Manuel de Paz, «Horologia canariensis. Con-
tribución a la historia del reloj público en Cana-
rias», Anuario de Estudios Atlánticos, nº 58, pp. 
595-642, Las Palmas, 2012.

Agustín Espinosa,«Media hora jugando a 
los dados» en Avance.
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El célebre escritor y filósofo Don Miguel de Unamuno visitó esta ciudad 

en el año 1910 con motivo de la celebración de los I Juegos Florales. 

En sus artículos y discursos se recogen las impresiones de esta visita, 

así como su relación con escritores, políticos y vecinos de la Ciudad y 

de la Isla. El Círculo Mercantil de Las Palmas, la Real Sociedad Econó-

mica de Amigos del País y la Junta de Cronistas Oficiales de Canarias. 

Homenaje en el centenario (1910-2010). Las Palmas de Gran Cana-

ria, 22 de septiembre de 2011. 

Cuánto debió desear don Agustín haber estado allí en ese momento, pero ade-

más de su aún corta edad, él no llegaría a esta ciudad a tomar posesión como 

catedrático del Instituto de Bachillerato de Las Palmas hasta el 1 de noviembre 

de 1928. E incluso, en ese año, continuaría desde allí camino de la isla de Lan-

zarote destinado como Comisionado Regio al recién creado Instituto de Arrecife, 

del que será su primer director, pronunciando el discurso inaugural el 28 de oc-

tubre de ese mismo año. En ese discurso Espinosa glosó la figura literaria de José 

Clavijo y Fajardo, objeto de su tesis, que había leído en Madrid el año 1924 y que 

formará parte de una de sus más destacadas creaciones literarias, Lancelot 28º 

7º, que publicó en otoño del siguiente año, 1929. Y cuánto hubiese deseado, 

a su vez, don Miguel de Unamuno no haber tenido que volver por estas islas, 

como tuvo que hacer el 12 de marzo de 1924, esta vez a la isla de Fuerteventura, 

desterrado por sus ataques, desde su puesto de vicerrector de la Universidad de 

Salamanca y decano de su Facultad de Filosofía y Letras, dirigidos al rey Alfonso 

XIII y al general Miguel Primo de Rivera, que ejercía en realidad el poder desde su 

pronunciamiento del 12 al 13 de septiembre de 1923, que iniciaba el Directorio 

Militar y Dictadura con la aquiescencia del propio rey. Mi recorrido por esta calle, 

después de otear hacia su parte alta el Palacete de San Bernardo, convertido en 

sede de la Presidencia del Gobierno de Canarias, concluyó en el portal del Círcu-

lo Mercantil de Las Palmas, lugar al que realmente me había dirigido. La fachada 

y el portal ante los que ahora me encontraba no me produjeron precisamente 

una impresión satisfactoria, con un diseño de edificación nada destacado. Y, por 

si algo faltaba, sobresalían más los escaparates de una muy conocida tienda de 

ropa que el propio letrero en el que se indicaba que allí tenía su sede el Círculo 

Mercantil. En el margen izquierdo del portal de acceso pude descubrir una nueva 

placa, incrustada sobre la pared, con la siguiente leyenda: 

En este lugar, que fue convento de la Concepción de San Bernardo, 

desde el S. XVI al S. XIX, se estableció el Círculo Mercantil, el 23 

de junio de 1920. El excmo. Ayuntamiento de Las Palmas de Gran 

Canaria. Noviembre de 1994.

Círculo Mercantil, Las Palmas de Gran Canaria.
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Como quiera que no me había entretenido en demasía en el trayecto hasta el 

Círculo Mercantil, aún tuve algo de tiempo, antes de pasar al interior, para hacer 

memoria y repasar distintos datos y momentos de la vida y trayectoria del artista.

Las angustias y espantos me devolvieron de sopetón al escenario de la conferen-

cia, que era el motivo por el que había yo acudido y a la que se debe, a su vez, el 

texto que, para el caso, vengo desgranando. Me remití a la consulta de algunas de 

las ediciones que, por mi parte, había conseguido reunir sobre la conferencia y el 

texto editado, con su prólogo, de Media hora jugando a los dados. Y volví a la «ex-

plicatoria nota» que nuestro escritor preparó para la edición de su conferencia, 

para recordar una vez más su motivo principal, que fue el germen de su creación 

literaria, paralela a la creación plástica del pintor Jorge Oramas.

En esa nota, o prólogo, Agustín Espinosa nos ofrece detalles de las circunstan-

cias, ciertamente surrealistas, que se dieron en torno a y a cuenta de su interven-

ción en el Círculo Mercantil de Las Palmas: 

La conferencia se anunció mal. El día que vino el público no acudió el 

conferenciante. El día que acudió el conferenciante, se olvidó de venir 

el público. El día que coincidieron ambos, el fluido eléctrico hizo novi-

llos imprevistamente, y el que esto escribe tuvo que hablar entre dos 

quinqués de petróleo que un diario local llamó «tímidos velones» y que 

hubiera llamado mejor «intimidantes», porque hacían daño a la vez a 

los ojos de todo el cuerpo en vilo y de toda alma en novecientos.

Los periódicos del siguiente día –con la única excepción de Avance– 

silenciaron todo lo que en torno al nombre de José Jorge Oramas, por 

boca de mi boca, sucedió el anochecer del día 20 de abril próximo 

pasado.

Indagando para este trabajo por nuestra parte en búsqueda de documentación, 

encontramos, casi por casualidad, una pequeña nota en la página 5 del periódico 

Avance, de abril de 1933, en la que, bajo el título «Se aplaza la conferencia de 

Agustín Espinosa», se indica lo que sigue: 

La conferencia que en la tarde de hoy debía pronunciar en la Exposi-

ción Oramas nuestro querido amigo el catedrático y escritor Agustín 

Espinosa, bajo el título «Media hora jugando a los dados», ha sido 

aplazada para el jueves próximo a la seis de la tarde. 

Josefa Alicia Jiménez Doreste, autora de la monografía dedicada a Jorge Oramas 

en el número 2 de la Biblioteca de Artistas Canarios, editada el año 1991, nos 

indica sobre estos hechos: 

Siempre me he preguntado si Oramas fue las tres veces a oír la con-

ferencia o solamente el día que el «fluido eléctrico» dejó de funcionar.

El pintor asiste a la inauguración y en la oscuridad de la sala atiende perplejo a las 

palabras del poeta, que seguirá siéndolo al ejercer de crítico de arte 4. 

Contamos, además, con el testimonio de un contemporáneo de Oramas, un año 

y siete meses mayor que él, Felo Monzón (Las Palmas de Gran Canaria, 1910-

(4)Josefa Alicia Jiménez Doreste, «José Jorge Ora-
mas. Vivir el suspiro», en José Jorge Oramas. Me-
tafísico Solar, MNCARS, Madrid, 2003, p. 150.

Placa Círculo Mercantil en Las Palmas de 
Gran Canaria.
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1989), muy vinculado también, como hemos dicho, a la Escuela Luján Pérez. En 

su opinión, a Oramas 

Le gustó la conferencia y quedó sorprendido, como todo el público 

oyente, ya que se trataba de un discurso surrealista. Jorge Oramas 

la aceptó, pero sin expresar una opinión clara sobre ella, quizá por 

falta de seguridad, pero de lo que sí estoy seguro es de que captó la 

importancia que le estaba dando a su obra.5

Para Juan Manuel Bonet, especialista en el comisariado y la crítica de arte, parti-

cularmente interesado en la persona y la obra de Jorge Oramas, y al que volver-

mos a hacer referencia, el título de la conferencia de Agustín Espinosa 

recuerda «Le Cornet à dé’s» (1917) del francés Max Jacob –traducido 

al castellano por Guillermo de Torre, en 1924, y para la madrileña 

Editorial América, como «El cubilete de dados»–, y también recuerda 

a «Hércules jugando a los dados» (1928) de Ernesto Giménez Caba-

llero, muy amigo del escritor de Puerto de la Cruz, que lo imitó en no 

pocos aspectos.6

Agustín Espinosa inició su conferencia con un verso del gran poeta, ensayis-

ta, traductor y también crítico de arte decimonónico Charles Baudelaire (París, 

1821-1867): Exilé sur le sol au milieu des huées. (Exiliado en el suelo en medio 

de abucheos.) Eugenio Padorno, en el prólogo del que hemos hablado, nos ase-

gura que con esa cita «adelanta el significado de que parece empapada la pintura 

de Oramas».7 Las frases con las que Espinosa puso cierre a su intervención no 

dejan tampoco duda alguna sobre el propósito de su conferencia y sobre la per-

sona y la obra del artista: 

La exposición de José Jorge Oramas tiene ya próxima su clausura. Se 

irán desclavando, uno tras otro, cada uno de su clavo, los cuadros, e 

irán saliendo del salón que los poseyó unas saladas horas.

Yo ansío que antes del cerrajón final haya en su aire diálogos como 

éste: –Si te fijas bien, aquí hay dos tipos diversos de cuadros: unos 

buenos, y otros, insuperables.

Sobre este propósito volvía a insistir Agustín Espinosa en la «explicatoria nota» a 

la edición de la conferencia, para llamar la atención de todos cuantos quisieron 

oírle y luego leerle, y que finalizaba con esta frase: 

Lo que intento ahora es un ensayo de corrección de todos los suscita-

dos incidentes y un último y desesperado grito de alarma. 

Lo dejaba igualmente de manifiesto desde el inicio de ese prólogo, en su segundo 

párrafo:

El caso de José Jorge Oramas era –y lo sigue siendo aún– un caso 

desnudo. Apremiaba una solución. […] Había que salvar a un ágil mu-

chacho a quien la vida se le revolvía de pronto haciendo su presa en lo 

que tenía ya empuje de garra. […] Y parecía que todos nos habíamos 

puesto de acuerdo para pactar con el fantasma de la pesadilla, […] El 

(6)Juan Manuel Bonet, op. cit., pp. 21-22.

(7)Eugenio Padorno, «Presentación –a estas al-
turas– de Agustín Espinosa», en Agustín Espi-
nosa, Crimen. Media hora jugando a los dados, 
2018, p. XVI.

(5)Juan Manuel Bonet, José Jorge Oramas. Meta-
físico Solar, MNCARS, Madrid, 2003, p. 22.
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que así mira y sueña es Jorge Oramas, huérfano de la orfandad más 

trágica, de una orfandad de la que toda Gran Canaria es responsable, 

de la orfandad de su propia isla, de la orfandad a que todos le hemos 

arrojado […]. Todo el que tenga ojos despiertos a las insinuaciones 

subconscientes podrá ver, vigilando la entrada de la actual exposición 

de paisajes insulares del Círculo Mercantil, a ese muchacho en orfan-

dad extática, de la piedra de mi visión: al Jorge Oramas, en soledad 

amarga, que espera de su exposición la solución a su vida de artista 

iluminada y trágica.

José Miguel Pérez Corrales nos recuerda que Agustín Espinosa reprodujo un ar-

tículo que había publicado en Diario de Las Palmas el jueves 13 de abril de 1933 

con el título «Mártires del insularismo. La trágica orfandad del pintor J. Jorge Ora-

mas», «con vistas a “preparar la atención” para aquel acto».8 

Es palpable el hecho de que don Agustín puso de su parte todo su ingenio y todo 

su ánimo. También ayudó a esta causa Fray Lesco, seudónimo tras el que aparece 

el nombre de Domingo Doreste, personaje al que, por cierto, estuvo dedicada 

la edición de la conferencia, fundador de la Escuela Luján Pérez, junto con Juan 

Carló, en la ciudad de Las Palmas el año 1918. La Escuela Luján Pérez fue cuna 

de la pintura indigenista canaria, y en ella ingresó Jorge Oramas en 1929. Fray 

Lesco firma un artículo en el Diario de Las Palmas de 5 de abril de 1933 con el 

título «De la exposición de Oramas. Un artista que se define», dedicado a nuestro 

pintor, en el que hizo una clara llamada de atención en la misma línea que Agustín 

Espinosa. Dice Fray Lesco, Domingo Doreste: 

Jorge Oramas, pintando paisajes, tipos o retratos, ha empezado por 

donde desearían acabar muchos veteranos artistas. Se ha educado 

en estado de inocencia, exento de elucubraciones; ha nacido primiti-

vo, y Dios lo conserve tal.[…] Oramas es un huérfano, absolutamente 

pobre. Por añadidura, enfermo. Y esta exposición suya no persigue 

sólo una satisfacción de artista. Tiene en cierto modo una finalidad 

benéfica. Su producto podrá asegurarle su salud; tal vez la vida.

Sin embargo, la suerte debió de andar en otras cosas por aquellos años y no con 

nuestros protagonistas. Y lo decimos en plural, por nuestro pintor, Jorge Oramas, 

y por nuestro escritor, Agustín Espinosa, ajeno cuando se ocupó de la conferencia 

como contribución a la vida, signo y obra del pintor José Jorge Oramas, a la des-

graciada suerte que también le acaecería, antes de finalizar esa misma década de 

los años treinta del pasado siglo XX. No hubo manera de que nuestro pintor pu-

diera sacudirse el aciago destino que pareció acompañarle desde su mismo na-

cimiento, el 9 de noviembre del año 1911, en Las Palmas de Gran Canaria. Hasta 

el mismo lugar en el que vino a este mundo ha quedado sujeto a incertidumbre, 

fijándolo algunos, erróneamente, en una aldea próxima a Gran Tarajal, Fuerte-

ventura, si bien es cierto que de esa isla procede casi toda su familia, como su 

abuelo, marinero de cabotaje entre las islas, que procedía de Tetir. Cuando Jorge 

contaba solo con un año y dos meses de vida perdió a su madre, Dolores Oramas, 

que falleció de tuberculosis el 4 de enero de 1913, quedando nuestro pintor al 

cuidado de su abuela Isabel Navarro y de su tía Carmen Oramas. Su abuela Isabel 

trabajaba para el doctor Rafael O’Shanahan, quien mediará para la entrada del 

joven pintor en la Escuela Luján Pérez y quien tendrá participación capital en sus 

Agustín Espinosa. «La trágica orfandad de 
Jorge Oramas», en Diario de Las Palmas.

(8)Agustín Espinosa, op. cit., José Miguel Pérez 
Corrales, 2018, p. 285.
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últimos momentos. Su intención de ser pintor no supuso, sin embargo, que deja-

ra su oficio de aprendiz de barbero en las Alcaravaneras. Acudimos, nuevamente, 

a Juan Manuel Bonet cuando afirma: 

Lo primero que llama la atención en Oramas es la humildad de la con-

dición desde la que se alza a la categoría de artista universal, condi-

ción que lo acerca a otro profesional de la brocha y la navaja, el tam-

bién canario –lanzaroteño– Pancho Lasso. O a un amigo, en Madrid, 

de este último: el panadero toledano Alberto Sánchez.9

En 1933, Oramas presentaba en el Círculo Mercantil de Las Palmas la primera de 

las dos únicas exposiciones que pudo realizar en vida, y en la que mostró treinta y 

tres cuadros. La exposición se convirtió en el objeto central de la conferencia y de 

la publicación de Espinosa, motivo este por el que yo, pasados los años, redacto 

estas líneas a las que doy lectura. Incluso en este momento, estelar para nuestro 

pintor,  la mala fortuna volvió a ensañarse con él, como si quisiera negarle un 

mínimo de alegría. Un año antes de la exposición, Oramas cayó enfermo, siendo 

ingresado en el hospital de San Martín, en la calle Real de San Juan, único cen-

tro hospitalario de la ciudad en esa fecha de 1932. Cuando llegó la exposición, 

el 20 de abril de 1933, acudió a ella enfermo, y no precisamente leve. Desde 

aquel centro hospitalario, en la zona alta del barrio de Vegueta, y desde la sala de 

tuberculosis en concreto, Jorge Oramas pudo fijar su atención y su visión en los 

paisajes urbanos que tenía justo enfrente, en el costado de la calle Ramón y Cajal. 

Al otro lado del barranco de Guiniguada se alza, en línea ascendente a la alameda 

de Colón, el Risco de San Nicolás; a la izquierda de este, en el costado sur del 

barranco, siguiendo la calle de Ramón y Cajal hacia la calle Real de San Roque, 

el barrio del mismo nombre, Risco de San Roque, y en dirección sur, por el paseo 

de San José, el barrio igualmente de ese nombre.

Por las mismas fechas de la exposición de Oramas, abril de 1933, quisieron las 

casualidades, o tal vez no, que se pusiera la primera piedra del que iba a ser su 

último refugio en esta vida. En efecto, nuevas pesquisas entre páginas de perió-

dicos de aquellas fechas en la hemeroteca del Museo Canario de Las Palmas nos 

desvelaron que el sábado 15 de abril de 1933, y en el curso de las celebraciones 

del «segundo aniversario de la República Española», así se cita, «se celebró el 

acto de colocación de la primera piedra del nuevo Hospital Psiquiátrico en el si-

tio denominado “Hoya de Parrado”, en la carretera de Tafira a Marzagán», citado 

también textualmente. Y es que, al año siguiente de la exposición en el Círculo 

Mercantil, Jorge Oramas recayó en su enfermedad, por lo que el doctor Rafael 

O’Shanahan decide llevarlo al Centro Psiquiátrico en Tafira, asilo de alienados, no 

porque ese fuera su padecer, que ya era mucho el que acumulaba, sino pensando 

su amigo doctor que en este centro se encontraría con un clima de aire fresco 

y seco, más favorable para su dolencia. Estas circunstancias esgrimidas por el 

doctor O’Shanahan en favor de su paciente parecen estar refrendadas también 

por nuestro escritor, de quien se nos dice que él mismo, en el verano del año 

1933, convaleciente, realizaría su veraneo en Tafira Alta, precisamente por mo-

tivos de salud. Volviendo a nuestro pintor, los desvelos del doctor O’Shanahan 

tampoco resultaron remedio suficiente, y el día 12 de septiembre del año 1935 

Jorge Oramas vio llegar el fin de sus días, cuando le faltaba escasamente un mes 

y veintiocho días para cumplir tan solo veinticuatro años.

(9)Juan Manuel Bonet, op. cit., p. 19.
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Menos de un año después de que acabara la dolorosa existencia de Jorge Ora-

mas, comenzaría el calvario de quien había sido su amigo y autor de la conferencia 

con la que se inauguró su primera exposición, Agustín Espinosa. El 18 de julio del 

año 1936 tuvo lugar un pronunciamiento militar contra el gobierno de la II Repú-

blica, dando origen a una cruenta Guerra Civil que duraría casi tres años, hasta el 

1 de abril de 1939. La contienda paralizó, en su práctica totalidad, las actividades 

de la Escuela Luján Pérez, en Gran Canaria, como también las de los miembros 

de Gaceta de Arte, en Tenerife. Con ese fatídico alzamiento se torcería el destino 

de nuestro escritor, que cayó en desgracia ante los nuevos mandatarios. Agota-

do, enfermo y suponemos que invadido de tristeza, desaliento e incomprensión, 

vería vencer sus días en su casa familiar de Los Realejos el 28 de enero de 1939, 

cuando aún no había acabado la guerra. Su expediente de depuración se vino a 

cerrar «por haber fallecido el expedientado», así se anotó a mano, en el mes de la 

victoria del bando nacional. Agustín Espinosa fallecía a temprana edad, además 

de por las circunstancias trágicas del momento, por un encharcamiento pulmo-

nar, según nos indica una fuente consultada. El registro de enfermos de la Clínica 

Camacho recoge en su primer apartado, como «Fecha de ingreso – HC = 29 de 

noviembre [1938]. Nombre y apellidos – Agustín Espinosa García. Edad – 41. 

Natural – Puerto de la Cruz». En el segundo apartado del mismo registro, bajo el 

epígrafe «Operación» se señala: «Úlcera del duodeno – [con una flecha se señala, 

arriba del apartado, = operación]: Gastrectomía. Fibroma uterino – Ojo: Histerec-

tomía abdominal subtotal – Cirujano – Dr. Camacho». En el tercer y último apar-

tado del registro, al pie, en la casilla que indica «Resultado» se anota «Curado», 

y en la que indica «Fecha de salida» se apunta «el 17 Enero 1939», añadiendo 

al margen el número 319. Fuera de esta casilla, en la parte superior, se añadió la 

siguiente anotación: «Falleció de absceso del pulmón en Puerto de la Cruz», junto 

con la cifra «28a», con equivocación del anotador al apuntar el lugar.10 Nos asalta 

la impresión de que el mismo Agustín Espinosa hubiese dado continuidad, en su 

propia persona, a la trágica orfandad con la que había hecho referencia a su ami-

go pintor en aquel artículo de título «Mártires del insularismo. La trágica orfandad 

del pintor J. Jorge Oramas», publicado en el Diario de Las Palmas.

A pesar de todo, es posible que Agustín Espinosa haya podido esbozar una son-

risa, al fin, desde dondequiera que se encuentre en la otra vida, cuando haya 

llegado a su conocimiento que el museo de arte contemporáneo más importante 

de España, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, MNCARS, de Madrid, 

presentó el 16 de enero del año 2003 una exposición individual protagonizada 

por la obra del pintor al que tanto había dedicado, Jorge Oramas. Él, que había 

hecho un llamamiento a la sociedad de Las Palmas y de Canarias, para que fue-

se capaz de descubrir a uno de sus más grandes artistas, habrá podido «ver» 

cómo Oramas es uno de los pocos de estas islas que puede esgrimir el haber 

protagonizado una exposición individual en el MNCARS, pese a su existencia tan 

breve, de veintitrés años de vida, y con una producción de obras que no llegó al 

centenar –Josefa A. Jiménez, su biógrafa, estableció un censo de sesenta y seis 

lienzos–.11 Para concluir, permítanme el latinismo Tragicum orbitas [adhuc] non 

aeternum. La orfandad a la que hacía alusión Agustín Espinosa en el ya destacado 

artículo, y en el que incluía a nuestro pintor Jorge Oramas entre los «Mártires del 

insularismo», esa orfandad, decimos, que parece incluso seguir vigente en estas 

tierras, y sospechamos que en otras igualmente, transcurrido más de medio siglo, 

aun siendo trágica, al menos no siempre es eterna.

(10)Luis Alemany, Agustín Espinosa. Historia de 
una contradicción, 1994, ViceConsejería de 
Cultura y Deportes, Gobierno de Canarias, p. 
196 y 197.

(11)Juan Manuel Bonet, op. cit. p. 19.




