

## NOCHE DE HOTEL

### I

Aquí,  
apurando el aire. Soñando una estación  
de pasajero solo,  
donde un pañuelo fuese árbol;  
alzada nieve  
despidiendo  
un niño huído  
a la sonrisa.

Nada.  
El árbol blanco  
aún despide eterno los recuerdos:  
los dientes oxidados  
que rieron fugaces con los hierros,  
más una pestaña  
la lágrima arrastrara.

Aquí, solo  
en este hotel sombrío  
apuro la cosecha de tanta soledad  
se agranda.

## II

Se abren palabras  
que las puertas dejan como luz,  
gritos leves  
de ahogados en hoteles. Secas voces sin agua.  
Solos.

(Fuera  
todo huye buscando la sorpresa.  
El amor empieza.  
Esa fuente su risa se ha cortado...  
más sombra.)

Te amo. Mil señales  
las paredes cuelgan: Sábanas crecidas  
al amor, sofocan  
la costumbre manchada  
de otras noches, otras.

Aún la madrugada  
un alambre de voz se agita, desliza  
larga su agonía,  
pasa.

MANUEL AROCA GÓMEZ