
DOS POEMAS DISTANTES 

RESPUESTA A L. 

.Quevido amigo L.. 

f7stá.s hmtn dP: hab1a.r con guante blanco. 
Estás harto de hablar y no hacer nada. 
Hoy la lengua te duele como un clavo 
quemando la garganta. 
Muros altos 
te aprisionan el habla necesaria 
para decir quk pasa y c6mo pasa. 
Y te muerdes la rabia como un llanto, 
la idea como un arma 
sin manos. 

Tú no esperas de nadie ni de nada. 
Tienes toda la sangre en un embargo 
y el corazón plegado a media asta. 
La ceniza te cubre como un manto 
la cabeza, y te marca 
la pisada 
en barro funeral e innecesario. 
Y me dices a mí, que soy tu hermano, 
como tu otra mitad no separada, 
que si guardo 
todavía la Pe que ayer guardaba 
en un tiempo mejor, 0 menos malo. 

Yo tengo el corazón y la confianza 
clavadas en el hombre del trabajo 
que come -cuando come- gofio y agua 
con cebollas o rhbanos. 
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Que pega a su mujer cuando la casa 
es un infierno de hambres y de llantos, 
porque algo que le duele y que le cansa 
le hace sentirse amargo. 
Que se bebe la vida en vino malo, 
se emborracha y se caga 
en los santos 
y no cree ni en Dios. S610 en sus callos, 

Que tiene en la mirada 
el brillo de los perros derrotados 
y el odio en diminutas llamaradas 
(por si un día cualquiera ocurre algo). 
Que si entierra la luz es porque pasa 
por su cabeza la ira y se hace cargo 
que hay que enterrar la paz 

para salvarla. 

Amigo: la esperanza es el mecano 
de nuestro hijo de turno, que se para 
cuando no lo esperamos. 
Dale todos los shbados 
-cuando hierve la sangre con la paga- 
la cuerda y el empuje necesario. 
No hagas sitio en tu vida a ese desánimo. 
Creamos en estos hombres que mañ.ana 
nos prestarán sus dientes y sus manos 
para seguir andando 
hasta encontrar la dignidad 

que hoy nos falta. 

Diciembre 1963. 
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ALONSO QUESADA 

Y 0 garzo el pan de una infelk manera 
porque yo no nucí para estas cosas. 

A. Q. 

Como él, tú para otra cosa no vales 
que ser poeta. Y cuanto intentas 
por ganar el pan, es tarea 
que a tu espíritu repugna, como a 61 
la oficina inglesa repugnaba 
hasta el hastío. 

Pero fuerza es vivir y lo que puedes 
haces, aún a disgusto, pero necesario, 
por cuanto otros seres a ti, como a él 
se supeditan. 

h veces hallas 
refugio en unos versos que 61 un día 
como para ti escribiera, en circunstancia 
idkntica a la tuya, entre mimero 
y nfimelo ele libro coutnble, tras hermosa 
ilusión llevado el pensamiento. 
Logras, entonces, por un momento, de la mezquina 
realidad desprenderte, y en otro 
clima de aire puro alientas 
distinta vida y sueño, rota 
Ia raíz que a tu tiempo y n tu tierra 
te ata. 

Allí, 
en ese reino de la luz sin pausa, 
RVC yìa de otro cielo donde crece 
inextinguible flor de alegría, con 4 
das, y ambos os reconoceis por el mismo 
mar que alumbra vuestros ojos. 

Setiembre 1965. LAZARO SANTANA 
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