DOS POEMAS DISTANTES

RESPUESTA A L.

Querido amigo L.

Estds harto de hablar con guante hlanco.
Estas harto de hablar y no hacer nada.
Hoy 1a lengua te duele como un clavo
quemandoc la garganta.

Muros altos

te aprisionan el habla necesaria

para decir qué pasa y cdmo pasa.

Y te muerdes la rabia como un 1lanto,

la idea como un arma

sin manos.

Tu no esperas de nadie ni de nada,
Tienes toda la sangre en un embargo
y el corazén plegado a media asta.
La ceniza te cubre como un manto
la cabeza, y te marca

la pisada

en barro funeral e innecesario,

Y me dices a mi, que soy tu hermano,
como tu otra mitad no separada,
que si guardo

todavia la fe que ayer guardaba

en un tiempo mejor, o menos malo.

Vo tengo el corazdén y la confianza
clavadas en el hombre del trabajo

que come —cuando come — gofio y agua
con cebollas o rabanos.
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Que pega a su mujer cuando la casa

es un infierno de hambres y de llantos,
porque algo que le duele y que le cansa
le hace sentirse amargo.

Que se bebe la vida en vino malo,

se emborracha y se caga

en loS santos

y no cree ni en Dios. S¢lo en sus callos.

Que tiene en la mirada
el brillo de los perros derrotados
v el odio en diminutas llamaradas
(por si un dia cualquiera ocurre algo).
Que si entierra la luz es porque pasa
por su cabeza la ira y se hace cargo
que hay que efiterrar la paz
para salvarla,

Amigo: la esperanza es el mecano

de nuestro hijo de turno, que se para
cuando no lo esperamos.

Dale todos los sdbados

—cuando hierve la sangre con la paga--
la cuerda y el empuje necesario.

No hagas sitio en tu vida a ese desdnimo,
Creamos en estos hombres que mafiana
nos prestarian sus dientes y sus manos
para seguir andando

hasta encontrar la dignidad

que hoy nos falta.

Diciembre 1963.
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ALONSO QUESADA

Yo gano el pan de una infeliz manera
porgue yo no naci para estas cosas.

A Q.

Como él, ta para olra cosa no vales
que ser poeta. Y cuanto intentas

por ganar el pan, es tarea

que a tu espiritu repugna, como a €l
1a oficina inglesa repugnaba

hasta el hastio.

Pero fuerza es vivir y lo que puedes
haces, aun a disgusto, pero necesario,
por cuanto otros seres a ti, como a él
se supeditan.

A veces hallas

refugio en unos versos que él un dia
como para ti escribiera, en circunstancia
idéntica a la tuya, entre niimero
y namero de libro countable, tras hermosa
ilusién llevacdo el pensamiento.
Logras, entonces, por un momento, de la mezquina
realidad desprenderte, y en otro
clima de aire puro alientas
distinta vida y suefio, rota
la raiz que a tu tiempo y a tu tierra
te ata.

Alli,
en ese reino de la luz sin pausa,
ave ya de otro cielo donde crece
inextinguible flor de alegria, con é€l
das, y ambos os reconocéis por el mismo
mar que alumbra vuestros o0jos.

Setiembre 1965. LAZARO SANTANA
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