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La  personalidad de  Cristino
de  Vera es  de las que jamás
se  confunden. Su obra se de
fine  de suerte inequívoca. Con
un  mundo de vida y  muerte.
De  melancolía y  misticismo.
De  profundidad emocional da
da  por  un estatismo  que  Sa
craliza  lo  que  pinta,  traspo
niendo las mínímas y sencillas
cosas  y  seres de su universo
cordial  en  una  tan  mágica
como  transida sobrerrealidad.
Cristino  de  Vera  es  canario
que  parece nacido en  la  es
tepa  castellana, empapado de
la  sequedad del paisaje. Ane
gado  en la sobriedad por  do
quier.  Estremecido  y  estre
meciendo.  Cristino  de  Vera
se  ganó  pronto  la  atención
de  la  crítica  y  del  coleccio
nismo,  de quienes buscan la
pintura  y, sobre todo, la hon
dura  de contenido. De la  ma
no  de  su  maestro  Vázquez
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INTENTO BIOGRAFICO

En la muchedumbre, cada uno
lleva  consigo la obstinación de
su  destino.

ODILON REDON

Perdónese  la  exageración. Sobre po
co  más o  menos, en  cuatro  palabras
y  media se  podrían  relatar  aquí  los
parvos  datos biográficos que Cristino
de  Vera  ha  tenido  a  bien  facilitar
me.  De  haberle hecho caso,  toda  su
humana senda biográfica se  reduciría
al  folio  incompleto con que él  creyó
condensar  sus  cuarenta y  un años de
existencia,  de mucho pintar  y  de sen
tirse  gozoso a  ratos  y,  a  ratos  tam
bién,  padeciendo entre  seres y  cosas.

Conviene  no  confundirse.  Cristino
no  es  parco de  palabra. Ni  perezoso
con  la  pluma, cual  se  verá.  Pluma y
palabra discurren fluidas, a  la par que
densas,  en  él.  Cristino  gusta  ex
playarse  con  los  amigos  y,  así  lo
creo,  hasta  con  los  que  no  lo  son
tanto.  Siente fuerte inclinación a trans
mitir  sus  pensamientos, sus  atinados
juicios  y  sus cálidas, nunca exaltadas,
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opiniones.  Al  tiempo que  nos habla de sus alifafes
nerviosos.  Es hombre dado a  confiar  en los  demás.
A  la  buena de Dios, propende a compartir sentimien
tos  e ideas, a crear con su presencia y conversación
un  comunicativo clima de  intimidad. De  cordialidad
sin  falsos recovecos ni  engañosas trastiendas. Cris
tino  es así, tan  sin  reservas, pero  sólo que de cier
ta  forma y sin  traspasar ciertas barreras propias del
decoro  y de la tímida cordura del hombre impregnado
de  veraz modestia.

Cristino  de Vera está dotado de la  mejor disposi
ción  para ser  generoso. Para hacernos partícipes de
mucho  de  cuanto bulle  en su  ánimo. Pero uno ter
mina  por  saber pronto cómo, las  más de las  veces
inconscientemente,  se  guarda así  como  otro  tanto.
Nada  más que  por  pudor. Por cumplida discreción.
Sin  que  nunca se  le  ocurra  dar  calladas por  res
puestas.

A  Cristino  sin  duda le  place  que  hablen  de  su
obra  de pintor,  mas no le  importa demasiado lo  de
más  relativo  a su persona. Y  no porque desconozca
qué  real  identidad  existe  y  tiene  que  existir  entre
ambas.  Entre arte y  humana personalidad.

Ciertamente  han sido varias e  incluso tenaces las
conversaciones por mí  provocadas, para que me ref i
riera  todo  lo  más de su vida profesional que él  cre
yera  razonable acopiar  en esta  rápida  biografía. En
ningún  momento se  ha  resistido  a  la  pertinaz  en-
cuesta.  Nunca mostró  ni  un  mínimo  e  involuntario
gesto  de  incomodidad o  negativa. Empero, en  todo
momento  se  las  ha valido  muy bien  para  burlarme,
hablando de mucho de lo divino y  de casi otro tanto
de  lo  humano.

Aparte  mi  torpeza, no  le  ha sido  difícil  escamo
tearme  las respuestas, entre otras razones, porque yo
pretendía  por  encima de todo percibir  el  pálpito de
su  más honda catadura moral, psíquica. Me  parecía



harta  pérdida renunciar  a  ésta,  sólo  a  cambio de
una  mayor colecta de  hechos o datos. Me  era  pre
ferible  intentar  aquilatar  al  hombre  en su  médula,
intuirle;  en  vez  de  reducirle  a  una sarta  de docu
mentados  acontecimientos o  pintorescas anécdotas.
Además  ocurre  que  Cristino  de  Vera está  a  sólo
la  mitad de su existencia. No ha mucho cumplió los
cuarenta  y  un  años y,  a  esa edad, únicamente los
muy  necios o  los  prematuramente seniles escriben
memorias  o  facilitan  extensas biografías.

Aun  así, le pedí a Cristino que me escribiese cuan
to  se le ocurriera de carácter biográfico. El resultado
fue  óptimo,  pero  no lo  que  entendemos por biográ
fico.  He  aquí el  texto  completo, tal  como  a  vuela
pluma  le  debió  de  salir  a  Cristino,  lleno de  senti
mientos  y  conceptos que  expresan su  personalidad
pero  que no la «historian»:

«De  las  primeras impresiones..., las alegrías emo
cionales  que  producen lo  visto  y  sentido en  la  in
fancia.  .,  yo  recuerdo que mi abuelo, hombre modesto
de  Granadilla un pueblecito de Tenerife, cuando al
guna vez me llevaba a una película o al circo, al salir
solía  hacerme observar  lo  que  él  llamaba el  gran
espectáculo y  este era o un arco de Iris al atardecer,
o  un cúmulo de nubes, bien blancas o  oscuras, o  el
viento  haciendo vibrar  un árbol...  o  la  sola contem
plación  de ese árbol.  Había

árboles  serenos
árboles  que  parecían chillar
árboles  muy vivos y  otros muertos.

«A  mí  siempre me  impresionó aquello que rodea
ba  toda cosa, la  luz,  pues cada cosa con un matiz
diferente  era  para  la  emoción  otra  cosa diferente.
De  pequeño, cuando estaba enfermo,  me  quedaba
cerca  de  la ventana y  allí  miraba horas y  horas las
variantes  de los celages... En minutos todo era cam
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biante  y  siempre maravilloso. Otras,  cuando estaba
triste,  todo  lo  visto  hería  mis  sentidos y  entonces
figuras,  objetos...  cosas... eran  menos radiantes. La
luz  que les  rodeaba me  parecía más oscura y  tene
brosa.  Si  pasaba de lejos una figura su  contorno era
más  difuso y  de cerca el  rostro era  más dramático.

»Uno  al  pasar de  los  años va  almacenando cien
tos  de  impresiones;  luego, llegado el  momento, ya
elegida  la  profesión,  los  primeros  días  al  empezar
a  pintar,  el  cuerpo  y  el  espíritu  temblando y  uno
queriendo  ya  expresar  algo, sin  poseer aún el  mé
todo  y  el  medio para ello...,  las primeras  visitas  al
Museo  del  Prado..., y  entonces las  luces ya  reali
zadas  de  los  grandes maestros,  la  mística  de  Zur
barán,  la  irreal  de  Velázquez, la  luz  de  rango del
Greco.  Más  adelante Cézanne, Van  Gogh,  Monet,
Juan  Gris,  etc.,  etc.  Uno comprende que un  artista
puede  poner  en  orden  su  pequeño o  más  grande
mundo  interior  de  emociones y  sensaciones y  al
clasificarlo  lo  pueden entender los  demás. Era ma
ravilloso,  vuelta  de  muy joven  a  la  tarea, aprender
a  dibujar, a pintar  y  a observar esperando. Más ade
lante  hacia los  veinte  años, tímidamente me  decido
a  hacer una figura  en grises y  alguno de mis bode
gones.  En éstos  había, eso  lo  recuerdo, un jarrito
blanco.  El  problema era  dar  la  medida de  la  emo
ción  de la  luz resbalando sobriamente por ese humil
de  objeto. También había que cuidar la  materia, que
fuese  austera y  simple.

»Una vez de pequeño y  en pleno campo vi  un crá
neo  humano... y  aún no había visto  un muerto. Venía
de  jugar con una corneta de papel azul y  gris  y  era
hermoso  verla  mezclarse con el  cielo  tan  azul y  el
viento  tan  ligero  de  aquel día.  Era la  vida,  con la
alegría  de cierta  belleza. De pronto,  al  observar el
cráneo,  tuve  mi  primera sensación real  y  fuerte, mi
primer  contacto  con  una de  las  que habían de ser
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mis  observaciones ya  de fijo.  La tol  incompren
sión  del  sentido de la  muerte... Quizá ya por eso,
de  un tiempo acá, he metido en mi  pintura los crá
neos,  pero  con  sol,  con  astros,  e  intentando darle
una  visión  de belleza y  serenidad. Como huida de
esa  primera  vivencia  real  y  dramática  del  existir.
A  veces también  he  pintado figuras  muertas, pero
yo  he querido hacerlas como levitando y  una sere
nidad  que viniese  al  rodearla de una luz irreal.

»No  descubro nada al  decir  que  el  sufrimiento  y
la  soledad agudizan la sensibilidad. Después de tem
poradas de tristeza profunda y  grandes crisis, vuelve
uno  al trabajo con más ideas y  la cabeza más despe
jada,  para  incorporar  matices  nuevos a  cuadros ya
realizados.

»En épocas difíciles de todo tipo yo siempre he
leído  biografías de otros artistas que lo  han pasado
peor...  y  eso sirve  de ejemplo  y  estímulo  para ali
mentar  de nuevo la vocación y  no caer en un maso
quismo  egocéntrico destructivo.

«Cuando  uno va  liberándose de parte  de vanida
des,  egocentrismos,  de  necesidades,  de  halagos,
etc.,  yo  creo que  entonces es  más  limpio y  ligero
y  en cierta  manera más  libre.

Uno  debe coger el  pincel cada día como un mo
desto  artesano...,  mas  sabiendo que  detrás  de  la
artesanía  puede estar  la comunicación o  la  apertura
de  uno  mismo con  su  propio espíritu.

«Uno  se  engrandece si  no se  ciega  y  se  limita
solamente  a  lo  que él  hace, si  no se abre a lo  que
hacen  o  intentan  hacer otros  artistas  y  su  espíritu
se  conecta a otras formas de belleza y  dolor de los
otros...,  aunque sean radicalmente diferentes...  Ver
formas  de  sentir  distintas,  distingue y  clarifica  lo
propio  de uno.

»Yo  creo  que  el  peor  enemigo para  la  vocación
es  al  pasar de los  años el  escepticismo que invade



al  hombre, ante  el  tremendo e  incomprensible ab
surdo  del  existir.  Yo me defiendo un poco encerrán
dome  entonces  más  intensamente  en  el  trabajo,
que  es  liberador en cierta  forma  de tanta  emoción,
tanto  absurdo y  tanto terror.

»Yo  he pensado a veces que si  uno se detiene ante
cosas  muy diversas,  un  rostro  querido,  un  insecto,
una  flor,  un árbol,  un cielo,  una jarra, qué sé yo, si
uno  lo  mira con ojos  limpios, en todo hay como un
fondo  de  revelación y  mensaje que  nos  amplía  y
enriquece.»

De  cómo Cristino  tiende a vivir  en el  sólido refu
gio  de sus emociones, no encontraremos mejor tes
timonio  que  ese  texto  que  acabo de  transcribir.
Prueba por entero  la verdad de mis asertos anterio
res.  Mas, a  pesar de  todo  ello,  algo  habremos de
saber  de la  vida de Cristino  de Vera.

Por  de pronto,  que nació en Santa Cruz de Tene
rife  el  15 de  diciembre de  1931. Que es  un isleño,
hijo  de isleños,  criatura de alma dada a  una insula
ridad  psicológica en que lo  hospitalario y  expansivo
de  su  talante  no  es  obstáculo serio  a  los  ensimis
mamientos  de cuando se halla a solas. Y  de cuando
es  todo  efusión ante  los demás. Fueron sus padres
Cristino  de  Vera  Toledo y  Carmen  Reyes Ramos,
ambos  canarios  de  por  muchas  generaciones, en
cuanto  a  ellos y  a su  hijo se  les ha podido alcanzar
a  conocer.

Cristino  siguió  la  primera  enseñanza en un cole
gio  municipal de Santa Cruz de Tenerife. Luego, en
el  Instituto  de Segunda Enseñanza de su  misma ciu
dad  natal, cursó  hasta  quinto  de  bachillerato. Sin
llegar  a  más, pues presto  le  bulleron en  la  mente
dos  impulsivas ilusiones:  la  de echarse a  la  mar y
la  de dedicarse a  la pintura.

Para  el  primero  y,  a  la  postre, frustrado  de esos
sueños,  ingresó  en  la  Escuela Oficial  de  Náutica
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donde  sólo permanecería dos cursos. Para el  segun
do,  en seguida pasó a  la Escuela de Artes y  Oficios.

Siendo  muy  niño, un  día  en  que caminaba hacia
el  colegio, le  produjo imborrable impresión ver  pin
tar  en  un  mercado a  alguien que  nunca llegaría  a
tratar.  Para remate, en  la  escuela le  fascinaba con
templar  cómo dibujaba  gatos  un  chico  compañero
suyo.  Así  de  baladíes en  apariencia fueron  los  pri
meros  aldabonazos dados por  su entorno en  la que
sería  su vocación definitiva.  Hasta mucho más tarde
no  sabría  que  un  hermano de  su  abuelo  materno
había  sido pintor  de afición y  director de una banda
en  el pueblo de Granadilla. Jamás le conoció. Se lla
maba  José  Reyes Martín  y,  a  su  inclinación  por  la
pintura  y  la  música, se  añadía la  de  la  literatura.
Cristino  de Vera  afirma que  publicó  algún  artículo
en  «El Liberal».

Sobre  la  niñez de Cristino  de Vera ejerció  honda
y  enriquecedora influencia  su  singular  abuelo  Al
berto  Reyes todo un tipo  repleto  de fantasías, que
vendió  unas tierras  en  Granadilla para vivir  soñan
do  sin  temer  nunca que se le  acabaran los dineros,
tal  cual,  por  desgracia, le  hubo de ocurrir.  Alberto
Reyes  no escribía  versos pero, para  el  nieto, tenía
grandísima  alma de  poeta.  Inventaba viajes.  Fanta
seaba  a  troche  y  moche. Se despachaba a sus  an
chas hablando de Nueva York, como si  hubiera estado
allí.  Para él  el  arco iris  era ni  más ni  menos que «el
puente  por  donde ir  a otra parte». Con el  solo  con
curso  de  su  libérrima  imaginación explicaba a  su
boquiabierto  nieto  cualquier  fenómeno  de  la  natu
raleza.

Los  vivificantes  ensueños del  abuelo  se  comple
taron  con  los  relatos  ávidamente escuchados por
Cristino  a los  humildes pescadores de Médano, pla
ya  de Granadilla donde iba a  veranear. Algunos de
esos  pescadores habían sido  emigrantes. Hablaban



de  mundos del otro  lado de Ja anchísima mar océa
na.  De Venezuela. Del Orinoco. Sin saberlo, echaban
pólvora  en  las  llamas  de  una  infancia  destinada a
madurar  humanamente por  la  senda del  arte.

Cristino  recuerda con  serio  respeto y  encendida
gratitud  a  Mariano de Cossío, su profesor de dibujo
de  la Escuela de Artes y  Oficios. Mariano de Cossío
le  trajo  a  Madrid y  le  llevó a!  café Gijón  para pre
sentarle  al  maestro Vazquez Díaz. Cristino tenía die
cinueve  años cuando pasa a ser  discípulo del gene
roso  —sí,  generoso!—  don  Daniel  Vázquez Díaz.

Además  de  primerísima  figura  del  arte  español,
Vázquez  Díaz era  un  prestigiado  profesor  que  se
hacía  pagar bien  por  quien  podía  hacerlo. Empero,
como  a otros —a Canogar, por ejemplo—, a Cristino
nunca le cobró la enseñanza. Con Vázquez Díaz siguió
tres  años de aprendizaje. A cambio, don Daniel pedía
poquísima cosa. Todos los  primeros de mes Cristino
y  Canogar tenían que entrar en el  estudio de la calle
María  de Molina, diciendo con la  mejor  voz posible
que  ya  habían dejado la  mensualidad de  6.000 pe
setas.  Don  Daniel había discurrido  este  ardid  para
acelerar  el  cobro de los alumnos que efectivamente
pagaban sus  lecciones con 4.000 pesetas —no  con
6.000—, mucho dinero  para  unas clases de  pintura
de  aquel entonces.

Más  todavía.  Don  Daniel  no  se  conformaba con
sólo  regalarles  sus  conocimientos dándoles cobijo
en  su taller.  Con la  agudeza y  habilidad oratoria de
que  tanto  gozamos quienes  tuvimos  la  impagable
fortuna  de  conocerle, discurseaba a  sus discípulos
ricos,  moviéndoles a  regalar  colores a  los  camara
das  de  flaco  presupuesto. A  buen seguro  que  les
haría  creer  que la suerte del  futuro de las artes pa
trias  y  hasta mundiales pendía del único  hilo de su
desprendimiento.

Cristino  de Vera simultaneó su estancia en el  ta



ller  de Vázquez Díaz con las prácticas  libres  y  noc
turnas  del  madrileño Círculo de Bellas Artes.

Después, sin  abandonar el  Círculo, se  asomó de
una  manera informal  a  la  Escuela Superior  de  Be
llas  Artes  de  San  Fernando, «salpicando»’ clases,
según  él  mismo expresa. En ella  cató  la  bondad de
Eugenio  Hermoso que paseaba su  hombría de  bien
y  su tan  cándido como inteligente gracejo en el aula
de  Antiguo  y  Ropajes —sin  uno de  éstos  y  sí  re
bosante  de la  consabida escayolería clásica y  no tan
clásica.  Poco paró a la  vera de tan  particular  maes
tro,  porque, al  decir  de Cristino,  el  hombre bueno
que  era  Hermoso sólo  reparaba en  minúsculos bri
llos.  Y  ciertamente era así. No una sino muchas ve
ces  vi  a ese dulce y  encantador extremeño que fue
Hermoso  respingar su  flexible  nariz, fruncir  su  en
trecejo  al  entornar los ojos para señalar a alguno de
los  despistados o pacientes discípulos de la Escuela
un  microscópico fulgor  en  cualquiera de  los  más
pequeños mechones del todopoderoso Canon de Po
licleto.  Todo eso sin  importarle al bendito don Euge
nio  el  disparate  de  proporciones que  su  alumno
hubiera  podido pergeñar sobre  el  papel.  Si  alumno
libre,  lo  mejor  era  emigrar  lo  más  lejos posible de
la  «disciplina» de pintor  —en  ocasiones— tan  sen
sible  como —siempre— nulo maestro. Yo,  personal
mente,  le guardo sincero afecto. Quizá, él  era el  me
nor  responsable de que ejerciera su incapacidad para
la  docencia. Era más fácil  indignarse con quienes le
habían  puesto en el  brete de asumir responsabilida
des  para las  que  no había nacido.

En  la  clase de Colorido y  Composícián, regentada
en  tales días por Joaquín Valverde, pasó dos cursos.
Con  razón le  maravillaba el  depurado gusto y  la  ex
quisitez  de espíritu  con que  este  maestro disponía
sobre  la  tarima:  un  desnudo femenino,  maniquíes
sorprendentemente  aderezados de  paños  y  algún
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que  otro objeto más. Valverde es hombre de enorme
refinamiento  y  cortísima  producción. Vivía,  y  vive,
en  introvertido aislamiento que hasta a sus  íntimos
les  costaba, y  cuesta, franquear. Aparte de  ese ta
lento  de componer y  proponer modelos que vivamen
te  recuerda Cristino  de Vera, Valverde enseñaba in
fundiendo  el  continuo  enigma de su  misteriosa pa
labra  y  hermética personalidad. Los muchos mucha
chos  que caían bajo su poder de sugestión llegaban
a  sentir  por  él  insobornable respeto. Salían miste
riosamente  enriquecidos de las  elípticas disquisicio
nes  con que dejaba correr sus esotéricos pensamien
tos,  ni  por  descuido, jamás expresados con directa
claridad.  Valverde se  les  imponía desde su  pulcra
distinción  y  elevada estatura  física.  Sus  silencios
estremecían  a  los  propicios  a su  hipnosis docente.
Yo  me  complazco en imaginar a  Cristino  mirando a
tal  maestro  con ojos  tan  ávidos  como anhelantes.
Cristino  confiesa  que  entonces era  muy  tímido.  Y
pienso  que  la  timidez  de  Cristino  era —y  es—  la
del  poderoso receptivo. No la del íntimamente rebel
de  cuyas intempestivas reacciones superan con mu
cho  en violencia  a las de los osados por naturaleza.

En  la Escuela de Bellas Artes asistió también Cris
tino  de Vera a  las  clases de  Procedimientos Pictó
ricos  impartidas por  un verdadero conocedor de  la
materia,  Ramón Stolz Viciano.

Stolz,  valenciano  con  testa  y  sangre  de  vienés,
era  inteligente  hasta la médula, más allá de los pies
a  la  cabeza de su corta talla  corporal. Era, además,
maestro  nato dotado  de  insospechados saberes de
muy  diversa índole.  Poseía amplia,  magnífica, bien
leída  y digerida biblioteca, pero, tanto en clase como
en  los  pasillos de la  Escuela, o  en la  misma calle,
su  ininterrumpible  magisterio  personificaba la  anti
pedantería.  Su  honda y  profunda  experiencia vital
en  toda y  cada una de sus palabras, su humanísima



capacidad de comprensión, no le  impedían la  mayor
entereza  de carácter, buscar en el  acto  los  medios
—a  veces, consistentes en una simple anécdota ejem
plar—  para rectificar  la  conducta o  las ideas de al
guien  que anduviera errado y, para el  caso, daba lo
mismo  que  el  corregido  fuera  respetuoso alumno
que  importante  y  archiseguro  prohombre.  Con  él
ciertamente  se aprendía de continuo y, desde luego,
los  procedimientos pictóricos  de  su  cátedra. Murió
todavía  joven,  maltrecho  su  corazón, cuando culmi
naba  su  brillantez  mental.  Muchos  lamentaron  su
imprevista  y  desventurada pérdida.  Yo  aún  no  he
podido  dejar  de llorarla.

Por  último, Cristino, en nada desacertado a la hora
de  buscar o  rechazar maestro, asistió  en la Escuela
a  las  prácticas de Pintura Mural  de la  que era cate
drático  Vázquez Díaz y  en  la que  espontáneamente
participaba  también  Stolz,  su  más joven  amigo. En
ese  taller  escolar, el  dúo docente Vázquez Díaz-Stolz
fue  algo que difícilmente se repetirá.

La  suerte  le  ha acompañado a  Cristino  de  Vera
en  su formación  libre  y  semiacadémica. Su instinto
le  conduce a  no perder el  tiempo en seudodiscipli
nas,  en rutinas  docentes enquistadas con fuerza de
superstición  en  mentes anacrónicas, fuera  de juego
a  la hora de hacer y de discurrir.  El, tan tímido, está
dispuesto  a  lanzarse sin  titubeos  en el  fárrago de
la  vida artística.  En 1956 hace su primera exposición
en  la  galería  Alfil.  Así  comenzaba su  ascendiente
notoriedad.  De  ningún  modo  pasa  inadvertido.  La
fortuna  no  le  será  esquiva. Inmediatamente la  crí
tica  de arte se  fija  en él,  tal  cual se  verá en el  ca
pítulo  correspondiente a  sus exposiciones, a los  co
mentarios  que  mereciera y  al  proceso de su  arte a
través  de ellos revelado.

En  1959, una beca March le  permite viajar. Dirige
sus  pasos a Bélgica y  Holanda. Sin duda, la  esplén



dida  cotección de primitivos nórdicos contenida en el
Prado, le  haría caminar rumbo a su  patria, en busca
del  primitivismo  espiritual  necesario para  enrique
cer  el  innato  de  su  temperamento. Cristino  habla
con  calor de Van der Weyden, de Menling y  Van der
Goes.  Sin embargo, Van Eyck le  parece «demasiado
formalista».  Yo  entiendo que  Cristino  intuye  cómo
en  Van Eyck el  realismo  es de intensidad tal  como
para  temer  por  el  candor de  la  expresión íntima y
del  hálito  místico cristiano  medieval. Supongo que
adivina  cuánta potencia tiene  en Van Eyck el  mate
rialismo  del  Norte.  Eso es  lo  que debe querer sig
nificar  lo  de  «demasiado formalista». El  formalismo
a  que se  refiere  es el  producido por la  observación
empírica,  no el de índole estética, o psíquica.

Para  un  hombre  sensible  y  lúcido  cual  Cristino
de  Vera, de antemano nutrido  con las  lecciones del
Museo  del  Prado, difícilmente  podían ser  un descu
brimiento  los  primitivos  flamencos y  neerlandeses.
En  esos viajes  sí  serían una revelación otros  artis
tas  como Van Gogh, Gauguin o  Cézanne. Van Gogh
le  proporcionaría enérgica sorpresa. No era tan «rudo»
como  había venido  creyendo al  conocerle sólo  por
reproducciones y  los  textos  de los  crticos  sus exé
getas.  Vio  en  él  lo  que  en  realidad busca Cristino
de  Vera:  el  «espíritu», «su espíritu»,  el  de  la  indi
vidualidad  insularizada. Tampoco esperaba hallar tan
ta  «carga mística» en Cézanne y Gauguin. A un ser de
alma  mística  nada le  cuesta  hallar  misticismo  en
aquello  donde penetra el  ardor de sus ojos enfebre
cidos.  Todo es del color del cristal  con que se mira.
Rembrandt  —la  sensualidad pictórica  antítesis  de
las  austeridades zurbaranescas— tuvo  que provocar
le  la opinión que  muy sinceramente le  brota  al  de
cirme  que «es uno de esos genios que deslumbran
pero  que  aportan menos». A  mi  entender,  Cristino
debió  de ver  en el  misterio  de las  luces rembrand
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tescas  algo  que no se  podía conjugar con el  tenue
y  estremecido fulgor  de la luz irradiada por ánimas y
cosas,  por  el  fosforescente  resplandor que  algún
día  exhalarían las  humildes realidades que  Cristino
pintaría  con fervor  angélico. Bueno será  no olvidar
que  Cristino  aún se hallaba a menos de la  mitad de
la  senda que le conducía al estadio en que pinta hoy.

En  1962 la  Fundación March le vuelve a  conceder
otra  beca. Esta vez para viajar  por  Francia e  Italia
y  dar  un salto  a  Londres. Recorre Venecia, Floren
cia,  Siena, Roma y  Milán. Recordando esa otra esca
pada  por la  Europa del gran arte, inconscientemente
no  me  cita  a  los  grandes sensuales. A  Tiziano, Tin
toretto  y  Veronés. Venecia le  preocupaba por su fa
mosa  Bienal. Quería ver  los  «mostruos» del arte de
su  tiempo, de todas partes, en su propia salsa. Que
ría  saber qué significaba su  propia participación en
medio  de todo aquello. Tenía que ser así. Asombrán
dole  la  belleza de  los  venecianos del  XVI, Cristino
se  apartaría instintivamente  de  ellos.  Cristino  con
cuerda  con los decimonónicos seguidores de Ruskin.
En  Italia,  le  resultó  «más emocionante lo  primitivo
que  lo  maduro». Le subyugaron los  primitivos,  por
que  Cristino  de Vera tiene catadura sentimental  de
prerrafaelista,  claro  que  desde  posiciones propias
de  nuestro siglo;  aunque tal  género de  mentalidad
tenga  raíces profundas en las sinrazones románticas
motivadoras  del  prerrafaelismo  ochocentista.  Cris
tino  no caerá en las sofisticaciones de Dante Gabriel
Rosetti,  pero, por místico  en tiempo sin  mística, su
misticismo  será también mixtificación.  Mixtificación
histórica.  Espiritado  esteticismo.  Ahistoricismo.  In
dividualismo  desgarrado, a  pesar de  los  hondos si
lencios  de su arte, de su falta de alaridos de protesta.
A  pesar de  la  severísima humildad de  lo  contenido
en  su  obra y  de quien Ta hace.

Mucho  se ha hablado de lo  zurbaranesco de Cris-



tino  de Vera. Pero sus últimas obras manifiestan que
en  un  alto  grado —no totalmente—  era harto  apa
riencial.  Zurbarán poseía solidez  monolítica, intran
sigencia  hirsuta. Zurbarán fue  aún menos primitivo,
mentalmente  más adulto, que el  propio  Rafael. Zur
barán  es un trágico. Cristino  de Vera, un lírico.  Zur
barán  nos habla con la más contundente prosa. Cris
tino  va  detrás  de  una dicción  poética.  Para expre
sarse,  a  Zurbarán  le  basta con  la  cruda  realidad.
Cristino  provoca  misteriosos  sobrerreal ismos.  Sus
seres  y  objetos  han terminado por  ser  espiritadas
luminarias,  temblor  fosforecente  de  la  materia  de
seosa  de deshuesarse. Desencarnación. La severidad
de  ambos, de  Zurbarán y  Cristino  de Vera,  es  de
bien  varia  índole.  Sus  austeridades y  ascetismos,
también.

Sólo  viendo  la  obra de  Cristino  de Vera, sin  ne
cesidad de llegar a conocerle, se sabe que él  es hom
bre  de otro  mundó, pero  que  se  halla por  entre  el
mundo  que todos  vivimos.  Se sabe  que ha  nacido
para  evadirse  —valga  la  paradojal— mediante la
entrañada  contemplación. Merced  al  éxtasis.  Ante
un  castillo  o  una flor  anunciadora de  su  inmediata
muerte.  Ante  el pan o  la mujer. Alejándose, alienán
dose  en lo  soterraño del corto elenco de realidades
que  necesita para pintar.

De  haber nacido mucho antes, estarían en un ceno
bio  yugulando hasta las más nimias pasiones, el  mí
nimo  pálpito  de  su  sensorialidad, hasta conseguir
el  imposible de que sólo existiese  en él  su sistema
nervioso.  De haber nacido algo  después, por los  al
rededores  de  1830, combatiría  el  maquinismo de la
civilización  industrial,  temería  por  la  pobre  huma
nidad  maquinizada.

En  Italia  le  atraen a  Cristino  de Vera los  primiti
vos  del XV de que tanto carecemos en nuestro Prado,
si  bien  la  Anunciación de  Fra Angélico valga  a  un
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pintor  para  resarcir  en  mucho tan  grande laguna.
Botticelli  le  impresionó profundamente. Quizá le  es
calofriase  su refinamiento  extremado’.  Y acaso fue
ra  así, porque presintiera que Botticelli  hubiera sido
de  los  de la  casta de Rubens; de haber tenido más
vigor  vital  y  haber venido al  mundo para actuar en
tiempos  de  sensorialismos barrocos. Para mí,  Bot
ticelli  es un delicado y enfermizo hermano menor del
exultante  Pedro Pablo Rubens.

He  aquí una confesión de Cristino,  que encuentro
entre  mis  notas cuando ya había escrito  lo  anterior
sobre  su  prerrafaelismo: De Giotto  «es mas emocio
nante  lo  primitivo  que lo  maduro». Son sus palabras.
Todo  así  explica que  no  se  acuerde de  Massaccio
a  quien muy seguramente admirará. Piero della  Fran
cesca posee ‘la  metafísica de la luz», dice. «El pathos
más  emocionante, en su  fondo místico,  lo  tiene  Fra
Angélico.»  Roma no la  cita  una vez y  yo  no quiero
preguntarle  por  ella,  pues deseo que Cristino  sólo
nombre  lo  primero  que  su  subsconsciente quiera
nombrar.  En Siena le  llenaron el  espíritu  los  Loren
zetti.  Para él,  Florencia es  entre  otras  cosas, una
ciudad  que posee un tremendo Van der Goes.

Si  hubiera adoptado la  actitud  de  quien examina
de  historia  del arte,  Cristino  habría dado cuantiosas
más  respuestas, muchísimos más nombres de artis
tas.  No  hay quien no se anonade ante la  cúpula de
Miguel  Angel, ni  a quien  le  pase inadvertida la  Es
cuela  de  Atenas o  los  frescos  de  la  Farnesina, de
Rafael.  De  no tener  exquisito  cuidado a  la  hora  de
inquirir  en  la  verdadera médula de su  espíritu,  nos
hubiéramos  dejado ofuscar  por  su  cultura.  Porque
Cristino  es  hombre de  auténtica cultura  humana y
artística.  El me ha dicho:  «Sin aportación de cultura
no  hay  cuadros. Nos  enriquecemos de  otros  espí
ritus».

Siempre  el  espíritu. Se le pregunta a Cristino  por



el  paisaje de su niñez y responde que lo ve sin  con
cretársele».  Del paisaje le importa el espíritu, como
vivencia».  Este romántico prerrafaelista, lírico  primi
tivo,  poeta de las cosas más humildes y  cotidianas,
vive  el  paisaje como estado del alma. ¿Reencarnará
hoy  Cristino  a  alguien  alumbrado entre  los  finales
del  XVIII y  1815, muerto pronto y  luego vuelto  a re
encarnar  en la  generación de aquellos británicos  in
sularizados  en  el  esteticismo espiritualista  del  pre
rrafaelismo?

«Quisiera  que mis  cuadros fueran un remanso de
paz,  que es, con las formas y  los colores, el  deteni
miento  de la fugacidad del  tiempo; a  la  par que lle
gar  a  encontrar plenamente ese  soplo  de  esencia
de  los  seres y  las  cosas que está  claro y  a la  vez
oculto  en el  mundo», escribió  Cristino  en  la  breve
memoria  con que solicitó  su  primera beca a la  Fun
dación  March.

Cristino  se  complace en los  pintores que sueñan
la  realidad  Que  crean un  mundo de pureza mayor,
de  serenidad mística. Como pretende hacer él.
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LA  OBRA DE
CRISTINO DE VERA

Cristino  de Vera es pintor  inconfun
dible.  Inmediatamente diferenciable. A
reconocer  en  lo  sucesivo,  con  sólo
haber  contemplado uno  sólo  de  sus
lienzos;  no  importa  si  cestillo,  con
rosas  o  sin  ellas;  si  hierática  figura
femenina  o  árido paraje con humanas
calaveras.  Tiene este  don de  la  defi
nición  rotunda que pocos poseen, aun
siendo  muy  grandes y  de muy fuerte
catadura  mental  creadora. Y  lo  con
tundente  de su manifestación se debe
no  tanto  a  la  individualizada dicción
de  su  pintura  como al  hecho de ser
un  ensimismado, un hombre de  nues
tros  días  harto entregado a  la aliena
ción  de  eso  que  dicen  realidad, pla
gada  de acontecimientos y  anécdotas,
repleta  de formas y  comportamientos.

Cristino  debió  de  llegar  a  las  ma
nos  del  maestro Vázquez Díaz con la
virginidad  formativa precisa para que
germinasen  en  él  a  pasos agiganta
dos  alientos  y  tesituras  formales  y
emocionales.  En Canarias, Mariano de
Cossío  no debió de  hacer más inteli
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gente  cosa que labrar a fondo, que preparar el cam
po  abonado de  su vocación pictórica.  De  una voca
ción  que, al  igual que la de los más de nuestro siglo
culturalmente  incierto  e  intrincado,  sería  confusa;
vagorosa.  En el  mejor  y  más  lúcido  de  los  casos,
sólo  dispuesta a  esperar  el  descubrimiento de  la
senda  a  seguir.  De  la  meta  a  conquistar.  Del  em
peño  a  dilucidar  desde sí  mismo. Desde la  propia
humana  problemática; en  la  problemática del pintor
de  nuestro tiempo, en demasía perplejo por  los  de
masiados  caminos abiertos a  la  expresión artística.

Vázquez Díaz era tan  buen maestro para el  mozo
con  razón llamado al  arte como malo para quien úni
camente  puede hacerse un puesto al  sol  con fórmu
las  y  procedimientos académicos. Vázquez Díaz in
cidía  más  en  los  cerebros  de  sus alumnos con  el
ejemplo  de  su  obra,  ipor  poquísimos de  ellos  imi
tada!,  y  con la  riqueza de su  verbo. Con su  suges
tivo  anecdotario, con garbo de ameno narrador, pero
repleto  de sentido cultural, formativo,  histórico. Car
gado  de mitificaciones y  desmitificaciones fecundas,
de  esas con que precisamente hacemos o  deshace
mos  la  historia.  De esas con las que afirmamos un
valor  o derribamos los pedestales en que otros fue
ron  erigidos. Los jóvenes discípulos de Vázquez Díaz
intuyeron  la trastienda que en efecto había en aquello
de  cómo conoció Vázquez Díaz a  Modigliani, en  lo
de  su  amistad  con Juan Gris.  En sus  trabajos con
Bourdelle.  En la  difícil  bohemia parisiense donde un
retratista  de  salón  cual  León Bonnat podía echarle
horrible  jarro  de agua fría  al  joven  más  pintado y
pintor.  A  Vázquez Díaz, por ejemplo.

Vázquez Díaz convertía a los grandes del arte con
temporáneo  en demonios familiares  de unos mucha
chos  de la  posguerra española y  mundial sin  la  po
sibilidad  de  contar  con  los  duros  suficientes  para
cruzar  fronteras  y  ver  el  arte  contemporáneo de
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Europa que tanto brillaba por su ausencia en los  Mu
seos  de Arte  Moderno de Madrid, Barcelona y Bilbao.
Porque  así fue  hasta la  aparición  de  la  Fundación
March  y  hasta que no mejoró algo la  economía del
carpetovetónico de turno no privilegiado hijo de papá.

Con  su  fértil  palabra, Vázquez Díaz deslumbraba
a  sus  discípulos  con monstruos sagrados cual  Cé
zanne y  Juan Gris. Apartaba sus miradas de los con
sagrados  Sotomayor, Benedito y  Chicharro.  Conse
guía  que no cayeran en el  tremendismo genial —in
accesible—  de  su  admirado José Gutiérrez-Solana.
Los  enriquecía intuitivamente.  Los aleccionaba  lo
menos  posible. Los ahuyentaba del  realismo de vía
estrecha  en que tantos y  tantos alumnos de Escue
las  oficiales  dejan  holgar  la  imaginación  natural
—siempre  creadora, además de personal—, para ha
bérselas  hora  tras  hora,  día  tras  día,  un  curso  y
otros  más, pintando o  dibujando sin  tino  ni  destino
el  modelo vivo  en cueros. Desnudo de ropa y  de ra
zón  de ser.  So capa de acreditada —rutinaria— do
cencia.

De  esta  suerte,  en  las  primeras  manifestaciones
personales  presto  públicas de  la  rápida carrera  de
Cristino  de  Vera,  compareció un  cezannismo celti
berizado, exento del cromatismo exultante del maes
tro  de Aix-en-Provence, severo  a  la manera españo
la  y  a la del maestro de Nerva, Daniel Vázquez Díaz.
Gustó  Cristino  de  los  bodegones como gustó  Paul
Cézanne de las  «natures mertes». Vínole rápido a  la
paleta  la gama grave; porque es difícil  a un español
bien  nacido ponerle alegrías a  la  color,  aunque no
le  cueste  otorgárselas a  la  pincelada. Pues lo  de
Beruete,  Regoyos, Sorolla y  Echevarría fue  cosa de
traducir  al  castellano, con estos o  los otros  acentos
vascuences  o valencianos, el  idioma galo cromática
mente  exaltado, primero  con Delacroix —merced a
Rubens— y,  luego, desde la  briosa irrupción  de los
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impresionistas.  Por lo pasado hasta antes de Aurelia
no  de Beruete, exceptuando el  fragor  místico y  sen
sorial  del  Greco, pudo tener  la  pintura española las
más  hipersensibles exquisiteces —las  grises argen
tadas  de Goya, las profundas de Velázquez, las rubias
y  tiernas  de  Murillo...—,  pero  con  la  tinta  lanzada
hacia  la  entereza  no  se  avenía como  se  avendría
más  tarde.

El  cezannismo de origen vazquezdíazno dio estruc
tura,  solidez  y  consistencia  a  los  primeros  pasos
—en  seguida  de  cara  a  la  calle—  de  Cristino  de
Vera.  La  entonación, tendente  a  lo  dramático,  no
tétrica  y,  menos, tremendista,  le  salió  de  lo  sote
rraño  de esa espiritualidad tan  suya y  tan española,
amiga  de vérselas  con  lo  trascendente y  propensa
a  los  trascendentalismos de buena o  pésima ley. El
color  parco, restringido, de paleta  castiza», hablaba
de  intimismos  que  luego  se  harían  individualísima
mística.

Sin  remedio,  sin  tampoco  demora,  aparecieron
monjes  de casi  hirsuta  sobriedad; mujeres embara
zadas,  preñadas del  áspero barro  de  la  alucinante
Castilla  que, por  lo  que se ve, no le va  nada mal a
un  canario de pura  cepa. De pura  cepa peninsular,
claro  es. Así  empezaron los  avispados espectadores
comentaristas  a  acordarse del  mismísimo Zurbarán.
Y  de todos  sus  manes. De  los  desmanes insólitos
con  que  ese extremeño realista y  trotaconventos se
haría  anchuroso hueco en los prestigios del siglo XX
y  sonaría cada dos por tres, si  se hablaba de cubis
mo;  es  decir, si  se mentaba la picassiana, española
en  bonísimo  grado,  consecuencia del  ejemplo  de
Cézanne.

De  este  modo concurrieron  sobre  los  lienzos de
Cristino  de Vera los  Cristos,  los calvarios,  la temá
tica  religiosa. Así,  hasta lo profano viose con estam
pa  de santoral celtíbero, hosco y conmovedor. Recio,
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bronco,  serio.  Monumental  a  tuerza  de  gravedad.
La  paleta de Cristino  se  sumió en añosos pardiver
des  intuidos  en la  tez  carcomida, milenaria, oscura
y  torva del  alma española. Y  confieso que por  en
tonces  a  uno le  costaba creer en la autenticidad de
tamaño  casticismo. Uno, propenso a pensar mal  para
acertar,  temía  habérselas en  Cristino  de  Vera con
uno  de tantos  recetarios  pictóricos venidos  de no
ventaiochismos  insinceros,  de  místicas  de  tres  al
cuarto  fáciles de fingir  por españoles de poca monta
y  mucho desparpajo.

Más,  sin pasar demasiado tiempo, sobrevino lo casi
inevitable  en  un  pintor  joven  de  nuestro  siglo.  La
tentación  del arte no figurativo, abstracción, o como
se  quiera denominar. Nadie lo podía impedir. Por ese
trance  —más bien, necesidad— han pasado más de
cuatro.  Y  de cinco, por no decir cien. Por esa urgen
cia  pasan en la intimidad casi todos los desazonados.
Pero,  al  ensimismado Cristino  no le  sirve  de  nada
hacer  y  no mostrar. Hacer y  no participar. La expo
sición  de  la  obra  de ese  breve  paréntesis descon
certó  a  más de uno. Y,  los  que no dieron demasia
das  señales escritas de su desconcierto, procedieron
de  tal  modo confiados en lo  irreversible  del tempe
ramento  de este  pintor.

Sin  embargo, ni tan  siquiera entonces cabía el  en
gaño.  El  arte  no figurativo  de  Cristino  de Vera no
había cambiado de texturas, de color y, lo más impor
tante  de todo, no bebía en más fuente  que en la de
su  hontanar místico. No se había desviado un ápice el
curso  de  su  espiritualismo alienado de los  fenóme
nos  sensibles y  cotidianos. Subjetivo cueste  lo  que
cueste.  Que a  Cristino  no le  cuesta ni  nada ni  mu
cho,  porque está  en su  real  y  verdadera naturaleza
proceder  así.

Para  la  mayoría, ha dado pingües frutos  ese tipo
de  experiencias en el  terreno  de la  abstracción. Ha
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servido  para, en el ámbito de Tas preocupaciones de
taller,  dar  solidez a  la  organización compositiva  y
enfrentarse  más directamente con la  mismidad pic
tórica,  aislándose de otras  problemáticas afectadas
por  temáticas y  contenidos. A  Cristino  quizá no le
significó  tanto de esa manera. Desde su aprendizaje
cezanniano en  el  estudio de  Vázquez Díaz, Cristino
de  Vera ya se había visto  conducido al  planteamien
to  de cuestiones formales de índole en mucho para
lela  a  las de la  no figuración tajante. A su modo, ya
era  lo bastante geómetra en la composición y  en las
configuraciones  a ordenar. Cristino  ya se  había pro
digado  en  rectas  escuetas  y  en  un  hieratismo  de
esos  que sacralizan lo  representable. Que, en él,  no
estaba  al servicio  de lo  mayestático mitificado, tam
bién  mixtificado. Sino para poner en tesitura  mística
los  factores  plásticos en sí,  en una enjuta y  envara
da  monumentalidad transida por lo  anhelos de espi
ritualidad  del autor.

Lo  espiritual  afloraba  por  cada  mínima  parcela
de  sus  abstracciones».  La  abstracción  le  sirvió
para  reiterar  el  psiquismo de  su  obra  toda,  hasta
aquellos  días procreada por él.  Le valió  para confir
marse  en su condicin de pintor  por entero vinculado
a  ciertos contenidos; sin  los cuales no tendría el  in
terés  y  significación  que por  tantos se  le  concede.
Supuso  una constatación más de su inquietud.

Puede decirse que, a renglón seguido de esa corta
experiencia  frustradamente  esteticista,  en  apenas
nada  formalista,  llegó Cristino  de Vera a  su  madu
rez.  A  una plenitud  de dicción pictórica y  de expre
sión  emocional que  ni  a  él  le  va  a ser  fácil  llevar
más  lejos, salvo en esos sutiles  matices que sólo el
adiestrado  catador sabe  aquilatar.  Salvo  en eso y,
por  otra parte, con poco riesgo de equivocarse; pues
Cristino  de Vera no es pintor  que pueda mudar así
como  así  su talante,  pintor  al que  le  sea permitido
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dar  giros  en redondo y  tomar otro derrotero  que el
que  con  tanta  evidencia le  pertenece. Con  cierta
suerte  onírica,  en  cierto  modo surrealista,  lo  abs
tracto  le propició sumirse en un universo mágico. Lo
que  hay de mágico y  de trance onírico  en casi toda
la  obra de Cristino de Vera, se redujo a la  pura mé
dula  por  aquellos fugaces  días  de preocupación y
ensayo  no figurativo.

Y  todo  resulté a  pedir  de boca. Sin tardar, arriba
Cristino  al  hito  más  palpitante de su  pintura  y  su
muy  singular  mundo. La exposición que celebra en
la  Sala de la  Dirección General de Bellas Artes  des
encadena acrecentados elogios, multiplicada atención
a  lo  maduro y  eficaz de su  expresión. Siendo ello
así,  sin  que  hubiera  tenido  que  añadir  motivos  o
aditamentos  espectaculares. Más  bien,  alquitarando
formas,  composición y  color.  Poniendo muy a punto
de  expresividad la  color  quebrada, verdiparda de su
arte  precedente. Sonrosándola con tenues  y  sutiles
rubores  coloristas,  propios  de  íntimos  y  místicos
estremecimientos.  Perdiendo el  ápice de  hosquedad
de  sus anteriores gamas, más oscuras y  no mal dis
puestas  para  desembocar en  inoportunos tremen
dismos  de esos en que se caricaturizan y  malversan
broncos  celtiberismos.

Lo  patético  del  mundo de Cristino  de Vera, pues
sincero  y  hondo patetismo hay en él,  procede de la
soledad  en que se  encuentran sus gentes y  cosas.
Proviene  de  un  sentimiento  de  la  soledad que  se
hace  más dramático al no aparecer por ninguna parte
la  desesperación. Las pobres criaturas y  enseres de
Cristino  de Vera se  salvan del  desamparo como él.
Ensimismándose.  Rumiando en  silencio  la  entraña
de  sus  almas  resignadas. Permitiendo que  el  hado
de  la  existencia  se  complazca en  el  recogimiento
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interior  con que  la  rebeldía se  niega a  pronunciar
el  último  alarido;  aquél para  el  que nadie tiene  re
medio.

Soledad,  silencio,  patética  tristeza  y  resistencia
al  desconsuelo son  los  principales  actores  de  la
dramática  calma del  arte de Cristino  de Vera.
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CRISTINO AL TRASLUZ
DE  CRITICAS Y  CRONICAS

No  creo que  Cristino  de Vera pue
da  quejarse.  Presto, cronistas  y  crí
ticos  comenzaron a  ocuparse de  él.
Sin  serle  esquivas las  alabanzas. De
ello  da cuantiosa fe  cuanto ha recopi
lado  el  artista,  con más orden del  ha
bitual  entre  pintores. Naturalmente, a
Cristino  de Vera no le ha llamado Dios
para  seguir  caminos  de  archivero.
Más  de una vez  olvida anotar fechas
y  otros datos en los recortes de pren
sa  y  revistas  acopiados por  él.  Sin
embargo  como  todo  es  relativo  en
este  mundo, ha sido  para  mí  grande
alivio  hallar no poco trillada  la  senda
a  seguir  en este  campo de lo  escrito
sobre  su  persona y  arte.

Parece  ser  que  comienza todo  en
1952, con motivo de la VII  Exposición
de  las  Galerías  Xagra  en  que  apa
recen  juntos  Canogar, Moneo, Rived
y  Cristino  de Vera.

Ramón  D.  Faraldo —23  de  marzo
de  1952— se  expresa  así.  dejando
precisa  constancia  de  la  formación
con  Vázquez Díaz de  nuestro  pintor:



«A  través  de obras como  las firmadas por  Cano
gar  y  Vera, discípulos ambos de Daniel Vázquez Díaz,
podría  hablarse de una escuela o  enseñanza especí
fica  del noble pintor andaluz.

«En los  cuadros de ambos puede reconocerse una
iniciación  “técnica”  sugerida  y  guiada  por  aquel
maestro.

«Pero, a  su  vez, podría hablarse de dos pintores
que  lo  son  con libertad, porque el  gran  cuidado de
su  iniciador  no  ha sido  enseñarles a  ser  como es
él,  inducirles  a  su  imitación,  sino  facilitarles  unos
medios  que les  permitan ser,  con el  menor esfuer
zo,  iguales a sí  mismos.

«Vera  y  Canogar son ya dos pintores;  sus obras
así  lo  atestiguan.

«Partiendo ambos de los  elementos geómetras de
un  cubismo primario y  humanizado, consiguen expre
sarse  con personalidad.

«Cristino  de Vera, tal  vez más libre,  es un sobrio
y  sólido  colorista,  compone sus  mosaicos tonales
con  un orden original,  en el  que colores y  líneas se
intercalan  y  ayudan persuasivamente.

«Son  muy  gratos  su  bodegón de  pescados y  su
“Arlequín”.  La vigorosa  construcción  en  pequeños
campos  de color  no daña la  idea  poética, que pre
valece,  equilibrada y  serena.

«Las  versiones  humanas, más originales, tratadas
a  toda pasta y  a toda paleta, se  caracterizan por su
entereza y  por una contextura simétrica que las apro
xima  a algún orden estatuario  salvaje.»

Luis  Figuerola Ferretti  —«Arriba», 21 de marzo de
1952—, después de tratar  sobre  Canogar y  también
del  magisterio de  Vázquez Díaz, decía:

«Cristino  de Vera dobla su aprendizaje con mayor
prisa  de verbo independiente. El proceso inicial arran
ca  del mismo punto de partida —de la misma escola
nía—  que su  compañero Canogar, pero  con su  téc
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nica  busca ya el  estilo:  por eso sus pinturas aparen
tan  módulos  expresionistas  en  el  retrato  y  en  la
composición  de figura,  donde se aprecia un trabajo
del  color de mejor rendimiento y  eficacia.»

Camón Aznar —en ‘ABC’,  en fecha que no he po
dido  puntualizar—, con  idéntica  motivación  escri
bi ría:

«Los  lienzos de Vera y  Canogar se hallan tratados
con  una coloración en  la  que abundan los  grises  y
los  platas,  segmentados en  trozos  autónomos, que
facetan  con  lineaciones  a  veces  demasiado plomi
zas,  la técnica de los  volúmenes.»

Como  era  de  esperar, en  las  Islas  Canarias, en
«El  Día» de  19 de  abril  de  1952, se  hacen eco de
algunas  de  las  opiniones antes parcialmente trans
critas.

Del  1 al  19 de abril  de  1954 expone Cristino  de
Vera  en  la  Galería  Estilo.  Le presenta José María
Moreno  Galván:

«Todo  arte  —expresa Moreno  Galván— nace de
una  lucha interior.  Unas veces es la  pugna entre  lo
real  y  lo  mágico; otras,  el  deseo de concretar sus
tancias  objetivas, frente  a  una  muy fructífera  limi
tación...  El  arte  de  Cristino  de Vera nace también
como  consecuencia de un choque: el de la  voluntad
de  infundir  a  su  pintura  grito  y  fuerza  expresiva
—dramatismo,  que  pensaría él—  y  la  vocación  ín
tima  de  hacerla permanecer, esquematizada, en pu
ros  valores plásticos.»

»Pero  lo  que esta  exposición tiene  de singular  es
que  en ella y  gracias al momento “casi experimental”
del  pintor  que  en ella  se  realiza, asistimos  al  mo
mento  central  de  esta  batalla. Presenciamos, en  la
obra  de este  joven  pintor,  un auténtico auto de fe,
del  que  saldrá definitivamente vencedora, una con
cepción  plástica  que  determinará su  pintura  en  el
futuro.»
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Participa  también en  la  1 Exposición de  los  estu
dios  del  Círculo de Bellas Artes —del 25 de octubre
al  10 de noviembre de 1954—, junto  con otros jóve
nes  que  tampoco  tardarían  en  descollar:  Waldo
Aguiar,  Blardony, Genovés, José y  Ramón Lapayese...

La  prensa canaria se hace eco de lo  que escriben
en  los  periódicos de  Madrid críticos  como Faraldo,
Castro  Armes,  José  María  Jove,  Figuerola-Ferretti.
En  EI  Día  de no sabemos qué fecha le  entrevista
Miguel  de  Salabert. Describe a  Cristino:  «Tiene un
aspecto,  cómo  diría  yo,  de  estudiante  de  caminos
ingresado  a  la  primera. O  tal  vez  no.  Lo cierto  es
que  es  serio,  algo  abstraído, con una timidez  bien
cortada,  como hecha a  la medida. Y un aire de estar
cogido  en  un continuo  sobresalto.» El  periodista le
pregunta  por  su  vocación,  formación  y  dirección:

—.  ..«De  niño, por ocho o  nueve años, me entrete
nía  en dibujar  cabezas de cristos.  El  dibujo en  mí
era  algo espontáneo, natural, como silbar.»

«Asistí  a  un curso  de dibujo  con Alonso  Reyes.
Después estuve nueve meses en la Escuela de Artes
y  Oficios  con Mariano Cossío. Un  hombre de gran
valor  humano. El fue  quien me  animó y  el  que  me
llevó  a Vázquez Díaz.»

«Vázquez Díaz  es  un  gran  maestro.  Pero seguir
su  camino es  llegar a  Cézanne. Cézanne es  uno de
los  pintores  más  importantes,  pero  ahora es  otra
cosa.  Yo  soy  de  este  momento, no quiero  salirme
de  él.  Y  he adaptado las  enseñanzas de don Daniel
a  mi modo de concebir.»

—.  .  .Si  dijera  que me encuentro en una línea ex
presionista,  no  sería más que un modo de decir  lo
más  aproximado posible. Bien, un expresionismo que
en  su  concepción arranca de  Picasso. Esto  es  im
prescindible.  Picasso es  el  pintor  más realista  que
ha  habido nunca, más que Velázquez. Llega más allá,
trasciende  de  lo  puramente externo  de  las  cosas
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para  darnos su versión elemental, en su  más íntima
y  desnuda realidad.

«Quieres  decir  —le  sugiere  el  entrevistador—
que  es un pintor metafísico.»

«Exacto.  Ingres  “veía’  la  naturaleza, las  cosas.
Picasso penetra en ella, la perfora. Yo sigo esta vía.
Busco  lo  trágico  en  la  pintura,  por  temperamento,
pero  huyo de lo  literario.» «Lo totalmente  abstracto
corre  el  peligro  de caer en lo  decorativo.»

«Cristino  —opina Salabert— habla como a saltos.
Se  hace coro con las manos. Las manos en su conver
sación  son como una añadidura, como un redondear
•y  acabar la expresión en lo que a  ésta le falta.  Don
de  acaban  sus  palabras  empieza el  gesto.  Habla
con  firmeza pero sin  dar un sello  de cosa definitiva
a  sus palabras. Es como su pintura.»

«Nunca  haré  un  retrato  de encargo.  «El modelo
no  es nunca Fulano o Mengano. Es la  expresión, una
expresión  que es común a todos los  hombres, en la
que  podemos ver  todos y  cada uno nuestro retrato,
que  nos une a ti  y a mí y  a todos en la tristeza o en
la  alegría, en lo  que es humano.»

Del  1 al  16 de mayo expone en la Sala Alfil.  Adria
no  del  Valle escribe una nada corta  introducción al
catálogo.  Es la exposición en que Cristino  ya se ha
encontrado  consigo mismo. Entre otras cosas en las
que  está la loa al  magisterio de Vázquez Díaz, Adria
no  del Valle expresa éstas:

«Nombre ya tiene  Cristino  de Vera, e  incluso tie
ne  nombradía, fama  incipiente,  aunque prestigiosa,
nacida  al  socaire de  su  maestro.»

«Cristino  no  es  ya,  en  forma  alguna, la  sombra
de  la  paleta de Vázquez Díaz’...  «Y así, en su color
actual  parece que brotan las  espinas, entre  el asce
tismo  pétreo  y  arquitectural  del  estilo  románico.
Paleta  adrede monocorde, patéticamente enclaustra
da  en una gama muy a  propósito para dialogar con
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las  gárgolas pluviosas de un monasterio»...  allí,
trágicamente  angustiados, unos apóstoles de facies
macilentas  gesticulan  en  la  evangelización de  sus
propios  contornos  bíblicos»...  «Cristino  puebla los
claustros  de sus  lienzos con  la comunidad de unos
monjes  hirsutos,  frugalmente  conmovidos.»

Muestra  en esta ocasión obras que ya le  definen
y  que  titula  Crucifixión,  Monje  con talla,  Bodegón,
Mujer  con cesto, Cristo  con discípulos, Mujer y  ces
to,  Monje y  libro,  etc.

Faraldo  —«Ya», 18 de mayo de  1956— acierta  a
tratarle:

«Este  pintor  parte de una limitación  técnica y  de
una  conciencia inflexible  de  lo  que  quiere  hacer.
Sus  colores son negro, blanco, ocre y  un poco más;
el  resultado es  pobre, porque él  desea que  sea po
bre.  Su conciencia evoca el  estilo  ornamental de las
viejas  catedrales.  Este  le  impone sujetos  del  viejo
testamento,  atmósferas de  piedra y  una  rigidez pri
mitiva.»

«El  resultado,  dada la  sinceridad  que  lo  inspira,
es  sugestivo. Parecen formas  grabadas en  el  barro
de  una  catacumba. Conmueven su  tosquedad y  la
voluntaria  indigencia de la  paleta.»

Camón  Aznar  —ABC»,  11 de  mayo  de  1956—,
escribe:

«Se  revela el  pintor  Cristino  de Vera, en su expo
sición  de la Sala Alfil,  como un artista de una perso
nalidad  ya francamente definida.» «Una sensación de
angustia  emana de estos lienzos, de los  que se  han
raspado  todos  los  brillos,  se  han suprimido  los  co
lores,  quedando solamente una tonalidad ocre y  paté
tica,  de la  que brotan algunas formas de mural hie
ratismo.  El tema religioso es el que más le preocupa
y  sus Crucificados  y  sus  monjes aparecen estiliza
dos  en unas formas sin  apenas relieve, destacando
nada  más que  su  masa enjuta y  vertical.  Su disci
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pulaje  con Vázquez Díaz le  ha dotado de una gran
capacidad de síntesis que se manifiesta, sobre todo,
en  unos sobrios bodegones, de una materia muy es
piritualizada  y  descarnada de  toda  frivolidad  am
biental.’

Del  16 de  noviembre al  6  de  diciembre de  1957
vuelve  a  exponer en  la  Sala Alfil.

Sánchez Camargo -.--«Pueblo», 22 de noviembre de
1957— se  explaya elogioso:

«Cristino  de Vera, sí,  ha encontrado “su”  pintura
y  su momento y  espacio en que tantos se confunden
y  andan los mismos caminos, creyendo que son nue
vos,  Cristino  de Vera, con la humildad que es la úni
ca  condición que hemos apreciado siempre en el gran
pintor;  en  el  que  aspira a  la  historia,  ha colgado
sus  lienzos en  la  Sala Alfil.»  «Cristino de Vera  ha
creado  un nuevo mundo, un mundo con sonoridades
románicas.’  «Los  personajes de  Cristino  de  Vera
son  todos religiosos, y  lo son también las manzanas,
los  cacharros,  tas  sencillas  mesas de  cocina,  las
flores,  el  aire  que emana de los  lienzos. Sus bode
gones  de clara línea zurbaranesca —y bien sabemos
lo  apurado que anda el  término— son eminentemen
te  religiosos.»

Desde  la  revista «Goya» —número 20, 1957—, se
reitera  Camón Aznar:  «Todo aquí es  raspado, silen
te,  endurecido. Los colores pizarrosos y  en grandes
planos  cohiben toda fuga. Este universo de hueso y
estameña  no  se  halla,  sin  embargo, mineralizado.
Hay  como  una poderosa retracción  en  estos  tonos
opacos de celda de convento o de seco color de al
dea  castellana. Quizá en toda la  pintura de nuestros
días  no se  han pintado unos bodegones más auste
ros  y  puros,  con menos resonancias ambientales y
luminosas.  Y  ello  sin  perder  una sólida calidad rea
lista  que  dignifica a  estas cestas, a estos  frutos,  a
estos  relieves  tan  severamente apaciguados.»
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Del  17 de abril  al  2  de mayo de  1959 expone en
la  Sala del Prado, del Ateneo de Madrid. Luis Traba
zo  prefacia su obra. Esta provoca cuantiosos comen
tarios.  He aquí algunos:

Figuerola-Ferrettí —«Arriba», 7 de mayo de 1959—:
«Oportunamente subrayé la  aparición de este  joven
pintor  canario como un ejemplo de reactivo  que en
traña  en  el  artista  sensible su  propio  ambiente. El
tópico  de  la  luminosidad y  policromía desordenada,
a  ultranza, típico  de latitudes canarias, se había roto
en  Cristino de Vera merced a una efectiva reacción.»

«Cristino  de  Vera  apuntó  un  camino cuya estir
pe  podía fijarse  como  referencia de partida en Zur
barón.  Pero Vera  no  se  fijó  en  lo  estrictamente
epidérmico  de tal  canon, sino fue  más bien, toman
do  de él  la  constante de austeridad y  fuerza repre
sentativa,  urdió una imaginería mística y sobriamente
expresionista  a  manera de símbolos univalentes de
un  reducido pero  esencial repertorio  humano.»

Manuel  Sánchez Camargo —«Hoja del  Lunes», 4
de  mayo de 1959— no escatima su  pluma a Cristino
de  Vera:

«En  la  buena trayectoria  estética del  Ateneo pre
senta  ahora su obra  Cristino  de Vera.»

«La  pintura  de  Cristino  de Vera tiene  gancho. Y
lo  tiene  sin que el artista  ponga en el  lienzo la anéc
dota  precisa  para  que  la  tela  atraiga.  Coloca  los
elementos  indispensables para  crear  la  pintura.  Le
basta  una pequeña cesta  de mimbre,  una mesa con
una  mustia flor,  una soledosa mujer,  unas sillas...,
nada, y  todo. Porque con todo, y  aun con menos, se
puede  realizar  un mundo poético de peso y  calidad
tan  honda, tan  entrañable,  tan  firme,  como  la  que
crea  este  artista,  que de buenas a primeras —bella
frase—  se ha colocado en la  vanguardia de nuestra
pintura  actual. Para ello  no ha necesitado nada más
que  colocar sus cuadros y  no conocer a nadie.



«La  pintura de  Cristino  de Vera es  pintura  hecha
en  soledad, hecha de verdad. En olvidado estudio, y
en  tarea  de cada día, año tras  año. De verdad. Por
eso  su obra tiene  esa potencia lírica,  ese contenido
místico  que no se puede falsear,  porque, si  así su
cede,  todo queda en una pobre simulación.»

El  mismo  Manuel  Sánchez Camargo reitera  sus
elogios  en  «Pueblo», de  27 de  mayo de  1959:

«Importante  exposición la  realizada en  el  Ateneo
por  este  pintor  que, en poco, muy  poco tiempo, ha
logrado  rubricar  su  nombre con  ese  buen nombre
que  sólo alcanzan las obras que aspiran a la perma
nencia.  Y  ésta la ha conseguido Cristino  de Vera de
la  única forma posible:  trabajando sensiblemente de
verdad  y  poniendo en el  trabajo una personalidad y
un  místico acento que hasta él  no había tenido nues
tra  pintura contemporánea. Cristino  de Vera ha dado
una  lección de austeridad, de intimidad, de quehacer
lento  y  profundo.» ‘Ha  partido para su pintura no de
las  apariencias, y  es  por  eso por  lo  que su  paleta
sorda,  uniforme y  austera tiene  que poner toda  su
intensidad  en  la  tela  para  llegar  a  reproducir  una
obra  de arte con contenido propio.»

«El  nombre de Zurbarán, o  de los  maestros romá
nicos,  surge fácil  ante estos cuadros, aunque el jue
go  plástico  sea otro.»  «Cristino de Vera lo  primero
que  hace es poner sólidos cimientos a sus  lienzos.
La  arquitectura se  halla  presente desde que  la  pri
mera  pincelada se  coloca  sobre  la  tela.  Y,  luego,
todo  es  arquitectura, desde la  composición hasta el
color;  el  cuadro está  medido en sus elementos pri
mordiales  con una  medición  exacta y  precisa «  «Y
así  tiene  que ser  en una pintura que no puede per
mitirse  el  lujo y  la comodidad de agrandar significa
ciones  falseantes, pues  la  menor falsedad de  esta
obra  de Cristino  de Vera iría de mano a caer en una
anécdota  literaria, sin otro fundamento que la preste
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el  peso y  la  medida que hace de cada lienzo —aun
de  los más mínimos— un ejemplo de fortaleza espi
ritual  de gran pintura.’»

»»La obra  de  Cristino  de  Vera es  la  obra  de  un
pintor  castellano del  XVII.»» «Es una  pintura  hecha
con  la conciencia alerta,  con el  deseo de que cada
cuadro,  al  ser  contemplado, sea también descubier
to,  como si  acabase de aparecer en el  dintel  de la
puerta  la  asombrada figura  de una de esas mujeres
surgidas  de  no se  sabe dónde, o, sobre  la  mesa, la
escueta  fruta  o el  pequeño vaso. Y todo eso tan ele
mental  tiene  una amplia significación:  no hace falta
más  para que  las  dimensiones del  lienzo se  agran
den  hasta el  punto de que el  espectador no sepa el
límite  concreto del lienzo y sienta, cada vez que posa
la  mirada en la  tela,  una sorpresa repetida. El  buen
milagro  de la Pintura.»»

Venancio Sánchez Marín —«Goya»», núm. 30, mayo-
junio  de  1959— se expresaría así, bajo  el  título  de
«La  austeridad de C,Lii  de Vera»»:

«No  cabe duda de  que  el  pintor  canario Cristino
de  Vera, que aún rio  ha cumplido  la  treintena, está
situando  su nombre en lugar adelantado de la joven
pintura  española.  «Hay un gran número de pintores
austeros.  Lo son todos los que eliminan el  color —y
el  riesgo— y  simplifican las  formas —y eluden sus
dificultades.  Pero sospechamos que en ellos  la  aus
teridad  es  un  signo  externo  de  pobreza. Austeros
desde  dentro,  como Cristino  de Vera, lo  son pocos.
A  Cristino  de Vera se  le conoce la austeridad autén
tica  en que  no  pretende imponerla por  encima de
todo  y,  a pesar de ello, sus cuadros están traspasa
dos  de simplicidad. En la  exposición recientemente
celebrada  en  el  Ateneo  —que  es  continuación sin
fisura  de la que hace aproximadamente un año cele
bró  en la, Sala Alfil—  hemos visto  cómo  introduce
siempre  otro  colorido  en sus pardos y  ocres de ar
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pillera  y  estameña. Pero el  azul se  le  queda tímido
y  el  carmín, silencioso. Su pintura con ello gana en
unción  espiritual  y  en  sobria armonía que va  bien
a  las figuras  hieráticas, largas, que levantan los  bra
zos  o sostienen una florecilla,  un tazón o una escoba
del  mismo  modo que  pudieran sostener o  levantar
una  preocupación ultraterrena o  un poema místico.»

Con  honesta franqueza, Manuel García-Viñó escri
be  de esta suerte en «La Estafeta Literaria»:

«Ahora  al  sentarme a escribir  sobre la exposición
de  Cristino  de Vera —Sala del  Prado del Ateneo—
he  notado cómo dos ideas se han adelantado a todas
las  demás y  brillan y  se remueven, bullidoras, en la
primera  filade  mi  mente. La primera es  la seguridad
de  que estoy a punto de escribir  un comentario favo
rable.  La segunda, la de que si  me  regalaran un cua
dro  de  Cristino  de Vera y  me  obligaran a  colgarlo
en  mi  estudio,  me  darían un disgusto  muy  serio.»

«Cristino  de Vera me  parece un pintor  serio, que
conoce  su  oficio.» «Que conoce su oficio  y  que co
noce  su camino; el  camino que él se ha trazado, sin
duda  tras  una  meditación seria  sobre  sus  posibili
dades  expresivas, su  intención y  su  temperamento.
Sus  cuadros nos dan la  impresión de estar pintados
en  la reseca soledad de una meseta árida, vestido el
pintor  con  una vieja  estameña monacal. Su estudio
sería  una gruta, como  la  de Arias  Montano; y  sus
utensilios  y alimentos, aquellos de Fray Luis de León.»

«Si  hubiéramos de  resumir  toda  su  labor  en  un
solo  término,  diríamos sobriedad. Sobriedad empa
pada  de un acusado matiz  religioso,  patente en sus
bodegones,  en  esas humildes  escobas y  modestas
florecillas  que aparecen en algunos de sus  cuadros,
más  que en las obras de muchos pintores al uso que
confunden  arte piadoso con arte religioso, como con
funden  arte  religioso con arte cristiano.  Patente, so
bre  todo,  en  su  manera casi  franciscana de tratar



todos  los elementos de sus obras, desde los objetos
elegidos  y  su manera de representación, hasta la ma
teria,  el  color y  la pincelada.»

En  abril  de 1959, Cristino  de Vera figuraba en  la
exposición  «20 años de  pintura española contempo
ránea»,  mostrada en  Lisboa y  organizada con vasta
nómina  de autores:  Zuloaga —con sala de honor—,
Aguiar,  Albalat, Alcorlo, Alvarez de Sotomayor, Arias,
Brotat,  Pedro Bueno, Canogar, Cossío, Alvaro  Del
gado,  Echauz, Farreras, Feito, Pedro Flores, Menchu
Gal,  García  Ochoa, Genovés,  Guijarro,  Guinovart,
Hermoso,  Hernández Mompó, Hernández Pijuán, Juan
Guillermo,  López Villaseñor, Francisco Lozano, Mam
paso,  Martínez Novillo,  Mateos, Millares,  Julio  Moi
sés,  Lucio  Muñoz, Muxart,  Benjamín Palencia, Gre
gorio  Prieto,  Quirós,  Redondela, Manuel Rivera, En
rique  Segura, Antonio  Suárez, Tapies, Tharrats, Váz
quez  Díaz, Vela, Vento, Viola, Zabaleta, Zarco; entre
otros  muchos más de muy variopinta catadura artís
tica.

1959 todavía  le  depara a  Cristino  de  Vera verse
representado  en  el  Museo Nacional  de  Arte  Con
temporáneo que se inaugura el  16 de junio y figurar
en  la  exposición Premio de la  Crítica  abierta en el
Ateneo  de Madrid con artistas  cual Trinidad Fernán
dez,  Gerardo Rueda, César  Manrique, Lucio  Muñoz,
J.  1. de Cárdenas, Manuel Rivera, Venancio Blanco,
Eva  Fischer,  José  Guinovart,  Francisco Farreras  y
Juana  Francés. En la  Navidad de  este  año de  1959
participa  en la  exposición de Arte  Sacro, organizada
por  la  Galería Darro, de Madrid.

La  verdad es que muy de continuo aparece el nom
bre  de Cristino  de Vera en las más importantes ex
posiciones  colectivas organizadas en el  país, para la
propia  España, o  para fuera  de ella. Diríase que su
presencia  se  ha hecho imprescindible.

Una  entrevista  de Julio Tovar —»La Tarde», Tene
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rife,  20 de abril  de  1961— nos proporciona rasgos
sobre  la  personalidad de Cristino  de Vera:

«Cristino  de Vera, de  una manera desasosegada,
habla  de sus preocupaciones, del  mundo, de la tris
teza  de  las  cosas que  están a  nuestro  alrededor,
de  la  humildad  del  hombre  de  vocación auténtica.
De  la  vanidad y  de  la  frivolidad  también se  habló
Esas  dos armas fatales para un artista.  Lo decía con
una  honestidad tremenda. La sinceridad de Cristino
de  Vera no radicaba tanto en las palabras como pu
diera  parecer. Estaba más allá.  Estaba en  aquellos
cuadros  entrevistos de su  larga labor:  Eran las  mu
jeres  tristes,  sus  bodegones llenos de  una humilde
frugalidad,  sus flores  muertas de soledad, un clima
especial  que  lo  ha clasificado  siempre.

1961  es  el  año de su  exposición en  la  sala San
Jorge.  El  catálogo  lleva  un breve  texto  sin  firmar,
del  propio  pintor.  Sus palabras escritas  nos hablan
de  su preocupación de entonces:

‘Después  de atravésar una crisis.  Después de ver
la  gran acumulación de pintores  reducida por  la  re
volución  informalista.

«Creí  haber observado que tras  de su depuración,
de  su  lección en los  resortes anímicos de la  expre
sión.  Después de  los  espacios vacíos  y  atrayentes
de  un Tapies y  Rothko... algo debía venir.

«Volver  a  una observación racional de  la  natura
leza,  imposible.

«Volver  al  expresionismo hasta  ahora  hecho de
fuera  adentro, sería ya frío.

«Quizás lo que ya andan llamando la  nueva figura
ción...  que no es más que una nueva faceta de expre
sionismo,  pero distinto de dentro afuera, con resortes
mágicos,  viscerales,  fantástiscos.

«Quizás  una  nueva  mística,  una  mística  de  las
vísceras  de un Joyce...,  de  la  fantasmagoría de un
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Kafka...,  de personajes desesperados en la noche de
un  Beckett.

«He  llegado a  pensar y  creo haber sentido a  tra
vés  de tantas  cosas, esa  sola posibilidad del  hom
bre  ante un vacío  sin  respuesta...  su sola fantasía.

«Intenté  tocar  resortes mágicos en el  paisaje, de
los  que  expongo algunos cuadros. Pero donde más
creo  haber profundizado es  en esa serie  de nuevas
imágenes del hombre en las que he trabajado última
mente.

«Mas  esta nueva dirección tiene, como en todo, sus
grandes  genios, pues nada es totalmente  nuevo so
bre  la  tierra...  esa  extraña penuria en  las  cabezas
de  Goya...  esas  llamas  en el  Greco,  esa orgía  de
noche  en Rembrandt. :  pero  si  hay fe  en esa nueva
y  extraña tuerza quizás se  pueda seguir  avanzando
hacia  distintas  luces.

«Volvemos a un principio. El misterio  injertado en
la  vida..,  con la única esperanza que sólo los artistas
que  realmente busquen esto,  estarán.»

Cristino  desconcierta un tanto  a los  cronistas del
momento.  No es  que  le  falten  elogios  en letras  de
molde.  Es que se  los  dan más parvos.

Exito  verdadero tiene  la  exposición de 1963, en la
Galería  Prisma.

Santiago  Arbós  Balleste —2  de  mayo de  1963—
le  dedica una de las  siempre apetecidas páginas de
huecograbado del  diario  ‘.ABC’.

Sánchez Camargo —«Hoja del Lunes», 6 de mayo
de  1963— le  sigue  fiel  admirador, anteponiéndole a
otros  artistaé  relevantes que  exponían en  Madrid,
en  aquel mismo instante:

«Sea  el  primero  en el  recuento el  nombre de uno
de  los pintores actuales más honrados, serios y sen
sibles  con  los  que contamos:  Cristino  de Vera.  La
figura  recoleta,  íntima,  casi  misántropa del  artista
ha  ofrecido en la sala Prisma una de las exposiciones
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mas  depuradas, más hondas y  más entrañables que
puedan verse en la  temporada. Cristino  de Vera nos
lleva  con  su  pincel  a Zurbarán.’  «Cristino de  Vera
hace  inevitable el  recuerdo, porque la gran enseñan
za  de  la  majestad de la  humildad está  presente en
cada  lienzo de Cristino  de Vera. Eso de hacer aris
tocracia  del  mínimo  objeto,  eso  de  hacer  con  los
menores  elementos una composición con  grandeza
casi  celeste, es el  propósito que persigue y conquis
ta  este  pintor austero, cuya materia surge en el  lien
zo  depurada por  una sensibilidad  “muy  razonable”
que  sitúa al  cesto, a la mesa, a la figura, a  la senci
lla  flor,  en ese lugar que el  pintor  crea para que el
espectador  pueda contemplar un  mundo hasta  ese
momento  inédito.»

Angel  Crespo le  dedica extenso comentario en la
revista  «Artes» —núm. 36, 26  de  abril  de  1963—.
Comienza así:

«Cuando  Cristino  de Vera  hizo su  última  exposi
ción,  en la sala San Jorge, de Madrid, estaba el pin
tor  preocupado por una serie  de problemas tan aje
nos  al  mundo que ya nos había hecho admirar, que
no  llegamos a  comprender bien  cuál era el  sentido
de  aquel cambio tan  brusco e  inesperado.»

«Cristino  de Vera, muy honradamente preocupado,
se  había salido bruscamente de su mundo cotidiano
para  meterse en un trasmundo embargado por  una
angustia  existencial que invocaba —el  propio artista
los  citó  en una  nota impresa en  su  catálogo— los
nombres  de Joyce, Kafka y  Beckett. Nada especial
tenemos  contra  tan  admirables escritores,  pero  la
verdad  es  que  los  consideramos tan  lejanos de su
mundo  como lo  están ellos mismos de un San Juan
de  la  Cruz, o  de una Teresa de Jesús, que son los
escritores  que antes se  nos vienen a  la memoria al
contemplar  los  cuadros de  nuestro pintor.»

«Los  cuadros que Cristino  de Vera está exponien
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do  en  la  Sala  Prisma descansan sobre  dos pilares
fundamentales:  la  composición y  la  luz. La primera
está  informada por una  sobriedad rectilínea que  en
muchas  ocasiones desemboca en  un  ordenamiento
ortogonal  que contiene y  encuadra eficazmente, para
reducirlo  a  las  dimensiones del  cuadro, el  impulso
ascensional  de  objetos y  personajes. Porque éstos,
estimulados  por una luz nueva en la pintura de Cris
tino,  por una luz de finas y  sensibilísimas gradacio
nes,  sostenidas  por  la  calidad mate  de  la  pintura,
que  evita cualquier cambio sorpresivo de intensidad,
estos  personajes y  estos  objetos, convertidos, más
que  en ideas, en ese espíritu  del  que antes hemos
hablado,  parecen querer  elevarse por  encima de su
simple  apariencia.»

José  Hierro —El  Alcázar», 24 de abril  de 1963—
también  puntualiza el  signo  experimental,  explora
torio,  de la  anterior  exposición de Cristino  de Vera:

«Hace unos meses, Cristino  de Vera celebró una
exposición  que. para mí,  no pasó de ser  una explo
ración  fuera  del  ámbito  propio.  Ahora,  en  la  Sala
Prisma,  reaparece el  antiguo  pintor,  pero  con  una
manera enriquecida. Su mundo sigue siendo el  mun
do  del  silencio  y  del  reposo, el  de  la soledad vista
con  ojos  inocentes. Las formas siguen siendo duras,
escuetas,  geométricas y  estilizadas. Pero  el  color
ha  ganado en  matices  delicados, dentro  de  su  so
briedad.»

Otros  críticos  coinciden con apreciaciones seme
jantes.  Así,  Figuerola-Ferretti y  Sánchez Marín.

Luis  Figuerola-Ferretti —Arriba»,  10 de mayo de
1963—  titula  su  crónica  «Cristino  de  Vera retorna
a  sí  mismo»:

«Cristino  de Vera nos sorprendió hace siete años,
cuando la abstracción invadía buena parte de los ce
rebros  juveniles,  con  un  tipo  de  pintura  figurativa
descarnada. Quiero  decir  que  su  planteamiento del
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mundo  objetivo  que  tomaba  como  pretexto  partía
de  la base de una ausencia de materia golosa y  sen
sual  para limitarse  a  la  pura dicción de unos moti
vos  con ambición  de prototipos  de localización ibé
rica.  Más tarde, el  año pasado, pretendió asomarse
a  otros  derroteros  donde se  mezclaban tópicos  de
un  modernismo superado.

‘Vuelve  ahora Cristino  de  Vera a su  fórmula pri
mitiva  y  ahonda en dos o  tres  pretextos subjetivos
—la  mesa con  cesta, el  paisaje, la  figura  racial—,
como  con propósito  de resumir y  resumirse  en una
parábola  de seca y  escueta  concreción.»

Venancio  Sánchez Marín —‘Goya», núm. 54, mayo-
junio  de 1963—:

‘El  proceso de espiritualización del  arte  de Cris
tino  de Vera parecía, casi desde que comenzó a expo
ner  sus  obras, poco  menos que  insuperable. Había
llegado  en  sus figuraciones  un tanto  hieráticas;  en
sus  bodegones de austera simpleza, en el  pardo de
estameña  de su  peculiar  colorido, a  una fuerte  su
gestión  de orden espiritual  que lindaba con misterios
de  ultramundo. Sin embargo, en los  cuadros que re
cientemente  ha expuesto en la  Galería Prisma acen
túa  su  actitud espiritualista  en virtud  de una nueva
fase  de ese proceso: la  de la  apertura hacia la  cla
ridad.  Son tan  claros  sus cuadros actuales que des
lumbran con una luz mate, sin durezas, casi mística.»
«La  pintura de Cristino  de Vera es única y  su  solu
ción  se  aparta por  su  originalidad compositiva, por
la  índole  especial de  su  universo, ordenado, como
el  refectorio de un convento, de interpretaciones co
mu n es.»

Vicente  Borges —«La Tarde», Tenerife, 22 de agos
to  de  1964— entrevista  a  Cristino  de Vera. En las
respuestas  el  pintor  se  autorretrata:

«—Prefiero  el  diálogo a  la  discusión.»
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«Hay  que vivir,  evidentemente. Pero se puede vivir
con  muy  poco.  Desde mi  ángulo, me  basta con  el
paseo,  el  libro...  Pocas cosas.»

«—Aunque no pinto paisajes, la Naturaleza es quien
más  ha  influido  en  mí.  Pinto  con tierras,  pero  el
color  está debajo.»

«Si  negamos las grandes cosas del espíritu  huma
no,  todo deja de tener sentido.»

«Por  naturaleza, soy  un hombre que se  conforma
con  poco. Tengo aspiraciones, pero pinto porque soy
así.  Sin embargo, los  cuadros que debo y  puedo los
rompo...,  si  los  cojo a  tiempo.»

«—No saber extraer el sentido poético y metafísico
de  las cosas ha motivado el  nacimiento de la pintura
experimental  y  la  decadencia de  lo  figurativo.  Es
necesario  cuidar la vocación. Cada día, cada mirada,
tiene  que  ser  nueva. Más  que meter  esa vocación
en  guerrillas,  o  en  grupos, o  en  experimentos, es
esencial  comprender que  por  medio  de  un  objeto
sencillo  y  con medios más sencillos aún, puede ex
presarse  la  grandeza universal, el  gran  misterio  de
la  Creación:  la  Obra de  Dios.»

En  octubre  de  1964 muestra su obra  Cristino  de
Vera  en la  Sala de Exposiciones de la  Dirección Ge
neral  de  Bellas Artes.  En  el  prólogo  del  catálogo,
Carlos  Edmundo de Ory evoca con intención peética
el  arte  entonces expuesto:

«Pintura  simbolista,  hiératica.  Variaciones  sobre
el  tema de la quietud triste.  Tres o cuatro cosas en
competición  de  silencios.  Cosas realistas,  tradicio
nates,  útiles,  como el  pañuelo y  la  rosa, la  ventana
y  la  sábana. Más allá  están el  paisaje y  los  cielos.
Un  aire  clínico,  una asepsia, un culto  al  sitio  y  a  la
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forma. La ventana, la mujer. Lo poco es un completo
sintético.  Nos inicia  el  cuarto con dignidad de altar:
hogar  emblemático, claustro.  Su  significación  reli
giosa  salta  a  la  vista.»

«El  cestillo  y  la rosa —sustancias mediumnicas—
se  repiten  en  ritmos  espirituales.  Hay  una  belleza
de  la  aparición  que  resulta  fantástica,  o  como  un
miedo  sacro de  la  belleza, que hizo pintar  de  rodi
llas  a Fra Angélico.»

«Mundo  humilde  de  lo  yacente.  Nostalgia de  lo
inanimado,  ánimas de enseres y  de figuras  femeni
nas  que  reposan en  tensas  arquitecturas. Pero  el
verdadero  sudario de  estos  cuerpos aletargados es
la  luminosidad temblante  de  albasrosadas que  se
levantan  alrededor de  sus  perfiles.»

Con  esta  exposición  (desde  luego tarde, tras  la
ya  mucha andadura pictórica  de  Cristino  de  Vera)
me  decidí  a escribir  por  primera vez  sobre este  ar
tista  que aún tardaría en llegar a conocer personal
mente.  Estas fueron  mis  palabras publicadas en  la
revista  «Artes» —núm. 60, 23 de octubre de 1964—,
bajo  el  título  de  «Las cosas sencillas  de  Cristino
de  Vera»:

«El  sentimiento puesto  en la  existencia cotidiana
ha  muerto en manos de la  complejidad atormentada.
Lo  ínfimo,  las  cosas sencillas,  como  si  lo  ínfimo
fuese  realmente nada, ni  siquiera se  ve. Nadie con
templa  las cosas sencillas:  el  pan, el  vino,  el  agua,
el  dolor  y  la  muerte. Nadie se  siente  capaz de so
ñarlas.  De vivirlas  en un solo instante.

«Están ahí, al  alcance de los  ojos. Existen porque
es  imposible su  destrucción. Se aniquilan ciudades,
imperios,  ideas  descomunales, pensamientos asom
brosos,  mitos gigantes; pero  no las cosas sencillas:
el  pan, el vino, el  agua. El dolor y  la muerte. Se des
truye  la  máquina del sentimiento tormentoso. No el
simple  y  puro  dolor.  Vuelven al  polvo  las  estatuas
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de  los dioses. Caen por  tierra  templos  que desafia
ban  al viento,  mas no el trozo de pan, el cuenco de
barro  frágil.  Vuelven a  la  nada los  esfuerzos titáni
cos  y  el  sueño de la  razón para en puro monstruo.

»Las  cosas  sencillas,  tan  franqueables, siempre
corriendo  el  riesgo de la torpeza de nuestras manos
que  las  manosean, viven y  se multiplican.  Pero nos
negamos a  reconocer en ellas  la  suprema condición
de  seres eternos,  de  seres  fundamentales, de  sus-
tanda  lúcida del universo de nuestra vida.  Pasamos
a  su vera. Ni  las miramos. Tocamos su  piel,  su car
ne,  su  barro.  Ni  las  sentimos. Sentimos hambre de
vida  y  buscamos la  vida donde no está. Jerarquiza
mos  el  tumulto  de  propósitos,  ambiciones, pensa
mientos  y  seres corpóreos, negando hasta el  último
lugar  a  las  cosas sencillas que  pacientemente nos
nutren.

‘Y  la sencillez anda por este mundo, que dicen de
Dios,  forzada a  la  holganza, a  la  espera. Huelga la
sencillez  en el  arte  de hoy,  porque en él  sobra la
vida  también, y  hasta se quiere un ahistoricismo en
que  el  arte  ensaye el  arte  fuera de la  sociedad. Y,
porque  no se ve  la sencillez, el  sabor nutricio de lo
cándido  vivo,  ahora que quieren estar de vuelta  los
del  avitalismo formal,  toman  la figuración,  la  reem
prenden  sin  ahorcar  con  dura  soga  el  esteticismo
pretencioso  y  complicado, al  que  no  redimirá  más
que  la  vida.  La vida  vivida. La vida  sencilla. La po
sesión  de  las cosas sencillas.

»Esas  cosas  sencillas  que  goza, sufre,  posee y
pinta  Cristino  de Vera.

«Desde  sus  orígenes de  pintor,  Cristino  de Vera
fue  tras  las  realidades sencillas. Lo difícil  es  la su
prema  sencillez.  Y  él  iba a por  ella. Con sequedad
que,  tiempo ha, me pudo parecer desmañada y  pre
tenciosa  ambición, porque yo  era,  y  por  desgracia
soy,  de  esos  que  exigen altezas  de  mira.  Porque,

66



por  desgracia, por mi  lado pasan las  cosas sencillas
y  no  me percato de su  alteza sencilla.  Era Cristino
de  Vera  seco  y  áspero. Sobrio  como  a  la  fuerza.
Como  obedeciendo un  impulso que  pude confundir,
y  confundí, con cierta pretensión de ser un severo y
parco  castellano, haciendo uso de parquedades for
mularlas.  De esas que  no se enseñan en las acade
mias,  pero  que  reclaman puestos  importantísimos,
voceando  en el  complejo de la vida  nacional carica
turizada  en  esquemas literarios.

«Cristino  de  Vera, ahora lo  veo,  era  limitado  de
condición,  un  inteligente  convicto  y  confeso de  ta
maña  cosa  sencilla  cual  es  la  limitación  humana.
Cristino  de  Vera  poseía, ahora  lo  comprendo, una
inalienable  voluntad de estilo vigorosamente encade
nada  a  su  limitación.  Tenía un  mundo interior.  Era
una  viva  realidad sencilla, exangüe de tremendamen
te  simple. Iba detrás de hacer estremecer la vida en
la  depurada castidad de  lo  simplicísimo.  Ahora  lo
ha  conseguido. Ahora,  cuando menos lo  esperába
mos  algunos, acaso incapaces para vivir  lo  sencillo,
nos  ha sobrecogido.

«Es  verdad. Sobrecoge su  actual  exposición  en
la  Sala de la  Dirección General de Bellas Artes.  La
más  grave  salmodia pende y  emana de sus  muros.
Ahora.  De  los  austerísimos lienzos de  Cristino  de
Vera  procede un sordo  aliento  de vida  sobrecogida
en  la  parvedad de los  gestos mínimos. De las cosas
mínimas  decidoras, que  claman en su  desierto,  en
la  aridez de  la  soledad, en  un  recóndito  vacío  de
cosas  ínfimas.  Un tiernísimo  hálito  en que callada
mente  se pulsa la vida emerge de esas pinturas su
yas,  donde se  ha arrancado con magistral exactitud
la  presencia ostentosa de lo  superfluo. Donde cada
sustancia  es pura sustancie, mera sustantividad, es
cueto  sustento.  Donde cada  ademán olvida  garbo,
donosura,  efectismo.  Donde cada cosa  y  cada  ser



humano está sólo consigo, sólo con su ser y  su sus
tancia,  como si  en el  mundo hubieran dejado de ser
espectáculo  las consistencias y  dolores suyos.

«Cosas y  seres viven en sí,  no para sí, en el  arte
de  Cristino  de Vera. Están en sí. Y  no por  egocen
trismo,  sino por  autenticidad. Es la  autenticidad del
sentimiento  lo  que se  recoge en sí,  no para sí.  Para
que  nosotros lo  podamos tomar en su plena —limi
tada—  exactitud,  presenciando con  silencioso  reco
gimiento  aquello a  lo  que  se  negó ser  acto  espec
tacular.

«Las  cosas, seres o  sentimientos sencillos  pinta
dos  por Cristino  de Vera son los  suyos de siempre.
Los  ya configurados en el  origen de su humana limi
tación.  Pero ahora sazonan como nada, como no es
perábamos, sus obras llenas del vacío en que hacen
acto  de presencia el  llanto  de una mujer,  la muerte
sin  plañidera ni  funerales apoteósicos, la yerta rosa,
los  rudimentarios cuencos,  las  mesas de  humilde
geometría,  los  cestillos  con frutas  o  con  nada, el
paisaje  que  anima a  la  soledad, cuya ánima es  un
tembloroso  estar  sólo consigo.

«La  paleta  sorda  de  pardos verdosos y  limitada
mente  torvos ha ascendido a la  maravilla de la  más
lírica  y  transida  efectividad.  La  paleta  que  antes
en  Cristino  de Vera pudo parecer convención litera
ria,  hoy es puro temblor poético. Sin dejar de ser  lo
que  fue.  Las tintas  rotas y  quebradas, las tintas  del
casticismo  español, se han hecho luz, silencioso  res
plandor,  lírico  y  humilde esplendor. Sin dejar de ser
lo  que  eran. Sin  renunciar a  sus orígenes.

Aferrado  a  su  humanísima limitación,  Cristino
de  Vera ha llegado a  madurar un  arte  hondamente
humano,  líricamente vivo,  asido a la  vida que canta
a  media voz el  inaccesible don de las supremas rea
lidades  sencillas.»

Sánchez  Camargo —‘Hoja  del  Lunes», 2  de  no

68



viembre  de  1964— titula  su  crónica  «La fabulosa
exposición  de Cristino  de Vera  y, apasionadamente,
escribe  de esta  suerte:

«Cristino  de Vera ha ido  eliminando de la  pintura
todo  aquello que podía intervenir el  hecho de dejarla
en  su prístina pureza, en el  más bello esqueleto plás
tico,  que  podemos contemplar sintetizado,  apurado
en  sus términos,  con apuramiento que podemos se
guir,  viendo  cómo  está  realizada la  disposición  de
la  materia, con qué mimo, con qué hondura, con qué
fuerza  a la vez está puesto cada pigmento, cada cor
púsculo,  cada toque de pincel...  Sólo en trance,  en
peligro  a  lo  Nietzsche, se puede pintar  así, sólo sa
biendo  o  intuyendo, o sospechando que se está  pro
duciendo  un  milagro..»»  Ante  Cristino  de  Vera no
sentimos  otra cosa que ese arrodillamiento que hace
el  alma cuando se siente  la realidad de asistir  a  un
hecho  fuera de lo corriente, de algo que al  nacer ya
es  historia.

«Ventanas, mesas, cestitos,  flores  tocadas en te
nues  rosas, como si  Zurbarán (pero de verdad)  resu
citara  en  hondura entrañable, en  bendito  toque de
pincel  y  en bendito —dos veces— hallazgo de pale
ta.»  «Los objetos y protagonistas de Cristino de Vera
están  santificados. Esa es la  palabra justa.  Como lo
están  sus  figuras  horizontales, como  lo  están  los
colores  y  los  paisajes que surgen tras  un mirador.»

«En  esta exposición angélica que nos hiere en el
mismo  corazón podía haber a la  entrada una pila  de
agua  bendita, pues  también  estéticamente cabe  e!
santiguarse.»

Antonio  Manuel Campoy —«ABC», 29 de  octubre
de  1964— reproduce en  gran tamaño «Mesa en  el
Campo» y  lanza su amplio elogio en reducida prosa:

«Sus  cuadros  (Sala de  la  Dirección  General de
Bellas  Artes)  rezuman poéticos silencios,  lírica  in
temporalidad,  concentrada sencillez. Eleva a catego
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rías  casi  místicas  una serie  de  objetos  de  la  vida
cotidiana,  unificando todo  lo  que  mira,  recreándolo
todo  según un canon de orden y  de poesía.»

He  aquí  el  también  encomiástico comentario de
José  de  Castro  Armes  —«Diario  de  Barcelona», 7
de  noviembre de  1964—:

«Para  aliento  y  para  calor  y  para ternura  y  para
saber  convertir  en cuerpo de nobleza trascendental,
ese  pintor que se llama Cristino  de Vera. Si se des
cribiera  el  mundo  de  la  figuración  de  Cristino  de
Vera,  no podría decir más que es pintor  franciscano,
que  su pintura se limita a recoger en grandes peque
ños  lienzos visiones elementales del paisaje, alguna
fruta,  alguna flor,  alguna mesa, alguna figura  apenas
precisada  si  no por el  aire suave que la envuelve...»
«Lo  que Cristino de Vera pinta es justamente el amor.
Aquí  está  retenido en figura de estas creaciones sin
gulares,  amorosamente entendidas y  amorosamente
presentadas a  nuestra atención. No cabe interpretar
esta  pintura, traduciéndola a fórmula  literaria.» «Un
pintor  tan  distinto  a  todos  es  este  pintor,  que  no
puede  encasillársele en  ninguna de las  clasificacio
nes  al  uso.»

Y  no acaban así como así los  comentarios fervo
rosos  a  favor  del  artista.  Completo  merece trasla
darse  —«Ya», 6 de  noviembre de  1964— lo  escrito
por  Ramón Faraldo:

«Sobre  pinturas de Cristino  de Vera, las  palabras
precisas  son  limpidez,  cariño,  inocencia.  Entendá
monos:  no  la  inocencia del  simple,  sino  de  quien
busca  por  convicción  poética,  como otros  pintores
buscan  agresividad y  escándalo. En el  caso de Vera,
sentimiento  y  oficio,  desposeídos de incidentes dra
máticos,  son llevados a  un cierto  estado de gracia.

«En el  arte  actual, ello  supone un decantamiento
técnico  y  una filosofía  o  religiosidad  personal. Pin
tar  hoy con ese espíritu  ha de ser  tan  difícil  como
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vivir  hoy con ese espíritu:  uno está emplazado entre
reprobaciones  legítimas  o  literarias,  y  pensar, pin
tar,  escribir,  vivir,  equivalen  al  desarrollo  infinito
del  “no”.  Olvidarlo,  buscar  el  alma  afable  de  las
cosas  y  hacérnoslo  saber  podría  equivaler  a  que
darse  solo y,  respecto a la  actualidad, a operar con
la  nada.

«La nada, en lenguaje cromático, puede ser el color
blanco:  del  blanco  parte  esta  pintura,  que  en  su
desarrollo  acepta apenas el  teñido de un verde, un
tierra,  lila o azul. La forma primaria es la línea recta,
y  ella fundamenta el  dibujo del  autor. Con rectas y
blancos  resuelve éste  composiciones de paisaje, bo
degón  y  figura  que,  nutriéndose de elementos tan
límpidos,  ofrecen un mínimo de espesor y  un máxi
mo  de  espiritualidad. Los cuadros alcanzan intensa
persuasión  por  su delicadeza manual y  por  el  idea
lismo  franciscano que les  inspira.

«Se habla de Zurbarán a propósito de Vera: la  alu
sión  es justa,  aun cuando lo  que obtiene  Zurbarán
por  voluntad  ascética  en  Vera parece  “manera de
ser”.  Hablaríamos de  Aduanero Rousseau, de  Mon
drian,  acaso de decoradores que  ilustraron  los  mu
ros  de Pedret y  Urgel  hace ocho siglos. Ellos pudie
ron  sugerir  a Vera un punto  de partida, pero el  de
llegada  es enteramente suyo.

»Dentro  de su temática  habitual  la exposición in
corpora  cuadros de paisaje, no ya  como fondo, sino
como  absoluto  protagonista. Son verdaderos  hallaz
gos:  debería llevarlos a toda su posibilidad de carác
ter  y  transparencia.

«La  exposición, en  las  salas de  la  Dirección  Ge
neral,  con cincuenta obras, es la más completa y sig
nificativa  entre  las  celebradas aquí por  el  pintor.»

Sería  interminable  la  transcripción, ya  sea  frag
mentada,  de todo lo  publicado en elogio de Cristino
de  Vera, con motivo de esta exposición de 1964. Muy



especial  mención deben  tener  los  comentarios de
Luis  Figuerola-Ferretti —«Arriba», 1 de noviembre—,
Venancio  Sánchez Marín —  Goya», septiembre-octu
bre—,  Ramón Sáez —»EI Español», 7 de noviembre—,
Pedro  González —‘cLa Tarde», Tenerife,  27 de  no
viembre—,  Manuel  Sánchez  Camargo —El  Día»,
Tenerife,  28  de  noviembre—,  Carlos  Edmundo de
Ory  —»El Día», Tenerife, 27 de octubre—. En febre
ro  de  1965 siguiente  se  le  rinde  homenaje.

En  marzo de 1966 inaugura otra  exposición, esta
vez  en la  Galería Biosca. Prologa el catálogo Venan
do  Sánchez Marín. Y  ocurre  lo ya visto  en anterio
res  ocasiones. La crítica  se  vuelca sobre la  oportu
nidad  brindada al  comentario por  la obra de este fa
vorecido  pintor.

He  aquí retazos, nada más que retazos, de lo  es
crito  sobre  Cristino  de  Vera  en  esta  ocasión, co
menzando con palabras de Figuerola-Ferretti —«Arri
ba»,  6 de marzo de 1966—:

«La  pintura  de  Cristino  de  Vera,  que  nació  con
timidez,  incluso con vacilaciones en algún momento,
llega  hoy a  su  momento de  esplendor, después de
haber  recuperado ya  en  su  anterior  exposición de
hace  dos años la  línea personal, el  pulso  propio de
su  mejor  sistema expresivo.»

Manuel  Sánchez-Camargo —c’Hoja del  Lunes», 7
de  marzo de 1966—:

«No  acertamos con  mejor  expresión  que  definir
como  milagrosa la  exposición que Cristino  de Vera
hace  en la  sala Biosca, pues milagro  es siempre la
pintura,  y  más, mucho más, cuando ese milagro se
produce  en tiempos  en que todas  las  obras se  pa
recen  unas a  otras —salvo excepciones— tanto en
aquellos  que  miran  al  ayer  como  en aquellos que
miran  al  mañana.»

«Cristino  de  Vera  ha  construido su  propio  mila
gro;  lo  ha hecho tras  unas etapas que ya eran mila



grosas,  cuando puso en la  pintura contemporánea el
acento  más puro,  más claro, más sincero,  que  nin
gún  otro  pintor,  sin  que  la  pintura se  resintiera de
esa  entrañable poesía, de  ese  inserto  misticismo
—no  ascetismo— con  que  Cristino  de  Vera  había
conseguido  crear una de las obras más importantes
de  la  pintura contemporánea.»

J.  R.  Alfaro  —«Informaciones», 11 de  marzo  de
1966—:

«En el  panorama artístico  madrileño la  exposición
de  Cristino  de Vera constituye  en estos  momentos
un  gran  acontecimiento.»

«Cristino  de Vera es un místico en el sentido más
definidor  de la palabra. En el  tiempo en que nuestra
mística  alcanzó cumbres más altas,  él  hubiera sido
uno  de los más exaltados cultivadores.»

«La  obra de  Cristino  de Vera pretende en cierto
modo  ser  como una afirmación de que nuestra civi
lización  no  ha perdido del  todo  la  espiritualidad  y
que  nuestro mundo aún conserva algo de aquella fe
y  aquel impulso que  empujaron a  la  realización de
las  grandes obras del espíritu.»

‘Las  pinturas  de  Cristino  de  Vera se  presentan
ante  nosotros  como  páginas  iluminadas  de  libros
consagrados a  las  meditaciones más puras  y  a  los
hechos  más  sobrenaturales.»

«La  pintura  de Cristino  de Vera es un ejemplo de
las  posibilidades  del  artista  para  abordar los  pro
blemas  del  arte  sacro.»

A.  M.  Campoy —«ABC», 16 de marzo de 1966—:
«Cristino  atiende a  las  cosas menos espectacula

res:  una silla,  una mesa con dos o  tres  flores,  un
canastillo,  los  píes  del  Crucificado. Y  todo  lo  tras
ciende  de belleza, todo  lo  viste  de castidad y  liris
mo.  Es el  más allá  del  paisaje.»

«Creo  que no hay en la  pintura española una obra
tan  idéntica a  sí  misma, nada más original,  ni  más
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lírico,  ni  más  casto, lo  cual,  ciertamente,  no niega
su  extraño hálito  amoroso.»

José  Hierro —BEl Alcázar,  12 de marzo de 1966—:
«El  espectador se acerca, sorprendido, a este vuelo

de  abejas que son los  cuadros de Cristino  de Vera.
No  comprende, en principio, la  relación entre la geo
metría  compositiva, tan  rigurosa,  la  contención de
los  tonos, en  los  que ni  los  rosas ni  los  amarillos
poseen  alegría, y  este  cabrilleo del  pincel,  su  pun
tillismo  (aunque aquí lo de puntillismo no tenga las
resonancias  posimpresionistas  que  lleva  adherida
la  palabra).»

«Puede  pensar  el  espectador que  estos  toques
menudos no tienen otra misión que la de dar levedad
a  los  grandes planos. Pero se  equivoca el  que  así
piense.  La pintura de Cristino  de Vera es una tenta
tiva  de  reconstruir  las  formas  reales partiendo  de
su  imagen espiritual.  Este artista  canario, como Ma
chado,  “sólo  recuerda la  emoción de  las  cosas y
se  olvida todo lo  demás”. De ahí que cada toque de
pincel  sea un titubeo y  una aventura, no un picoteo
mecánico  para quitar  monotonía a  las  tintas  planas.
Después  de cada pincelada, Cristino  de Vera cerrará
los  ojos,  para ver  si  aquel punto  real  coincide con
el  que  el  objeto tenía  en  su  recuerdo.»

Ramón Sáez —GEl Español», 12 de marzo de 1966—:
«Es  posible  que  los  cuadros de  Cristino  de Vera

trasciendan  a  un  sentido  órfico  de  la  naturaleza.
Mas  el  artificio  musical  no existe  en ellos. La com
plejidad  de las  sensaciones parece haber sido crea
das  “ab  eterno”.  Todo es  aquí inefable e  idealizado
a  pesar  del  sustantivo  enfoque en que  se  anima.
«La  mística  se trocó  en sensitivos goces terrenales,
y  los  ángeles bajaron a disipar  cualquier intento de
brumas.»

Ramón  Faraldo —«Ya», 17 de  marzo de  1966—:
«Esta  pintura es  radiante, y  por  ello, acaso, incla
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sificable.  Cualquier  filiación  queda ancha, marginal
o  raquítica.  Como pintor  ingenuo o  ingenuista, le
sobra  refinamiento, solvencia  profesional e  incluso
ingenuidad;  la  suya no  es  de  partida, sino  de  lle
gada.  Otros  indagan el  “pathos”  de  las  cosas;  él
indaga sobre  lo  inmaculado de las  cosas, y  debe de
dar  mucho trabajo, porque casi nadie sigue este ca
mino.»

Francisco  Prados de  la  Plaza —«Arriba’.  20  de
marzo  de 1966— entrevista a Cristino  de Vera, afir
mando:

«El  caso pictórico de Cristino de Vera es un ejem
plo  de verdad en todo, de fidelidad a unos principios,
a  unos conceptos y  a su  pintura, por tanto,  que es
lo  que  persigue  desde casi  su  niñez.  «Todas las
opiniones  coinciden,  tras  de  formularse  preguntas,
en  que la obra de Cristino de Vera es diferente, nue
va,  original.  Conociendo al  pintor  se  comprende
esta  originalidad, ya que se trata  de un hombre fiel
a  sus  ideas, que  no  mira  a  su  alrededor con ojos
imitadores  y  sigue  su  camino.’

Juan  Antonio Aguirre —«Gaceta Universitaria», nú
mero  55, segunda quincena de marzo de 1966—:

«Hacía tiempo que no veía una exposición tan  uni
forme,  completa y  magnífica como  la  colección  de
óleos  que este  magistral artista  presenta en Biosca.
Aunque  no sea muy agradable señalar, creo necesa
rio  en esta ocasión —ya que Biosca está celebrando
con  las  últimas  exposiciones sus  bodas de  plata—
indicar  que la  actual muestra de Biosca supera con
mucho  las anteriores:  Colmeiro, Clavé, Peinado, Ta
pies.  Y  no solo por  las obras que cada uno de estos
expusiera  concretamente allí,  sino  por  la  intrínseca
calidad  artística  de la  obra que estos  hombres rea
tizan.»  «Cristino de Vera es uno de los  diez o doce
pintores  españoles que  habría que  situar,  en  una
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posible  clasificación  valorativa,  entre  los  primeros
puestos.»

José  de  Castro  Armes  —«Diario  de  Barcelona»,
12  de marzo de  1966—:

«Siempre  ha sido un pintor  de soledades Cristino
de  Vera, aun en  el  tiempo  en que  su  pensamiento
iba  tras  los  pensamientos de  Kafka  y  sus  modos
pictóricos  se  alborotaban en  la forma  y  el  color  de
las  cosas de su invención. Hoy, apretando al máximo
las  posibilidades  de su  sentir,  decanta los  propios
aciertos  de  sus  últimas  pinturas  exhibidas;  se  ha
hecho  más silencioso  y  solitario;  se  ha purificado,
se  ha  “angelizado”  en  medida  mayor.»

Villagómez —«La Codorniz», 3 de abril  de 1966—:
«Aquí  sí que no hay hojarasca ni tufo. Todo es lim

pio  como la  patena.
«La  paciencia, esa cualidad tan  difícil  en  un jo

ven,  la  tiene  Cristino  de Vera. Y  la  humildad y  el
ritmo  lento  y  la  emocionada entrega.

«Pintura  inteligente,  filtrada.  Apenas  sensitiva.
Casi  idea. Poema.»

Otra  vez A.  M.  Campoy —«La Estafeta Literaria»,
núm.  342, 23 de abril  de 1966—:

«Cristino  de Vera  (Santa Cruz de Tenerife, 1931)
desde  el  principio pareció nacido para hacernos olvi
dar  —si  no pecados, sí  que— orgías de amor y  ca
lentura:  para devolver a su jardín  atlántico las  sufi
cientes  florecillas  que  allí  necesitara, de  visitarlo,
San  Francisco de Asís.  Desde el principio  se dedicó
a  mitigar  la  furia  del  recuerdo canario con  piedad
y  música, y  a la tradicional sensualidad de una tierra
de  sol  opuso la  castidad, la  sencillez y  la  dulzura.
Pintó,  sí, algunos de sus frutos  y  mucho de su aire,
y  los enseres que se entibiaban perezosamente junto
al  platanar y  en la  playa.»

Víctor  M.  Nieto Alcaide  —«Artes», núm. 75, abril
de  1966—:
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‘IDe  nuevo Cristino  de Vera ha expuesto en  Ma
drid;  esta vez en la  sala Biosca. De nuevo, solo,  sin
formar  parte de una tendencia o grupo, con su pintura
difícil  de clasificar, tan  complicada de introducir  en
los  rígidos  esquemas de una crítica formalista.»

Angel  Crespo —«El  Inmueble», núm. 3,  abril  de
1966—:

«Simbolista  puro  es  Cristino  de  Vera  (Biosca),
cuya  excelente exposición ha sido  equivocadamente
calificada  de  surrealista.  Aquí  no  hay automatismo
ni  pesadillas, ni  las  cosas simbolizan nada que no
sea  su  propia  imagen platónica.»

Hasta  aquí algo, no todo, de lo escrito  sobre Cris
tino  de Vera, con motivo de su exposición de 1966.
En  1967 participa en dos colectivas organizadas por
la  galería Theo: las  de  El bodegón y  El  paisaje. Y,
al  año siguiente, en esa misma sala madrileña, mues
tra  de nuevo su obra, presentado por Gerardo Diego.
Este,  entre otras y  muy sustanciosas cosas, escribe:

«Esta  última  serie de lienzos de Cristino de veras
o  de Vera  (“acaba de entregarte ya  de vero”,  que
cantó  ya el  pájaro solitario .de Fontiveros) llega hoy
por  hoy al  límite  tras el  cual  no podemos imaginar,
ni  creo que el pintor  hoy por hoy tampoco, por dón
de  puede  prolongar su  evidencia, su  potencia, su
transfiguración  de  las  formas  y  seres  ideales  en
busca  de  una nueva concreción todavía más fiel  e
infalible  después de  la  dificilísima  travesía  por  las
apariencias figuradas del mundo que llamamos real.»

Y,  muy luego, se  suceden, se  prodigan e, inevita
blemente,  se  repiten los  comentarios, interpretacio
nes  y  elogios. Leamos algo  de todos ellos:

A.  M.  Campoy —ABC»,  19 de marzo de  1968—:
‘El  pintor  no sale de  la  naturaleza familiar,  y  lo

único  que  inventa es  su  actitud:  la  actitud  de  una
naturaleza  ya definitivamente poetizada, trascendida,
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idealizada,  sí,  y  devuelta a  nuestros ojos  como un
nuevo  objeto de  belleza.»

Ramón  Faraldo —«Ya», 29  de  marzo  de  1968—:
«Según  ve  la  exposición, uno  empieza a  pregun

tarse  quién es  Cristino  de Vera, quién puede pintar
así  o, mejor, sentir  así en el  día de la  fecha. Pintar
esto  exige lo  suyo, pero está  al  alcance de algunos
pintores.  Sentir  así exige mucho más, y  la pregunta
es  por  curiosidad de  quién alienta así,  como si  un
poeta  contemporáneo hiciese  nueva,  renaciéndola,
la  metafísica  coloquial de Jorge  Manrique.»

L.  Figuerola-Ferretti —«Arriba»,  24  de  marzo de
1968—:

‘EI  misterio  del  pintor  canario,  lo  hemos dicho
todos  un poco alguna vez, queda cifrado  en esa ex
traña  situación de confluencia entre  un sentido mís
tico  de los seres y las cosas elegidas en sus cuadros
y  un afán de ensalzamiento luminoso de los mismos.’

José  de  Castro  Armes  —«Informaciones», 23 de
marzo  de  1968—:

«Quién  escapa, considerando estas  invenciones
de  tales recreaciones sensitivas? Ni siquiera espanta
la  muerte en la pintura de Cristino  de Vera, sino que
es  ella  como un temblor  más de la  vida, como una
acción  jamás cargada de  presentimientos.»

Juan  Antonio  Aguirre  —«Artes»,  núm. 91,  marzo
de  1968— escribe  con  cierta  extensión  «Sobre la
técnica  de Cristino  de Vera».

J.  R. Alfaro  —«Hoja del  Lunes», 18 de marzo de
1968—:

«Cristino  de Vera es  actualmente uno de los  pin
tores  figurativos más interesantes. Su pintura parece
estar  fuera del  tiempo.»

Yo  mismo, en páginas a todo color  del diario ‘SP
—24  de  marzo de  1968—, me expreso así  en cuar
tillas  que ahora transcribo  por  entero:

«Todos sabemos cuántas energías han consumido
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y  consumen los  artistas  por  decir  su obra  con per
sonalidad.  Todos sabemos cómo la  personalidad se
da  por  añadidura y  cómo, las  más de  las veces, no
se  da sin  que el  buen creador aquilate ecos de ésto
o  de aquéllo y de lo de más allá, en lo personal. Ecos
de  la  circunstancia  siempre  hacedora de  humani
dades.

»Sabiendo esto, asombra más, cada vez más toda
vía,  la  definición  que va  alcanzando la  singularidad
de  Cristino  de Vera. A su lírico  modo, comenzó sien
do  áspero y  de dura  austeridad. El espectador pen
saba  ante aquellas sus primeras obras en un mundo
extraído  de  nuestra  ruda gleba. De  por  Castilla  o
Extremadura. La paleta podría decirse que era parda.
Verdiparda.  La materia era  magra, como ahora, pero
entonces  poseía consciente sequedad. El envaramien
to  de los personajes nos hacía pensar en un moder
no  trasunto de lo  zurbaranesco.

Machadianamente,  importándole las  cosas  bien
hechas  más  que  e!  hacerlas, Cristino  de  Vera ha
ido  dejando la  paleta sobria  que dicen  castiza. Ha
ido  dejando a  la  vera de su  paso quedo y  tranquilo
el  intento  de  la captación de  la  realidad. Se ha ido
recluyendo en sus sueños. Haciéndose día a día más
niño.  Más cándido. Más luminoso y metafísico. Acaso
porque  le duele la  herida que en todos abre la vida.
Acaso  porque  no  quiere  sentirse  de  este  mundo.
Quizá  porque quiere creer  en lo  increíble:  en la  luz
del  cestillo,  en  el  azul del  cielo,  en el  rosado can
dor  de los pocos seres y  cosas en que se sacian los
ojos  de este buen pintor  camino de otro mundo. Que
añora  ternezas, y  Dios sabe si  las tiene. Si las goza.
Porque  darlas,  bien  las  da pintando.

«Poco  he tratado a  Cristino  de Vera. Al  hombre.
Con  su  pintura  siempre  he querido dialogar. Hasta
cuando  lo  creía acierto  de la  limitación.  Pero Cris
tino  y  su  pintura deben ser  idéntica cosa: humildad,



llaneza.  Autenticidad.  Ingenuidad que  no se  oculta.
Que  se regala. Que se lleva en las manos para darla
al  primero  que  se  encuentra. A  manos llenas.

«Cristino  no es  de este  mundo de adultos llenos
de  pudores porque saben de  qué  avergonzarse. La
alienación  de  Cristino  de  Vera no  puede  ser  más
completa.  Obsesivo, en paz con todos, punto a pun
to,  borda blanquísimas telas,  sin  zurcido ni  arrepen
timiento  alguno, del  uno al  otro  cabo. Y  surge  una
ventana  que  mira a  paraísos perdidos, donde nadie
podría  perderse entre tanto  orden y  tantísima clari
dad. Y cierra un muro, dechado de simplicidad, donde
alguien  rumia  su alma con pía compostura. Y  dispo
ne  la ausencia de todo lo que nos abruma sobre una
mesa.  Para que nos fijemos en una o dos realidades
simplicísimas,  muy llenas de espíritu.  De esas que,
quienes  todo lo  saben y  todo dicen haberlo probado,
consíderan  nimias. Hueras.

«Huero  es  el  mundo que  vivimos,  demasiado re
pleto.  Lleno está  el  tan  desmantelado de  tropelías
y  artefactos que da Cristino  de Vera. Lleno cada vez
más  de carmines y  rosas, de amarillos y  azules. De
inocentes  soles que no son torbellino de fuego, sino
luminares  que  adornan el  cielo  de  una  Crucifixión
ya  sin  drama. Ya éxtasis.

«Alienado  éxtasis,  sobrenaturalización del  senti
miento,  candor e infancia revivida en el arte de este
pintor  cuya tantísima personalidad nos inquieta, des
concertándonos el  tan  callado regalo de  su  mágica
ingenuidad.

«Yo  no sé  de  nadie más inconfundible. De  nadie
más  diferenciado.

«Sólo  sé  decir  que  su  pintura  me  suena a  rezo
musitado  de todo corazón. Sin ánimo de alterar nada.
Porque con poco basta para amar mucho. Viendo así.
Siendo  de esta  suerte.
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«Como ve este singular español. Como es Cristino
de  Vera.»

J.  Hierro —»El Alcázar», 25 de  marzo de  1968—:
«La  obra de  este pintor  es de las  más regulares,

auténticas,  hondas, de la pintura actual. Sus cuadros
tienen  ese  rigor  zurbaranesco, esa disciplina  men
tal  que tanto conviene a la pintura española, proclive
al  desgarro y  al  gesto  impremeditado y  bravo. Sí,
Cristino  de Vera es como un Zurbarán que ha perdido
peso  y  materia, como si  estuviese a punto de desin
tegrarse. »

Venancio  Sánchez-Marín —«Goya», núm. 84, mayo
junio  de  1968—:

«Cada vez más claro pintando con átomos de her
vor  casi  implacable, Cristino  de Vera ha desplegado
nuevamente la simetría  espiritual de sus cuadros en
la  Galería  Theo. Nuevamente han  hecho  aparición
como  por arte de magia las florecillas  y  el  arco iris,
los  tazones en hilera sobre  las mesas rectangulares
y  los  cestillos  unánimes.’

De  abril  a mayo de 1968, Cristino  de Vera figura
en  la  colectiva  «Un año de  la  Galería Theo». Y, en
los  mismos meses de 1969 en la  también colectiva
de  «La figura», de la misma sala madrileña. Así como
en  la  titulada  «15  pintores  españoles» organizada
por  EDAF. Comentando esta última, Villagómez —«La
Codorniz», 3 de agosto de 1969— escribe:

«Y  ahí nos queda, como último  entre los primeros,
como  primero  entre  los  excelentes, como excelente
entre  los  acaudalados de  la  sensibilidad,  ahí  nos
queda,  genio,  figura  y  esfinge,  ese noble pintor  de
la  mejor estirpe  que es Cristino  de Vera, que se ha
ido  a  Santander a escuchar a  los teóricos  y  que, a
buen  seguro, retornará sin  mácula.

«Cristino  de Vera aporta a esta  colectiva  exposi
ción,  una imagen yacente  del  Papa Juan XXIII, que
es  un prodigio de línea y  una alta muestra de melo
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día  cromática. Un  cuadro pintado en  estado de gra
cia  y  justicia,  una prueba de madurez, un canto gre
goriano  entonado por  un  jilguero  con  un  diamante
en  el  riñón.  Un documento para la  paz.

»Creo  yo.»
Salvador  Jiménez le  publica diestra  entrevista en

16  de enero de 1970 —ABC»—.
Del  1 al 31 de marzo de 1971 vuelve a exponer su

obra  en la Galería Biosca. Prologa el  catálogo Ramón
Faraldo. Entre los primeros comentarios periodísticos
ha  de citarse  el  del  propio  Faraldo —YA’»,  20 de
marzo  de  1971—, publicado simplificando  la  justa y
cuidada  prosa de la  presentación citada:

‘Cristino  representa, de  alguna forma,  algo  que
hoy  no admite clemencia: el  derecho a sentirse  con
tento  con lo  que se tiene y  con lo  que no se tiene,
compartir  la sonrisa y  el vaso, la  recta de un camino
y  las raíces de un ciprés. Aquí nadie espera a Godot.
Aquí,  día,  noche,  pan, ventana, soledad, compañía,
el  firmamento  alhajado por  sus meteoros, una palo
ma,  una naranja, un arma de fuego, el  corazón acor
de  con sus obediencias y  con sus propiedades. Cris
tino  es  uno  de  los  últimos  en  “estar  conformes”.
Uno  de los  últimos que dicen:  “No importa. Mañana
hará  sol”.»

Todos  los  consabidos y  ya  bien citados  críticos  y
comentaristas  se  explayan complacidos.

A.  M.  Campoy —‘ABC»,  5  de  marzo de 1971—:
‘Otra  palabra clave en Cristino  de Vera es  esta:

melancolía.»
Miguel  Logroño —‘.Madrid», 6 de marzo de 1971—-

titula  sw juicio  Ascética  y  mística  en Cristino  de
Vera.»

José  Hierro —ND»,  7 de marzo de 1971— expresa:
«Es  un artista  que parte de la ingenuidad para lle

gar  a  la  sabiduría, aunque lo  contrario  sería  igual
mente  justo.  Es posible que nadie diga más con me
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nos  medios;  pero  su  palabra, como  la  poética  de
César  Vallejo,  esta  en sustitución  de  la  verdadera,
de  aquella que la lógica no ha podido captar. Hay en
tonces  un misterioso  desfase que sugiere más que
expresa. Pintura clara, pero llena de enigmas. Y  esto
no  es  más que una parte de lo  que realmente es  la
pintura  de  Cristino  de Vera.»

La  seriedad de  Cristino  de Vera  recibe otra  vez
el  aplauso del incisivo humorismo. De verdad merece
la  pena leer  a  Villagómez —«La  Codorniz», 28  de
marzo  de 1971—:

«Cristino  y  cierra  España. Cristino  y  siete  llaves
para abrir  el  sepulcro de Ofelia,  Rabindranath Tagore
y  el  Claudio  de Lamartine. Cristino  por  la  ruta  de
los  gigantes silenciosos hacia el  Munich de las com
petencias  espirituales. Las ideas  mandan sobre to
das  las  imaginaciones. Como un pitagórico  censado
por  el Ayuntamiento, relaciona las cosas con el  punto
y  aparte y  encima lo  deja todo sin  signo ni  bautizo,
para  que cualquier hijo  de vecino beba en su fuente
y  beba lo que quiera. Y mejor encaje en la necesidad
del  corazón y  en el  requerimiento de las  oraciones
vueltas  por  pasiva.»

«Ah,  Cristino  de Vera, vera, Cristino  de Vera, va!
Ojalá  que sobre tu  cerebro no caiga nunca un afila
lápices  rasurante y  descabellador. El país te necesita
para  luchar  contra  el  “bien”  establecido  por  los
componedores. Y  que los  plumíferos te cubran de li
teratura  aunque sea mala, para ensalzarte como una
falla  levantina. Te  lo  mereces por  haber pintado el
más  irónico,  el  más  tierno,  el  más  limpio  obispo
superpostconciliar,  un  obispo  humano y  hermano,
católico  y  apostólico, pero jugador de dados y  des
hojador  de margaritas celestiales. Te lo  mereces por
habernos  dado noticias  de  los  más allá  que  se  en
cuentran  más acá, por  habernos dicho  que siempre
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hay  algo  más  poético  tras  el  sepulcro  más  blan
queado.»

Del  resto, no menos importante que lo  hasta aquí
citado,  puede hallarse pista  en  la  bibliografía esbo
zada  para  completar  este  volumen. Recientemente,
en  1972, Manuel Logroño ha redactado una no corta
monografía  sobre  este  pintor  del que  tanto y  tanto
hemos  hablado unos y  otros.
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UN  AUTORRETRATO
COMO  COLOFON

Más  de  una  vez  Cristino  de  Vera
ha  tomado  la  pluma, ha  dejado lien
zos  y  pinceles para escribir  de otros
o  de sí  mismo. Cristino  es comunica
tivo.  Se quiere  dar por entero.  En to
dos  sus  actos  hace  ofrenda  de  la
poética  con  que  deambulan embria
gada su  intimidad y  sus patéticas me
lancolías.  Sus  anhelos de  sosiego y
autenticidad.

Por  eso,  es  de creer  que  las  pala
bras  que  siguen, en que  se  autorre
trata  psíquicamente el  autor,  mere
cen  ser  punto  final  de  este  breve
trabajo  biográfico.  Cristino  de  Vera
las  publicó  en  la  monografía que  le
dedicaron  en  1971,  en  Las  Palmas.

«No  es  fácil  hacer una síntesis  de
una  vida ya  casi  de cuarenta años...
Intentaré  decir  en  poco  espacio  un
poco  de mis  experiencias y  de la  in
fluencia  que éstas  han tenido  en  mi
trabajo.  Como todo  el  mundo, el  prin
cipio  se  remonta a mi  niñez.., en que
tuve  ya  un conocimiento fuerte  y  di
recto  del  sufrimiento  por una propen
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sión  de mi  sistema nervioso a la angustia y a  la de
presión...  fue  quizá  en  esa época, hacia  los  once
años,  cuando, yo,  un  niño  introvertido,  huidizo  y
asustado,  no  lograba explicarme por  qué  no  podía
participar  en la  alegría de saltar, correr  y  jugar con
la  misma  intensidad que  los  demás... me  retenían
unas  obsesiones, unos estados de angustia que me
hacían  más  inactivo.,,  me  refugiaba ya  en  aquella
época  en largos paseos... en observar movimientos
de  nubes, los hermosos cambios de luz que las islas
tienen,  los  insectos,  la  vegetación...  y  así  fui  co
brando  un amor  por todo estado, forma, color  y  luz
de  la  naturaleza. Era para  mí  un  mágico regalo  la
luna,  más directamente el  arco iris.  Los días en que
este  salía, huía del instituto y estaba contemplándolo
horas  y  horas. Me gustaba fantasear los lugares don
de  pudiera posarse. -.  y  como por  un puente mágico
poder  ir  a  un  sitio  donde renovar o  encontrar una
alegría  necesaria y  perdida.. -  quizá  por esto  mismo
me  encantaba ver  el  horizonte, el  mar, el  puerto y
sus  barcos... quería huir de mí.. -  A  los catorce años
hice  el  ingreso de náutica, estudios que nunca acabé.
Todo  esto, y  como una necesidad interior  que tenía
de  expresar todo  aquello que  me  hacía vibrar,  me
llevó  a la Escuela de Artes y Oficios donde me inicié
en  el  dibujo.  Pero quien  realmente tuvo  definitiva
importancia  en  el  comienzo de  mi  pintura  fue  don
Mariano  Cossío, profesor  entonces en  esa escuela.
Yo  había descubierto un  libro  que  hablaba de  Paul
Gauguin  y  de  sus  pinturas donde colores y  formas
podían  transformarse  para  llegar  a  representar  los
estados  originarios de  la  naturaleza, belleza, miste
rio,  melancolía.  Todo este  mundo mío  infantil,  mi
carácter,  mis observaciones juveniles fueron la base,
las  primeras influencias de mi trabajo...  Quiero aquí
agradecer  y  rendir  homenaje a  la  bondad, generosi
dad  y  primeros  consejos de don Mariano de Cossío,
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hombre  extraordinario  por su  humanidad y  también
extraordinario  profesor. Estoy seguro que su muerte
fue  una gran pérdida para la enseñanza de las artes
en  las  Islas Canarias.

 través  de más  de veinte  añosde  pintar  creo
haber  desarrollado  mi  medio  poético,  melancólico,
de  expresar  como yo  veo y  siento  aquellas cosas,
objetos,  formas y  luces que particularmente me son
más  afines..,  llegar a un mágico sentido de síntesis,
belleza  y  misterio,  eso  me  preocupa. Todp aquello
que  es  profundo, tanto  en la  vida como en  el  arte,
no  tiene  límite.  Siempre, si  un  artista  es  honesto,
se  dirá  ante  una tela  blanca si  es bastante aquello
que  expresa...  si  justifica  su  esfuerzo...  si  es  pro
funda  en fondo y  forma la idea expresada... si  aque
llo  que sale de lo  más hondo de nosotros es válido
o  no. Como ejemplo y  cura de vanidades, sería in
teresante  tanto  a  los  jóvenes  artistas  con  cierta
carga  de soberbios como a artistas  mayores con el
mismo  defecto...  que leyesen una de  las cartas úl
timas  de Vicent  Van-Gogh a  su  hermano Theo, pi
diéndole  perdón por  la  cantidad de años de  recibir
su  ayuda y  confesándole cierta  posibilidad de  fra
caso  en el  esfuerzo de su obra... y  Van-Gogh sí  que
era  realmente  un  genio.  Yo  creo  que  la  duda,  la
humildad,  la  sencillez,  hacen profundizar y  engran
decer  a todo  artista.

«Yo  creo que sí  hay simbolismo, realismo y  espiri
tualismo  en mi  obra... todo  ello  pretendo yo trans
figurarlo  a un poder de esencia en la forma...  en la
transfiguración  de  la  luz...  A  mí  me  gusta trabajar
con  cosas que ya  en su realidad despidan una carga
de  humildad y  sencillez... un cestillo,  una rosa seca,
un  cráneo, una áspera mesa, una figura  irradiada de
blanca  luz, unas florecillas.  Decía Paracelso que  “a
veces  en la más humilde de las cosas está encerrado
todo  el  misterio  del  Universo”. También intento tra
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bajar  con  el  simbolismo.  Los  cráneos, que  tienen
tanta  belleza como forma, no hay duda de que en sí
mismos  llevan encerrado todo el  aterrador y  a veces
consolador  problema de la  muerte. También cuando
pinto  figuras  o  ventanas con  fondos  de  cemente
rios...  o  figuras  muertas sobre mesas, o  en campo
de  flores,  con fondo de galaxias... lo que a veces in
tento  es que por medio de una limpia luz de estrellas,
noche,  luna  o  crepúsculo se  mitigue  el  fondo dra
mático  que  la  muerte encierra..,  y  es como si  lle
vase  dentro de  mí  un  cúmulo de cosas con mucha
carga  atormentada que  me  hacen a  veces  un  ser
muy  inestable..,  por eso a veces en mi  pintura hay
aquello  de  que  más  carezco y  amo, un  mundo de
paz,  y  humildemente pretendo que este  mi  trabajo
pueda servir  a algunos seres. Ya eso de por sí  sería
bastante.

Creo  que  cada pintor  tiene,  como cada músico,
un  ritmo  peculiar. Un artista plástico  tiene su  ritmo
y  disposición de objetos, cosas, seres...  no hay duda
que  la  elección  en  la  composición es  un  problema
entre  racional  e  intuitivo,  pues la  intuición  va  por
delante,  selecciona y  elige el  camino por donde hay
que  continuar..,  sin  querer  hacer  comparaciones
voy  a citar  ejemplos de grandes artistas ya en la his
toria.  Cézanne, con  unas  simples  manzanas creó
toda  una teoría  y  nueva visión  de  la  plástica.. Mo
randi  con cuatro o  cinco botellas de un blanco purí
simo  desarrolló  todo  su  sentir.  Artistas  más  anti
guos,  Zurbarán, por  ejemplo, combina sus objetos y
formas  en una casi  igual disposición; el  Greco tam
bién...  es que a  veces, creo  yo, no confiar  sino  in
sistir  en  una  parecida composición u  objetos  nos
da  la  posibilidad de penetración y  variantes..,  y  nos
damos  cuenta  de  nuestra  propia  limitación  al  ver
que  con cualquier matiz diferente  de tono, de color,
de  materia,  etc., obtenemos una nueva visión, y  así
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podríamos  llegar  al  infinito  de  posibilidades.  Por
eso  ninguna  cosa,  ningún  objeto,  por  mucho  que
esté  pintado, se  agota. Basta que nazca un hombre
que  los  mire  de  un  modo un poco  diferente  para
que  surja  una diferente  creación. El poder de meta
morfosis  de todas  las cosas es  lo  más profundo y
bello  de la  creación plástica y  demás formas de ex
presión.

El  ambiente, la  luz de las  islas, sí  que ha influi
do  en mi  pintura. Mi  primer  viaje  a la  Península lo
hice  a  los diecinueve años. Ya en ese tiempo dibu
jaba,  pintaba. La luz cambiante de las  islas, la obser
vación  de tonos  y  cosas, el  primer  muerto que vi
—un  compañero de  la  escuela, su  tremenda since
ridad  en el  rostro—,  las  frutas  de  los  mercados...
mis  largos paseos por La Laguna (nubes bajas) mis
primeras  observaciones de  los  cambios  del  mar,
tierra,  nubes... sin  duda tienen  una influencia defi
nitiva  en mi  trabajo.

Me  siento  vinculado a  una forma  de pensamien
to  que  creo  es  una constante en  ¡a historia  de  la
pintura  y  del  mismo pensamiento: el  esfuerzo o  la
búsqueda  de  cierta  belleza  escondida que  hay en
todo,  una cierta  nostalgia por  la  muerte que  podría
estar  con un expresionismo poético muy particular,
un  ansia en cada cosa de  intemporalidad, un amor
al  ‘reposo de las formas. Todo esto  pienso yo  podría
ser  el  comienzo de una nueva versión de mi  particu
lar  clasicismo y  romanticismo.

»El  primer  contacto con Zurbarán, su  forma  mís
tica  de transfigurar  la  luz..,  cierto  enfoque de ver
el  cosmo en Van-Gogh, la serenidad de un Fray An
gélico...  ¡a  fuerza de un Van der  Weyden, Van der
Goes...  todos  estos  grandes artistas  creo  que  me
han  servido  bastante para  ir  descubriendo y  desa
rrollando  mi  propio estilo.

El  enfoque poético de  la  muerte, una cierta  tris-



teza  en figuras,  campos... una paz en los  objetos...
creo  yo es en mí  una problemática constante y  eter
na  del sentir  y  por tanto del  propio mundo nuestro.

EI  tratamiento metafísico de la  luz. Ese es el  ele
mento  más  importante de  mi  pintura.

«Yo  sé  que a  veces parezco un ser  extrovertido.
Mi  fondo es el  de  un ser  asustado y  solitario...  Mi
propio  destino me ha empujado de una forma u otra,
una y  otra vez a vivir  en soledad... ya a mis treinta y
nueve  años y  dado mi carácter, quizá sea definitivo.

«Sólo  espero pasar por esta vida con la  necesaria
paz  para poder  seguir  trabajando... procurar dar mi
modesto  caudal de poesía a los hombres. Y  si  no un
héroe,  ser,  como decía Machado, un hombre bueno
en  el más sencillo sentido. No envanecerme de nada
y  tener  un gran sentido de humildad y  comprensión
para todo aquello que miro, siento y  me rodea.

«Espero en estos  diez años próximos, si  los  ner
vios  y mi salud lo permiten, seguir dando un pequeño
avance  a  lo  ya  realizado en veintitrés  años de tra
bajo,  que es todo lo que tengo y  la vida me ha dado.
El  destino, lo  que mi  obra y  mi  recuerdo vaya a ser,
ni  lo  sé  ni  a mí  me corresponde juzgar. Sólo puedo
decir  que he trabajado con toda la  capacidad de mi
esfuerzo,  de  mi  sentimiento y  de mi  terror  y  amor
por  todo.»
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ESQUEMA BIOGRAFICO
1931

—  Nace  en  Santa Cruz de  Tenerife,
el  15 de diciembre.
Estudió  con el  pintor  Vázquez Díaz
y  en  el  Círculo  de Bellas Artes  y
Escuela de Bellas Artes  de Madrid.

1956

—  Realiza su  Primera Exposición en
Madrid  y, desde entonces, celebra
varias  individuales en esta capital.
Entre  otras:

1956-1 957

—  Sala Alfil.

1959

—  Ateneo  de Madrid.

1963

—  Sala  Prisma.

1964

—  Sala  Dirección  General de  Bellas
Artes.



1966

—  Sala  Biosca.

1968

—  Sala Theo.

1971

—  Sala Biosca.
—  Exposición Antológica, en Santa Cruz de Tenerife,

organizada por la Universidad, La Caja de Ahorros
y  Círculo de Bellas Artes.
Es  seleccionado para colectivas en casi todas las
provincias  de España, así  como en Exposiciones
internacionales:

1958

—  Bienal  de Alejandría.

1961

—  II  Bienal de París.

1963

—  Bienal  de Venecia.

1964

—  Feria  de Nueva York.
—  Premio  y  Beca Juan March  en 1959 y  1962 con

los  que viaja por  Europa.
—  Cuadros en colecciones en muy diversos países.

Museo  Español de Arte  Contemporáneo de  Ma
drid,  Museo Provincial de Tenerife, Museo de Arte
de  Ibiza, etc.



ESQUEMA DE SU
EPOCA*

1905

—  Aparición  del  Fauvismo francés  y
del  expresionismo alemán del Brüc
ke  (Puente),  de  Dresde.

1906

—  Fallece Cézanne.

1907

—  Aparición  del Cubismo, Picasso pin
ta  Les demoiselles d’Avignori.

—  Nace  Zabaleta.

1909

—  Filippo  Tomrnaso Marinetti:  publica
en  el  Figaro»  el  Manifiesto de la
Poesía Futurista.

*  Aunque  nacido  Cristino  de  Vera  en  1931,
nadie  extrañara  que  el  esquema  de  su  época  se
comience  aquí  en  1905.  Todos  somos  afectados
de  manera  muy  enérgica  por  nuestro  más  inme
diato  pasado.
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1910

—  Manifiesto  de la Pintura Futurista. En París, Gior
gio  de Chirico  inicia  la  Pintura Metafísica.

—  Nace  Pablo Serrano.
—  Kandinsky  ejecuta  la  primera  obra  abstracta y

publica  «De lo  espiritual  en  el  arte».

1911

—  Fallece  Nonell.

19 11-1912

—  El  ruso Larionov lanza el  Rayonnisme.

1912

—  Aparición  del  Orfismo.
—  Gran Exposición de  la Section d’Or, en París.
—  Fallece  Beruete.

1913

—  Aparición  del  suprematismo  ruso.
—  Fallece Darío de Regoyos.

1915

—  Iniciación  del  subversivo Dadaísmo.
—  Fallece Franc Marc.
—  El Amor  Brujo, de Falla.

1916

—  «Introducción al  psicoanálisis», de  Freud.
—  Fallecen Rubén Darío y  Echegaray.
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1917

—  Aparece  la  revista «De Stijl»  del  Neoplasticismo
o  Constructivismo holandés.

—  Revolución rusa.
—  «Platero y  yo», de Juan Ramón Jiménez.
—  «Abel  Sánchez», de Unamuno.

1918

—  Amédée Ozenfant y  Le Corbusier publican el  ma
nifiesto  del  Purismo.

—  Terror  en la Rusia soviética.
—  Nuevas naciones en la geografía política de Euro

pa:  Checoslovaquia, Finlandia, Yugoslavia, Países
Bálticos,  Hungría, Polonia, Rumania, Dinamarca.

—  «Pombo», de Ramón Gómez de la  Serna.

1919

—*  Nace  Barjola.
—  Fallece  Rodin.
—  Walter  Gropius es  nombrado director  del Staatli

ches  Bauhaus de  Weimar, en  cuyas enseñanzas
colaborarían  Lyonel Feininger —1919-1933—, Paul
Klee  —1920-1929—, Wassily  Kandinsky —1922-
1932—, Laszlo Moholy-Nagy —1923-1928—.

—  Expansión del subversivo movimiento dadaísta, de
cidido  a  la  provocación social  ante el  irraciona
lismo  y  absurdo de la guerra europea.

—  Fallece  Renoir.
—  En  España se  implanta la  jornada de ocho horas

de  trabajo.
—  Se  crean el  partido  Nacionalsocialista alemán y

el  fascista  italiano.
—  Guerra  civil  en Irlanda.
—  Gandhi  comienza sus  predicaciones.



—  Se  funda la Tercera Internacional —Komintern—.
—  Firma  del Tratado de Versalles.
—  «Greguerías  selectas», de  Ramón Gómez de  la

Serna.
—  «La crisis  del humanismo», de Maeztu.
—  Desintegración  del átomo por Rutheford.

1920

—  Muere  Modigliani.
—  Resistencia pasiva de Gandhi, en  la  India.
—  «Art  et  scolastique», de Maritain.
—  «El  Cristo  de  Velázquez», de  Unamuno.
—  La  España Negra, de Solana.
—  «Las  consecuencias económicas de  la  paz», de

Keynes.

1921

—  Fallecen Pradilla y  Villegas.
—  Desastre de Annual.
—  «España invertebrada», de Ortega.
—  «Seis personajes en busca de autor», de Pirandello.

1922

—  Mussolini  en el  poder.
—  Rusia  se  denomina URSS.
—  Premio  Nóbel  de  Benavente.
—  «Ulises», de Joyce.

1923

—  Fallece  Sorolla,  epílogo del  impresionismo deci
monónico que, con este artista  español, triunfaba
en  la  Exposición Universal de París, de 1900.

—  Fallece Theopile Alexandre Steinlen, dibujante ex
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traordinario  preocupado por  representar  la  vida
y  drama de  los desheredados de la  fortuna.

—  Dictadura de Primo de Rivera.
—  Stalin  sucede a  Lenin.
—  Creación  de  la  «Revista de Occidente».

1924

—  Fallecen  Iturrino  y  Muñoz Degrain.
—  Nacen Manuel López Villaseñor y Eduardo Chillida.
—  André  Bretón, redacta y  lanza el  manifiesto del

Surrealismo  que había comenzado a  gestarse en
el  Dadaísmo de la primera guerra mundial.

—  Muere  Lenin.
—  «La  montaña mágica», de Thomas Man.

1925

—  Fallece Lovis Corinth.
—  Primera exposición del grupo surrealista.
—  Desembarco de Alhucemas.
—  Trotsky  destituido.
—  «De  Fuerteventura a París», cJe Unamuno.
—  ‘La  deshumanización del arte», de Ortega.
—  «Literaturas europeas de vanguardia», de Guiller

mo  de Torre.
—  «La Quimera del Oro», de Charlot.

1926

—  Fallece  Gaudí y  con él  puede darse por  «oficial
mente»  concluido el  Modernismo.

—  Fallece Claude Monet.
—  «Tirano Banderas», de Valle Inclán.
—  «Tres ensayos sobre la vida sexual», de Marañón.
—  «El  acorazado Potemkin», de Eisenstein.



1927

—  Fallecen  Enrique Simonet, Juan Gris  y  Gimeno.
—  Muere  la  impresionista  norteamericana Mary

Cassat.
—  Nacen  Manuel Rivera y  José Guinovart.
—  Paz de  Marruecos.
—  «Las  soledades», de  Góngora, edición  crítica  de

Dámaso Alonso.
—  Valle  Inclán inicia  «El ruedo Ibérico» con «La cor

te  de  los  Milagros».
—  «Le chien  andalou», de Buñuel.

1928

—  Al  fin  Julio  González abandona la  pintura  para
dedicarse  a la escultura.

—  Trotsky  deportado a  Siberia.
—  Chan  Kai-Chek, Presidente de  China.
—  Romancero  Gitano», de García Lorca.
—  Formulación de  la  teoría del  campo unitario  por

Einstein.
—  Cine sonoro.

1929

—  Fallece Serge Diaghilev.
—  Algaradas estudiantiles y  cierre  de  las  universi

dades  españolas.
—  Depresión  de la  Bolsa de  Nueva York.
—  «Lógica formal y transcendental”, de Husserl.

1930

—  Dimite  el  general Primo de Rivera.
—  Fusilamiento  de  Galán y  García Hernández.
—  Nace  Luis de Pablo.
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—  Triunfo  electoral  del  Nacionalsocialismo alemán.
—  Gandhi detenido.
—  Haile-Selassie en  el  trono  de  Abisinia.
—  «La rebelión  de las  masas», de Ortega.
—  «Pablo Picasso», de  Eugenio dOrs.

1931

—  Nace Cristino de Vera.
—  Fallecen Juan de  Echevarría y  el  constructivista

Theo Van Doesburg.
—  República  Española.
—  «La edad de oro», de Buñuel.
—  «Luces de la  ciudad», de Chaplin.
—  Descubrimiento  del  electrón  positivo  por  An

derson.

1932

—  Aparecen los  móviles de Calder.
—  Fallece  María  Blanchard.
—  Disolución  de la Compañía de Jesús.
—  Fracasa Sanjurjo en  su  pronunciamiento.
—  Estatuto  catalán.

1933

—  El  Nacionalsocialismo alemán  suprime  el  Bau
haus,  trasladado a  Dessau en 1929.

—  Represión de  Casas Viejas.
—  Hitler,  Canciller  de Alemania.
—  Hambre en  la  URSS.

1934

—  Revolución de  Asturias.
—  Ocupación de Ifni.
—  Hitler  Reichsführer.



1935

—  Fallece  Paul Signac.
—  Formación del Frente Popular.
—  Intervención japonesa en la guerra civil  de China.
—  Italia  invade Abisinia.
—  Leyes  racistas  de  Nuremberg.

1936

—  Triunfo  del  Frente  Popular.
—  Asesinato  de  Calvo  Sotelo.
—  Fallecen  Valle  Inclán, Unamuno y  García  Lorca.
—  Comienza la  guerra civil.
—  Presencia de las Brigadas Internacionales.
—  Japón unido al  pacto anti-Komintern de Alemania

e  Italia.
—  Hitler  ocupa Rumania.
—  Purgas  antiestalinianas.

1937

—  Alemania  e  Italia a favor del general Franco.
—  Bombardeo de Guernica.
—  Picasso pinta  «Guernica», para  la  Exposición In

ternacional  de París.
—  Japón ocupa Pekín.

1938

—  Fallece  el  expresionista  alemán  Ernst  Ludwig
Kirchner.

—  Exposición del Surrealismo internacional, en París.
—  Se  inicia  la  batalla del  Ebro.
—  Fuero del Trabajo.
—  Vuelta  de los Jesuitas.
—  Hitler  ocupa Austria.
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—  Ultimátum a Checoslovaquia.
—  Legislación  antisemita  en  Italia.
—  «La Náusea», de Sartre.

1939

—  Fin  de la  guerra civil  española.
—  Ocupación de  Checoslovaquia por  Hitler.
—  Pacto  ruso-alemán.
—  Inglaterra y Francia declaran la guerra a Alemania.
—  Alemania  y  Rusia se  reparten Polonia.
—  Fallece Antonio  Machado.

1940

—  Fallecen Joaquín Mir, Paul Klee y Edouard Vuillard.
—  Neutralidad  española en la  segunda guerra mun

dial.
—  Franco  y  Hitler  se  entrevistan en  Hendaya.
—  Invasión  de Dinamarca y  Noruega, Bélgica, Holan

da  y  Luxemburgo por  los  alemanes.
—  Toma de París.
—  Italia  en guerra con Francia.
—  Bombardeos de la  Lutwaffe  en Inglaterra.
—  Petain  en Vichy.
—  Trotsky  asesinado en Méjico.

1941

—  Fallece  Emile  Bernard poeta y  pintor,  amigo de
Gauguin.

—  Fallece  Robert  Delaunay.
—  Franco y  Mussolini se  entrevistan en Bordighera.
—  Alemania  invade los  Balcanes y  Grecia y  ataca a

la  URSS.
—  Pearl  Harbour atacado por los japoneses.
—  Estos en  Hong-Kong y  Filipinas.
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—  Los  rusos reciben ayuda norteamericana.
—  Firma  de la  Carta del  Atlántico.

1942

—  Fallecen Moreno Carbonero, Julio González, Alexej
Jawlensky  y  Walter  Richard Sickert.

—  D’Ors  crea  el  Salón de los  Once y  la  Academia
Breve  de la Crítica  de Arte.

—  Batalla  de  Stalingrado.
—  Norteamérica  rompe sus  relaciones  con  el  Eje.
—  Persecución alemana de  los  judíos:  llegarían a

morir  así como 6.000.000.
—  Derrota  del  Africa-Korps de  Rommel.
—  Desembarcan los aliados en Africa del Norte.

1943

—  Fallecen  Maurice  Denis, Gustave Smet y  Chaim
Soutine.

—  «El ser y  la  nada», de Sartre.
—  Victoria  rusa de Stalingrado.
—  Contraofensiva rusa.
—  Desembarcan en  Italia  los  aliados.
—  Cae  Mussolini.
—  Italia  en guerra con Alemania.
—  Tito  se  hace con el  poder en  Yugoslavia.

1944

—  Fallecen Wassily Kandinsky, Filippo Tommaso Ma
rinetti,  Pierre  Mondrian, Edward Munch y  James

•   Ensor.
—  Desembarco en Normandía.
—  Liberación  de  París.
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1945

—  Fallecen Solana, Zuloaga y  Sert.
—  Fuero de los  españoles.
—  Ofensiva  soviética.
—  Aliados  y  rusos en  Berlín.
—  Suicidio  de Hitler.
—  Destrucción de la  armada japonesa.
—  Bombardeo atómico de Hirosima y  Nagasaki.
—  Rendición japonesa.
—  Conferencias de Yalta y  Postdam.
—  Muerte  de  Mussolini.
—  Proceso de Nuremberg.
—  Se  crea  la  ONU.

1946

—  Fallece  Moholy.Nagy.
—  La  ONU condena a  España.
—  Ejecución de  los  criminales de guerra.
—  División  de Alemania.
—  República en Italia.
—  Monarquía en Grecia.

1947

—  Fallecen Albert  Marquet y Pierre Bonnard.
—  Plan Marshall.

1948

—  Bloqueo de  Berlín.
—  Se  crea el  Estado de Israel.
—  Chang Kai Chek derrotado por  Mao Tse-Tung.

1949

—  Fallece  el  expresionista  flamenco James Ensor.
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—  Fallecen José Clemente Orozco y  Joaquín Torres-
García.

—  Acaba  el  bloqueo de Berlín.
—  Mao  Tse-Tung declara la  República comunista en

China.
—  Creación de la OTAN

1950

—  Fallece el  expresionista  Max Beckmann.
—  Principia  la  guerra de Corea.
—  Restablecimiento  de relaciones diplomáticas con

España.

—  1  Bienal Hispanoamericana de Arte.
—  La bomba H.
—  Tratado de paz entre  Estados Unidos y Japón.

1952

—  Fallece  Constant Permeke.
—  España en la  UNESCO.
—  Faruk  destronado en  Egipto por  Neguib.

1953

—  Curso de Arte Abstracto en la Universidad Menén
dez  Pelayo de Santander.

—  Fallecen Raoul Duty y  Francis Picabia.
—  Muere  Stalin.

Fin  de la  guerra de Corea.
—  República en  Egipto.
—  La  URSS posee también la  bomba de hidrógeno.
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1954

—  Supresión de la segregación racial en las escuelas
norteamericanas.

—  Derrota  francesa en  Indochina (Dien  Bien  Phu).
—  Nasser, presidente de Egipto.

1955

—  Fallece  Emil  Nolde.
—  Ingreso  de  España en  la  ONU.
—  Pacto  de Varsovia.
—  Caída de  Perón.

1956

—  Intervención  rusa en Hungría.
—  Japón en la  ONU.
—  Marruecos y Túnez independientes.
—  Nacionalización del  Canal de  Suez.
—  Conflicto  entre  Egipto,  Inglaterra y  Francia.

1957

—  Revisión del stalinismo.
—  Proyectiles Atlas y  Snark.
—  Primer  Sputnik ruso.
—  Segundo Sputnik con la perra Laika.

1958

—  Revolución de Argel.
—  Principio  de las guerrillas  cubanas contra Batista.
—  Primera  nave cósmica rusa.
—  El  submarino atómico  Nautilus.
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1959

—  Lanzamiento de  diversos  satélites  americanos y
rusos.

—  Rusia  alcanza la  Luna.
—  Fotografía de la porción oculta de la Luna.

1960

—  Conflictos  en el  Congo, Mali  y  Senegal.

1961

—  Encíclica  «Mater  et  Magistra».
—  Primeros vuelos espaciales de Gagarin y Titov.
—  Vuelos  espaciales de  Sheppard y  Grisson.

1962

—  Estados  Unidos lanza el  satélite  Telstar.
—  Comienzan las  sesiones del  Concilio Vaticano II.

1963

—  Fallece  George Braque.
—  Asesinato  de Kennedy en Dallas.
—  Entrevista  de Pablo VI y  el  Patriarca Atenágoras.
—  Exito  del  Pabellón Español en  la  Feria  Mundial

de  Nueva York.
—  Martín  Luther  King,  Premio Nóbel.

1965

—  Comienzan los  bombardeos americanos en  Viet
nam  del  Norte.
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1966

—  Fallecen Jean Arp,  André  Breton, Carlo  Carrá  y
Gino  Severini.

—  Comienza el  bloqueo inglés contra  Rhodesia.
Proceso de los escritores rusos Synyavsky y  Tuly
Daniel.

—  Abolición  del  Indice por el  Vaticano.

1967

—  Muere  en  Bruselas el  surrealista  René Magritte.
—  Guerra de Israel  con los  árabes.
—  Primer  trasplante de corazón.

1968

—  Fallece el  pintor  japonés Leonardo Fujita.
—  Independencia de  Guinea Española.
—  Agitación  estudiantil  en  numerosos países  del

mundo.
—  Asesinatos cJe Martín Luther King y de Rober Ken

nedy.
—  Ocupación de Checoslovaquia por el ejército ruso.

1969

—  Fallece  Serge Poliakoff.
—  Nixon,  Presidente de  los  Estados Unidos y  Pom

pidou,  de Francia.
—  Fallece  Eisenhower.
—  Fallece Vázquez Díaz, maestro de muchos y maes

tro  generoso de Cristino  de Vera.

1970

—  Satélite  artificial  chino.



Llega el hombre a  la Luna.
—  Fallecen De Gaulle, Nasser y Oliveira Salazar.
—  Fallece Bertrand Rueaell.

1972

—  Fallecen MIllares y Américo Castro.
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