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Rasgos y anécdotas de Galdos

CAPITULO XXIIL
RASGOS Y ANECDOTAS DE GALDOS

El primer secretario.— Cocheros predilec-

tos.— Un buen muchacho.— Al que se ha-

ce de miel...— Carta pintoresca.— ;Cudl
es la legitima?— Otras notas.

La vida de Galdos es tan poco conocida
del publico, a pesar de ser el escritor mas po-
pular de Espafia y el que mayores raices tiene
en el pueblo, que no se cuentan rasgos y anéc-
dotas del maestro, como ocurre con otros
hombres insignes.

Y sin embargo, la vida del autor de los
Episodios Nacionales esta llena de rasgos sa-
lientes y de anécdotas curiosisimas, revelado-
res de la bondad de su caracter y de la sen-
cillez de sus costumbres.

He aqui, lector, algunos de esos detalles
pintorescos, que logramos adquirir a espaldas
de D. Benito.

Galdos no habia tenido nunca secretario,
y el primero que tuvo fue un perro. En algu-
nas postales esta retratado con €l.

Le puso el nombre de Secretario, y cuan-
do lo llamaba en su casa, en presencia de per-
sonas que no conocian este detalle, experi-
mentaban aquéllas la natural sorpresa al ver
que, en lugar de un hombre, aparecia un
perro.

Lo tuvo en su poder muchos afios, y
cuando murié lo enterrd en la huerta de su
finca de Santander, junto a un laurel soberbio
que alli se eleva, procedente de la huerta de
Pereda, y regalo del novelista montafiés.

Este dato revela el carific que siente D.
Benito por los perros.

Ahora tiene dos, uno en su finca de San-
tander, que atiende por Tito, y otro en su casa
de Madrid, al que llama Vedrines.

Es cosa corriente verlos tumbados a los
pies de Gald6s mientras éste trabaja.

Debido a la afeccion a la vista que padece
don Benito, utiliza siempre que sale a la calle,
coches simones. Y tiene cocheros predilectos,
elegidos entre los que forman el punto de la
calle de Quintana.

Uno de ellos se llama Angel, pero Galdos,
al nombrarle, le dice don Angel.

Antes de montar en el coche, habla
siempre un rato con ¢l scbre politica ¢ acerca
de los asuntos del dia.

En el mismo punto hay otro cochero a
quien el gran escritor llama E! Viejo. Le gusta
mucho a don Benito utilizar el carruaje de és-
te, porque le lleva mas aprisa que otros.
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Siempre le saluda con su frase sacra-
mental: “‘;Hola, amigo!”’

Consignaremos también aqui otro rasgo
de don Benito, puesto que se refiere a un auri-
ga.

Hace algunos meses, al salir un dia Gai-
dos de la casa nimero 70 de la calle de Alber-
to Aguilera, donde vivia, vio parado un coche
de punto delante de la puerta de una taberna
situada en la acera de enfrente.

Se dirigi6 a tomarlo y, al acercarse al
carruaje, sali6 el cochero de la taberna, para
rogar 2 D. Benito que esperase un instante,
pues estaba acabando de comer.

Galdos atendio el ruego en el acto, y para
que el cochero comiese con toda tranquilidad
y sin precipitacion alguna, entr6 con €l en la
taberna y, sentandose en un taburete al lado
del auriga, esper6 a que éste terminara, no so-
lo de comer, sino de tomar café.

Los nifios despiertan viva simpatia en
Galdos.

Siempre ha tenido amiguitos con los que
conversaba a diario largos ratos.

Ahora tiene uno, que se llama Alfonso,
de trece afios de edad, hijo de la portera de la
casa de la calle de Alberto Aguilera, donde vi-
vi6 el gran novelista.

Todos los dias acude este pequefiuelo al
hotel de D. Benito, para charlar un rato con
el maestro. Con mucha frecuencia le pregunta
Galdoés su opinién sobre diversas cosas, y es-
cucha los razonamientos de Alfonsito con ca-
rifiosa atencion.

Verdad es que el pequefiuelo merece esas
distinciones, por su aficion al estudio, su
constancia en el trabajo y su despierta inteli-
gencia.

La instruccion primaria la ha cursado con
extraordinaria aplicacion.

Ahora asiste a la Escuela de Ceramica, es-
tablecida por el Gobierno en la calle de Fer-
nando el Catblico nfimero 2, que dirige D.
Francisco Alcéntara.

Dos veces a la semana acude también Al-
fonsito al Musec Arqueoldgico, para estudiar
la época italo-griega y algo de lo egipcio.

Don Benito cree que este pequeiiuelo ha
de llegar a ser un grande hombre.

Galdos ha sido siempre caritativo y aman-
te del projimo. Ha socorrido y socorre a los
necesitados en la medida de sus fuerzas; pero
de esta buena cualidad del maestro abusan los
pedigiiefios en forma intolerable, y hasta los
sablistas de profesion le hacen victima de sus
golpes constantemente.

La popularidad de que goza, y el amor
que tiene al pueblo, le perjudica en ese senti-
do, porque a su puerta llaman todas las cala-
midades de la masa.

Por eso le molesta que los periodistas que
acuden a celebrar con él interviis para publi-
carlas en los periddicos, le pregunten a qué
hora sale de casa. Porque, decia Galdos, y
decia muy bien, hablando un dia con su secre-
tario Pablo Nougués:

—Si ahora me tienen abrumado los pedi-
gilefios, no sabiendo, como no saben, a qué
hora salgo de casa, y desde el hotel al punto
de coches me encuentro siempre con alguno,
{qué ocurrira en cuanto conozcan por los pe-
riddicos las horas en que salgo a la calle? Pues
como lleguen a concederme el Premio Nobel,
me tendré que ir de Espafia.

También recibe innumerables peticiones
de libros. Si fuera a satisfacerlas todas, no
tendria bastante con las numerosas ediciones
que ha hecho de sus obras.

Y no digamos nada de las solicitudes de
cuartillas que a diario llegan al despacho del
gran escritor, para leerlas en actos publicos o
publicarlas en periddicos y libros.

Para atender esas peticiones, tendria que
consagrar toda su vida a escribir cuartillas
sueltas.

En el Archivo que tiene Galdos en su casa
de Santander, hay unos legajos que guardan
cartas pintorescas y extravagantes que le diri-
gieron admiradores y correligionarios suyos.

Entre ellas hay una que le envi6 un ciuda-
dano de esos que se emborrachan de Republi-
ca, el cual, queriendo encabezar la carta en
forma que respondiera a la igualdad del lema
republicano, escribié: ‘‘Apreciable semejan-
te”.

El texto de la misiva es también delicioso.

No es posible ponderar las simpatias y res-
petos que Galdos tiene entre la masa obrera.

He aqui un detalle que lo demuestra:

Viajaba una tarde D. Benito en la plata-
forma de un tranvia, fumando, como siem-
pre, un cigarro puro.

Ya entonces veia muy poco, y con la ceni-
za del cigarro manchaba sin querer, a un
obrero que estaba a su lado.
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El obrero, que no conocia personalmen-
te a Galdoés, protest6 iracundo, pero como
alguien le dijera que aquel caballero era D.
Benito, cambi6 en el acto de actitud, y dio
toda clase de satisfacciones al gran novelis-
ta.

Cuando terminoé el recorrido del tran-
via, Galdos y el obrero eran ya dos buenos
amigos.

Est4 ahora tan metido Galdés en su la-
bor literaria, que cuando recibe citaciones
para que concurra a reuniones y actos poli-
ticos que perturban su trabajo, exclama:

—Y a mi, ¢por qué?

—Porque es usted diputado a Cortes
—le contesta su secretario, recordandole
los deberes de su vida publica.

A raiz del estreno de Electra, colocaron
un petardo en una de las ventanas de la casa
de la calle de Hortaleza donde D. Benito
tenia la administracion de sus obras.

El insigne novelista se encontraba en su
despacho cuando el petardo hizo explosion,
pero ni el estampido ni los desperfectos que
el explosivo produjo, sobrecogieron al
maestro. Por el contrario. Su serenidad sir-
vi6 para tranquilizar a los que con él esta-
ban en la casa.

La sencillez y 1a modestia de Galdos llegan
a tal extremo, que no desdefia las opiniones
de nadie, por humilde que sea, acerca de sus
obras.

Y cuando alguien le dice que no le ha
gustado algo de lo que ha escrito, lo toma
en cuenta sin rebatir el juicio.

También su exquisita bondad disculpa
en el acto toda indiscrecion, hija del poco
discurso.

~ Cierto dia, un ciudadano de esos cuya
inteligencia es muy inferior a su desenfado,
dijo a don Benito, al mismo tiempo que le
saludaba.

—Ya he leido algunas de las “‘cosillas™
que usted escribe.

Galdos sonri6 afablemente, y nada dijo.

En cambio, lo que le molesta al fecundo
escritor, es que en cartas y documentos
confundan su nombre y apellidos, y le pre-
gunten donde se venden sus obras, porque
esto indica una estultez imperdonable.

En un pueblo, de cuyo nombre no hace
falta acordarse, se representd0 EI Abuelo
con extraordinario éxito.

Tanto gusto, que varias personas de la
citada localidad acordaron escribir a D. Be-
nito, expresandole su testimonio de admi-
racion.

Asi lo hicieron y, tras de algunos parra-
fos laudatorios, rogaban a Galdos que les
dijera, pues la impaciencia les devoraba,
cuédl era la nieta legitima del conde de
Albrit, si Dollio Noll.

iLes habia admirado la obra, pero no la
habian entendido!

Personas

vistas por Padrdn Noble

———

Guillermo Sureda

uillermo Sureda es un grancanario que cruzo el Atldntico hace ya afios
y que desarrolla su actividad artistica en otra isla, la hermosa Puerto
Rico del Mar Caribe. Sureda comenzé por la miisica, interpretando el violin
¥, mds tarde, paso al campo de las artes pldsticas, en las que es un excelente
acuarelista. El pincel de Sureda nos ofrece una acuarela decantada, que re-

coge con extraordinaria sutileza y profundidad los paisajes naturales

y los

paisajes urbanos. Recientemente presento una muestra representativa de su
obra en el Gabinete Literario, de Las Palmas de Gran Canaria. Ahora, de
vuelta a Puerto Rico, sus acuarelas quedan como un recuerdo permanente

en la coleccion de la Casa Gourié, de su ciudad natal, Arucas.
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