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Ñ  Cirilo Benítez flyala
—  menzajere de fo verdad —

que murió al  amanecer

A  Juan Rejano

A  Carlos Augusto León

A  Vicente Aleixandre

A  Enrique Azcoaga

A  Jorge Campos

A  Leopoldo de  Luis

A  Germán Bleiberg

a  ti  también

Alberto  FIssa





COMO  TODAS  LAS  COSAS

Como  riega  la  planta  el  jardinero

Como  forma  el  tipógrafo  la  masa
Como  conduce  el  carro  el carretero
Como  elabora  el pan  el  panadero
Como  construye  el  albañil  la  casa

Como  alimenta  el  surco  el  campesino
Como  los  hijos  cada  padre  engendra

Como  pulsa  los  mares  el  marino
Como  la  uva  se  traduce  en  vino
Como  se pone  a madurar  la  almendra
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Como  alumbra  el poeta  la  palabra
Como  se  obtiene  lana  de la  oveja
Como  ordeñan  el  ubre  de la  cabra
Como  la  caja  el  artesano  labra

Como  liba  las  flores  una  abeja

Como  viene  del  sol  la  golondrina
Como  surgen  la  col  y la  algarroba
Como  el  carbón  se extrae  de  la  mina
Como  se pule  en  el taller  la  encina
el  cedro  el  palisandro  y  la  caoba

Como  la  aguja  hilvana  los  vestidos
Como  se extrae  azúcar  de la  caña
Como  el amor  despierta  los  sentidos

Como  el  pájaro  vuela  y  hace  nidos
Como  remonta  el  alba  la  montaña

Como  escala  el  cristal  la  enredadera

Como  alumbra  aceitunas  el  olivo
Como  esparce  colores  la  bandera
Como  crece  indomable  la  palmera
Como  florece  el llanto  colectivo

Como  siembra  la  voz  la  melodía

Como  en  tiempo  de  paz  se  esparcen  granos
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Trabajo  por  crear  un  nuevo  día
Movilizando  el  aire  y la  alegría
Con  la  lengua  los  ojos  y as  manos

Creando  estoy  un  mundo  donde  el  hombre
Goce  la  libertad  que  no  se  cierra
Vea  la  luz  solar  sin  que  se  asombre

Y  halle  el amor  sin  pronunciar  su  nombre
En  un  lugar  cualquiera  de  la  tierra
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LA  PALABRA  O  LA  VIDA

Escuchad,  de hombre  a  hombre,

en  las  mares  violentas  que  navegar  nos  toca,
rebasado  el  eclipse  del  terror  en  la  boca,
los  instantes  del  mundo  llamados  por  su  nombre.

Escuchad  la  palabra  que  hace  frente  a la  muerte
por  amor  a  la vida
Escuchad  la  palabra  que  no  ha  sido  vencida
a  pesar  de  que  vive  de  espaldas  a  la  suerte.

Mientras  cae  una  lluvia  que  la  tierra  sedienta
hasta  los  huesos  cala,
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el  vientre  de  la  tierra  se  extiende  como  un  ala,

y  el  rayo  que  ha  hecho  blanco  desploma  la  tormenta.

Se  ha  llegado  hasta  el  límite  del  sufrimiento  humano,
y  la  evasión  no  existe.
La  vida  que  aún  hay  dentro  del  hombre  se  resiste

a  no  saber  de  un  mundo  que  alcanza  con  la  mano.

Escuchad  la  palabra
que  repite  sin  tregua  la  verdad  de  las  cosas;
la  palabra  que  engendra  tempestades  y  rosas
para  que  la  clausura  de  los  ojos  se  abra.

Hasta  el  árbol  más  firme  tiembla  de pies  a  cabeza,
y  las  puertas  dan  golpes  cada  vez  más  violentos.
Como  el  perro  y el  gato,  las  aguas  y los  vientos
se  erizan  al  contacto  de  la  naturaleza.

La  libertad  dormida  por  fin  ha  despertado.
Levanta  el tiempo  el  anda  para  seguir  su  ruta,
y  la  mirada,  libre  de  toda  nube,  escruta
el  más  amplio  horizonte  que  el  sol  ha  iluminado.

Escuchad  la  palabra  que  del  alma  despega
para  que  sean  claros  los  caminos  oscuros.
Escuchad  la  palabra  que  atraviesa  los  muros
porque  es  algo  de  todos,  y al  corazón  nos  llega.

A  su  paso  la  bruma  se  vuelve  fugitiva
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y  se mueven  las  tierras  sin  que  un  dios  las  sacuda;
el  más  hondo  secreto  del  ayer  se  desnuda
y  la  voz  de  los  vientos  se  levanta  agresiva.

Los  pueblos  que  han  llegado  con  su  dolor  muy  lejos

en  las  entrañas  cantan  un  júbilo  inminente.
Una  nueva  alegría  pone  clara  la  frente
y  limpia  las  pupilas  hasta  hacerlas  espejos.

Escuchad  la  palabra  que  la  forma  dibuja
de  la  vida  más  bella.

Escuchad  la  palabra  que  a  viajar  nos  empuja
por  encima  del  pájaro,  más  allá  de  la  estrella.
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LOUIS  ARAGON

¿En  qué  existencia  habré  entrado?
¿Qué  mundo  inmenso  y  distinto  me  abrió  de  pronto  su  puerta?
La  amplitud  me  desconcierta
y  el  color  me  ha  deslumbrado.

Martillea  una  hora  en  punto
sobre  el yunque  de las  sienes.
Por  los  railes  azules  de  la  sangre  corren  trenes.
Y  por  la  haga  del alma  todo  l  dolor  sale  junto.

La  mente  se  enciende  como
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si  fuera  un  volcán  que  entrara  de  nuevo  en  actividad.
De  nada  sirve  poner  altas  murallas  de  plomo

para  romper  en  dos  partes  el  mar  de la  humanidad.

Las  aves  que  estaban  mudas  sus  trinos  han  reanudado.

La  herida  grave  se  cierra.
Parece  que  hubiera  vuelto  la  juventud  a  la  tierra

y  la  tempestad  del  mundo  se hubiera  al fin  disipado.

Del  alba  mejor  de todas  nos  entra  la  claridad.

El  primer  rayo  en  el  alma  como  un  río  se  desborda.
Y  el  sol  brilla,  y nos  aborda,
con  mayor  intensidad.

Hallándolo  todo  llano,
juegan  los  cinco  sentidos  con  lo  sobrenatural.
El  aire  quieto  y  brillante  nos  parece  de  cristal.

Y  el hombre  toca  el  misterio  fácilmente  con  la  mano.

*
*  *

¿A  qué  se  debe  este  cambio  tan  brusco  de situación?
¿Por  qué  de  las  horas  mustias  pasamos  a  las  más  bellas?
Suena  como  una  canción:
Donde  puede  el  universo  caber  en  el  corazón,
es  que  brillan  las  estrellas
de  un  poema  de ARAGON.
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NOTICIA  DE  MI ABUELO

Ahora  dentro  de  ti  corno  en  un  cielo  estoy,
en  un  cielo  infinito,  con  los  que  te  quisieron.

MANUEL  ALTOLAGUIRRE

Fuiste  tú  como  el  ave  raptada  en  pleno  vuelo,
al  llevarte  la  mano  que  nos  quita  la  vida.
Fuiste  como  el  naufragio  de  una  estrella  en  el  cielo,
al  ampliarse  las  ondas  de  tu  voz  sumergida

en  los  mares  del  duelo.

Desde  entonces,  frecuento  tu  silencio  profundo
y  al  recuerdo  continuo  de tu  nave  me enrolo.
Desde  entonces,  me  tengo  que  enfrentar  con  el  mundo

ínmensamente  solo.
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Fué  demasiado  pronto,  pues  había  empezado
a  esclarecer  el  turbio  misterio  de  las  cosas.

Teniéndote  a mi lado,
llegaba  a  descubrir,  de  un  mundo  insospechado,
las  horas  más  hermosas.

Tu  puesto,  desde  entonces,  continúa  vacío,
como  un  sitio  en el  cielo  del  que  un  astro  se  ausenta.
Desde  entonces,  persigo  la  idea  de  ser  mío

para  llenar  el  hueco  que  tu  silencio  aumenta.

No  sabes  lo  que  hubiera  yo  dado  por  tenerte

en  las  horas  difíciles  de  estos  trágicos  años,
donde  han  visto  mis  ojos  demasiado  la  muerte
y  llevo  ya  sufrido  bastantes  desengaños.

Tu  voz  ahuyenta  el  tiempo  que  no  me  dice  nada.
Por  tí  exclusivamente  yo  supe  de  algo  nuevo.

Hoy  toda  mi  atención  sobre  ti  está  volcada
y  gracias  a  tí  oriento  la  existencia  que  llevo,
perdida  entre  las  noches,  hacia  un  alba  soñada.

Por  tí  no  existe  engaño  ni  terror  que  me  obligue,

ni  situación  precaria  que  en  mis  ideas  mande.
Por  tí  tomó  mi  vida  la  dirección  que  sigue,
y  el  mundo  puede  un  día  de  mañana  ser  grande.
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MENSAJE  DE  ESPERANZA

Pretendo  saludarte,  pasando  al  otro  lado
de  este  lugar  sin  nombre  donde  reina  el  hastío.
Mi  palabra  de  aliento  quisiera  haber  cruzado
los  muros  que  se  juntan  para  hacerte  el  vacío.

Te  sitiaron  los  blancos  ejércitos  del  frío
y,  aunque  es  cumbre,  no  queda  tu  corazón  nevado.

Tu  entereza  ha  mellado
los  aires  que  las  aguas  congelaron  de un  río.
Al  mundo  de  la  muerte  tu  vida  se  ha  asomado.
Me  toca  ese  peligro,  como  si  fuera  mío,
porque  ya  muchas  veces  lo  tengo  rebasado.
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Por  el  recuerdo  inmenso  del  mundo  acompañado,
sé  que  no  das  avío
para  estrechar  las  manos  de  los  que  te  la  han  dado.

Las  olas  de  la  noche  que  la  tierra  han  lamido

quedaron  deslumbradas  al  ver  tu  claridad.
Tu  gesto  innumerable  ya  dice  esa  verdad.
Y  a  través  de las  nubes  que  enturbian  el  sentido
hay  seres  subterráneos  que  ven  la  libertad.
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CURSO  DE  LA  VIDA

¿Son  principio  de  fin las  negras  manchas
que  han  empañado  al  sol  de vez  en  cuando?

Los  pueblos  continúan  despertando.
De  nuevo  el corazón  late  a  sus  anchas.

Para  que  un  mar  cualquiera  se  someta
y  el  aire  no  se  mueva  a  su  albedrío,
dueño  y  señor  tendrá  que  ser  el frío
que  amenaza  la  vida  del planeta.

Hasta  aquí  la  verdad  se ha  abierto  paso
a  pesar  de  las  tristes  conjeturas,
y  el  hombre  ha  vuelto  a ver  en  las  alturas
que  las  penas  también  tienen  su  ocaso.
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La  humanidad  que  alterna  con  la  fiera
el  temor  a  morir  que  no  le falta,

alba  tendrá,  porque  a  la  vista  salta

que  el  sol  ha  de  salir  por  donde  quiera.

¿Qué  sería  del  hombre  si  no  hubiera

aguardado  con  ansia  ese  momento?
¿Qué  sería  del  mundo  sin  el viento

que  le  llega  a  anunciar  la  prímavera?

¿Es  que  se  hubiera  el  pulso  sostenido

y  la  esperanza  prolongado  tanto,
si,  después  de la  súplica  y el  llanto,
tuviéramos  que  ser  lo  que  hemos  sido?

Ojalá  que  el  lugar  donde  caímos
no  llegue  más  allá  de  hacernos  viejos.
Ojalá  que  el  momento  no  esté  lejos

de  cancelar  la  muerte  que  vivimos.

Llega  a resucitar  la  paz  perdida,

la  paz  que  ahora  en  el  aire  alcanzo  y  bebo.

Sólo  infunden  valor  un  mundo  nuevo,
un  tiempo  diferente  y  otra  vida.
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EL  DIABLO  CON  EL  ANGEL

Empieza  a  estremecerse
bajo  los  pies  el  suelo  más  seguro,

mientras  se  pone  el  mundo  tan  oscuro
que  los  hombres  apenas  pueden  verse.

En  tanto.,  un  sol,  el  cielo  no  despeje
y  esté  la  nube  en  el  espacio  quieta,
mejor  será  que  pare  este  planeta
de  dar  vueltas  en  torno  de  su  eje.
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Azota  un  viento  malo  nuestra  tierra
y  eléctricas  descargas  dan  la  diana.

El  corazón,  que  a nada  ya  se  aferra,
ante  la  perspectiva  de  otra  guerra,

se  queda  dando  vueltas  de  campana.

El  mundo  entero
por  la  escalera  de la  angustia  sube.
Lo  rodean  la  más  oscura  nube
y  el espacio  de  tiempo  más  severo.

*
*  *

¿Qué  nos  pasa  a los  hombres?  ¿Qué  ha  ocurrido
para  que  el  mundo,  en  deplorable  estado,  -

por  tantas  pesadumbres  escorado,

se  llegue  a  lamentar  de  haber  nacido?

¿Qué  amor  pudiera  haber  estado  ausente
para  que  tanto  mal  se  haya  causado?

¿Por  qué  el  muerto  se  siente  levantado
por  el  tiempo  vivido  últimamente?
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¿Por  qué  motivo  el  corazón  se traba
y  las  ideas  y los  pulsos  cesan?
¿Por  qué  causa  nos  pesan
las  palabras  que  el  viento  se  llevaba?

¿Por  qué,  si  el alba  puede  hinchar  sus  velas,

el  día  dura  lo  que  canta  un  gallo?
¿Por  qué,  si  la  inquietud  es  un  caballo,

no  suenan  las  arengas  como  espuelas?

¿Por  qué  vuelve  al  infierno  una  vez  más
la  humanidad  que  liberarse  puede?

¿Por  qué,  en  vez  de  avanzar,  el  paso  cede
muchos  siglos  atrás?

¿Por  qué  en  un  mar  tan  fuertes  cabeceos

nos  da  el  latido  al  apuntar  el  alba?
¿Por  qué,  estando  a  la  mano,  no  se  salva
el  hombre  con  tan  tristes  acarreos?

¿Por  qué  el  peligro  suelto  se  pasea1
abriendo  precipicios  al  camino?

25



¿Por  que,  si no  es  siquiera  ni  vecino,
el  diablo  con  el ángel  se  codea?

*
*  *

Todavía  empapada  está  la  tierra

de  aquella  sangre  que  fué  lluvia  un  día,
y  humeante  la  piedra,  y  la  elegía

escarbando  las  ruinas  de  una  guerra.

Todavía  en  el  trágico  destino,
sin  compasión,  frías  miradas  llueven.
Todavía  hay  sentidos  que  se  beben
el  sufrimiento  ageno  como  el  vino.

Todavía  la  luz  supone  un  daño

para  los  ojos  que  la  noche  han  sido.
Todavía  es  el aire  compartido
con  un  huésped  extraño.
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Casi  el  poder  del  mundo  está  en  las  manos

del  que  la  humana  destrucción  ensaya,
del  que  fomenta  la  dispar  batalla
de  hermanos  contra  hermanos.

Aún  en el  país  no  hay  un  lugar

que  no  nublen  los  buitres  con  sus  alas,
que  no  hiera  el  recuerdo  de las  balas

y  no  acabe  la  sangre  siendo  un  mar.

Todavía  dará  muchos  rodeos
el  tiempo  que  ahora  absorbe  la  atención.
Todavía  saldrá  del  corazón,
aunque  sean  distintos  sus  deseos,

un  gemido  en  lugar  de  una  canción

Todavía  tendremos  que  esperar
a  que  acabe  el  gigante  forcejeo,
del  futuro  que  inicia  su  alboreo
y  el  pasado  que  empieza  a flaquear.

Pues  aunque,  el  tiempo,  sin  valor  se  estanca,
y  hace  que  sea  el  caminar  pesado,

en  la  verdad  se  apoya  la  palanca
con  la  que  el  mundo  va  a  ser  levantado.

Todavía  otro  tiempo  habrá  peor
mientras  el  mal  los  hombres  no  rebasen.

Todavía  el  dolor  será  mayor
hasta  que  al  fin,  por  anchas  puertas,  pasen
la  clarídad,  el  aíre  y  el  color.
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Tirada de 200 ejemplares, numerados

SE TITULRfl LOS DiBUJOS:

1.    Templo de  la Esperanza

2.   Retrato

3.   Como todas  las cosas

4.   La palabra  o  la  vida

5.    El diablo  con el  ángel

SE  IMPRJMJO

EN  LA  IMPRENTA  ORTEGA,

EN  LAS  PALMAS,  AL  CUIDADO
DE  LOS

HERMANOS  MILLARES  SALL




