GASTARBE]TER

Sind Christ und Fude eber Christ
und Fude als Mensch? *

G. E. LESSING

Muralla.

El pueblo alemdn no cuenta con hombres suficientes
para satistacer de mano de obra a su desarrollada indus-
tria, Se acerca al millon el numero de turcos, italianos v
espaftoles que en la Republica [Federal trabajan. Es una
cantidad considerable: esta enorme masa humana ya se
hace notar en la vida de la Alemania actual.

No es éste ¢l unico pais que percibe infiltracion de la
exotica populacion meridional; también Francia, Bélgica y
Suiza se Henan de hombres del sur. En Suiza se les llama
Fremdarbeiler, «irabajadores extranjeros», como para echar-
jes en cara su condicidn de seres que no pertenecen a la
sociedad helvética. Alemania les ha dado un nombre mas
acogedor: Gaslarbeiter, «trabajadores huéspedes» o «trabaja-
dores convidados». El gobierno de Bonn se ha propuesto
lograr, desde un principio, que estos hombres se sientan
a gusto en Alemania, que no solo tengan agui su hogar,
sino también periddicos, cine v programas de radio en sus
lenguas nativas; en una palabra, que no se encuentren en
inferioridad de condiciones con respecto a sus colegas
alemanes,

Hay quien pretende que se tenga paciencia y compren-
sion ante las estridentes actitudes propias de la tempera-
meatal mentalidad meditercdnea. Sin embargo, al pueblo
aleman le resulta dificil permanccer indiferente ante cual-
quier gesto que se salga de lo corriente o que no haya sido

% :Son el eristiano y el judio antes cristiano

¥ judio que seres humanoes?
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previsto. Y el Gastarbeiter improvisa a todas horas su vida
y manifiesta ruidosamente su vivir. Con el transcurso del
tiempo se ha ido levantando una muralla que separa al
Gaslarbeiter del aleman, Ser un Gastarbeifer es ser algo
inferior; aunque la oficialidad y la prensa pretendan disi-
mularlo, cada aleman lleva dentro de si este convencimiento.

Se le nota en el tono que toman sus conversaciones
cuando trata en ellas el delicado tema de la mano de obra
extranjera: aprecia mucho su efectividad, pero detesta todo
indicio que refieje 1a falta del sentido civico. Se le nota
también en su mirada seria, en su cara impenetrable,
cuando irrumpe en las cercanias el bullicioso jolgorio de
un grupo de turcos, itallanos o cspanoles,

Muchos creen gue li discriminacién racial en los Es-
tados Unidos de Amcérica, el poco valor que se da al ne-
gro como ciudadano, es un problema que se puede resol-
ver estableciendo una ley de igualdad de derechos. Sin
embargo, no es esto s6lo. Un gran sector de la populacién
blanca americana ha heredado un repudio hacia el negro
que nmo sc combate ficilmente con decretos: es un repudio
tradicional, ancestral. Tal realidad juega en la discrimina-
cién racial un papcl méds considerable que la misma cues-
tion de los derechos: la desigualdad social no es sino una
consecuencia del repudio mismo.

Ll alemdn de la calle critica ¥ se burla hoy de la exis-
tencia de este problema humano. No obstante, su actitud
ante ¢l Gastarbeiter no denota otra cosa que la sombra de
un repudio parecido al que existe en América. UUn repudio
pasivo y no heredado, desde luego; pero repudio al fin.
Hay aqui bares, por ejemplo, donde no se admite la pre-
sencia del Gastarbeiter: he aqui un caso de limitacién de
derechos que acusa la presencia del repudio dicho. El cual
no parece ser propiamente racial, sino que tiene su origen
en las enojosas costumbres de los hombres del sur; hom-
bres que sueltan enormes escupitajos en plena calle, que
tiran al suelo los papeles grasientos con que envuelven su
comida, que comen en el metro y en el tranvia haciendo
ruido con la boca, que conversan con la boca llena de co-
mida, que hablan y se rien gritando y gesticulando en
todas partes...

Los Gastarbeiler no captan por lo general ensefianza

@ Universidad ¢e Las Palmas de Gran Canaria. Biblideca Universitaria. Viemoria Digital de Canarias, 2002



alguna a través de los medios que el gobierno aleman
pone a su alcance, ni aprenden del ejemplar orden civico
aleman. Son aves de paso que llegan hoy y se van dentro
de dos, tres 0 cuauro afos. No parece que quieran inte-
grarse a una sociedad ordenada. Aparentemente es ldgica
la actitud alemana de desaprobacién ante este individua-
lismo incontrolable.

- A pesar de ello, la 16gica no es siempre el medio mds
indicade para juzgar los errores humanos. ¢No es ya de
por si triste la tragedia de estos hombres? (No se tienen
siquiera ganado, por los sufrimientos que de su involun-
taria condicion proceden, el derecho a escupir y a gritar?
¢Han de soportar atn el latigo de una educacién severa,
han de perder el natural don de su libertad sucia para ga-
narse la seca sonrisa de los rubios alemanes?

¢Hs realmenta tan dificil amar a unos semejantes que
carecen del sentido de la delicadeza?

Cancion..

Han transcurrido ya dos afios desde que entré en con-
tacto por primera vez con trabajadores espafioles emigran-
tes. Fue en mi primer viaje a Alemania, en el autobus que
me traia desde Barcelona. Entre las satisfechas caras de
turistas sonrosados que regresaban-a sus casas, se movian
inquietas con 1os ojos muy abiertos de curiosidad y timi-
dez, las cabezas morenas de dos recios mocetones: el uno
pescador de las playas de Mdlaga y el otro, algo enjuto de
rostro, labrador de las montaiias de Mallorca.

Sostuve con ellos algunas conversaciones, para entre-
tener las horas muertas del viaje. Supe que el primero
queria enrolarse en una industria pesquera de Hamburgo,
a donde ambos se dirigian, y el segundo trabajar alli de
camarero.

Descansamos la primera noche en Lyon y la siguiente
en un pequefio pueblo de la Selva Negra, cuyo nombre he
olvidado. El hotel de 1a Selva Negra carecia de habitacio-
nes individuales. Nuestro chéfer y guia, un alemin flaco,
maleducado y con falta de cortarse el cabello, nos meti6
a los dos espafioles y a mi, con malos modos, en una fria

153

© Universidad ¢e Las Palmas de Gran Canaria. Biblideca Universitaria. iemoria Digital de Canarias, 2002



habitacion de tres camas. Me alegré de tener ocasion de
charlar un poco mas con mis dos compaferos; pero me
desagradaron las maiias del chofer para con nosotros: su
actitud dictatorial y su mirada ruin me produjeron la im-
presion de ser tratado por un auténtico racista. Con este
mal peasamiento me fui a la cama la primera noche de
estancia en Alemania.

Hablamos largo rato en la oscuridad. Les pedi que me
contaran de su tierra. El malaguefio no tenia nada que
contar y pronto-dejd oir sus lurgos ronquidos. Bl mallor-
guin hablaba muy mal el castellano; a veces le faltaban
las palabras. Tenia yo que esforzarme cuanto podia para
captar los conceptos que se escondian tras su mal edifi-
cada gramatica y el oscuro acento de su lenguaje.

Me hablo de sus montafias, de su sol, de sus campos.
Mce conté de las fiestas populares en su pueblo, de las
danzas y del penetrante son de las chirimias. e le arran-
caba el alma al pensar en todo aquello que la necesidad
le obligaba o abandonar. jCon qué amor tan simple me
hablo de sus faenas de la arada y de la trilla! (Con qué
dnimos pretendia este hombre ser camarero?

Le rogué que tararcara el canto que durante la trilla
dedican en su tierra a las mulas gue trabajan. Guardd si-
lencio un momento ¥y luego, sin disculpar a Sn gangosa
voz, comenzo a cantar la cancién, acompaflado tan sélo
por el pausado roncar del malaguefio. Era un canto muy
melismitico y triste. Su melodia comenzaba en las alturas
de un trino agudo e iba descendiendo lentamente, por muy
adornados grados, hasta terminar en el grave tono de una
nota larga, persuasiva... En la oscuridad de la noche im-
presionaba aquel primitivo canto. No parecia cierto que
un hombre de mentalidad tan sencilla fuera capaz de ex-
presarse musicalmente con tan embrujadora dindmica. El
vivid su cancion lleno de nostalgia: su trilla, su tierra, su
sol, sus mulas. Cuando hubo terminado quedo sumido en
un languido trance de sopor, de amargo silencio,..
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Palabras

Mis encuentros en Alemania con Gaslarbeiter espafio-
les han sido luego frecuentes. Hace pocas semanas, por
cjemplo, al regresar ¢n el tren de una corta visita a Paris,
se vio mi vagdn invadido por un numeroso grupo de ga-
llegos y castellanos. Venian cargados de paquetes peque-
fios, de comida para el viaje y de proyectos para el futuro.

La mayoria eran hombres maduros, con caras serias
y miradas profundas. Vestian mal y algunos apestaban a
diablos. Me acerqué a charlar un momento con ellos. Les
ofreci mi ayuda, por si tenian alguna dificultad al llegar
a Alemania. Ellos se creyeron obligados a corresponderme
con cigarrillos y con un pedazo de chorizo, que trajan en-
vuelto en un manosecado papel de periédico...

Al entrar en Alemania pasé un funcionario del tren
por nuestro vagén, repartiendo unas tarjetas grandes que
habia que rellenar. El formulario estaba en alemdn, fran-
cés e inglés. Uno de los gallegos se acercé a pedirme
ayuda y, antes de que pudiera prestarsela, vino otro y
otro y luego otro. ,

—A ver: 1os que quieran que les avude a llenar el {or-
mulario que se pongan ahi, todos en fila, con el lipiz pre-
parado para escribir.

Se dispusieron ordenadamente cn el pasillo del vagdn.,
Me miraban atentamente, con los ojos bien abiertos y un
lapiz o boligrafo entre los dedos. De vez en cuando mo-
jaban con la lengua la punta de sus lipices y restregaban
con el canto de la mano la superficie del formulario, como
para limpiarlo.

—Donde dice Vornaizerr pongan su nombre, esto es,
Pedro, Juan, Antonio etc. Liscriba cada cual el suyo ¥ no
el del wvecino.

—Yo me llamo Chano, pero mi nombre es Sebastidn.

—Pues escriba usted Sebastian... {Ya esta? Pues ahora,
donde dice Nachname, ponga cada cual sus apellidos...

Me quedé gustosamente entre ellos hasta ltegar a Co-
lonia, donde nos separamos. Me preguntaban cosas de Ale-
mania y me contaban de su vida en Espaiia. Venian llenos
de ilusiones y yo procuraba infundirles mds &nimo, para
que no perdieran nunca la esperanza. Ellos lo agradecian
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con silenciosas miradas de afecto v, a veces, con ingenua
cortesia.

—:Y usted hace mucho que falta de Espana?

—AMids de afio y medio.

—¢Y no se siente extranjero aqui?

—Tengo.pasaporte aleman.

—iJolines... pues habla usted muy bien el espafiol!

Rei de buena gana. Mi interlocutor se desconcerté un
poco y afiadidé, como para discuiparse:

—Bueno, ahora que usted lo dice parece que si, que
se le nota algo en el acento; pero si no lo llega a decir
hubiéramos seguido pensando que era usted espafiol, ¢no es
verdad?

Todos asintieron. Intenté explicarles lo injusto y ana-
cronico de las fronteras politicas hoy, en una época en que
las comunicaciones —las posibilidades de acercamiento en-
tre todos los hombres— han alcanzado tan enorme desa-
rroflo. Me escuchaban muy atentos, en riguroso silencio.
Les dije que unos papsles, por oficiales que parezcan, no
determinan siempre la conciencia nacional del individuo;
que cada cual es lo que se siente v que yo me sentia lo
que soy: un ente hibrido y de mi tierra.

—:iY usted de qué sitio de Espafa viene?

—De Canarias.

—:De las islas Canarins?

—Si sefior, de Las Palmas.

—¢De fa misma Palma de Mallorca?

iY con qué seguridad pregunté esto el villano! Me ob-
servaban aguardando una respuesta. Vacilé unos momen-
tos y luego asenti con la cabeza. Me hubiera apenado dar-
les un disgusto. ¢A qué explicarles que Las Palmas de
Gran Canaria no tiene nada que ver con Palma de Ma-
llorca? ;Para qué aclarartes la diferente situacién geografica
de ambos lugares? ¢(No es ya suficientemente tragico que
es10S hombres se vean obligados a salir de su Patria para
ganarse el pan? (Han de venir a Alemania a aprender ade-
mas lo mas elemental de la geografia de Hspaifa?

No. La realidad de estos hombres es tan digna de
amor y de comprension, que ¢l que puedan avergonzarse si
se les echa en cara su poco saber me parece digno de con-
siderarse. Ellos no han venido a aprender geografia, sino
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a poder seguir viviendo como seres humanos; han salido
de su ticrra a la desesperada, dejando a sus mujeres e
hijos con un nudo en la garganta, con los ojos llenos de
lagrimas y un esperanzador juterrogaute puesto en el fu-
turo. Mientras sigan siendo victimas de la cuarta pregunta
tienen derecho, al menos, a que les sea respetada su ig-
norancia.

Verdad.

Cuando han pasado dos o tres afios en Alemania sue-
len euncontrarse en condiciones de volver a la Patria con
unos pocos ahorros, para empezar a producirlos por su
cuenta. Il camino es duro. ITasta que legan al punto de
poder volver tienen que trabajar mucho. Pero ellos no pier-
den la esperanza, porque viven obServando ¢émo su am-
bicion se realiza: ahorran. A veces se someten a priva-
ciones voluntarias, para hacer mds corto su camino. Y &
veces padecen restricciones involuntarias, que les alargan
las penas y les hacen echar maldiciones en silencio.

IEn las cercanias de la estacion del distrito hamburgués
de Altonn un trabajador del sur de bispaiia, con aspecto
de picador de toros, me contaba un dia sus penalidades,
sus desilusiones y sus esperanzas:

—No le pldo a la vida mas que poder vivir sin el agua
hasta el cuello, ¢sabe usté? Hemos venido aqui, porque aqui
al menos se va tirando. Hay que trabajar mucho, eso si.
Y pa nosotros son siempre los peores lrabajos, créame
usté: los mas duros, Pero no hay mis remedio; aquello alla
no podia ser. Porque eso de arrimar el hombro al campo
de la mafiana a la noche, pa que después la mujer de uno
esté estirando los cuartos toda la semana pa poder comer
malamente... oiga usté: eso es muy triste. Es que llega
uno a perder hasta la ilusién de vivir.

—Entonces, épiensa usted quedarse aqui para siempre?

Eso nunca —contestd rotundamente—. lste pais y
esta gente no se hicieron pa nosotros. Ll gobierno aleman
nos da toda clase de facilidades, desde luego; pero la gente
de la calle son otra cosa. Si yo le contara a vsté... Mire
usté: en la misma fabrica donde yo trabajo, en 1as épocas
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del afio en que se produce menos (que, afortunadamente,
son pocas) dejan sin trabajo a unos cuantos de nosotros,
de los extranjeros. Pa los alemancs siempre hay lugar. Y
uno, que ha venido agui con la ilusion de trabajar como
sed pa ahorrar unos cuantos marcos, vive siempre con el
temor de que la préoxima vez le togque quedarse en la es-
tacada. No nos importa sino ahorrar y luego volvernos a
la tierra con lo que reunamos. Yo quiero poner un bar en
mi pueblo con lo que lleve, que eso deja dinero, {sabe usté?
Pero cudndo podré regresar no lo s¢ todavia. Hay que con-
tar con imprevistos, como la cochinada de Navidad...

l.a cochimada de Navidad era otra historia que parecia
un cuento. Jamds se puede saber qué hay de cierto y qué
de exagerado en las quejas de estos hombres: sus miserias
suenan demasiado miserables y sus padecimientos dema-
siado tragicos, sus voluntades parecen muy firmes v sus
suefios muy irreales. Son hombres acorralados, que vwen
viendo el peligro incluso donde no fo hay.

La cochinada de Navidad era una realidad demasiado
inhumana. En Navidades les dan dos semanas de vica-
ciones, para que vavan a Espafia a pasar las [lestas con
su familia. Bl gobierno alemdn facilita un servicio muy ba-
rato de autobuses rdpidos, para que realicen su viaje sin
mucho costo. En la fdbrica les dijeron que en vez de dos
semanas podian estarse tres o cuatro, o cuantas quisieran.
Y seinsistio en que se llevaran todos sus papeles consigo
Cerca de un mes estuvieron en la Patria, pasando dias
felices con sus mujeres e hijos. Al regresar descubrieron
el engano: fueron reincorporados a la fabrica como traba-
jadores nuevos y no cobraron ni vacaciones ni paga ex-
traordinaria de Navidad...

—Tor ahorrar esos marcos, por hacer mas corta nues-
tra estancia en este pais gris 'y frio, hubiéramos preferido
quedarnos las Navidades aqui. Pero icomo ibamos a supo-
ner nosotros...? Si yo le contara a usté. ..

El me contaba sus historias en la calte, gritando ¥y
gesticulando bruscamente con las manos. Le escuché hasta
el final, porque me parecié que se sentia aliviado desaho-
gdndose conmigo. Me lo conté todo. Cuando hubo termi-
nado guardé un momento silencio, como avergonzado de
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naberme dado tan poca ocasién de hablar. LLucgo me pre-
gunto:

—¢Y usté donde trabaja?

—Yeo cstudio.

—Ah, ha pescado usté una beca...

—No: mi padre financia mis estudios.

Retrocedié un poco y me mird frinmente, con luz de
desconfianza en los ojos. Fue una mirada reldmpago, que
se desvanecid en scguida. Luego parecié esforzarse en con-
tinuar Ia conversacién en tono afectiioso:

—dY qué es lo que estudia?

—Mlusicologia.

Fruncié el entrecejo.

—Y eso... équé es?

—Es una extensa rama de la filosofia.

Guardo silencio un momento, como para reflexionar,
y al fin me pregunté despacio, bajando socarronamente el
tono de su voz segura:

—¢Y pa qué sirve ¢so...?

No interesa mi respuesta. Lo que importa es la pre-
gunta cn boca de quien Ia hizo y en pleno siglo XX del
materialismo y del progreso. jQué triste realismo encierra...!

Mentira

Ef metro de Hamburgo es limpio y claro. Da gusto
viajar en él. Los sillones son comodos e invitan a refle-
xionar, a ensimismarse. En ellos he vivido mi mas pro-
ductivos ratos de ocio contemplativo. Muchas veces me ha
sucelido volver a la realidad seis o siete estaciones mas
alla de la mia.

Me dirigia a la universidad completamente ausente del
mundo que me rodeabia, como la mayoria de las veces.
Una mano, que golpeabi con suave insistencia sobre mi
hombro, me devolvié de la abstraccién.

—El billete, por favor.

Alli estaba el revisor, rara avis con la que el viajero
de a diario no se tropieza en ¢l metro hamburgués mas
que una vez cada seis meses, cuando ya empieza a dudar
de su supervivencia. Busqué pacientcmente por mis bol-
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sillos. ¢Dondce habia metido el endemoniado billete? 1l re-
visor esperaba seriamente, siguiendo mis movimientos de
busqueda con los ojos uzules bien abiertos. De pronto es-
talté trente a mi un comentario en voz alta:

—Jeh, estos Gastarbeiler...

Era una gruesa y sonrosada sefiora, tocada con un
sombrero gue se me antojé horroroso. Me miraba con ojos
acusadores, con una contraccién en los labios que mas
tenia de mueca despectiva que de sonrisa... Confieso que
me trbé un poco; pero continué buscando por los rinco-
nes de mi vestido. El billete aparecio, al fin, en el ultimo
bolsillo. El revisor lo tomo, lo examind, hizo en é1 una
contrasefia con su lapiz rojo v me lo devolvié con una
amable inclinacion de cabeza.

Clavé una mirada motrilesca —seria, profunda y des-
carada - en ¢l rostro de mi opulenta vecina, Esforcé mi
gesto cuanto pude, hasta notar que se desconcertaba, En-
tonces le lancé estas palabras con voz fuerte, para ser oido
de todos;

-- iSi, schora: Gastartetter! (Y qué?

[£1la eludio encontrarse de nuevo con mis ojos. Se la
veia afectada. No s¢ si era verglienza de si misma, por su
impertinente intervencion, o £i era el miedo al hombre del
sur, que no razona cuando discute, sino gue saca de pronto
una descomunal faca de su cinturon... Se levanté de su
asicnto y se dirigio hacia la puerta de salida. En 1a proxi-
ma estacion abandono el vagon.

En torno a mi se creo un ambiente de desagrado. Pero
me send orgulloso. Me senti vemendamente digno, a4 pesar
de los rostros impenetrables que me acompafiaron hasta
el final del trayecto, a pesar de los ojos huidizos que pro-
curuban ignorar la prescencia de mi pelo oscuro y de mi
cara morena.

iMorena, sit de sangre... de playa...!

[.oriar SiEMENS HERNANDEZ

Hamburgo, 23 de marzo de 1963
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