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Siete dias, siete noches
vi esa maldicion

Y, sin embargo, morir
no podia.

S.T. Coleridge
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Asaltos de la realidad

Nunca bebas de esa ginebra

que sabe a duelo. La bebida antartica,
sorbos de pozo abisal y maremotos;
el trago que deja latigazos frios.

2

Aquel tipo que conoci una noche,
para dormir se ponia

s6lo un par de gotas

de ginebra Gordon.

3

Las esquinas

estan llenas de mujeres
que te venden besos.
Pero ta dices

que me prefieres

y me llamas

negra

azalea.

11
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“Cuando volvemos a casa al amane-

cer furiosos y tambaleantes”

Cyril Connnolly

En el espejo te mira.
El desconocido con sus ojos de asombro.

En el cuarto de bano ya no estis solo.
Caminas inseguro. Te acercas

al umbral de un reino

adormecido

-la casa del hombre de arena-.

El sueno te vence con palmaditas
ebrias.

Después, vas a gemir como un nifo,
arrugaras las sabanas,

daras vueltas sin sosiego, sin amor,
sin la 16gica que, por costumbre,

te apacigua.

Estds muy lejos de aquel tiempo de madera

en el que jugabas a ser el sefior de la lluvia;
el ganador de todas las apuestas.

12
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Los habitantes de la noche

Siempre hay sonambulos
sobre las aceras

en las noches blancas.

No quieras,

maldita sea,

despertarlos con tu navaja.

2

Amarillea la lluvia en las aceras,

en los ojos desvelados de los sin techo.
Todas las noches son la misma noche
para los amantes que nada esperan, para
los erraticos, para los naufragos.

3

Arranca con un gemido

el automovil flamante

que anuncian en la tele.
Supongo que deben sentirse
muy solos, los lobos nocturnos
que merodean las calles.

13
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Lugares

Los grandes almacenes

ya estan cerrados.

¢A donde iras ahora

a comprar

un pequeno instante de calor?

2

Hay bares que nunca cierran
y ciudades fantasmas
en las que jamas amanece.

3
La altima copa

siempre es la mejor,
por lo que yo recuerdo.

14
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A oscuras

Hay ruidos que pueden escucharse
Unicamente con los ojos cerrados.
Con los ojos cerrados, esta noche
camino muy despacio

por los palidos puentes del Neva.

2

Todo estd quieto
y s6lo un apagado rumor de voces
enciende la noche.

3

Los borrachos que no,

que no caminan,

que danzan

como un trompo, que los ves
en zig zag, en serpentina.

En volandas van como los nifos,
como los tontos,

como los muertos de suefio.
Los borrachos hoy corren

el mas serio de

todos los peligros.

Se podrian caer,

15
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hacerse dano,

romperse alguna pierna.

Van tan ciegos que no ven.

jAy, pobres!, que no ven que estin perdidos.
Se han quedado flotando

en alguno de mis agujeros negros.

Los agujeros celestes

por los que yo, a sabiendas,

a espaldas de las siete lunas,

me aventuro y me oculto.

16
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Las horas

¢Donde estardn ya la una, las dos
y las tres? Las horas hermosas
que nos prometia este sabado.

El reloj estd quieto; la noche
ha pasado por tus ojos abiertos.

2

No tengo nada contra la noche americana,
pero, en general, prefiero

una buena madrugada contigo,

a la salida del cine.

3

La mujer esta quieta. Como si no fuera nadie.

En aquella esquina de aromas portuarios
hay un coche atracado que no tiene duefio.
Lo miramos todo desde la ventana

de un cuarto en penumbra.

Nuestra risa es dudosa;

sigilosos, también los acuerdos.

Pequenia muerte, la noche te ha dejado vacia.

17
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Con las horas contadas

De madrugada el viento agita hojas,
cuerpos vencidos. Los nifios azules
suenan con un pais

lleno de rios y, sobre la ciudad,

los primeros resquicios de luz.

2
Escribo en el desierto.

Concluyo esta carta, palabras
de arena que nunca abriras.

3

La aguja, enhebrada de colores.

Y las puntadas, graciosas y atrevidas.

Lo que bordo no puede deshacerse;

en el reloj, las horas marcan otro dia.

18
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Adios, dulces amantes
invisibles.

Siento no haber dormido
en vuestros brazos

Luis Cernuda
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Amores de oficina

En la oficina, nuestros codos
se tocan. Esta manana

has llegado diligente.

Te has puesto a despachar

un raro memorandum,

pero la tediosa tarea

apenas te ha enturbiado.

Te vi feliz.

Bajo la mesa, bailaban tus pies
a un ritmo que sélo ta tenias.

¢Quién serd?, he pensado.
Me he mordido los labios
sin que nadie me viera.
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El estilo

Terciopelo, moaré.

Gasa celeste en las ojeras.
Por las noches,

para gustar,

la mujer se vestia.

2

Pozo de Ciencia.

Gigante.

Gran hombre,

¢has reparado en mi sonrisa?

3

Sonrie

y consigue mas con sus labios,
que yo,

con cien anos de oraciones.

22
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Noches azules y distantes

(Para Cristina, 5 anos)

Hice un barquito de papel.
Imaginate ahora un mar de jade
Por el que navegaremos juntas.

Dias que resbalaban por las himedas,
por las arenosas paginas de Stevenson.
Tusitala, murmuraban los nativos.

En Ululandia, el deseo amoroso se expresa
trazando circulos.

Un ritual caduco y solitario que sigue siendo
obligatorio a primeros de marzo.

En esos dias es habitual encontrarse, al alba,
con sujetos lividos, ateridos de frio.

Pretendientes al lecho, que han dibujado infinitas
circunferencias

de pasos, debajo de una ventana.

Entre las habitantes de Ululandia, no es comun
decidirse pronto.

23
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Asi, ha ocurrido mas de una vez: cuando la bella
de turno se encuentra a punto, el enamorado,
exhausto, no desea ya otra cosa

que el abrazo de cualquier otra dama.

La que exhibe, bajo arcos y mercados, su
desvergonzada danza.

24
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Virtudes teologales

Fe

Conviene festejar al amigo.

Dejar que descanse en tu casa,

que se beba tu vino.

Esperanza

Oh, si, el escondite inglés.
Lo mejor es no hacer ruido.
Quedarse como en éxtasis.

Abrigarse contra toda asechanza.

Espero, atn, que exista
el lugar imposible,

alli donde no estemos
condenados

a encontrarnos un dia.

Pero, venga, dame una pista.
Hazlo

cuando caigan la noche

y todas sus sombras agoreras.

Cavridad

A escribir un libro,
también he renunciado.

25
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Regalos

Por 1ltimo,
queda,
desdefnioso y minuasculo,
este otro paquete.
Con cintas y envoltorios rojos
oculta celosamente
cuanto lleva guardado.
Es su obligacion.
Pasan los afos
y nos debemos, con mas ahinco,
al improbable
manana.

Hay amores que duran dos segundos.
Vehemente amor que no precisa nada.
Apenas deslizar los dedos

por la mis secreta de tus desdichas.

3
Las lagrimas no me dejan

ver el bosque.
Los arboles de la noche.

26
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La noche en que vine bailé trazando circulos
Y no tuve miedo

Anne Sexton
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La noche del vampiro

Hubo otra victima.

La hermana inocente,
que cayo

sin tiempo de conocer
a qué saben

los besos de vino
blanco.

Toda la tierra
ahora es su guarida.

Cierra la ventana.

No dejes tu

garganta abierta.

Sobre todo si eres

joven, si eres bonita.

Si debajo de la piel, te corren
imparables torrentes azules.

3

Dicen que no tiene edad.
Que no conoce el descanso.
Que es Eterno.

29
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Una danza del sabado

Sal a cazar, oh diosa.

Te espera un bosque

de jovenes sin suefio.

Te esperan

efluvios de alcohol.

Todas las nubes.

Todos los suerios.

Los va a encontrar
diseminados, columna palida,
las armas olvidadas

en las tiendas.

A mano, todo lo mas

el vaso de ron,

la cerveza ocre,

la petulante sonrisa

de los desprevenidos.

Si actaas de forma sigilosa,
€n sus quietos

corazones de arcilla,

podras hundir ahora

tus afiladas intenciones,

tus sagaces dedos

de madre

de todas las brujas.

Pero no te apresures,

deja que avance la noche,
que suba, en espiral, hasta el cielo
la caliente humareda de voces,

30
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los tambores

de la madrugada ardiente.
Parece que quisieran

(ellos, los que beben y charlan
esta noche)

que la danza del amor

durara siempre.

Se sienten principes.

Hoy poseen la tierra,

y, con ella, sus escondites

mas secretos.

Celebran la vida

como quien cree

que tendri el privilegio

de ser eterno.

No saben que, esta vez y siempre,
ta eres la mas fuerte.

Venga, sal a cazar,

odiosa.

31
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Norte y sur

Como un parpadeo nervioso.
Como una lampara

a punto de apagarse.

Entre humores y venas,

a veces, rebulle la misma vida.

Las horas, las palabras, las dulzuras.

Me parecen ahora como un jersey usado.

Querria decirle que no, que se olvide.
Que estoy cansada ya de todo aquello.

Los pasos de este otono, norte y sur,
son de ciudad hueca. Es por eso
que me gustaria estar en casa.

Voy a correr hasta una puerta,

hasta el umbral de un calor

que no sea Nuevo, junto a una mesa
donde hay un libro. Mi vida,

paginas que no he leido. Este otofio
siento que camino sobre un corredor

32
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de hojas, sobre una blanda alfombra,

que es de vientos.

Octubre es amable; el aire me acaricia la cara
cuando me cruzo contigo. Lo sé.

Erase una vez un hombre que me buscaba.

33
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Invierno

El hielo cubrié los cerezos,

la tarde de luces anaranjadas.

En los consejos, los mas viejos
anunciaban

el invierno mas duro.

Los rostros se volvian hacia

el fuego, hacia la danza de las llamas,
al interior de cada corazén

en suspenso.

Una mujer flaca, toda azul de ojeras, grito:

nos moriremos, y se echo a llorar
como lo haria cualquier nifia.

Yo abandoné las tiendas y caminé
extraviada. Entre aquellos campos
amortajados, me senti la mas triste.
Me estudié la cara en la laguna

de nuestros antepasados.

Rabia senti de ser tan joven.

2

Con los dedos enrojecidos escribi cosas,
mi vida sobre el agua.

Y fue entonces cuando los hombres se fueron.

Necesitamos comida, gritaban las esposas.
Ellos, decian, eran la Gnica salvacion
que nos quedaba.

34
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3

Siete lunas mas tarde,
volvibé este cazador,
envuelto en confusion
y sangre.

35
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En vano es vario el orbe. La jornada
Que cumple cada cual ya esta fijada.

Jorge Luis Borges

Es de noche. No bay otros. Con el verso
Debo labrar mi insipido universo.

Jorge Luis Borges
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Tratado de filosofia

El alma es himeda

como el barro

y gotea en ocasiones

con desvaida tristeza.

Hay almas inferiores

que se vuelven comadreja
o ardilla

y se ocultan, temblando,
en la espesa verdasca.

Si la vida

fuese una placida tarde

de pajaros y luces amarillas,
dejariamos que el alma

que acaso nos habita
paseara a su antojo
deshaciendo limites.

Hay clases de almas
que nos son conocidas.
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Otras, hechas de barro hiimedo,

andan siempre impacientes,

como quien busca un cuerpo amoroso.
en el que encontrar descanso.
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Paraiso perdido

En la casa

hay vueltas y recodos;

celdillas de sombras

en donde el maligno aguarda.
En el corazon de este corazén sin alma
hay una escalera vieja,

peldanos aviesos

de alfombra desflecada.

Por alli caminan desazones,
intrigas, desdenes,

venganzas que suben y bajan.
Hay también rumores de traicion,
insidias. Cuerpos desnudos

que parecen malos presagios.
Cubrete bien, te dicen.

Cubre, lo mejor que puedas,

tus espaldas.

2

Nunca he visto caballeros,

indefensas criaturas, damas tan blancas.
¢Quién dijo que éste era un reino

de hechiceras,

de embaucadoras que duermen

como en la casa del alma?

No existe nada de eso. Hay mentiras.
Hay delacion. Hay rabia.

39
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Rehén, prisionera, invitada.

Aqui vivo.

No puedo marcharme;
soy su razodn de existir,
su mejor salvaguarda.

40
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Viernes de carnaval

Por el bulevar de las mascaras

suben fantoches y bailes.
La tarde se ha empozado.
Disfrazada de noche,

se ha vuelto densa,

negra

como la antracita o la pena.

Por el parque, en cambio,
hay farolas,

farolillos de luces,
bombillas blancas,

festones que estan hilvanados

de azul eléctrico.

En carnaval, sin cesar
se grita,

se pregunta

;sme conoces?

sme conoces?

Ta vas por el bulevar

y todo te envuelve

y te protege todo.

Pero no es el antifaz

lo que te muda el rostro.
Estas desconocido; nadie
te llamara por tu nombre.

41
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Por tus ropas deduzco

que eres un gran visir.

Pero esta noche,

este viernes de Venus,

no me busques.

No estaré

entre quienes caen rendidas
por la risa o el llanto,
porque soy yo la que te sigue,
la sombra dudosa

que no te da tregua.

Reconozco €l poder de tu estrella,

la celeridad con que busca el corte

el peligroso alfanje. Pero si me atrapas,
esta noche tendrd mil dias.

Para calmar tu impaciencia,

te contaré mi vida.

42
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Fantasia

El elefante de Asia me ofrece su azul,

su confortable lomo. Pero no soy feliz:
quiero que se detenga para poder bajarme.
Digo suelo y no cielo.

Piso alfombras de rojo

indostani; senderos que vuelan,

que me conducen

a las estancias mas altas;

al amor con estrellas y designios celestes.

Sé que si subo esta escalera

€S porque voy como €n suenos.
Con mis pies descalzos

no piso otra cosa que un cielo
que protege.

Ocurre (octubre inglés)

que me estabas buscando.

Habra que deducir, por tanto,

que no es preciso

inventar firmamentos.

Porque hay astros que nos favorecen
y hay glorias que se nos entregan,
sin ningin mérito a cambio.

43
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Noches sombrias

(a un angel, que fue de la guarda)

Estaras seguramente hecho

de pequenos fuegos azules,

de nubes de pesar, de negras lluvias,
de madejas acidas que destruyen

la Tierra.

Pareces bondadoso pero, en ti,

€s engano cualquier apariencia.
Triquinuelas, anagazas del Maligno.
Angel que fue. Que cayd y no pudo
levantarse nunca.

Me pregunto si, en los infiernos, existird
alguna celdilla, algan recodo oscuro.
Alli nos gustard beber desprevenidos;
conocernos a fondo.

Mas incluso de lo que, para ser
tenebrosos, es preciso...

44
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Una broma

Este otro arcangel
lleva una antorcha
encendida.

Se me aparece

en suenos

y me pide sosiego.
No esta bien -dice-
que las mujeres serias

suefen con jovencitos.

45

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

los autores. Digitali

© Del



900 ‘BLEISISAIUN BI3]0)

19 *29d 71N Jod epezijes) ugideziielfiq “saiojne so| 1°ae




Se deberia afrentar a la dama
que bace esperar demasiado a su amigo

Bernart de Ventadorn
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Retratos de caballeria

Bradamante sueria con proezas y glorias

Atras han quedado
otonos y aventuras,
la sed de saber,

de gustar del mundo.

Demasiado corta de estatura,
aunque de mirada brava,

he sido caballero torpe,
montura indecisa.

¢:Doénde vas Bradamante?,
me decia mi sombra.

Llevo la armadura sin lustre,
la fe quebrantada

de cuantos son vencidos.

¢De qué carnaval vienes?,
me gritan las viejas

y se rien.

Me chillan los ninos.

Y me sé despreciada

por el mundo entero.
Sonar,

me repiten siempre,

no es oficio de mujeres.
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Urganda se burla

Es mi costumbre

esfumarme en el aire.

Asi me burlo, con maravillas
y hechizos,

de tantos como han quedado
rendidos a mis plantas.

A quienes vienen a rogarme
que les conceda

el favor de ser su dama,

un rastro dorado y tenue

es cuanto les dejo.
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Oriana y los celos

A Oriana la consumen los celos.

Puedo entenderlo.

Sin embargo, si me acepta el consejo,

le digo que no se ofusque, que mire,

que revuelva bien en los salones,

que vaya a cuantos bailes y torneos pueda;
que, si preciso fuera, mude de amores

y de antojos.

Después de todo, en estos tiempos,
empieza a ser confuso eso que llaman
la flor de la caballeria.
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Noche de eleccion

De la silenciosa Marbilia,
quédate con su perfume.

Con esa bagatela de aguas
perfumadas y de afeites.

Con todo aquello

que parece prometer leguas
de calma.

Quédate con ella,

si buscas dias ajenos a la rudeza;
la estruendosa alegria

del dulcemente no hacer nada.

De Grenovesa, tendras

que guardarte.

Te gustara a primera vista

porque es amplia de hombros,

de fina cintura, de algodonoso y
confortable pecho.

Su entendimiento es rapido,

y su lengua, jpor Dios!, bastante afilada.
Pero se habla de una falta, de un defecto,
de una mala costumbre que percibirds

a destiempo.

Si la eliges, llegard inexorable esa hora,

y serd tarde. No podris recoger ni una sola
de todas las promesas que ya le has regalado.
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De Violante, en cambio, se sabe
que suele burlarse de las contrariedades,
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de los golpes de la fortuna,
de todo lo adverso.

Tiene buen caricter y paciente afecto.

Parece la mejor candidata,
pero no son pocos los que opinan
que esa liviandad no es buena.

Algo de temor sensato

contribuye no poco
a una reputacion sin tachas.
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Sobre el cristal tallado

Sobre el cristal tallado,
tus dedos de mirto
que parecian discretos...

Ya nos invitabas con el gesto
y todos bebiamos

el oro finisimo,

de aquella luz.

En vano me acerqué a ti,
avergonzada,

como el altimo de tus lacayos.
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NUEVA EPOCA

TITULOS PUBLICADOS

AGUSTIN QUEVEDO, LAS AURORAS TRISTES
Tustrado por Manuel Hernandez Cornet

OLEGARIO MARRERO, CANTOS ANCESTRALES
Hustrado por Santiago Santana

JOSE ANTONIO OTERO, SEDIMIENTOS
Iustrado por Juan José Gil

FEDERICO J. SILVA, SEA DE QUIEN LA MAR NO TEME AIRADA
Ilustrado por Rogelio Bautista

JUSTO JORGE PADRON, ESCRITO EN EL AGUA
Ilustrado por Pepe Damaso

PEDRO FLORES, MEMORIAL DEL OLVIDO
Tlustrado por Berbel

ELVIRETA ESCOBIO, DE UN ESPACIO SIN TIEMPO
Dibujos de Manolo Millares

ALEXIS Diaz PIMIENTA, LA SEXTA CARA DEL DADO
Tlustrado por Fernando Alamo

PaurAa NOGALES ROMERO, MANZANAS SON DE TANTALO
llustrado por Marta Vega

LAZARO SANTANA, SON DIEZ
Tustrado por J. A. Garcia Alvarez

JaVIER CABRERA, SENDAS
Tlustrado por Sira Ascanio
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MARCOS MARTIN ARTILES, DEL MINUTO SEVERO
Tlustrado por Manuel Toledo

JESUS ORTA RUIZ, LA MEDIDA DE UN SUSPIRO
[lustrado por Manolo Ruiz

JOsE ANTONIO CUBILES, MEMORIAL DE SOMBRAS
Tlustrado por Paco Sanchez

TINA SUAREZ ROJAS, QUE ME CORTEN LA CABEZA
Ilustrado por Armando Lorenzo

FrRANK ESTEVEZ GUERRA, EN EL ESPEJO DE LA MEMORIA
Iustrado por German Millares Betancor

VERONICA GARCIA, EL UNIVERSO DE LOS NAUFRAGOS
Ilustrado por J. C. Pérez Déniz

PINO BETANCOR, LAS DULCES VIEJAS COSAS
[ustrado por Sira Ascanio

DoLORES CAMPOS-HERRERO, SIETE LUNAS
Ilustrado por Augusto Vives
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AUGUSTO VIVES (Las Palmas de Gran Ca-
naria, 1964). Licenciado en Bellas Artes,
fue en 1990 becario del proyecto Erasmus
Bureau, de la Unién Europea, habiendo
desarrollado en Toulouse diversos talleres

de pintura, serigrafia y disefo.

Galardonado con el primer premio de pin-
tura en la VII Bienal Regional de Arte de
Teror, ¢l IV Certamen Ciudad de Las Pal-
mas, el I Certamen Universidad de Las Pal-
mas de Gran Canaria y el VIl Certamen
Antonio Padron, ha colaborado con nu-

MEerosos poetas y escritores.

Su obra ha sido expuesta de forma indi-
vidual en: Magda Lizaro, CICCA, Rosales
y Bartoky y Circulo de Bellas Artes, y en
muestras colectivas en espacios de Las Pal-
mas de Gran Canaria, Santa Cruz de Te-
nerife, Granada, Oporto y Teruel, habien-
do escrito sobre ella Angel Sinchez, Lizaro
Santana, Eduvigis Herndndez y Franck
Gonzilez, entre otros.

Ha colaborado en el periédico La Gaceta
de Canarias y las revistas La Plazuela de

las Letras, Disenso e Islas.

. e
EL Museo CANARIO-

LA CAJA

'DE CANARIAS
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