PAREJA DE VIEJOS

Afirman con pie timido su paso.
Miran atras con miedo (o ira, o asco
por lo que ven, o con recelo y ansia.)
Temen estar de sobra y que lo noten.

Envejecieron ambos, y han pecado
contra la juventud, atn viviendo.
Culpables son, y aprietan sus dos vidas
una con otra. Casi tienen frio.

La playa les delata con més furia,
sin la piedad amable de las calles
que retuvieron mil etapas suyas
prendidas todavia a ciertas sombras.

La playa es dura en luces y energia.
Tiene una turba adolescente, gentes
de vida a medio usar, nifias, muchachos
que comienzan su turno y piden sitio.

Aqui la arruga insulta, azota el aire.

Sus finos hilos, que se incrustarian
—de no impedirlo el alma de la arena—
en los desprevenidos, son peligro.
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Y es peligro el cabello, del que ha huido
el color, y quedd6 en blanco paisaje,
cable de alta tensién, bien conectado
a las arterias explosivas. Cana.

Qué extraiios, los dos seres misteriosos
emergiendo de un tiempo clausurado
bajo montafias de diarios viejos,
tatuados de noticias amarillas!

Los detectan alarmas, sobresaltos,
perros y mariposas, cintas blancas,
cometas de papel y globos rojos,
semaforos felices, nifios rubios.

Y ellos aun apretujan mas, en medio
de sus dos miserables corazones
sobrantes de la vida, la verglienza
de estar vivos, con manos, con mirada.

No les piden perddn, aunque quisieran,
a los demaés, por ser supervivientes.
Comprenden. Se resignan. Van despacio
a esperar. Ya ni sirven los recuerdos.
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