
PAREJA DE VIEJOS 

Afirman con pie tímido su paso. 
Miran atrás con miedo (o ira, o asco 
por lo que ven, o con recelo y ansia.) 
Temen estar de sobra y que lo noten. 

Envejecieron ambos, y han pecado 
contra la juventud, aún viviendo. 
Culpables son, y aprietan sus dos vidas 
una con otra. Casi tienen frío. 

La playa les delata con más furia, 
sin la piedad amable de las calles 
que retuvieron mil etapas suyas 
pre~CIdm t d m i a  a r iertus sembras. 

La playa es dura en luces y energía. 
Tiene una turba adolescente, gentes 
de vida a medio usar, niñas, muchachos 
que comienzan su turno y piden sitio. 

Aquí la arruga insulta, azota el aire. 
Sus finos hilos, que se incrustarían 
-de no impedirlo el alma de la arena- 
en los desprevenidos, son peligro. 



Y es peligro el cabello, del que ha huído 
el color, y quedó en blanco paisaje, 
cable de alta tensión, bien conectado 
a las arterias explosivas. Cana. 

Qué extraños, los dos seres misteriosos 
emergiendo de un tiempo clausurado 
bajo montañas de diarios viejos, 
tatuados de noticias amarillas! 

Los detectan alarmas, sobresaltos, 
perros y mariposas, cintas blancas, 
cometas de papel y globos rojos. 
semáforos felices, niños rubios. 

Y ellos aún apretujan más, en medio 
de sus dos miserables corazones 
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de estar vivos, con manos, con mirada. 

No les piden perdón, aunque quisieran, 
a los demás, por ser supervivientes. 
Comprenden. Se resignan. Van uespacio 
a esperar. Ya ni sirven los recuerdos. 




