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CUADERNQOS DE POESIA Y CRITICA

Vi

Si el mundo tieizde a con-
vertivse en espivitu, es atra-
vés de la inteleccion y de In
fnvencion. Yia tierva se re-
dime por sus benéficos dios-
curos: el poeta, el critico.

ALFONSO REYES.
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TiRaDA DE 100 EJEMPLARES NUME-
RADOS Y FIRMADOS POR SU AUTOR.

EJEMPLAR NUM. %2/
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YA he declarado que en
Agustin MillaresSallhay
Eosibﬂidades de poeta civil.
os anteriores cuadernos
del autor lo hacian barrun-
tar con fundamento: el cua-
derno presente lo evidencia
con claridad incontestable.
Poseemos hoy demasiados
poetas liricos, y la mayor
parte de ellos, cobardemen-
te vueltos hacia su propio
interior, no hacen sino can-
tar sus vicisitudes mintiscu-
las, cunando no se quedan en
meros poetas descriptivos.
‘Walter Pater habla de los
poetas que se compadecen
a si mismos, exclusivamen-
te. Pero el poeta civil (y Mi-
llares 1o es sin duda)com-
padece a la humanidad; pa-
dece con ella. El espiritu
civico tiende en sus poelas
alograr un sentimientound-
nime; une seule pensée, di-
ria Paul Elmard. De aqui
que el poeta adopte prefe-
rentemente el tono impre-
catorio, estentéreo, y 10 la
dulce expresién lirica. Por
razones facilmente imagi-
nables, el poetalirico es hoy
bastante superfluo. Tiem-
pos hay en que todo poeta
consciente debe aspirar a la
exaltacién y (lo repito) a la
un-animidad. En las horas
presentes, en que todo anda
revuelto, la provocaciéon de
un sentimiento unénime es
necesaria: la humanidad
aparece como enemiga de si
misma. A mi juicio, Millares
contribuye a la tarea sefia-

&

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2006

to, 108 autores. Digitali

© Det d



lada y pretende hallar quie-
nes compartan su exalta-
cibn fervorosamente. Lo
que Pierre Emmanunelescri-
beacerca de 1a poesia civica
couviene alos versos de Mi-
Uares. “Toute imparfaite

w'elle soit sur le plan de
I'art~ dice el poeta francés -,
la partie la plus active de 1a
poésie d' aujourd’ hui en-
tend créer les conditions de
lucidité nécessaires & cette
totale prise de conscience,
éécette offensive de la liber-
tex,

Ventrzra DORESTE.
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...50% de los que gosan una wmuerle diavia.

M. H.

MIS ojos deletrean la fatiga

en la brumosa ldmina del cielo,

¥ no consigo abandonar el suelo
ni el alma de mi cuerpo se desliga
hasta entregarlo a su nativo hielo.

{Dénde la sangre por mis venas corre;
donde el caballo de mi pulso trota;
doénde el tumulto de mi vida rota,
igual que la caida de una torre,
estremece y asombra a la derrota?

iDoénde mis voces ofendidas claman;
dénde estalla la colera infinita

que mi inflamado corazén agita;
dénde mis ojos desclavados traman
la conquista del sol; dénde la cita
de la conspiracion en mi gravita
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y los nervios me asaltan y me inflaman?

No han de alcanzar el plomo ni la suela
lo que mds alto que la noche existe;



lo que traspasa la existencia en vela;
lo que transforma todo tiempo triste
en la honda alegria que persiste

a pesar de la muerte que nos hiela.

EN medio de las llamas de mis brazos
un corazén de pélvora estd haciendo
la carne de mi vida en mil pedazos.

No hay ciudades, ni aldeas, ni distritos,
ni cuevas, ni rincones, ni agujeros

que no hayan hecho estremecer mis gritos.

Fueron paridos por mi lengua amarga
para incendiar al mundo sus senderos;
para hacer despertar con su descarga

un letargo de pulsos prisioneros.

No hay infiernos ni cielos que me ignoren;
no hay un suelo ni un mar que no me sientan;
no hay nubes ni silencios que no 1loren
al saber cudntas penas me atormentan.

Derribando los mismos horizontes,
al ciclén de mis voces no hay muralla
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gque detenga, ni existen altos montes
que puedan afirmarse y dar batalla.

Si de raiz arrancan de la tierra
protestas de oceanos y volcanes

v logran que hasta el cielo entre en 1a guerra

poniendo en juego a todos sus titanes,
no podrdn con mis gritos los desmanes
del mundo despreciable que me encierra.

Mi grito hasta compite con el trueno
atravesando el c'ieloﬂ COmo un rayo;

mi grito, de este mundo y de este cieno,
se levanta temprano, de alba lleno,

para anunciar el dia como el galio.

No podré disfrutar ninguna calma
mientras un resto de dolor exista;
ni un descanso tendré mientras petsista
la paz tan distanciada de mi alma.

No mds busco vivir que lo que preciso
para que tenga tiempo de asomarse

a la ventana del mds alto piso

el alba que ya tarda en despertarse.
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He de lograr de un grito su salida
desde el variable valle de mi suerte,
donde calor recibo de 1a vida

vy me da frio el aire de la muerte.

Cuando el motor se calle de repente
y cada vez las alas mé&s despacio

de su hélice recorran el ambiente,
como un aislado y agresivo diente
un aire frio cortard el espacio.

Con el fragor que cae un edificio
se acabard por derrumbar la frente
que, altiva, desafia al precipicio;
se quebrara la ruta del suplicio;

se enfriara la sangre mads caliente
y acabard el dolor su triste oficio.

HART O de ser v de no ser mds harto,
cansado de mi suerte y de mi inopia,
quieto acabar y verme en otro parto
para iniciar una existencia propia.

Quiero sentir como un temblor de tierra
vy un cataclismo atento a mi caida,
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mienfras desnuda el alma dolorida
su inefable pufial, para la guerra
contra la muerte diaria de mi vida.

Quiero un motin de nervios ¥ reyertas,
de labios y saliva permanentes;

quiero seguir el curso a 1as corrientes,
v de mi cuerpo abrir todas las puertas
con la ayuda furiosa de mis dientes.

Quiero exigir, vy no implorar, aquello

que, como el aire, es cosa que ha logrado
dar a mi vida un curso y un destello;
quicro librar de la opresién mi cuello

v rescatar lo que me fué arrancado,

con la fuerza y la rabia que el cabello
me arranco cuando estoy desesperado.

Quiero asaltar la oculta fortaleza

que edifico lo que no tiene nombre
en el triste solar de la pobreza;
guiero salvarme, liberando al hombre
de su desjlusion y- su tristeza.

Quiero hacer polvo el tiempo que ahora
[espero
con esta bomba de mi voz que estalla,
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abriéndole un embudo hasta al acero;
quiero impulsar al corazén que calla,
metiéndolo en 1a boca del mortero

que grita a voz en cuello en la batalla.

Quiero llegar a descubrir la entrada
de unos cielos abiertos en 1a aurora
que, junto al corazén que la devoxa,
ha vivido en mi pecho desterrada.

Yo sé que en mi existencia reducida
apenas entra el sol desaparece;

que toda claridad se desvanece

al entrar en contacto con mi vida,

que es la muerte gozada muchas veces.

Yo sé que en cada esquina estd en mi acecho
la adversidad del viento, y que emboscadas
de esquinas y de calles ignoradas
sorprenderdn la idea que me he hecho
del futuro que escucha mis pisadas.

Pero lo mismo sé que llega un dia
de respiro y de luz para mis ojos,

al descorrer del todo los cerrojos
que mantienen sin sangre mi alegria;
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v reemprendo la lucha con méds brios
cantando, como el agua de los rios,
una extrafia y colérica elegia,

Yo no puedo jamds imaginarme
olvidado del mundo y de sus cosas,
por tan sélo seguir las epngafiosas
corrientes, que los suefios suelen darme
en manos de unas horas mas dichosas.

Mi puesto estd aquf abajo, ¥y no en la luna,
empefiado en la lucha y siempre activo,
—que es la prueba palpable de que vivo—
v 1o creo que existe vida alguna

mds alta ni més baja, ni otro arribo

a mds puertos, ni acceso a més fortuna.

bI hasta ahora una ausencia ha Hecho pé-
= [quefio

al hombre ante el espacio indescifrable,

v hace del mundo un suelo despreciable

mientras la sangre, al resbalar sin duefio,

desorienta al minuto mds estable,

habrd de hacerse luminoso el suefio
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v la noche, un pais mds transitable; -
el cielo serd un campo manejable
para 1os ojog de mds alto empefio.

Hemos de remover el mundo entero

v lograr que los montes se estremezcan;

que los espacios que pisé el acero
también al fin se ablanden y florezcan.-
Hemos de-hacer al cielo un agujero
para que torres y montafias crezcan...
Que las cosas de aqui no desmerezcan
ante el salto gigante de un lucero. .

Aunque escuche doblar como campanas
a muchos corazones todavia,

y oiga saltar el pulso de ese dia

que estd cicatrizando las semanas;
aunque observe que nacen las mafianas
en el palo mayor de la agonia

y sienta que mis puertas y ventanas

se cierran mientras pasa una alegria,
igunal veré también quebrar el rayo;
volverse tempestad el pensamiento;

tornar en lava el mayr, mientras que el viento

se llega a encabritar como un caballo |
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v marcha, envuelto en polvo, hacia el mo-
[mento
en que el sol se dispone a dar su fallo.

Antes que toda la existencia acabe

y se rompa €l latido en nuestro pecho,
hemos de rebasar 10 que se sabe,

tograr 1o que hasta ahora no se ha hecho:

que el hombre, de un espacio tan estrecho,

pase a gozar la libertad del ave.
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SE ACABO DE IMPRIMIR EN LA TIPO-

0LA, PEREGRINA, 4, LAS

PALMAS DE GRAN CANARIA, EL 2

GRAFiA ALZ

DE SEPTIEMBRE DE 1946,
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