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DOS PALABRAS

Y
UNA DEDICATORIA

B =R £

Sr. D, Sebastidn Jaimez y Ramirez.
Mi querido amigo:

lgunos de los articulos de este volivmen, escogidos

de entre los muchos que publiqué durante mi la-
bor al frente del diario Lia Provincia, dardn d V. razon
de esta dedicatoria.

Aparte nuestra amistad, titulo por si solo suficiente,
veo en V. d uno de los pocos canarios de la vieja cepa.
La division de provincia, el venerando ideal historico,
fué y continua siendo su pasion. También es la mia,
aunque no tan intensa, quizas porque soy mds joven, ¥
fio mds al porvenir su advenimiento.

Bl articulo **Obra patridtica**, que refiere la politica
de evolucidn de 1. Fernando de Leon y Castillo, ale-
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grard, mi amigo, su corazdn de ferciente patriota, por-
que ha de suscitarle gratos recuerdos, los de aquel glo-
rioso despertar de Gran Canaria en los dias de la con-
cesion y remate de las obras del puerto de La Luz;y los
articulos “* En el desfiladero'” y * Entre suefios'* le re-
novardn las crueles decepciones de los dias de la iiltima
campaiia, gue pudo terminar para nosotros con un éxito
completo si hubiesewos sido dignos y herdicos descen-
dientes de los que supievon darnos la division de 1852.

Algo mds, que le interese de veras, por remembrar-
le los dias placenterns de la juventud, hallard en este
libro, que publico solo por tener un recuerdo de mis tra-
bajos constantes en Lin Provincia, fundada por Gustavo
Navarro Nieto ¢ por mi, en momentos de entusiasmo
ante la lucha patridtiva, y enla cual, dicho sea sin in-
modestia, nos cupo parte honrosisima, aungue humilde.

De ese recuerdo quiero hacer participes @ algunos
amiqos, y por e¢llo, y por no merecer otra cosa el empe-
o, edito pocos ejemplares, que, d su benevolencia.como
pobre obsequio. les encomiendo,

Queda de V. aftmo. s. s. s.
q. €. 8. nt.

Prudenete Tonales.

Las Palmas, 155 de Octubre de 1916,
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EL PILAR DE ZARAGOZA

LOS BESOS DE INNUMERABLES GENERACIONES

M fesrees de venerar la sagrada imagen en su
//suntuosa capilla, donde siempre arde la cera.
—y desde las primeras horas de |a mafiana hasta
= las vespertinas, en que se cierra el templo, no
hay un minuto sin fieles en oracién, pasamos a be-
sar el pilar de marmol que sustenta a la excelsa pa-
trona de Zaragoza y tiene sus cimientos en las mis-
mas arenas del Ebro.
-Tienten ustedes—nos dijo un familiar de la

magnifica basilica.

Y tentamos, 4 través de una ranura, el marmol
del pilar.

Jamas he sentido la emocion que me produjo el
contacto de aquella frialdad... Frialdad cdlida, ardo-
rosa. de fuego perenne y vivo.

Me diriji & mis companeros de viaje y les dije:—
Ese desgaste de la piedra representa el beso de amor
y adoracion, no solo de Espaia, desde los tiempos
mas remotos, sine de todo el orbe catdlico. Inconta-
bles creyentes, mds, mucho mas que los martires que
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no pudieron contarse en esta ciudad espanola, han
estado aqui donde estamos nosotros y han hecho
lo que nosotros hacemos, besar este marmo! en que
esta la imagen de la Reina de los Cielos, patrona del
pueblo espariol, «la capitana de la tropa aragonesas.

La fé renace, triunfa, vivifica y fortalece el alma
Junto & aquel glorioso pilar muere todo excepticis-
mo... {Ya lo creo! {Si ha visto pasar por su cimien-
to, con las ondas del Ebro caudaloso, la sucesion de
los siglos, y él siempre estd en pi¢ y €l siempre reci-
be los dsculos d: picdad del pueblo cristiano!

Y no acabara mientras exista la tierra ibérica. Y
de nuestros huesos no quedard <! polvo, y alli, ras
la capilla, donde & todas horas arde la cera y no
transcurre minuto sin la oracion de los fieles, se de-
positardn sin cesar, por los siglos de los siglos, los
besos del sentimiento mas puro y filial. ‘

12 de Octubre de 1912,

/__,@4
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GUSTAVO A. BECQUER

AL PIE DE SU MONUMENTO EN SEVILLA

«Allf, en unos campos de trigo, y junto 4 dos ¢
tres nogales aislados que comenzaban & cubrirse de
hojas, estd. lo que por su especial situacion y la po-
bre cruz de palo enclavada sobre la puerta, colegi
que serfa el cementerio.

Desde muy nifio concebi y fodavia conservo,
una instintiva aversion a los camposantos de las
grandes poblaciones; aquellas calles de drboles ra-
quiticos, simétricas y enarenadas, como las avenidas
de un parque inglés; aquella triste parodia de jardin
con flores sin perfume vy verdura sin alegria, me
oprimen el corazon y me crispan los nervios.

El afdn de embellecer grotesca y artificialmente
la muerte, me trae @ la memoria esos ninos de los ba-
rrios bajos, a quienes, después de expirar, embadur-
nan la cara con arrebol, de modo que, entre el cer-
co violado de los ojos, la intensa palidez de las sie-
nes y el rabioso carmin de las mejillas, resulta una

mueca horrible.
Por el contrario en mas de una aldea he visto un
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cementerio chico, abandonado, pobre, cubierto de
ortigas y cardos silvestres, y me ha causado una im-
presién, siempre melancdlica, es verdad, pero mucho
mas suave, mucho mas respetuosa y tierna.

En aquellos vastos almacenes de la muerte, siem-
pre hay algo de esa repugnante actividad del tréfi-
co; la tierra, constantemente removida, deja ver fo
sas profundas que parecen aguardan su presa con
hambre. Aqui, nichos vacios, & los que no falta mds
que un letrero: <esta casa se alquila»; alli, huesos
que se retrasan en el pago de su habitacion y son
arrojados que se yo adonde para dejar lugar & otros;
y ldpidas con filetes de relumbrones; y décimas, y
coronas de tlores de trapo y siemprevivas de comer-
ciantes de objetos flinebres.

En estos escondidos rincones, tiltimo albergue de
los ignorados campesines, hay una profunda calma.
Nadie turba su santo recogimiento, y después de en-
volverse en su ligera capa de tierra, sin tener siquie-
ra encima el peso de una losa, deben de dormir me-
jor y mds sosegadoss.

«Cuando yo tenia catorce O quince afos, y mi al-
ma estaba henchida de deseos sin nombre, de pensa-
mientos puros y de esa esperanza sin limites, que es
la mas preciada joya de la juventud; cuando yo me
juzgaba poeta; cuando mi imaginacion estaba llena
de esas fdbulas del mundo cldsico,y Rioja en sus sil-
vas 4 las flores, Herrera en sus tiernas elegias y to-
dos mis cantores sevillanos. dioses penates de mi
especial literatura, me hablaban de continuo del Be-
tis magestuoso, el rio de las ninfas, de las ndyades
y los poelas, que corre al Occéano, escapandose de
un dnfora de cristal, coronado de espadaiias y laure-
les, jcuantos dias, absorto en la contemplacion de
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mis suefios de nifo, fui 4 sentarme en su ribera, y
alli, donde los alamos me protegian con su sombra,
daba rienda suelta 4 mis pensamientos y forjaba una
de esas historias imposibles, en las que hasta el es-
queleto de la muerte se vestia 4 mis ojos con galas
fascinadoras y expléndidas!

Yo sofiaba entonces una vida independiente y di-
chosa, semejante 4 la del pajaro, que nace para can-
tar, y Dios le procura de comer; soflaba esa vida
tranquila del poeta que irradia con luz suave de una
4 otra generacion: sofiaba que la ciudad que me vi6
nacer se enorgulleciese con mi nombre, anadiéndolo
al brillante catélogo de sus ilustres hijos, y cuando la
muerte pusiese un término 4 mi existencia. me colo-
casen para dormir el suefio de oro de la inmortalidad
a la orilla del Bétis, al que yo habria cantado en odas
mdgmfICdS y en aquel mismo punto 4 donde iba tan-
tas veces 4 oir el suave murmullo de sus ondas. Una
piedra blarica con una cruz y mi nombre, serian todo
el monumentoo»,

ilr a Sevilla y no visitar el monumento del mago
pulsador de las cuerdas mas delicadas del alma!

Hubiera sido imperdonable.

Fui en una manana de Abril. El cielo de aquel
azul tan puro, que solo halla semejante en las costas
rientes del Mediterraneo; el ambiente calido. carga-
do de aromas de dZdhdrCS. y la vegetacion pomposa
v lozana del paseo de las Delicias y del parque; eran
el marco que yo apetecia para llegar junto al monu-
mento, originalisimo, y sobre toda ponderacion, artis-
tico, que Sevilla, por iniciativa de los hermanos Quin-
tero, ha erigido a «aquél que vié nacer, enorgulle-
ciéndose con su nombre, v anadiéndolo al brillante
catdlogo de sus ilustres hijos».
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Un guarda me franqued la entrada.

Alli, en aquel trocito del gran parque de San Tel
mo, sombreado de verdes y frondosos arboles, con
unos cuadros donde salpican florecillas de variados
colores, recordé el «santo recogimiento del cemen-
terio de la aldea», y & la vez «el suefio de oro dela
inmortalidad 4 la orilla del Bétis».

Alli, bajo un drbol que eleva y extiende sus ra-
mas como las arcadas severas de una béveda gotica,
adosado al mismo tronco, recio, vigoroso y derecho,
no vi, no, la piedra blanca con la cruz y el nombre
del poeta, sino ¢! busto marmoreo. blanco, irrepro-
chable, del hijo predilecto de las Musas, del cantor
inimitable de las «Rimas», de la pluma gentil de las
populares leyendas.

Me descubri respetuosamente... Senti una espe-
cie de religioso sobrecogimiento... Estaba frente 4
la inmortalidad que supo profetizarse el mismo poe-
ta.. Su testamento, escrito en ese parrafo de sus en-
suefios, que he tomado de una de las cartas «Desde
mi celda», estaba alli, delante de mi vista, ejecuto-
riado... Las ondas del Bétis lamen el parque de San
Telmo y las auras fragantes de Andalucia acarician
el busto, & cuyo pie se lee: «Sevilla d Gustavo A.
Becquers.

Cuando llega & su cénit ¢l sol, sus rayos besan la
cabeza del poeta, filtrandose, en lluvia de oro, por
el follaje expléndido de aquel dosel...

2 de Noviembre de 1gr2.

S
X2
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EL MISTERIO DE LA HISTORIA

UN DISCURSO DE MENETMIDEZ § PELAYO

os que buscan en los archivos, poseidos de la
AT Tiebre de sorprender testimonios, y de recons-
— truir, siempre hallan algo. Cuando no es el da-

¥ 1o sospechado, que si se logra constituye un te-
soro, otros datos se ponen de manifiesto, y, 6 corro-
boran ¢ esclarecen legitimas dudas.

El archivo es un venero riquisimo para el inves-
tigador. Atraen y seducen el viejo papel, el empol-
vado pergamino, el libro raro.

Lo que fué 6 paso, alli estd, como estd en el fon-
do del sepulcro, seco y denegrido, el esqueleto hu-
mano. Un despojo es una cifra. Da siempre la clave
de un cdlculo. Por €l se complace la imaginacién en
reconstruir, infundiendo nueva vida.

No es extrafo, antes bien, corriente, que el histo-
riador «<profetice sobre los huesos», yendo quizds mas
alla del limite senalado por la insuficiencia del dato.

Por eso, en todo trabajo de reconstitucion histo-
rica, por bien documentado que esté, la critica mAs
benévola se vé obligada 4 hacer salvedades.

De la historiografia, si en ella quiere hallarse la
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verdad, lo que fué y como fué, no debe fiarse mu-
cho. La lejana adolece necesariamente de defecto de
informacion. La cercana de defecto de parcialidad.
Dice el P. Moret, analista de Navarra, que es dificil
hallar la verdad en lo antiguo y féacil decirla, y en lo
moderno, ficil hallarla y dificil decirla.

Es indudable. La historiografia no es la Historia,
esa fria, rigida, inexorable Clio de la creacién mito-
l6gica.

Entre dos escollos, imposibles de eludir, hay que
sorprender la verdad en la historiografia. Son Scila y
Caribdis, la oscuridad del dato y la parcialidad del
testimonio humano. La concepcion cientifica de Ia lu-
na maravavillosamente azogada, que no se vé por-
que solo deja ver lo que refleja, no se ha dado en los
trabajos historicos, ni se da ni se dara.

For ello, la critica moderna, con sentido real, to-
ma 4 los historiografos, no como expresion definiti-
va, dogmatismo falso de viejas escuelas, sino como
meros elementos de juicio. Cada historiografo es
una faceta, la cual da un reflejo que produce un ful-
gor; pero, por si solo,no ilumina la escena de los he-
chos humanos con la luz de la verdad.

En mi pobre opinién, uno de los trabajos mds so-
bresalientes de Menendez y Pelayo es su discurso
de recepcion en la Academia de la Historia.

Trata de la historia «<considerada como arte bella,
de la nocién estética de la historias.

Aparte méritos de erudicion y de estilo, insupera-
bles, que por si solo ensefian y deleitan, declaro que
jamas he leido otro trabajo que, como ese, haya
arraigado, con raiz profunda de conviccion, en mi es-
piritu.

El nunca bien llorado poligrafo,4 mas del concep-
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to estético de la Historia, que, <con sus propios me-
dios se acerca 4 producir los mismos efectos que
producen el drama y la novela», sintetiza en breves
pdginas la historia de la Historia y descubre ante
nuestros ojos el panorama de los histaridgrafos des-
de el abuelo Herodoto hasta los modernos Momsen y
Savigny.

iQué admirables son los pérrafos que consagra al
estudio de los clasicos!

Dice que fueron grandes, y que perduran en la
conciencia del género humano, por su parcialidad
manifiesta, por la pasion que guié sus plumas, in-
flamadas en odios 6 en amores.

No conozco nada mds valiente, mds atrevido, que
mds destruya los falsos prejuicios que nos infunden
en las aulas, como las siguientes lineas:

«De todo lo cual infiero yo que la historia clasica
es grande, bella é interesante, no por lo que los re-
téricos dicen, sino por todo lo contrario; no porque
el historiador sea imparcial, sino, al revés, por su
parcialidad manifiesta, no porque le sean indiferen-
tes las personas, sino, al contrario,porque se enamo-
ra de unas y aborrece de muerte a otras, comunicando
al que lee este amor y este odio; no porque la histo-
ria sea en sus manos la maestra de la vida y el ora-
culo de los tiempos, sino porque es un pufal y una
tea vengadora: no porque abarque mucho y pese
desinteresadamente la verdad, sino porque abarca
poco y descubre solo algunos aspectos de la vida,
encarnizandose en ellos con fruicién artistica; no por-
que sirva de grande ensefianza & reyes, principes y
capitanes de ejércitos, ddandoles lecciones de politica,
buen gobierno y estrategia, sino porque ha creado
figuras tan ideales y serenas como las de la esculfu-
ra antigua, y otras tan animadas y complejas como
las del drama moderno; no porque ensene d bien vi-
vir como dijo Luis Cabrera, apesar de los aforis-
mos con que sabian engalanarla, sino porque produ-
jo en Tacito el mds grande de los artifices creadores
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de hombre si se esceptia Shaskepeare, Opus hoc
unum maxime oratoriums.

«Por tales virtudes, antes poéticas que histdricas,
viven y vivirdn elernamente, 4 los ojos de la memo-
ria, la peste de Atenas, la oracién funebre de Peri-
cles y la expedicion de Sicilia en Tucidides; la bata-
lla de Ciro el joven y su hermano en Jenofonte; la
consagracion de Publio Decio 4 los dioses infernales,
y la igriominia de las Horcas Caudinas en Tito Livio;
el tumulto de las legiones del Rhin y la llegada de
Agripina & Brindis con las cenizas de Germdnico (in-
fausti populi Romani amores) en Técito; la conjura-
cion de los Pazzi y la muerte de Julidn de Médicis,
en Maquiavelo; la acusacion parlamentaria de Wa-
rren Hasgtin, el terrible proconsul de la India en
Lord Macolay=.

Ingentes son la «Historia de los Heterodoxoss,
prodigio de erudicion, y la <Historia de las Ideas
Estéticas en Espafiar, monolitica construccién, que
dejé sin terminar.

Pero el discurso de la Academia de la Historia
es la cbra inspirada de un vidente, de un revolucio-
nario, antorcha inextinguible, & cuya lumbre deben
mover sus plumas los historiégrafos.

Revolucionario he dicho y parecerd & algunos
hasta paraddéjico, tratandose de Menéndez y Pelayo.

No hay tal.

Pese 4 su tradicionalismo,era un espiritu eminen-
temente liberal en materias de estética. Aparte la
justicia de su critica—que de €| es la frase <la justi-
cia se debe & amigos y 4 enemigos, & vivos y 4 muer-
toss, €l iba en filosofia del arte fan lejos como el ra-
dical mas convencido.

El discurso asombré y hasta escandalizé entre
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los fieles 4 los viejos preceptos retéricos. El dijo,
como nadie antes que €l lo dijera, que el mérito de
los historiadores clasicos esta en haber sido hombres
de su tiempo, de su ciudad y de su raza. Por esto,
precisamente por esto, dan el verdadero festimonio
historico. Siendo parciales dejaron, desde su punto
de vista, la vision exacta de los sucesos humanos.
Fabricaron el espejo de la historia.

La sintesis suprema de la historia no existe en
las paginas de un solo historiégrafo. Solo culminan-
do desde alta cima puede aspirarse 4 entrever la ver-
dad de la historia. Por eso he titulado este trabajo
<El misterio de la Historia». Hay en ella, en la que
se escribe, un misterio. La historia debe ser impar-
cial, y ningin historiégrafo, aunque se lo haya pro-
puesto, lo ha sido. Sin embargo, la historiografia es
el 1inico medio de penetrar en la historia.

¢Cesara algin dia el misterio? ¢La historia ideal
reflejara pura en la historia escrita? ¢Se construira la
luna azogada perfecta, la que no se percibe, 4 causa
de reproducirse en ella fidelisimamente los objetos?..

Menéndez y Pelayo termina su discurso con este
parrafo:

«Pero, reconociendo y admiraundo los triunfos de
esta critica y de esta filologia que Niebuhr llamo,
con magestad religiosa «Mediadora de la eterni-
dad, inclinacion secreta que nos lleva 4 adivinar lo
que ha perecido», esperemos, sefiores; que no siem-
pre se ha de ver encerrada en la caja de hierro de la
ciencia pura, es decir, en libros sin estilo y abruma-
dos de notas y testimonios, sino que algiin dia rom-
pera la aspera corteza y entonces (digdmoslo con
palabras del gran Niebuhr) «Serd semejante 4 aque-
lla ninfa de la leyenda eslava, aérea al principio é
invisible, hija de la tierra luego, y cuya presencia se
manifiesta solo por una larga mirada de vida y
amor».

11 de Noviembre de 1913,
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SR. JO.SE “EL. PERRERO"

X? los noventa y cuatro afios de cdad entregé
: su alma d Dios sefior José, «¢l perrero» de la
—, Catedral.

: No sé si su empleo en el santo templo era
ese, el de echar los perros, para lo cual iba armado
de rebenque.

Lo que si sé es que asi le of llamar todos los dias
de mi vida, que ya remonta un poco la cuesta.

De regular estatura, un poco cargado de espal-
das, de mirada algo apagada, el rostro seco y afei-
tado, se me representa siempre el Sr. José con su
tlinica, entre azulada y verdosa, manchada de cera,
rematada en blanca golilla, no muy limpia, y entre
las manos el cetro de su poder, el litigo, y el som-
brero redondo, del mismo confuso color de [a tiinica,
yendo, pausado y ceremonioso, delante de la cruz en
las procesiones claustrales.

jCuantas veces su rebenque me sugirié ideas,
quizds injustas y maliciosas en su aplicacion, pero
de fondo genuinamente cristiano. Llevar el rebenque
entre los concurrentes 4 la casa de Dios es algo sim-
bdlico... Jesucristo, nuestro Sefior, la mansedumbre
hecha carne, no dejd, empufiando el ldtigo, titere con
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cabeza entre los mercaderes que hacian tréafico en la
casa de su Padre!

También evoco la figura del Sr. José, sin vesti-
menta ni papel litdrgico, en los dias anteriores 4 la
Semana de Pasion, dirigiendo el traslado del alma
cen al patio de los naranjos, de las piezas é image-
nes de aquel inolvidable monumento, tan injusta é
inicuamente convertide en lena, pues, ni siquiera, se
le concedieron los honores de una jubilacién en per-
petuo depdsito.

Alguna vez el Sr. José nos suministré algtin ma-
notazo y nos amenazé con sacar el rebenque. Era
que, por la tarde, antes de entrar en el Colegio de
San Agustin, nos metiamos en el patio de la Cate-
dral, y. tendido sobre el suelo el mal ladrén del Cal-
vario, remate del monumento, jatin me parece ver-
lo!, de cartén canelo, con una cara de horror, pues
toda era una exagerada mueca, le hartdbamos de
puntapiés, que alguna vez le agujerearon, y de es-
cupitajos, que le ponian hecho un asco.

El Sr. José era en la Catedral una institucidn.

Entré 4 servir el ano 1843, siendo Obispo el se-
fior Romo. Ocup6 su cargo unos setenta anos. El
contaba los Prelados que habia conocido: el Sr. Ro-
mo, el Sr. Codina, el Sr. Lluch, el Sr. Urquinaona,
el Sr. Pozuelo, el P. Cueto,el Sr. Pérez Munioz. Dea-
nes, muchos; dignidades, candnigos, beneficiados,
una caterva. Vio renovarse muchas veces el Cabildo.

—¢Y usted, Sr. José?—le deciamos.

—Pues yo —y se sonreia—siempre con el reben-
que hasta que Dios quiera....

Ya Dios quiso. Dejé el rebenque para siempre.
Pensamos que si en los tribunales de ultratumba se
le ha tomado cuenta del uso que hizo de él, no se le
seguira perjuicio por accion, sino por omision.

Era en esta ciudad, y era dentro del mismo tem-
plo, el finico rebenque inofensivo...

25 de Octubre de 1912.

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. D

® Del



LOS BARCOS DE LA HABANA

UN ANUNCIO

-

Q{!Ji,! 50;50 El Canario en busca de las notas locales

¢ || Jde mas interés en aquella época, mediados del
=)/ pasado siglo, y tropiezo con este anuncio, de

> letra negra y grande:
«Saldra para Matanzas y la Habana.d la ma-

yor brevedad posible, el Bergantin las Palmas, su ca-
pitan D. Pedro Arocena, admitiendo carga y pasaje-
ros. Las personas que qusten aprovechar esta oportuni-
dad pueden dirigirse d su dueio en esta ciudad, 1). Je-
ronimo Navarro, calle del Cano».

Salir barco para la Habana, 6 volver, era un acon-
tecimiento. Muchos de mis lectores se quitaran algu-
nos afos de encima, leyendo este anuncio del 8 de
Febrero de 1855. También me los quito yo, aunque
no soy tan viejo. No habia nacido en la fecha del
anuncio. Pero recuerdo los tiempos anteriores al ano
1882, el del Puerto de Refugio,lindero de dos épocas
de nuestra historia.

Conoci la Gran Canaria, que se boté en Boca-
Barranco y se hizo con maderas de nuestros pinares,
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el bergantin Las Palmas, el G. H., el Triunfo, el
Cuba y Canarias y otros de la carrera de Indias.
Recuerdo la ansiedad de quienes esperaban deudos
¢ amigos, cuando eran llegados los dias del recalo y
los barcos no recalaban. Me parece que siento el so-
nido del esquilon del vigia. y veo la senal, y el ve-
cindario se inquieta y corre al muelle, y se oye por
todas partes «<viene barco de la Habanas.

El desembarque de los indianos, de jipijapa y
cotorra, con los cofres y lios, los abrazos y los besos
y las lagrimas sobre la explanada del martillo, todo
en medio de una algarabia entre la gente desembar-
cada y la gente de las lanchas, son escenas con mads
viveza y verdad folografiadas en mi memoria que
otras ayer mismo acaccidas.

Y si 4 mi we pasa esto, imaginese lo que les
pasard d los contempordneos del anuncio que he vis-
to en £l Canario.

Mejor que yo podrian ellos dibujar el arrogante
velamen y aparato de aquellos barcos. Era de verlos
cuando aparecian mds acd de la Isleta, v 4 veces
montando la punta. como que, al regreso de Cuba,
navegaban hasta la latitud de las Terceras, para to-
mar los alisios y dejarse rodar sobre Canarias. A to-
do trapo se dejaban venir, como mensajeros que lle-
gan, ufanos y triunfantes, al término de su destino....
Y luego, ya fondeados. iban, poco d poco, desnu-
ddndose, soltando la mayor, los sobres. los foques,
hasta que quedaba ¢i esqueleto airoso y gallardo del
aparejo, tambaledndose a uno y otro lado. Dispuesta
quedaba asi la nave para el arrullo del movido fon-
deadero de <Los Plitanos»> por semanas y aun por
meses.

Un recuerdo me suscita el anuncio, el de D. Pe-
dro Arocena.... Una vez, no hace muchos anos, vi-
ne con €l abordo del antigno Leon y Castillo des-
de Santa Cruz de Tenerife. Sobre cubierta, durante
las horas de travesia, en un dia de brisote pardo, con
los horizontes tomados, perdidas de vista la tierra
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tinerfeia y la tierra canaria, vi 4 D. Pedro siempre
con la mirada fija en la lejania. En su rostro se adi-
vinaba la melancolia de los viejos azares de la na-
vegacion, con sus inquietudes y con sus placeres,
para siempre perdidos. Tal vez, pensaba yo, se
acuerde de sus anos de marino en carrera constante
desde Canarias a América, y aquel barco de sus
amores, la velera Gran Canaria, ya desguasada en
las playas cubanas, tome 4 sus ojos, en los confines
misteriosos de la mar, apariencia de vida.

Me acerqué a él y le dije:

¢Recordando tiempos viejos D. Pedro?

Y sin variar su actitud contemplativa, pero acce-

diendo, cortés, 4 mi preguita, me contesto:
Es completamente indtil.

Y no quise decirle mas; respeté su duelo. Don
Pedro sobre el mar, pero no sobre la cubierta de su
Gran Canaria era como un cautivo en esquife argeli-
no. Sien tierra penaba al pasearse por la marina ¢
subir & la azotea de su casa, y mirar para el procelo-
so elemento, donde pasd lo mejor de su vida, imagi-
nese lo que sufriria en una travesia de horas y den-
tro de un buque de vapor.

Dejarlo, dejarlo. pensé. Es el marido que ha per-
dido la companera de su vida. Su imagen, & la vez,
es agobio de pena y dulzura de consuelo... No me
quedd duda. El hombre del mar, el viejo capitan ca-
nario, vio aquel dia, navegando entre islas, surgir
en los horizontes la arrogante fragata que mando
muchos anos...

Pero mas sintio el vivo dolor de la eterna ausen-
cia que el suave balsamo de la memoria querida.

«Es completamente inutil»... Se fué y no vuelve...
Y esa intensa amargura le acompano hasia el se-

pulcro.

14-Octubre-1g912.
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RECUERDOS HISTORICOS

NUESTRA SENORA DE “LA PORTERIA*

N2

i r@ os cronistas de la Conquista refieren que la pri-
A|-/fmera casa de religiosos que hubo en Gran Ca-
——Jlnaria fué el Convento de PP. Franciscanos cer-
% ca del Real de Las Palmas.

Me parece que es Abreu Galindo, quien ha-
bla de la poética mansion de aquellos frailes menores
y pinta su convento como un balcén colgante de vis-
tas hermosisimas sobre el puerto de las Isletas y so-
bre el valle florido del Guiniguada.

Alli, seguramente, aprendieron las verdades cris-
tianas los numerosos indigenas que, después de la
capitulacion de Ansite, dejaron el interior de la isla y
se acogieron al naciente caserio que fundé Rejon.
Fueron los hijos del santo glorioso que reza el 4 de
Octubre la Iglesia, los evangelizadores de Gran Ca-
naria. En ellos, que tienen casa actualmente entre
nosotros, debemos ver a los progenitores de nuestra
religiosa estirpe. Que si los soldados de Rejon y de
Pedro de Vera impusieron la soberania de Castilla
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por la fuerza de las armas, los soldados de la legién
de San Francisco conquistaron a nuestros indigenas
para la fé catdlica por la fuerza suave y espiritual de
su santo ministerio.

De las glorias de la casa de los frailes francisca-
nos de Las Palmas, fundada en el amanecer dichoso
de la vida civilizada de Gran Canaria, dos me vienen
4 los puntos de la pluma.

Una, la mds remota, es que la «poética mansién»
sirvid de hospedaje al famoso historiador de las In-
dias, Oviedo. El lo refiere en un tomo de sus obras.
Aqui vié por primera vez el platano, que es hoy cul-
tivo de pingiies rendimientos. Los frailes de Gran
Canaria edificaron su casa, erigieron su iglesia, fun-
daron sus escuelas y roturaron los terrenos virgenes
donde hoy estan las huertas de San Francisco y aiin
restan palmeras del bosque del Guiniguada.

Y es otra, que no hay que leer en libros, que vive
y perdura en los sentimientos piadosos de nuestro
pueblo, la leyenda milagrosa de Nuestra Sefiora de
la Porteria. De la Porteria, si, porque en ese sitio del
convento recibio las primeras plegarias de los fieles,
la sacratisima imagen de la Soledad que se venera
en la parroquia de San Francisco. Madre de los afli-
gidos, consuelo de los menesterosos, ayuda y pro-
teccion de los desamparados, refugio de las madres
angustiadas, a los frailes, hijos del abanderado de
Cristo, Francisco de Asis, debemos la imdgen que
mas devocidn inspira en la ciudad de Las Palmas

Yo no puedo verla, bajo su severo palio, rodeada
de blancas flores, viviente estatua del dolor, en el
Viernes Santo, el dia de los grandes misterios, pa-
sear por nuestras calles y plazas, recibicndo los ho-
menajes de los corazones piadosos y las oraciones
sencillas del creyente, sin traer & mi memoria y re-
producir y gozar en las intimidades de mi espiritu, la
modesta porteria del convento, la escena de los frai-
les que acuden d recibir la caja misteriosa de [as
Indias y el asombro del capitan del barco que la con-
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dujo, al descubrir la imagen, diciendo «esta, esta
misma es la sefiora que me habl6 en el muelle de la
Habana-.

Leyenda, si,leyenda. Envoltura imaginativa y no-
velesca, que no es ni el engaro cruel del sofista, ni la
supercheria sordida del embaucador, ni el aplomo de
un corolario cientifico, casi siempre basado en una
mera hipétesis. Todo esto hace drida la vida y seca
y agosta la fuente de los afectos y de las esperanzas.
No lleva, no, una gota de consuelo al aima atribula-
da y triste.

Y esa sencilla leyenda de Ja Virgen de la Porte-
ria, como las que originan en todos los pueblos cris-
tianos las férvidas devociones populares, que resis-
ten por siglos embates y mudanzas, did raudales de
cristiana resignacidn y fortaleza 4 las viejas familias
cristianas que nos precedieron en la vida, y hov, en
el secreto augusto de la favorecida capilla de la igle-
sia parroquial de San Francisco. ella. solo ella, la le-
yenda santa, sabe las lagrimas que ha enjugado, Jos
débiles corazones que ha fortalecido, los matrimonios
que le deben su paz, las familias que obtuvieron su
sosiego, los hombres y las mujeres de todas las cla-
ses sociales que han recibido gracia para afrontar las
luchas de la vida.

iBenditas leyendas!... Ellas han hecho y hardn
por la posible felicidad de este valle de ldgrimas lo
que en vano procura la ciencia de socidlogos y eco-
nomistas... Dejadme que rememore estos beneflhg; uu
y estas glorxas que debe mi ciudad de Las Paimis 4
los frailes menores de San Francisco y que logrema-
more en el dia en que la Iglesia canta sus divihas vir- “.X |
tudes... Dejadme que recuerde zla poética mﬂn%‘ 0
al pié de la sierra, cerca del Guiniguada, mirndo
hdcia la [sleta, y que imprima un beso de affor 4 la
santa efigie de Ja Soledad,a la sagrada & inefa g-- ‘ggﬁ
cultura que recibié las preces de nuestros mayores e
la humilde portera..
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CUENTOS VIEJOS

RESTAURACION DEL SAN CRISTOBAL DE LA CATEDRAL.

i 'l RA corpulento. Excedia en estatura de los
“(\' dos tercios longitudinales del testero de la ca-
”\r‘]. pilla que tiene ingreso por el Patio de los Na-
& ranjos... Aquel San Cristébal llegaba, en la
nifiez, a imponernos pavor. Solo con €l nos reconci-
liaba el nifio Jesis que [levaba sobre los herciileos
hombros.

No sé si era bueno, malo 6 mediano, como pintu-
ra. Las pantorrillas parecian columnas de un templo.
El rostro, con unos ojazos que causaban espanto,
téngolo tan presente que lo reproducirfa si supiese
dibujo. La cabeza, rizada, era una mole... Deteriora-
do por el tiempo, tal vez por la mala calidad del en-
lucido, afirmo que era mejor que el que lo ha rele-
vado, pese & sus regulares dimensiones y 4 su pre-
tencioso marco.

Tenfa, por lo menos, el mérito de o desmesura-
do, como gigante, y el sello de venerable antigualla
de nuestro primer templo... Si lo hubieran quitado
para poner en su lugar una obra de arte!... Ni atin
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asi lo aplaudiria. Reformar lo arcdico, lo que guarda
el aroma de los siglos, es una profanaciéon.

Haganse cosas nuevas, pero no se toguen las
viejas, por malas que nos parezcan. Son reliquias de
nuestros mayores. Deben ser objeto de un culto ren-
dido y santo.

Y voy 4 mi cuento.

Hubo entre nosotros, -le conoci y traté—un
hombre bueno, sencillo, que, en mala hora, dio en’la
mania de manejar el pincel... Hizo Dolorosas a gra-
nel—era su tarea predilecta — pintd por esos pueblos
muchos retablos de dnimas y hubiera sido capaz de
retocar, si lo dejan, el Juicio final de Miguel Angel.

El San Cristébal se descascaronaba, se caia 4 pe-
dazos... Sobre todo, el arroyo,que vadeaba el santo,
y que tenia por la perspectiva de extension y por el
subido anil de su tono, apariencias de Occéano, ha-
bia llegado @ deplorable estado... Era un mar salpi-
cado de iceberg é icefield, la cal que asomaba a tre-
chos, en figuras caprichosas é irregulares.

Imponiase la restauracion, y el Cabildo—no se
ofenda el respetable cuerpo, desde aquella fecha,
ayuno de todo gusto estético—la encomendé al com-
placiente y dispuesto aficionado.

Poca cosa, 4 juicio de este, era menester... En
breves horas, las que median de las candnicas de la
manana 4 las de la tarde, quedaria el mar nuevecito,
flamante, limpio de aquellas maculas boreales.

Y asi lo hizo... Al abrirse la puerta del Patio de
los Naranjos, alli estaba mi hombre, ufano de la proe-
za pictorica, esperando parabienes.

De los primeros en entrar fué el viejo Fumero, el
fuellista del drgano, que iba & cumplir su mecénico
cometido... Delgado, seto, algo encorvado, costile
algtin trabajo abarcar con la vista la enormidad del
santo...

Los ojos de Fumero deslumbraronse, por ser lo
maés asequible, ante los borbotones de espuma, ar-
holada, azotante, sobre las pantorrillas del mdnstruo

realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009

©Del



29

humano... Era la furia del oleaje bravo contra el mar-
tillo del muelle de San Telmo en dias de rebaso.

Y el viejo Fumero no vio, no quiso ver mas. Dio
media vuelta, encardse con el artista y reanudando el
perezoso paso hdcia el Coro, dijole:

—Diga Don D... ¢la mar estaba de leva?

15-Septiembre-1gir.
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FL VIGIA Y EL ALBA

—— el

REMEMBRANZAS

?.-\1.0 fué que la defensa militar de la plaza
_quitara el vigia de la «plataforma» de San
= Francisco.
¢Quién no recuerda, con el amor que
despiertan lflq evocaciones de la infancia, la casa de
tejas donde se guard: ban los chirimbolos de las se-
fales, que eran banderas de todos colores, unas tra-
pientas, otras flamantes. y las bolas remendadas y
tenidas de bettin?
4Y el viejo maestro Manuel (q. D. h.), 4 ratos
zapatereando, que este era su oficio, 4 ratos echan-
do algin tute con mugrienta baraja, y 4 ratos, mo-
viéndose, con la pesadez de una tortuga, sobre la
explanada, anteojo en mano, para recorrer la linea
del horizonte desde Melenara hasta la Isleta?
aY las troneras que caian sobre la fuga del risco

or Mata. donde nos refugiabamos en las horas de

ugona del Colegio de San Agustin, fumabamos a
nuestro placer, y aguardabamos la vista de algiin
barco para izar los gallardetes O repicar la campana
si el maestro Manuel estaba de humor y lo permitia?
3
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¢Y la espadana de cuatro palos, agrietados y ce-
nicientos, que soportaron mds de medio siglo aquel
esquiloncillo, regocijador del vecindario, sobre todo
si se esperaba barco de la Habana ¢ si estaba al caer
el paquete del Sur, anhelado por los que iban a bordo
a vender pajaros canarios?

La «plataforma» tenia su dia solemne en el afio,
dia de gran gala... Era el Sdbado Santo. Después de
descorrer, al toque de gloria, las cortinas de los ven-
tanales altos de la Catedral, saliamos & solazarnos
con el «embanderado=.

Del remate de la cruz del vigia, partian 4 un lado
y ofro, formando dos tridngulos con el muro, los hi-
los llenos de banderas... Las viejas, las nuevas, ro-
jas, blancas, azules, amarillas, las que sirvieron para
alarmar alld por el siglo XVIII 4 la poblacién con
anuncios de corsarios, hechas ya girones, todas co-
gian aire en ese dia. desde el repique de gloria hasta
gue, 4 las doce, se izaba el gallardete rojo ¢sin nove-

ad».

Todo desaparecié. Ni quedan las reliquias mate-
riales, ni sobrevivird la memoria & nuestras fugaces
vidas... El puerto de La Luz,llevandose los vapores,
que ya no ofrecen aquella novedad que repicaba la es-
quila del vigia, y la defensa militar, que convirtié el
viejo reducto en bateria rasa, acabaron con la insti-
tucidn representativa de nuestra paupérrima vida ma-
ritima, anterior al florecimiento del Puerto de Re-
fugio.

Aqui llegaba en estas lineas, dictadas por la me-
lancolia de la juventud que pasd, en espera del corte
del periédico, cuando sondé el toque, no sé si alegre,
no sé si triste, las dos cosas 4 la vez, segin los re-
cuerdos 4 que se asocie, del alba en la torre de la
Catedral.
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Algo tiene de sagrado y venerando, algo que lo
hace simpatico como cosa intimamente ligada & nues-
tra vida... Lo oimos desde nifios, en la adolescencia,
en la juventud, en la edad amarga de los desenga-
nos, 4 veces sonando en la madrugadora partida pa-
ra el campo, & veces después del baile embriagador
y lleno de ilusiones de amor del «Gabinetes, 4 veces
iqué Iigubre resonabal... cuidando al enfermo queri-
do 6 velando los palidos restos del ser amado .. Lo
oyeron nuestros mayores, que ya son polvo y ceni-
za, [0 oimos nosotros, que caminamos 4 igual desti-
no, lo oirdn nuestros hijos, las nuevas generaciones,
las que habitaran la patria libre, emancipada, culta,
prospera, sin las miserias y las ronas de esta época
de dolorosa crisis.

iDichosos ellos!

2 de Junio de tgrr.

T
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21 DE JULIO DE 1899.—21 DE JULIO DE 1911

| 0 se frata de ningtn suceso épico, ni de nin-
: ' guna pégina politica... 21 de Julio de 1911, al
(" cabo de doce afios, ruucrdd 21 de Julio de

“9% 1899... La nota, 4 mi vista, dice escueta-
mente: Se establece la Comunidad de Stervas de
Maria en Las Palmas.

Modesta, sencilla, humilde eteméride, no es el
pomposa lirio, ni la rosa encendida, ni la flor osten-
tosa, gentil y arrogante... Es la escondida, la casta,
y pudica violeta.

[Unas pobres mujeres con tosco sayal y blanca fo-
ca, que, sin ruido, ni pompa, apenas anunciadas, ca-
si desconocidas, aportan 4 estas playas, se instalan
en pobre casa, elevan sus plegarias 4 Maria y espe-
ran el aviso del eniermo abandonado, de la familia
afligida, del hogar donde martiriza el dolor y asecha
la muerte.

Es la caridad, que no distingue de nacionales y
extranjeros, de amigos ni de enemigos, la caridad,
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por el amor de Dios, la tinica, la verdadera caridad.

Es el amor al préjimo, por amor a Dios, que, por
primera vez en rincdn ignorado, junto 4 las ondas
de un lago santo en la Historia, oyd aténito el mundo
de aquellos divinos labios que predicaron el amor d
los enemigos y que se entreabrieron en la cruz, ro-
gando par ellos al Eterno Padre.

Es el heroismo, callado, oculto, andnimo, que se
avecindo en Las Palmas, que se ejerce junto al lecho
del doliente, en la penumbra de triste aposento, y
que deja de actuar, 6 cuando la muerte cerré unos
ojos, 6 cuando la ciencia salvd una vida.

iCuantas veces no habeis tropezado, en horas de
la noche, por esas calles, con una sierva de Maria,
acompanada de algtn deudo del enfermo & quien va
& prestar su asistencia de amor! .. ¢{No o0s habeis
sentido poseidos de religioso respeto, de rendida y
santa veneracion?

Hace doce afios. . jdichosos afos!... que la ciu-
dad de [Las Palmas alberga en sus muros la angélica
legion de la caridad que se llama Comunidad de
Siervas de Maria.

¢No es verdad que esta efeméride os toca suave-
mente las fibras mas reconditas del corazén?

21 de Julio de 1911,

Yavax
G
R
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FESTIVIDAD RELIGIOSA

EL “CORPUS" DE URQUINAONA

' ué en los tiempos de pontificado de Don José
s Urquinaona y Bidot. Apdstol ardoroso, sauto
—\\. devoto del adorable Sacramento del Altar, sa-
<" bia atender 4 las almas. encendiendo en ellas el
fuego del amor divino. y sabia atender 4 la pompa y
4 la magnificencia del culto externo. No ha vuelto
este 4 ser, ni en la Iglesia Catedral, ni en las parro-
quias, lo que fué en la época de aquel varén de fé y
de virtudes que debe de gozar la dicha eterna en el
seno de Dios.
<El espiritu vive aprisionado dentro de los senti-
dos decia—y es menester solicitarlo 4 través de
ellos». De aqui el especial cuidado que ponia en las
cosas del templo y del altar. Mistico hasta anona-
darse en el piélago del infinito amor, dngel de cari-
dad hasta descender al loco estruendo de un club re-
volucionario en busca de la descarriada oveja, in-
cansable en el celo apostolico, como un nuevo San
Pablo, que se multiplicaba y lo vigilaba todo, Ur-
quinaona, por lo mismo que conocia la naturaleza
del ser humano y sabfa la parte principalisima que

SX X
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en ella juegan los sentidos. promovio las esplendide-
ces del culto externo, y desde €l datalo noco que
queda ya entre nosotros.

Se propuso hacer del Curpus el dia grande de
Las Palmas. Logrd el privilegio de la procesidén en
las horas de la tzlrdc, mas propias para el lujo. la so-
lemnidad y el esplendor. Y excitando el celo de to-
dos, un ano un dctdllc. al siguiente otro, aproximé-
se 4 la realizacion de su sueno dorado... «No he de
descansar—dijo varias veces - hasta que cada calle
de la carrera sea un prodigio de galas y pompas. To-
do es poco para la marcha triunfal de Nuestro Sefior
Jesucristos.

Las visperas eran solemnisimas. {Con que pausa
y magestad se celebraban dentro de la Basilica! Fue-
ra, iluminacion en las Casas Consistoriales, en las
casas particulares, y los dltimos afios en algunas de
la carrera, La plaza de Santa Anz, lucia desde la Ca-
tedral al Ayuntamiento, el magnifico toldo, diversi-
dad de gallardetes y banderas. Las fachadas de casas
y edificios se ocultaban entre cortinas y enramadas.
Rodeando la fuente del Espirity Santo, 4 mas de las
ramas y palmas y enormes jarrones de flores en la
casa de Manrique, preciosas alfombras, cada vez de
mas gusto y primor, diminutos vergeles y abreviados
jardines. El Seminario Conciliar levantaba un severo
arco y un elegante templete; decoraba con profusion
su fachada y exhibia los retratos de obispos de la Dio-
cesis canaricnse. El Conde de Vega Grande, en la
esquina de su palacio, hacia la mejor alfombra de la
carrera. Era obra del gusto irreprochable de D. Juan
del Castillo y Westerling, alma de artista exquisita
y delicada. Y habia que ver, luego, el piiar nuevo, el
amazacotado pilar de la plaza que aun fleva su nom-
bre, por la parte posterior de la Catedral. Desapare-
cfan su estanque y su taza entre plantas, macetas y
flores, y los juegos de agua dibanle encanto y fres-
cura de pintoresca gruta... Y la calle de los Balco-
nes y la de la Carniceria, Pelota, Progreso, Nueva,
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ostentaban, 4 trechos. arcos de follaje... Por todas
partes, cortinas, banderas, enramadas, flores. capi-
llas improvisadas, luz, color, sonido, la Naturaleza
encerrada en estrecho marco para festejar al autor
de sus perenna es prodigios.

Tal hizo Urquinaona... Tal siguié durante tiempo
después, wunque ya decayendo, en el pontificado del
Sr. Pozuelo... Hoy no es ni la sombra.

Urquinaona pensd en vestir nifios de dngeles, co-
locados en plataformas de un arco doble en la calle
de la Caruviceria, para que arrojasen flores a! Santisi-
mo y se incorporasen, luego, con incensarios, de-
lante del trono... {Oh memorias inefables de la ni-
fiez!... Recuerdo con viveza a mis companeros, a mi
mismo me recuerdo, con trajes vaporosos de tules y
gasas... y recuerdo al santo Prelado... Al pasar el
trono bajo el arco. y empezar nosotros & arrojar, so-
bre el templete de plata,rosas deshojadas,aquel sem-
blante, de angelical bondad, irradiaba gozo... Era el
justo y el bienaventurado.,

dQuién no eveca en estos dias, préximos 4 la fes-
tividad mds dulce y poética de la Iglesia, aqui en
Las Palmas, la figura de aquel esclarecido Obispo,
uno de los mas doctos y virtuosos que ha tenido el
Episcopado Espanol?... En Cédiz, una calle leva su
nombre. En Barcelona, donde reposan sus cenizas,
una plaza de las mejores del enssnche... En Las
Palmas... sunombre estd grabado en nuestras almas
y perdurard en las sucesivas generaciones.

s-Jumia-1gi 1.
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ANIVERSARIO DE UN HONENAJE

A4 LA PRECLARA MEMORIA DEL
EXCMO, SR, D. JUAN DE LEON § CASTILLO

«Laudemus viros gloriosos et
parentes nostros in gencratione
Suie,

«Alabemos 4 los varones ilus-
tres y 4 nuestros padres en
s gl neracions.

t Eelesiast XVIT).

h L upe su muerte. Seati dolor, algo asi como la
3@ desgarradura de un tejido, com» la conmocién
=/ de una entrana. Y mi mente entenebrecida sur-
(> " 5 2 4

gi6 4 la luz, advenido que fué el sosiego, evo-
cando una memoria, iluminando una cscena. Era en
la vieja sala del teatro de Cairasco en la noche del
15 de Octubre de 1882, hace hoy treinta anos. Pal-
cos y galerias llenos,. y yo, apenass adolescente, des-
lumbrado ante el espectaculo... Abajo, junto 4 la lar-
ga mesa del banguete, vefa, relucientes, en unos,
las venerables calvas, lustrosos, en otros, los ne-
gros cabellos, 4 los intelectuales de Las Palmas...
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Copa en mano, todos en pie, hizose el silencio. El
ingeniero, D. Juan, hablaba, y su voz, velada por la
emocion, ténue, delgada, apenas fué percibida en las
alturas de la galeria... Aquel momento tuvo uncién
reiigiosa, solemnidad de culto, y luego, la marcha
triunfal de la orquesta, fué como un himno de gozo,
de exaltacion, de apotedsis de un héroe sombreado
por los laureles de la victoria.

.Era el festin en honor del Excmo. Sr. D. Juan de
Ledn y Castillo, insigne Ingeniero jefe de la provin-
cia, después de su regreso de Londres y de Madrid,
:‘mnumdas ya las cbras del Puerto de Refugio de La
JIZ.

Recordé, evocada la escena, las palabras bibli-
cas... Alabemos d los varones ilustres y d nuestros
padres en su generacion. Y descolgué del estante el
libro de las divinas inspiraciones y lei los siguientes
versiculos:

Con la posteridad de ellos permanecen [los bie-
nes.

¥ sus hijos por amor de ellos permanecen para
stempre; su estirpe y su gloria no serd abandonada.

Sus cuerpos fueron sepultados en paz y el nom-
bre de ellos vive en generacion y generacion.

dPuede mi pobre pluma hallar acentos compara-
bles en glorificacion de la memoria del anciano pa-
tricio que duerme ya el sueno eterno?... Los bienes
estan entre nosotios; son agentes de |1 riqueza de
(Gran Canaria. las carreteras, los faros, esa obra in-
gente que se 'cvanta 4 la cabecera de laislay que
resucito 4 Las Palmas sobre los escombros de su rui-
na... Nosctros, los hijos de la madre que aquel otro
hijo hizo renacer 4 nueva vida, porel amor de él,
por el ejemplar patriotismo de €], somos ya sefiores
de nuestra heredad, casia punto, en lejanos tiempos,
de ser abandonada, y la estirpe de los canarios de
vieja cepa, apegados 4 la roca con indisoluble lazo,
y su gloria perdurardn, sean las que sean, las inquie-
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tudes de esta época de transicion, de crisis de creci-
miento, de transformacion de las rancias virtudes de
ciudadania.

Sepultado fué en cumplimiento de la ley de hu-
manidad, en esta tierra de sus amores, donde nacid,
vi6 fulgurar los dias de gloria, y tras ellos jay! los
de indecibles amarguras, gne pusieron & dura prueba
el temple de su espiritu... y sepultado en paz, con
bendicion de Dios y veneracion de sus hermanos, y
su nombre, el nombre de D. Juan de Ledn y Casti-
llo, el nombre del vidente del porvenir de Gran Ca-
naria y del autor de las obras del puerto de La Luz.
vivird en generacion y generacion.

Ved porque, 4 poco de sentir pena por la muerte
del ilustre patricio, recordé aquella lejana apotedsis
del teatro de Cairasco. Y es que hay memorias que
no admiten la sombra impura de las miserias de la
vida.y entran, desde el momento misterioso del tran-
sito, nimbadas de gloria, en la inmortalidad. D. Juan
de Ledn y Castillo did 4 la tierra todo lo fragil y pe-
recedero de la carne y al mismo tiempo dié 4 su pa-
tria, que la posee y guarda como santa reliquia, la
esencia luminosa de su espiritu.

Porque vivié en Gran Canaria, por Gran Cana-
ria y para Gran Canaria, y desenganémonos, el hom-
bre que acierta 4 enlazar siempre, en fecundo abra
zo,las horas fugaces del vivir con el servicio y con el
culto 4 la patria, después de muerto vive mejor, pues
sit memoria, testimoniada por obras perdurables, ad-
quiere la serenidad augusta que preserva y consagra
la justicia de la Historia.

Llegé esa hora solemne para D. Juan de Ledn y
Castillo. De los grandes santos no se dice que mu-
rieron. Se dice que durmieron en el Sefior. De los
grandes patriotas, de los hombres, como D. ]Juan,
que sefialan una época de grandeza para su patria,
hay que decir que reclinaron su cabeza sobre la tie-
rra natal para recibir con su cdlido beso el aliento vi-
vificador de eterna vida. Sus restos mortales estan
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incorporados al suelo de Gran Canaria, como sus
obras imperecederas & la historia del pals.

Y si nosotros no, por la ola de incultura y de in-
civilidad que nos anega, generaciones mas gratas y
justicieras vendrdn quoe realicen aquel propdsito,
suscrito por las firmas de todos los pueblos de Gran
Cararia en 1890, de perpetuar,en médrmol y en bron-
ce, la figura del sabio y patriota ingeniero, y de su
ilustre hermano, insigne hombre piiblico, que supie-
ron realizar en su patria obras de fecunda vitalidad
¢é innegable progreso.

No «é si seria presentimiento del préximo fin de
mi ilustre y paternal amigo, 4 quien debi gratas ho-
ras de mi vida, que no volveran, y afectos y distin-
ciones, que no mereci, y que, por lo mismo, agra-
decia en el alma, y guardo hoy, con religioso respe-
to, junto & la veneracion de su egregia memoria.

... Paseaba una tarde calurosa del pasado mes
de Junic bajo los arboles de Torreros en Zaragoza,
que sombrean las aguas del canal imperial de Aga-
gon, y vi, rodeada de artistica verja, una estatua...
¢De quien es? pregunté... De Don Ramdn Pignatelli,
me dijeron, autor de las obras del Canal...Cruzd por
mi mente el recuerdo de mi querida y lejana isla natal
y pensé en las aguas serenas del puerto, contenidas
por unos diques, donde ha de refiejarse. en su dia,
el monumento que se consagre, en parte, 4 perpe-
tuar la memoria de Don Juan de Ledén y Castillo...
Erguida. delante de mi. estaba la figura del ingenie-

ro aragonés.

15 de Octubre de 1912.
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LA OBRA PATRIOTICA

-

EL PENSAMIENTO
DEL EXCMO. SR. D. FERNANDO DE LEON Y CASTILLO

Ut en 1882,
1 |+5  Era Alcalde de Las Palmas, D. Felipe Mas-
~—j> sieu y Falcon.

O habia venido de Madrid 6 se disponia 4 ir,
detalle que no importa, el ilustre patricio D. Juan de
Ledn y Castillo, representante entre nosotros de la
politica de su preclaro hermano, y 4 él perfectamen-
te unido y con €l perfectamente identificado en el
trascendentai designio del Puerto de Refugio de La

uz.
Las figuras venerables de D. Antonio Lépez Bo-
tas, D. Domingo J. Navarro, y D. Eutemiano Jura-
do, elemento tradicional del patriotismo canario, sus-
piraban por la inmediata emancipaciéon de Tenerife,
inaplazable, por la restitucion de la capitalidad 6 por
la divisién de provincia.
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No podia ser de otra manera.

iHaber llegado D. Fernando de Leodn y Castillo
al pindculo del poder. y no exigirle la realizacion del
desquite, de la revancha!

La mayoria inmensa del pais seguia la corriente
de la historica opinion.

Hubo reuniones piblicas, manifestaciones popu-
lares, Junta patridtica, todo el aparato de exteriori-
zacion de aquellos firmes sentimientos.

Stpolo D. Fernando de Ledn y Castillo y no te-
mié contrariar el empuje. contenerlo, oponerse re-
sueltamente.

Hubo un momento de estupor, de asombro, de
duda.
Cumplia 4 su hermano aqui hacer saber, y sobre
todo, hacer querer, lo que sabia y lo que queria el
Ministro de Ultramar.

Era la obra una verdadera revolucion en el espi-
ritn colectivo de Gran Canaria.

Era trocar en absoluto los procedimientos, fiar 4
largo € incalculable plazo, lo que se exigia con enca-
recida urgencia y con formidable imperio.

Antes de afrontar el asunto 4 la faz ptiblica reunié
el Sr. Massieu y Falcén & los concejales que repre-
sentaban las tendencias 6 agrupaciones politicas en

el seno del Ayuntamiento.,
Hizoles presente el Sr. Massieu que D. Fernan-

do se negaba en redondo a trabajar por la division
ni por la capitalidad.
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Don Fernando dice que el pais estd anémico y
necesita largo tratamiento que lo entre en vigor y
tonicidad hasta que llegue el dia en que su robustez
y energia lo impongan por su propia é invencible
tortaleza.

Don Fernando entiende que es menester dotar al
pais de medios de vida, sélidos, estables y fecundos,
de grandes obras que le enriquezcan y hagan florecer,
¥y que, hoy por hoy, solo debe pensarse en hacer el
puerto.

Y D. Fernando formula la politica del patriotismo,
tomando como base el Puerto de Refugio de La Luz,y
dejando al tiempo, 4 la evolucion lenta, gradual y or-
denada, el magno desideratum de la emancipacion
de Tenerife.

Todos estuvieron de acuerdo.

La ruta trazada por el hijo eminente de Gran Ca-
naria se perdia en las lejanias del porvenir, salvaba
el horizonte sensible, buscaba ofras tierras y otros
soles.

Todo lo que hubiera en ello desconocido, presen-
tiase, no obstante, por la firmeza y seguridad del
punto de partida.

Bastaba tener ojos.

Bastaba ver la desdicha de nuestra ciudad mariti-
ma sin puerto, azotada por las brisas del Occéano y
sin recibir sus caricias de vida.

El puerto de La Luz, antes llamado de las Isletas,
por donde entrd la civilizacion espaifiola @ poseer la
tierra edénica de las Afortunadas, convertido en
Puerto de Refugio al amparo del poder de D. Fer-
nando de Ledn y Castillo, y de los desvelos patrio-
ticos y facuitativos de su hermano D. Juan, era la ci-
fra y compendio de la resurreccion de Gran Canaria.

4
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De Febrero de 1883, en que empezaron las obras
del puerto, & Febrero de 1913, en que empezard a
ejercer sus funciones de diputacién para Gran Cana-
ria el Cabildo insular ayer undnimemente proclama-
do, han transcurrido treinta afos.

La politica de sensato patriotismo que impuso
D. Fernando de Ledn y Castillo, se ha realizado.

Pisamos ya otra tierra; el mismo suelo sagrado de
la patria, si, pero dotado de elementos indestructi-
bles de vitalidad y progreso.

Nos alumbra ya otro sol, el de nuestra indepen-
dencia anhelada, suefio de todas las generaciones
que reposan bajo la losa del sepulcro.

Ese Cabildo,que ayer se ha elegido,es el arca san-
ta de nuestra libertad, 6 serd Dios no lo quiera! el
sudario de nuestra agonia.

Estd en nuestras manos. Depende exclusivamen-
te de nosotros.

jAh!... Si no supiéramos acreditar el Cabildo, si,
viles y desalmados, lo echdsemos & rodar, merece-
riamos, no el derogado régimen provincial, sino el
trato de los indigenas de Guinea 6 Fernando Pdo.

iDios aleje de nuestra querida tierra semejante
ignominia!

6-Enero-1913.
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EN EL DESFILADERD..

LACRITMNE RERUM

e

3}'1 s verdad. Lo dijo el poeta clasico... Las co-
a~, sas lloran. Llora la tierra, llora el cielo, llora
—l el corazon del hombre. El recuerdo del bien
“¢“perdido es un llanto de tristeza, de orfandad,
de desamparo. Cuando, extendiendo la vista por el
puerto de La Luz, me fijo, hacia el Confital, en los
riscos bravios, en las rocas encentadas por el mar,
en la gran mancha amarilla de la desierta playa, yo
veo llorar el suelo de mi patria querida... Es que en
esa tierra, calcinada por el sol y oreada por las bri-
sas marinas, hay un dolor vivo, agudo, dislacerante.
Viene 4 mi memoria la copla:

Madre, no se lo que tienen
Las flores del camposanto,
Que, cuando el viento las mueve,
Parece que esidn [(lorando.

Es la hora crepuscular. El sol se desmaya en el
ocaso; tintas melancdlicas tifien el cielo; el mar se
prepara para la fria caricia de la noche; las costas
de Gran Canaria emergen, negras, fantasticas, como
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las turgencias de un mdnstruo rendido... Por las fal-
das de la Isleta, un pueblo nuevo enciende sus lu-
ces; el mar dormido del «Arrecife» las refleja tem-
bloroso; se siente el silbato de los remolcadores en
el puerto y la ronca voz de las bocinas de los tras-
atlanticos; pasan veloces los tranvias que guia el hi-
lo aéreo de ftraccion, carros, tartanas, gente... el
movimiento, la vida.

Y sin embargo, todo liora... Gran Canaria, opu-
lenta, rica, envuelta en manto de régia purpura, se-
fiora en el Atlantico, llora...

¢Que importan la suntuosidad y el arte de los
mausoleos? ¢Qué los pomposos arbustos vestidos
de perenne verdor? ¢Qué las rosas encendidas, los
jazmines olorosos, las gallardas dalias, las yerbas
mullidas del césped? ¢Qué ese conjunto de rientes
bellezas de la naturaleza y el arfe?

Estamos en el cementerio, en la mansién de la
muerte... En vano el hombre ha querido verter, 4
manos llenas, los encantos de la vida... No es la ri-
sa, franca y alegre, ni el deléite estético, sereno y
halagador... La muerte sefiorea el campo y hace fris-
te lo alegre, fiinebre y melancélico cuanto toca con
su helado aliento... Las flores que en el monte, en
las llanuras, en el jardin, en el tiesto l;lue cuidan ma-
nos femeninas, en el biicaro que periuma ¢l hogar,
sonrfen, en el cementerio, al prestar sus galas & los

sepulcros. lloran...
Parece que estdn llorando.

*
L 3

Asi la tierra de mis amores, Gran Canaria, ayer
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pobre, olvidada, perseguida, encerrada en las aguas
que cifien su solar, era el vergel hermoso que acari-
cia el sol de la manana y refresca dulcemente el ro-
cio de la noche... Eran sencillas sus costumbres, suis
necesidades escasas, sus medios de vida pauperri-
mos... Ni tenia el puerio donde ondean todas las
banderas, ni la popuiosa urbe donde se oyen todas
las lenguas.

Pero sus hijos eran nobles, hidalgos, sébrios co
mo espartanos y patriotas como ciudadanos de Reo-
ma. El amor 4 la tierra natal. el culto de las ideas de
libertad v reivindicacion, y la fraternidad ante el ara
de la patria, en la cual se deponian las mezquinas
pasiones. hacian de Gran Canaria, pobre y gimien-
do bajo la tirania de Tenerife, una tierra de ventura
y bendicion... Ei mar cantaba endechas de amor al
besar sus riberas,y las nubes pardas del estio velaban,
como toldo protector, la gallardia de las palmeras de
sus valles y el tupido follaje de los laureles de sus
montanas!

jEden de Ins poetas perdido en la soledad de los
mares que pusieron pavor a los osados navegantes

del mar latino!

Hoy, mi tierra adorada. Gran Canaria, es un
breve compendio del mundo civilizado y culto.

El puerto de La Luz se hombrea con los grandes
puertos de Londres. Hamburgo y Nueva York... A
su alrededor crece una nueva poblacién de extranje-
ros, peninsulares é insulares de todo el Archipiélago.
Las Palmas, vieja ciudad, al impulso de la piqueta,
va perdiendo la fisonomia de su pasado... La luz

_€léctrica, los trenes eléctricos, los vertiginosos auto-
maviles, la telegrafia sin hilos, al verse por todas
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partes, y llegar 4 los rincones mds ocultos de la isla,
nos asemejan a4 Australia ¢ Nueva Zelanda.

iNo te conozco madre querida!... Quisiera saltar
de regocijo 4 la presencia de tus ricas preseas, de
tus expléndidos arreos, de los tesoros de la industria,
del comercio y del arte, que han venido 4 tomar po-
sesion de tus playas, de tus ciudades, de tus campos
y de tus cumbres... Pero no puedo... Echo de menos
los tiempos de tu pobreza v de tu abatimiento... Son
memorias de antano, que afligen mi corazén... No,
no me alegro, no corro por esas arenas doradas, ni
me embriago de sol como un heleno.

Lloro... porque todo llora... Llora el puerto con
su bosque de mastiles y chimeneas... Llora la ciudad
con su lastre cosmopolita y su incremento prodigio-
so... Llora la tierra que ennohlecio Doramas al morir
por su independencia, que civilizé Pedro de Vera por
mandato de los Reyes Catolicos, que consagré Co-
l6n para el comercio de los continentes al adobar en
sus riberas la carabela Niaa... Todo llora, todo des-
tila ldgrimas, todo nos dice que Gran-Canaria es un

cementerio.

. -

Con una feliz imdgen lo dijo la otra noche Hurta-
do de Mendoza en su conferencia de El Recreo del
puerto de La Luz... Vamos por un desfiladero cami-
no hacia la ciudad ideal que anhel6 en vano el pa-
triotismo de nuestros mayores, hdcia la tierra pro-
metida de la emancipacién de Tenerife y de la liber-
tad de Gran Canaria.

Y lejos de unirnos y fortalecernos, para salvar el
peligro y llegar a fa meta, nos hemos propuesto des-
penarnos y perecer en los abismos...

Si: todo ilora en tu solar bendito, madre venera-
ble y santa...

No somos tus hijos de amor, los que honraron &
porfia tu reino de pobreza y de desventura...

realizada poc ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Di

© Del dy



53

Somos viles y descastados, como criados en nido
de viboras, tus verdugos, tus sepultureros...

Te hemos engrandecido materialmente para darte
el cetro de un cementerio... Yo leo en el frontispicio
un rétulo siniestro... Detente exfrangero; no abor-
des d estas playas,; pasa de largo, es una tierra
de parricidas.

22-Agosto-1gr1t.
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ENTRE SUENOS

UNA MALDICION

R EE. L

P ABLABAMOS hace pocos dias con una sefora
v K} | anciana. Ella recuerda el ano luctuoso de 1851,

- r“j, el afo de Jubll() de 1852, cuando la primera di-
S yision, el afio 1854, inolvidable por las trope-

lias de Tenerife en Gran Canaria que perpetro el ge-
neral Ortega... Y ella, con lagrimas en los ojos, sin-
tiéndose cercana al sepulcro, y temiendo no ver la
proyectada division, nos decia que estos tiempos no
son aquellos tiempos, que estas generaciones no son
la sombra de aquellas generaciones, que ya aqui /a
gente es olra.

Aquel anhelo, que hacia dz todos los canarios, ri-
cos y pobres. vn solo corazdén para sentir y una sola
voluntad para querer, se fué, no existe ya, y ha sido
reemplazado por la indiferencia, que hiela. por la
discordia, que mata. por los malévolos propositos
de gozarse, por viles venganzas personales. en el da-
no del propio pais natal,

—Miren Vds. - nos decia, dirigiendo la vista, tras
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los daobles cristales de sus gafas y del paiio de vidrie-
ras. hdcia el mar de San agustin—yo recuerdo, co-
mo si fuera ahora (ya era grande, tenia veinte anos)
la vuelta 4 la ciudad desde Telde cuando iba 4 can-
tarse el 7e Deurn por la desaparicion del célera...
iQue entrada por ese San Josél... Las casuchas, to-
das cerradas; algin que otro macilento transeunte...
Yo venia delante, en mi mula, y detras mis padres y
otros amigos que por Jindmar se habian incorpora-
do... Por todo el paseo de San José y Iuego por la
calle de los Candnigos, 4 la caida de la tarde, reso-
naban las pisadas de las bestias como si caminaran
sobre huecas bévedas.

Y oia que mi padre hablaba de que se habia aca-
bado el célera, pero que, detrds, vendria el hambre;
que no habia un barco que viniese de Espana, ni de
la Habana; que los costeros y los de travesia entre
islas estaban amarrados, sin gente; que las autorida-
des de Santa Cruz no consentirian la comunicacion,
lo menos, en un ano jCalamidades, nada mas que
calamidades!

Presente tengo, también,que se hablaba del viaje
4 Madrid del Sr. Codina, de D. Cristobal del Castillo
y de otros canarios que se prometian lograr que el
Gobierno de la Reina se apiadara de nosotros... Y
aquellos barruntos de hambre y de pobreza, por to-
do consuelo, después de unos meses terribles, Junio,
Julio, Agosto y Septiembre, en que no habia donde
enterrar la gente que mataba el célera, ibanse. como
por encanto, y la conversacion se hacia animada, y
habia que ver como mi buen padre y sus amigos
(q. D. h.) hacian el cuento de la lechera con las cosas
que conseguirian en Madrid el Obispo, Castillo y
D. Jacinto Ledn.

—¢Pero ya se sabia lo que habia de lograrse?
nos atrevimos 4 interrumpir, preguntdndo, 4 la ve-
nerable anciana.

—No les puedo precisar d Vds.—contesténos—
porque, como quien sopla sobre unas brasas medio
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apagadas, soplo yo sobre mis recuerdos de aquel
tiempo... Lo que si puedo decirles, es que se habla-
ba de la division... jVaya!... La division era el tema
de todas las conversaciones, entre los hombres y
entre las mujeres.... Iba yo con mi madre a la Pes-
caderia, unos malos cuartuchos donde hoy esta el
Teatro Nuevo. v sciia Maria jcomo si la viera! pe-
sando las sardinas con piedras, deciale: «Serd ver-
dad. senorita, que saldremas del poder de esos con-
denados chicharreros?»... jAh!, ustedes no lo saben:
nos hicieron sufrir mucho, muchisimo: se alegraron
de que nos diezmara el c¢6lera, y mandaron quitar los
timones a los barcos.

Miren ustedes — nos decia, cobrando extrana ani-
macion el placido semblante,--habran ustedes observa-
do que suele haber entre padres € hijos mas carifio en
la casa de los pobres... Sobre todo paraia madre.que
madruga. que guisa, que barre, que lava, que plan-
cha, que atiende a todos sus hijos. suelen tener estos
una ternura y una fidelidad constantes; no asi, por
regla general, en casa de los potentados. Los nifios
en manos de ayas, 6 lejos del hogar, se crian y van
siendo hombres cou una frialdad marmorea en el co-
razon... Aquel lazo santo de unién a4 fa madre del
pobre que la ha tenido siempre a su lado, y por la
cual, ya hombre, se desvive y se afana, suele no
existir ¢ es muy débil en el hombre rico, criado en
la opulencia y con ¢l regalo...

Aqui tienen ustedes, mis amigos, lo que sucede
hoy en Gran Canaria,y porque les digo que ya estos
tiempos son otros tiempos y esta gente es otra gen-
te...Ustedes son niflos ricos v poderosos. Ese puerto,
esa poblacion, la luz eléctrica, el telégrafo, los plata-
nos, los tomates, la sobra. la abundancia... ¢Qué se
les da de division, ni de opresion?... Para la gente
de mi tiempo, no. La isla querida, que vimos po-
blarse en playas y en montaiias de cruces que se
clavaban dontide enterrabamos & los muertos del cé-
lera, era nuestra madre, pobre, pobrecita, persegui-
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da por esa vil hermana, que se llama Tenerife, don-
de van hoy jquien me lo habia de decir! 4 fraterni-
zar nuestros nietos,renegando de su propia sangre...
Nuestra isla, nuestra madre, nos alimentaba penosa-
mente con lo que daban sus campos, y la queriamos
v éramos unos con ella, sentiamos con el alma sus
alegrias y sus penas, y por eso habia hombres pa-
iriotas, pudientes, desinteresados, como Don Cristé-
bal del Castillo. que embarcé casi enfermo para de-
fenderla en Madrid y sacarla de las garras de Tene-
rife; y por eso, entonces, no se veia, como se vé
hoy, y miren ustedes que los hombres nunca han si-
do dngeles,este espectaculo de envidias, de renco-
res, de venganzas que no se detienen ni ante el
seno bendito de la madre.

Si, amiguitos mios... Yo me voy pronto. Mis
dias estan contados... A la verdad, no quisiera mo-
rirme sin ver la divisién, que lograda ahora, sera, no
lo duden ustedes, 4 perpetuidad. .. Pero entiéndanme,
verla-—y la anciana se levant6 de su asiento con ma-
gestad naturalisima—para llevarmela en el alma,
alla, a la eternidad, donde me esperan aquellos hijos
nobles y de bendicion de Gran Canaria... no para
dejarosla aqui porgue no la merecéis, seres ruines,
descastados canarios...

~—1iEh, madre abuela!! gritamos indignados....

No sabemos lo que hemos escrito, si ficcion 6
realidad, si sueno, si algo que nuestro espiritu ha re-
cogido por esta poblacion. en esas tertulias, en esas
calles... Lo que si sabemos es que ya la luz del dia
se filtra por las ventanas de esta Redaccion de <La
Provincia», que sentimos el ruido sordo de la maqui-
na, que hace la tirada. y que la nota de la efeméride,
delante de nuestra vista, cuando nos disponiamos a
emborrar estas cuartillas, reza asi.. <10 de Julio de
1852. Se dicta ¢l Real Decreto, 4 virtud de gestiones
de los diputados canarios D. Cristobal del Castillo y
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D. Jacinto Ledn, suprimiendo el régimen de Aduanas
en las Islas Canarias y estableciendo el de Puertos
Francos. Estos esclarecidos patriotas, en Madrid, lo-
graron una medida que fué la base eficaz del floreci-
miento posterior de la riqueza publica en el Archipié-
lagos».

ro-Julio-1gri.
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EL ESCULTOR CANARIO

——— - —

LESSINIG EN ALEMMANIA
¥ LUJATI EN GRAT! CATIARIA

1';‘;'-“ o hace muchas tardes que estudiaba en esa
5/ obra enciclopédica y monumental de Menen-
(- dez y Pelayo, que se rotula Historia de las
ldeas Esfeticas en Espana.

A los que no podemos, por mil motivos, conocer
de primera mano las producciones artisticas, y ad-
quirir, por el estudio directo de las fuentes, nociones
del desarrollo y evolucién de ta Estética filosdfica y
aplicada, ninguna obra tan atil y admirable como la
referida del poligrafo espariol.

A cuantos quieran saber algo de esa vastisima é
inagotable materia, les recomiendo la lectura asidua
de la Historia de las ldeas Estéticas en Esparia.

En ella encontrardn un horizonte ilimitado de cul-
tura y por ella sabrdn lo que no podrian saber de ofra
manera en nuestro aislamiento y pobreza de ambien-
te intelectual, aparte que gustaran los encantos de
una erudicion solida y amena.
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Leia, digo, en el tomo cuarto la Estética en Ale-
mania durante el siglo XVIII y llegué 4 los folios en
que se transcriben las doctrinas criticas de Lessing
en su obra el Lacoonte ¢ de los limites de la pintu-
ra y de la poesia, publicada en 1765.

Bajo el nombre de pintura, por ampliacién, dado
el comtin denominador de «artes pldsticas» abarca
Lessing, en la exposicion de su doctrina, la escul-
tura.
Después de combatir el estético alemdn el falso
aforismo, que atin goza de autoridad, de que «<la poe
sia es pintura para el oido y la pintura poesia para
los ojos», sentando las diferencias esenciales entre
el arte bello de la palabra y el arte pléstico, dice,
segtin lo trasunta Menéndez y Pelayo,lo siguiente:

«De aqui nace la diferencia fundamental entre
ambas artes; el pinfor ¢ escultor aprisiona un mo-
mento tnico, procurando que sea lo mds fecundo
posible, es decir, que deje mucho campo abierto 4 la
imaginacion; que podamos siempre afiadir algo por
el pensamiento. Pues bien; este momento dnico no
debe ser nunca el del paroxismo del dolor 6 el de la
extrema pasion, porque entonces, cortadas las alas
de nuestra fantasia, sin poder subir ni un grado mas,
y persistiendo el marmol 6 la tabla en su expresion
inmovil y eterna. el fendmeno fugitivo se trueca en
fendmeno de duracién perenne, y en cada segundo
que pasa va perdiendo algo de su intensidad y de su
eficacia, hasta convertirse en algo desapacible, ridi-
culo 6 ingrato.»

«Por eso los escultores del Lacoonte no presen-
taron al sacerdote troyano en actitud de gritar 6 de
gemir, porque el grito es de suyo algo fugitivo, al-
go que acompafna al punto estremo del dolor y de la
angustia en dnimo varonil. Por eso Timomaco no
presentd & Medea en el momento de degollar & sus
hijos, sino en el momento de la indecisién y de la lu-
cha, que abre perspectivas sin fin al pensamiento; 1
representd tampoco al furibundo Ayax de T elamon
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en el momento de su locura, cuando pasa 4 cuchillo
los toros y los machos cabrios, sino después de la
explosién del furor y del delirio, cuando, sentado en
medio de sus victimas. delibera matarse.»

«La verdadera razén que tiene el Lacoonte mar-
moreo para no gritar, esla suprema ley de la belle-
za, que se aplica de distintos modos 4 las artes plas-
ticas y a la poesia. El escultor, como todos los es-
cultores griegos, buscaba la belleza posible en la fi-
gura humana, dadas las condiciones de la belleza fi-
sica, y esta belleza noera compatible con las con-
tracciones que arranca el dolor y que afean horrible-
mente la boca. No era licito que la rabia ni la deses-
peracién deshonrasen nunca las obras de las gracias,
y todo, hasta la expresion, principal objeto del arte
moderno, debia ceder entre los griegos ante la belle-
za. Por eso Timantes veld el rostro de Agamendn
en el cuadro del sacrificio de lfigenia, porque el do-
lor paternal del rey de reyes hibia de manifestarse
por contracciones, que son siempre, y forzosamente

feass.

Lujén Pérez nacié en Guia en 9 de Mayo de 1756
y fallecié en la misma ciudad , entonces villa, en Di-
ciembre de 1815, 4 los cincuenta y nueve afos.

Empezé su labor artistica en 1781, a los veinte y
cinco anos, aqui, en la ciudad de Las Palmas.

En la calle de Lépez Botas y en una casa terrera,
tuvo su taller.

De allf salieron todas sus notables efigies.

No tengo noticias de que trabajara en Guia, fue-
ra de los toscos ensayos en madera y barro que hizo
en la nifiez y de los diseiios y dibujos en que se ocu-

5
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po en sus ultimos dias, cuando cruel enfermedad del
pecho minaba su existencia.

Por la misma época, en que, alld, en Alemania,
un Lessing asombraba al mundo intelectual con sus
elucubraciones de la filosofia de lo bello, aqui, en
esta roca, entonces en escasa comunicacion con
Eurcpa, un hombre, sin mds modelos que las escul-
turas, no del todo despreciables, que adornaban
iglesias y monasterios, sin mas guia que su intuicion
genial de la belleza, sin otros maestros que el pobre
y oscuro Cristobal Alfonso y mads tarde el sabio ar-
quitecto y prebendado Don Diego Nicolas Eduardo,
que le perfecciond en el dibujo, produjo obras escul-
toricas que no van en zaga de las mds afamadas de
nuestra madre patria, y eutre ellas, ese Crucificado
de la Sala Capitular de nuestra Basilica, joya del ar-
te, de la cual, segiin Millares, dijo un viajero, <que
solo le faltaba el polvo de los siglos para ser la ad-
miracion de los hombres>.

Pero lo que me suscité el recuerdo del escultor
canario, cuando leia los trozos de Lessing que dejo
transcritos, es la consideracion de lo que puede y va-
le el sentido innato de la belleza, el buen gusto, que
brota como por manera maravillosa en fuerza de ex-
poutdnea, en los verdaderos genios del arfe. siquier
ayunos, como nuestro esclarecido Lujan, de toda cul-
tura tedrica y de todo aprendizaje en obras de selec-
tas escuelas.

LLujan no supo lo que sabia Lessing. Lujan no
vio, ni en buenas estampas quizds, las obras de la
sabia Grecia y del Renacimiento.

Lujdn solo vid, no sé si al tiempo de producir, 6
ya produciendo, la notable efigie del Serfior de la
Columna, que vino de Madrid para los dominicos
de esta ciudad y que atn se venera en la parroquia
de Santo Domingo, y antes de empezar su fecunda
labor, orgulio de nuestra isla, la escultura del Sefor
de la Columna de la Villa de fa Orotava.

Y Lujan, solo con estos elementos de cultura ar-
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tistica y el dibujo en que le amaestré el sefior Eduar-
do, vid, sin nubes ni atenuaciones, y trasladd, luego,
4 sus efigies de madera, el ideal de armonia entre la
estatuaria griega, severa. correcta. magestuosa, de
lineas purisimas y de contornos delicados y la expre-
sidn de las esculturas que importd en el templo del
arte la escuela bizantina.

Todas, todas las obras escultdricas de Lujan
ofrecen el sello del gusto cldsico y de la uncién reli-
giosa de aquellas Virgenes y aquellos Cristos espi-
ritualfsimos de la escuela bizantina, de que son ri-
cos ejemplares, en la estatuaria religiosa de Las Pal-
mas, el Sefior de la Humildad y Paciencia que se ve-
nera en la parroquia de San Francisco y la imagen
de nuestra Senora de la Porteria, consuelo y devo-
cion de las madres canarias, que se venera en la
misma parroquia.

Y todas, todas las obras del cincel de Lujdn, dis-
tinguense por un pulero sentido de belleza, 4 la par
religiosa y profana, por una sabia ponderacion de la
expresion nobilisima, ideal, de iluminacién divina,
con el culto irreprochable de las formas, de los ras-
gos fisicos, de la estética de la carne, de los miem-
bros y de las facciones.

Son, en el sentido artistico, las efigies mds pa-
ganas de Lujan, la Virgen de las Mercedes de Guia,
la Asuncién © Nuestra Sefiora de la Antigua de la
Catedral y la Virgen del Carmen de San Agustin.
Aun la misma celebrada Dolorosa de laCatedral dis-
ta en espiritualismo religioso de la Virgen de los Do-
lores de Santo Domingo del mismo autor.

Con todo, en esas efigies, en la de las Merce-
des, realzando *aquella serena y reposada mages-
tad, en la Asuncion, dominando el aire de triunfo
que parece robado de una estdtua griega, en la Vir-
gen del Carmen, santificando aquella encarnadura
fresca y turgente,y en la Dolorosa de la Catedral, su-
blimando la expresion mds alta del dolor humano,
estd la inspiracion celestial del genio cristiano, esa
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nota divina, que no resplandece en las creaciones
del cincel mds afamado del mundo anterior ai Cal-
vario.

Tal vez, 6 sin tal vez, el estudio de ejecucion,
harto nimio en detalles y pormenores, como se ob-
serva en el Crucificado de la Sala Capitular, el co-
lorido harto vivo, quizds un poco disonante, recalca-
do mds bien, de las efigies de Lujan, les dén el ca-
riacter de barroquismo que alguien ha advertido en
ellas.

Pero si es asi, si solo la cargazon innecesaria, no-
ta distintiva de todo barroquismo, sea en pintura, en
escultura, en arquitectura, y hasta en las bellas letras,
es el defecto saliente de la estatuaria religiosa de
Lujdn, de sobra queda purificado, en el 6rden de la
ejecucion técnica por el primor y la elegancia de imi-
tacion estética de la naturaleza, y en el drden
mas elevado y noble de la inspiracién, por aquello,
que hemos visto que decia Lessing, por aprisionar
un momento tnico, el mds fecundo posible, el que
deja campo abierto a la imaginacién, para que poda-
mos siempre afiadir algo con el pensamiento.

Si el gran estético alemdn hubiera conocido las
dos efigies, que salen en las procesiones de estos
dias en esta ciudad. el admirable Sefior del Huerto
de San Francisco y el no menos admirable Sefior de
la Caida de Santo Domingo, que constituye, éste,
con el Cirineo, un grapo soberanamente artfstico,
no vacilara, 4 buen seguro, en presentarlas, como
modelos de inspiracién altisima, como dechados de
estatuaria religiosa.

iCuanto y cuanto no hablan al alma, abriéndo
en ella raudales de purisimo deléite estético y de
tierna piedad, esas dos efigies venerandas!
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El evangelista helénico, San Lucas, con mas sen-
tido artistico que los otros sindpticos, al relatarnos
las dolorosas agonias de Getsemani, nos dice:

«Y enseguida se aparto de ellos (los apéstoles) a
distancia de un tiro de piedra, y habiéndose puesto
de rodillas, hizo esta oracion: Padre mio, si queréis,
apartad de mi este caliz; sin embargo, no se haga
mi voluntad sino la vuestra. Apareciosele entonces
un dngel venido del cielo que le fortifico».

Ni pegando el rostro contra el suelo, como escri-
be San Mateo, ni increpando amorosamente a los
apostoles dormidos, ni en la mortal congoja del su-
dor de sangre, fases de aquella escena de mortal
desfallecimiento, quizds mas humanamente triste que
el sacrificio del Calvario, quiso perpetuar Lujan es-
cultdricamente este pasaje de la Pasion.

Pegado el rostro en tierra, sobre la fealdad mate-
rial de la actitud, hubiera sobrevenido, sean los que
hubiesen sido los primores de ejecucion, una impre-
sin ingrata, que habria hecho inaceptable la efigie.

La situacion de imprecar hubiera sido limitativa
de todo efecto estético y religioso.

El sudor de sangre, que supone un extremo de
abatimiento cruel y desesperado. hubiera hecho de
la efigie del Sefor del Huerto uno de esos Cristos
sanguinolentos que rifien con todo buen gusto y aun
con todo espiritu de piedad.

Lujan escogié el momento mas fecundo,artistica-
mente hablando, y también religiosamente, el mo-
mento en que la agonia del sacriticio que iba Cristo
4 realizar para la salvacion del mundo, amargo céliz
que pedia al Padre que apartase de sus labios, se
anegaba en los placeres de una aceptacion advenida
desde 1o alto, resultando asi el misterioso consorcio
de la flaqueza humana, que se resiste, con la virtud
divina, que arrolla todo obstaculo.

Cristo,de rodillas, con las manos enlazadas en se-
nal de sumision al mandato divino, con la cabeza
dulcemente erguida, y el rostro, donde el dolor ha
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dejado timidamente su huella, iluminado por la luz
de una mirada de ternura y placida melancolia, ante
la aparicion del angel de fortaleza, es toda la oracion
memorable de (JL‘l\Cmﬂn‘ la oracién de las tristezas
que llevaba empapada el alma hasta la muerte, la
oracion del sacrificio cruento de la Cruz, a la vez re-
dencion del mundo y eterno anatema de los culpa-
bles, la oracion del agotamiento de la fuerza humana
ante una prueba que excede d toda energia, que sin-
tié la humanidad de Cristo como la humanidad pere-
cedera ¥ fragil, la oracién que produjo aquel trastor-
no organico del sudor de sangre, especie de tortura
me\phcablv‘sobrwuuda no obstante los alientos del
espiritu divino, que fué antes que todas las cosas
creadas, la oracion, en fin, después de la cual, y pa-
sada la crisis que hubiera hecho naufragar 4 un hom-
bre, que, 4 la vez, no fuera Dios. empezo la epo-
peya sublime de aquella pasiéon que acabd entre las
hieles de mofa del Calvario y el grito formidable del
centurion, cuyo eco no desvanecerdn los siglos...
VERDADERAMENTE ESTE ERA EL Hijo pE Dios.

Al pié de esa santa imagen del Senor del Huerto,
que guarda, como tesoro inestimable, la parroquia
de San Francisco, 4 la par que sentimos el hechizo
de la belleza plastica con la misma intensidad que si
estuviéramos en presencia de la obra mds acabada
del cincel, percibimos el despertar de nuestros senti-
mientos religiosos incubados desde la edad de la
inocencia, firmes v palpitantes siempre en el fondo
del alma, 4 despecho de los embates del excepticis-
mo que nos hiela en el curso de la vida; y al reme-
morar los dias de {é sencilla y pura, los dias de nues-
tra nifiez en csta Semana Santa de Las Palmas, aus-
tera y meridional, de tristezas, de luces, de funebres
acordes y de colores , alli, en la mirada divina, posei-
da de tristeza infinita, donde centellea la esperanza,
prenda de toda fortaleza, qué se vuelve al/ angel ve-
nido del cielo, hallamos no se qué de nuevos fulgo-
res de alba, que ahuyentan tinieblas,disipan sombras,

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

, los autores. Digital:

© Del



69

B

matan pesares, y borran desengaiios; y creemos oir
una voz potente de resurreccion, como la que oy6
Lézaro, que nos llama 4 la vida superior y desintere-
sada de la practica de las virtudes cristianas.

Pudo Lujan Pérez no llegar 4 las grandezas de un

Praxiteles al cincelar el Cristo de la Sala Capitular.
ni 4 las austeridades de alma de aquel gran Monta-
nez de nuestra Espana en ese Serior de la Caida de
Santo Domingo, que descansay como que se ampa-
ra al mismo madero, simbolo de todas las culpas que
iba a lavar con su sangre, ni & las gracias de un Fi-
dias en aquella Virgen de las Mercedes de Guia,
que es como un idilio de amor. de ternura, de en-
canto.
Pero darnos, en la actitud sencillamente humilde
del Senor del Huerto que describe San Liicas, en ese
instante fugitivo de las inenarrables escenas de la
Pasion, el momento mds fecunido posible, que pre-
conizo el critico aleman, 6 sea todo el poema de la
Redencion del género humano, creo que solo Lujdn
Pérez lo ha conseguido... Por lo menos asi lo vé mi
admiracion sincera de hijo de Gran Canaria.

17 de Marzo de 1913.
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PAGINA EVANGELICA

GLORIA IN EXCELSIS DEC

1—Y acontecié en aquellos dias, que salié un
edicto de Cesar Augusto, para que fuese empadro-
nado todo el mundo.

2—Este primer empadronamiento fué hecho por
Cyrino, Gobernador de la Siria.

3-—E iban todos 4 empadronarse, cada uno 4 su

ciudad.
4 —Y subié también Joseph de Galilea de la ciu-
dad de Nazaret, 4 Judea, d la ciudad de David que
se llama Bethelehem, porque era de la casa y fami-
lia de David.

5-—-Para empadronarse con su esposa Maria,
que estaba prenada.

6 Y estando alli, acontecié que se cumplieron
los dias en que habia de parir.

7—Y parié 4 su hijo primogénito, y lo envolvié
en panales, y lo recostd en un pesebre, porque no
habia lugar para ellos en el meson.

8 - Y habia unos pastores en aquella comarca,
que estaban velando, y guardando las velas de I[a
noche sobre su ganado.

9—Y he aqui se puso junto a ellos un angel del
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Sefior, y la claridad de Dios los cercé de resplandor,
y tuvieron grande temor.

10—Y les dijo el 4ngel: No temdis porque he
aqui os anuncio un grande gozo, que serd & todo el
pueblo.

11—Que hoy os es nacido el Salvador, que es el
Cristo Sefior, en la ciudad de David.

12 -Y esta seré la senal: Hallaréis un nifio en-
vuelto en panales y echado en un pesebre.

13— Y subitamente aparecid con el dngel una tro-
pa numerosa de la milicia celestial que alababan a
Dios y decian:

14—(iloria & Dios en las alturas, y en la tierra
paz 4 los hombres de buena voluntad.

15—Y acontecid, que luego que los 4ngeles se
retiraron de ellos al cielo, los pastores se decian los
unos a los otros: Pasemos hasta Bethelehem y vea-
mos esto, que ha acontecido, lo cual el Sefor nos
ha mostrado.

16 ~Y fuéron apresurados, y hallaron 4 Mari1 y
Joseph. y al nifio echado en el pesebre.

17 - Y cuando esto vieron, entendieron lo que se
les habia dicho acerca de aque! nino.

[3-Y todos los que lo oyeron se maravillaron; y
también de lo que les habian referido los pastores.

19--Mas Maria guardaba todas estas cosas, con-

firiéndolas en su corazdn.

Tal es el relato, sencillo como una apuntacion y
sublime como un destello de los Cielos, que trazé la
pluma helénica de San Lucas.

Ni San Mateo, que escribid, viva atin [a Sinago-
ga, coordinando sus recuerdos de testigo presencial
de la vida de Jests, ni San Marcos, el Secretario de
San Pedro, que nos trasmitié la predicacién en Ro-
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ma del padre de los fieles, describen la escena de la
gruta de Belén.

Diriase que quiso Dios que esa pagina del naci-
miento de su Unigénito, d la vez natural como un
acaecimiento cualquiera, y sobrenatural, porque so-
brenatural fué la venida de Dios al mundo, quedara
para el evangelista que habia de trasmitir a la poste-
ridad, no so6lo el gérmen del dogma, y el principio
inmutable de la moral, sino el cuadro animado y vi-
vo, narracion henchida de poesia, dentro de los mol-
des de la sencillez clasica, del acontecimiento mas
grande de la Historia.

Cuando leo de San Licas si, @ mas de médico,
segin el testimonio de San Pablo. fué pintor de lien-
zo y pincel, con todas las razones que hay para no
creerlo, pienso que la disputa, dada la inseguridad
de datos, es sencillamente baladi.

No sé griego ni latin y cstoy privado del purisi-
mo deléite de gustar 4 los cldsicos en su lengua pro-
pia. Los conozco, de segunda, sino de tercera mano,
y el Evangelio de San Licas en su version del latin.

No debe ser tan esencial a (a lengua el sello de
inimitable sencillez de los griegos, de los latinos vy
de San Licas, porque, leyendo las narraciones de
su texto evangéliico, hallo el sabor pronunciado de
un Herodeto, de un Tucidides y de un Técito.

San Liicas escribe con pasmosa precision fapida-
ria... Leed, con detenimiento, el pasaje del gran mis-
terio del dia, v decidme si puede darse, en cuatro
trazos, casi en los términos compendiosos de un
apdlogo, mayor fuerza de realidad y vida, como si
vidramos la escena, «y parioé a su hijo primogénito y
o envolvio en pafiales y lo recostd en un pesebre» y
mds verdad artistica, aparte la fé, como ese mensaje
de los dngeles a [os pastores «que hoy os es nacido
el Salvador que e¢s el Cristo Sefor, en la ciudad de
David», y efecto de sublimidad comparable al de la
tropa angélica, venida de stbito, cantando el himno
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de gozo «Gloria 4 Dios en las alturas y paz en la
tierra 4 los hombres de buena voluntad».

De los libros biblicos, en general, decia Enrique
Heine, que estan escritos con una sencillez que es-
tremece. Y de San Lucas, en especial, mi evange-
lista favorito. artisticamente considerado, puede de-
cirse que es tal su sabia sencillez que se plega a to-
dos los tonos y despierta en el corazdn todos los
afectos.

Conmueve suavemente si nos cuenta el episodio
de Belén. Enternece, y hace llegar las lagrimas & los
ojos, cuando nos relata la escena del anciano Si-
medn en el templo. Y como ningtin otro evangelista
remueve los senos del alma y nos hace sentir la mag-
nitud humana del drama de la Pasion... Aqui su plu-
ma pinta grandiosos lienzos y esculpe pentélicas es-
tatuas.

24-Diciembre-1g12.

eSO
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“EL VIAJE DE LA VIDA®

~ore -

un LIBRO

© sima. Me entregaron un ejemplar primorosa-
»3.2: mente editado, del nuevo libro de Gonzdlez

*" Diaz, El viaje de la Vida. Me lo dedica con
expresivas frases el ilustre literato, viejo camarada
de la infancia.

Un libro en Las Palmas y de la pluma maesira
de Paco Gonzdlez, como me place decirle, porque
asi le llamaba en las aulas del Colegio de San Agus-
tin, y soy de los que tienen su nifiez 4 flor de alma,
es algo insdlito, extraordinario y consolador...

El lo recordara.

Lector asiduo yo de sus pequenas crénicas, flores
de esquisita intelectualidad en las pdginas, por lo
comun,desabridas, cuando no pedestres, de la prensa
local, sentia que se quedaran en la obscuridad de las
colecciones, debiendo enriquecer, en elegantes vo-
limunes, la coleccion de obras de la Literatura con-
temporanea, y una tarde, en los jardines del Palacio
Regental, donde se celebraba una fiesta, hablando
con él, le animé & emprender la tarea.
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No he tenido tiempo de leer una pagina. Dirijo y
escribo 4 diario en La Provincia. 1.a confeccion del
periodico me roba las horas de la tarde, en que em-
piezo a vivir, y toda la noche. Nadie puede imaginar-
se lo que es esta labor entre nosotros, con pobreza,
d veces desesperante, de elementos de ayuda ¢é in-
formacidén. Es una verdadera esclavitud.

No puedo leer, sino & saltos, sin tranquilidad, in-
terrumpiendo, & lo mejor, por cualquiera de las mil
minucias 4 que tiene aqui que atender el director de
un diario. Asi acabo de leer las interesantisimas y
hermosas «Memorias» recién publicadas, y mal tra-
ducidas al castellano, por cierto, de Flammaridn.

He de leer, como pueda, y saborearé el libro de mi
amigo, honor y prez de nuestras letras canarias, Pa-
co Gonzdlez. El indice me parece un mend de sucu-
lento agape. Poco 4 poco gustaré la prosa del escri-
tor, siempre henchida de bellezas de estilo, y sabien-
do al agridulce del nispero.

Podré, entonces, escribir lisa y llanamente mis
impresiones... Mientras tanto me congratulo de este
nuevo acontecimiento de nuestras letras regionales,
y no una fria enhorabuena. sino un carifioso abrazo,
un abrazo del alma, envio al autor, mi antiguo amigo

y companero.

13-Octubre-1913.
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“EL VIAJE DE LA VIDA®

LEYENDO Y COMENTANDO

— -t

I

5.0} ue que el indice del libro de Gonzdlez Diaz. E/
2|} viaje de la Vida, me parecia un ment de sucu-
— lento agape.

=< Me he sentado ya 4 la mesa.

Van desfilando, unos tras otros, los plates. De to-
dos he probado....

Hasta ahora, y voy 4 la mitad del festin, 6 sea
promediando la lectura del libro, todos me han sabi-
do, unos mas y otros menos.

Es tarea, que me he impuesto en satisfaccién de
un deber de justicia, acerca del cual hablaré mas tar-
de, ir consignando y publicando mis comentarios, los
que me sugieran algunos capitulos, sin pretensiones
doctorales, con la sencilla franqueza del comensal
que comunica 4 otro comensal sus impresiones.

«Se acabaron el cuento, el viaje y la vida», dice
Gonzdlez Diaz después de haber trazado, con rasgos
de bella concision, cualidad de estilo, que por si sola
es un elemento estético,el cuento del viajero seducido
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por el Amor, desesperado por el Desengaiio, abru-
mado 4 la sombra de la Cruz, simbolo del Dolor, y
horrorizado por la Muerte, término del viaje, en el
cual, digdmoslo con sus palabras,.... «nuevamente
sonrid, prometié, bendijo» y esclamo... «Llévame
contigo».

Este esquema de la vida humana, expuesto en
forma parabdlica, vale por toda la obra... Es como el
excitante ajenjo, que abre de par en par el apetito...
¢Quién, al leerlo y gustarlo, no dobla con interés la
hoja y sigue leyendo?

Porque el simbolo, contenido del cuento, cuya
idea serd vieja, pero cuya concepcion en la mente
del escritor canario es hermosisima. como «la sonri-
sa, la promesa, la bendicién» con que empieza su
jornada el viajero, nos ofrece la perspectiva de los
hondos arcanos de la vida humana, y ya pensamos
que, al coleccionar sus trabajos el autor, con el co-
miin denominador de £l viaje de la Vida, es por-
que en ellos palpitan las notas del Amor, dulcisimas,
derrama sus hieles el Desengaiio, punza y hiere el
Dolor, y sonrie, al fin, pese 4 las <cuencas vaciass,
el rostro de la pdlida Muerte.

¢Habra acertado Gonzalez Diaz?... El cuento
simbdlico es presagio feliz de ello. Factura mas be-
lla y acabada no ha salido de pluma humana. Es una
joya... Pero, jque triste decirlo! no son todos [os que
saben estimarfa. Requiere [a apreciacién de estos
trabajos el conocimiento de Ias dificuitades de eje-
cucién.

Encerrar el cuento del viajero en una pdgina, que
se abarca de una ojeada, y que da, desde el primer
momento, la sensacion de un cuadro, 4 la vez, so-
brio de colorido y de relieves plasticos, acabado,
completo, definitivo, no es labor asequible & todos
los escritores.

Asi lo siento y asi lo declaro.

Hora es ya de que reparemos en lo que tenemos
de puertas adentro, y de que, sin exageraciones de
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adulacion, que siempre dafian, pero con el animo dis-
puesto en son de justicia y de carifiosa benevolen-
cia, que justicia es también, alentemos la labor no-
bilisima de los que cultivan en este drido desierto las
disciplinas del entendimiento y de la sensibilidad, la
ciencia y el arte en todas sus manifestaciones.

Y si los que aqui 4 ello nos dedicamos no lo ha-
cemos... cquienes lo haran?... Por mi parte, y en lo
que alcancen mis pobres medios, pienso utilizar el
periodico que dirijo en esta obra de cultura y de jus-
ticia... No cejaré en ello, y proseguiré, alternando
con otros trabajos, en la exposicion de mis persona-
les juicios acerca de la obra tltima del ilustre literato
canario.

II

El suernio de nna noche de invierno es un viaje y
una revista. Se duerme el autor <envuelto en la tris-
teza como en una gran mortajar. Suefia con un nue-
va Caronte, que se le presenta, le toma de la diestra
y le lleva <4 una extrana ciudad, llena de horripilan-
tes maravillas».

Todo lo que Gracidn, en pletéricos capitulos, ha-
ce desfilar a los ojos de Andrenio y Ciritilo, lo pre-
senta quintesenciado, Gonzdlez Diaz, en el borneo
breve por una ciudad de fango y en el rdpido desen-
volvimiento de una pesadilla.

En cuanto 4 la ejecuciéon del cuadro, en forma, 4
veces dialogada, a4 veces narrativa, con toques de
sobria descripcion, no es posible pedir mds, ni hay
escritor que lo haga mejor. Gonzélez Diaz ha logra-
do vigorizar el estilo, podandolo sabiamente de toda
exhuberancia verbalista.

Pero vamos al fondo del trabajo, que me parece
de una ingeniosidad delicada y de una suprema ironia.
He leido y he releido & Enrique Heine, en traduccio-

6
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nes, sino buenas, lo suficientemente fieles para po-
ner al trasluz aquella filosofia agria y punzante, en
que fué inimitable maestro, y por él tan sabido, que,
a si mismo se proclamé el rey de la ironia.

Algo hay en el Suenio de una noche de invierno
de heiniano puro, la ironia en que se envuelve y que
lo informa, y algo de otro maestro de la ironia, tam-
bién,de Baltasar Gracidn, aquel jesuita aragonés, que
nos descubrieron, y sefialaron a la admiracion,los his-
pandfilos alemanes. Es el acierto del simbolc, la ele-
gancia del simil. la exactitud de la comparacidn.

Enla «fauna humana-, producto de <«un proceso
degenerativo», cuida Gonzalez Diaz de eliminar to-
da idea de un rasgo simpatico y noble. Y de una
plumada caracteriza a los habitantes de la ciudad del
fango... La plumada es negativa: «En vano busca-
riais—dice—la guedeja imperial del leén; en vano,
también, la candidez de la paloma, que parece un co-
po de espuma dotado de alas». Vale mas, 4 mi juicio,
este rasgo que el ligeramente afirmativo que subsi-
gue, para completar la idea: «... por donde quie-
ra abanicaban el aire innumerables orejas asnales...»

Y empieza la revista, y empieza. a su vez, el lec-
tor & reconocer 4 los ciudadanos de la ciudad del fan-
go. Y ved aqui la delicadeza profunda de la ironia.
Gonzalez Diaz, con los ojos abiertos, linge que duer-
me, y resultara, al final del viaje, después de rendir
un aplauso al sepulturero, «<la tnica persona seria»
«por su providencial mision de enterrar tanta podre-
dumbre y tanta ridiculez», que,dormido de veras, sue-
fla que estd despierto... Le besa un rayo de luz... de
la patria ideal, amadisima... jpero ausente!

El deslenguado, que es un miserable, pero que
se venga de serlo. hablando malisimamente de los
demds, lo tropezamos al acaso.

El que dejo caer la conciencia, y no se ha cuidado
de recogerla porque le embarga el tomar el dinero
ageno: con este no se tropezard al acaso porque es
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quien gobierna [a ciudad del fango y esta por sus
obras presente en todas partes.

iLos que se arrasiran! No me perdonaria dejar de
copiar integras estas lineas: «Sonla inmensa legidn
de los serviles, rodean al amo y se enronquecen de
tanto gritarie... «jVivan las caenas! jMuera Ja na-
cion!!» Mas alla verds al <amo mismo, ser ridiculo y
siniestro, costal de ruindades y de tonterias (lapida-
rio, Gonzdlez Diaz). En su derredor repliéganse las
manadas.»

«L.os pavos agitan su moco, los monos extreman
sus gesticulaciones, los carneros inclinan al suelo su
inofensiva cornamenta. No te emperes en buscar la
guedeja imperial del ledn».

jAdmirabilisimo! Es un aspecto de la vida, la ciu-
dadanria de la urbe del fango, el fango mismo. que
nos rodea, nos asquea y nos asfixia... jLa guedeja
imperial del ledn!... {Ni sonadal... {Un pueblo que
vive & placer en el envilecimiento y un amo que go-
za en envilecerle mas! jHorrible pugilato de mal-
dad!... Bien hecho, bien hecho, el figurar esta horri-
ble realidad como un engendro de pesadilla.

Y contimia el desfile. Pasan el asesino. que no ha
vertido sangre, «mds infame que Tropman»; el que
busca «un sendero recto en medio de tantas sendas
torcidas», expresion que parece esculpida; el ventri-
potente del almacén joh ciudadano de oro!; jla «<me-
dia virgen»; y los médicos empedernidos con los
abogados de la baja industria y del corriente «chan-
tage»; el que alardea de llevar la opinion jimbécil pe-
riodista! con el inflado literato, ayuno de Estética y
sobrado de pretensiones; el aristocrata, que fué pa-
rido, no conocié otra sal que la del bantismo, y aca-
ba por ser declarado prodigo.

Me ocurre una pregunta... ¢Porqué Gonzdlez
Diaz inauguro la serie de sus cuadros de E/ Viaje de
la Vida con la ciudad del fango, que no quiso pintar

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2000

. los autores. Digitali

©Del



Bh...

sino en suefios, poniéndola, siendo, como es, tan
amargamente real, en la quimera de la pesadilla, y
no escogio, que los tiene bellisimos, como veremos,
uno de los cuadros bendecidos por el Amor?

El lo sabrd.

Pero yo pienso que el final de E/ sueiio de una
noche de invierno, es de un alto y consolador simbo-
lismo.

Dice:

«Desperté».

«Todo habia sido un suefio vano».

«Bésame, bésame, rayo de luz, que me traes la
pureza del Cielo, en mi patria libre, honrada y feliz».

Aquella, la ciudad del fango es la realidad... Es-
ta patria es el ensuefio... El viaje de la vida seria un
suplicio sin la luz que baja del Cielo... Idea que es
una flor del huerto de Cristo.

i

Después de la revista de la ciudad del fango, que
obliga 4 volver, para consuelo, los ojos 4 la luz de lo
alto, Gonzalez Diaz resucita 4 Don Quijote y 4 San-
cho y les hace entablar un coloquio pdéstumo.

Se titula el cuadro Ultimo cologuio entre Don
Quijote y Sancho.

Si al cerrar la obra de Cervantes queda el animo
contristado, y suenan, para no olvidarse jamds,aque-
llas palabras de infinita melancolia <ya en los nidos
de antafio no hay pajaros ogano» que dijo el esfor-
zado caballero en su lecho de muerte, la lectura del
tiltimo coloquio, sostenido en los albores del siglo
XX, desespera y abate.

Don Quijote y Sancho nada tienen que hacer hoy
en el mundo... «Después del ensuefio malogrado—
dice aquél—el buen suefio sin despertar». <Si acaso
tu te despierlas—afiade, dirigiéndose 4 Sancho—rué-

60 realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009

, los autores. Di

© Del di



gote que no me despiertes». Y mas adelante, como
irrevocable testamento: «Durmamos, Sancho bueno,
pensando en la remota edad de oro, y en el posible
advenimiento de la Justicia, esa <Dulcineas de los
tiempos».

¢No es verdad, lector, y te remito al libro de
Gonzalez Diaz, para que lo compruebes, que deja
la conclusion de este coloquio una impresion glacial
en el alma?

Don Quijote se yergue sobre su sagrada sepul-
tura. mds tétrico, que, envuelto en blanco lienzo,
cuando le acaecio la aventura de la duefia en casa de
los Duques, despierta a Sancho, y le traza, en cuatro
pinceladas, el espectaculo actual del mundo.

Cada vez estoy mas enamorado de la dificil y
elegante concisién con que narra, describe ¢ expone
Gonzéalez Diaz. El se educd, como yo me eduqué, en
los tiempos de un desenirenado verbalismo. Perio-
distas v escritores eran hinchados, ampulosos, am-
pliticadores. Habia, claro es, en las plumas sobresa-
lientes, bellezas de estilo. Pero el estilo, en si, 4 no
dudarlo. por antinatural y afectado, estaba condena-
do a irremediable muerte. En esto del estilo estimo
palabra definitiva la de Menéndez y Pelayo: «<el me-
jor estilo es no tenerlo». El escribia, en los afios de
plenitud de sus portentosas facultades, con una sen-
cillez encantadora.

Qid 4 D. Quijote.

No hay caballerias ni caballeros; se han multipli-
cado porla redondez de la tierra los malandrines y
follones; la justicia y el honor. torcidos sus concep-
tos, sufren eclipse; las ventas ya no parecen casti-
llos, sino los casfillos ventas; entin, el mundo de
hoy dia no es caballeresco ni herdico, sino prosdico
y pedestre.

jQué se yo! Me parece que ni en la alta alcurnia
espiritnal de D. Quijote, el caballero del ideal, ni en
el prosaisme sordido del mundo, que se ofrece, tal
como es, 4 los ojos del sublime manchego, encajan la
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resolucion del suefio eterno a que se condena y el
gesto resignadamente fatalista del «posible adveni-
miento de la Justicia».

Después del contacto impuro con ios ciudadanos
de la urbe del tango, Gonzéilez Diaz senala al Cie-
lo. de donde desciende aquef rayo, al cual grita con
ansia «bésame, bésame>»... ¢Cdmo, si alienta en su
alma un atomo de fé, la gran v:rmd, a soberana
virtud, obliga a Don Quijote, porque va los castillos
en el mundo sonlos que parccen veatas, y no las
ventas castillos, a4 volver grupas al peligro y & hun-
dirse de nuevo en su huesa?

Yo lo explicaré, diciéndolo segin me lo figuro. Y
me da la idea de esta explicacion el poeta-filosofo
de Gran Canaria, cuando poune en labios de D. Qui-
jote, hablando de lo trocado y torcido de los concep-
tos de justicia y honor, «no me seria dado, pobre
hombre que soy, rectificarlos ni enderezarloss.

Ha sido un momento de invencible desmayo.

Gonzdlez Diaz, que viene haciendo entre nos-
otros una obra quijotesca, y que persevera en ella,
al sentir el escozor de la injusticia, en que es tan
pradiga esta sociedad, no puede menos de maldecir,

como maldice el hombre culto. sin aspavientos ni im-
precaciones, confesando set weillamente si desdnimo.

Un hombre como Gonzdlez Diaz, que vive una
vida intelectual intensa y fecunda; que, a diario casi,
hace muchos anos, desde su adolescencia, escribe en
la prensa local; que hace en sus columnas labor pe-
dagdgica, con frutos v flores, aquellos sazonados y
estas bellisimas; que tiene derecho a ver atendida
su tarea por los intelectuales; para un momento,
echa una ojeada en derredor, y se ve solo, aislado
sin el calor y la caricia que estimulan... ¢No es este
medio desolador bastante para secar la fuente de
do generoso entusiasmo?

Por esto, y solo por esto, ha podido el autor de
El viaje de la vida declarar irredimible el mundo, é
indtiles, por lo tanto, las luchas quijotescas del espi-
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ritu. Por esto, ysolo poresto, evoca a D. Quijote
en un nuevo coloquio con Sancho, y no obstante el
esfuerzo inmortal de aquel seco y fornido brazo, le
hace dormir para siempre en el lecho de piedra del
olvido... «<Durmamos, Sancho bueno».

Aplaudo ¢l cuadro 'y me explico el coloquio....
Dan ganas en Gran Canaria, de decir: «Después del
ensuenio malogrado, el buen sueno sin despertar»...
No estamos en tierra que despide al que empren-
de el viaje eterno con la plegaria del recuerdo de
sus obras intelectuales 6 morales, sino con la vil sal-
modia de «testd... tantos miles de duros»... jAh!...
iOh!... Somos los herederos de aquellos antepasa-
dos que llamaban al hombre de letras <un cagatintas ».

IV

En el festin literario del libro de Gonzalez Diaz
hay de todo, como en la vida, cuyo viaje atinada-
mente se bosqueja. Y hasta parece que se entreve-
ran los manjares para procurar variedad al gusto y
placer ala lectura. Asi, después de aquellas hondas
concepciones, que, a la ligera, hemos estudiado en
el Viaje de la vida. en el “Sueno de una noche de
invierno y en el Ultimo coloquio entre Don Quijote
y Sancho, vienen las graciosas y dticas elegancias de
Un drama regional y El buen hamor del firano.

No he de pararme mucho en ellas. Son, en la
sucesion de los cuadros de miga psicoldgica, en que
abunda el libro, algo asi conio entremeses, que en-
tretienen el apetito, dandole descanso, antes de lle-
gar a cosa de mdyor sustancia.

Y esto es lo que mds me atrae y seduce.

Sin embargo. antes de pararme & considerar el
hermoso poema, que se titula Abuelito, recomiendo
la lectura de Un drama regional. Sobre ser una fi-
ligrana de estilo, es un dechado de critica amena y
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delicadamente burlona. Recuerda mucho. por su fac-
tura, aquel inmortal didlogo de Larra «Quiero ser
comicoz...

Y £/ buen humor del lirano, completo retrato de
aquel dictadorzuelo de la Reptiblica Argentina. que
se llamo Manunel Rosas, tiene la salsa tragica de las
orgias de los Nerones del Imperio Romano... Des-
pués de azotado por mandato de Rosas un pobre
diablo, que no acertaba a decir sino «galleju» por
gallego, mandé el tirano que le pusieran en carne
viva sobre un hormiguero. y termina el cuento de la
hazafia Gonzalez Diaz, diciendo... <Y siguio riendo
como un bendito»... Bien dicho; la risa es lo que mis
pone de manifiesto la negrura de conciencia en el
monstruo humano.

Y héteme ya frente al jAbaelito! Lo he leido, re-
leido y no me cansaria nunca de leerlo. Se trata de
un breve poema, de un boceto literario, que apenas
coge dos paginas. No cbstante jcuantas y cuantas
bellezas atesora!

Es un anciano que va a morir, que se halla en el
dintel misterioso de la eternidad, y al cual, digdmos-
lo con las palabras del autor, <una vor argentina, in-
segura, hace entreabrir el Cielo, con cste grito deli-
cioso y esta divina palabra—jAbuelito!

Gonzdlez Diaz, verdaderamente inspirado, bu-
ceando en los senos hondos del espiritu. ilumina la
escena tenebrosa de la existencia del moribundo en
ese momento, en que, al despedirse de la tierra, sien-
te renacer en su sertoda la vida pasada. Nada mds
delicado, y expresado bellisimamente, para significar
lo que es esa resurreccion cuando se esta al borde
del sepulcro, que este simil: «es un gran cuadro anti-
guo, con las figuras intactas. pero con los contornos
borrosos, descolorido y gastado. Un cuadro livido
con la espantosa lividez de la muerte

iPoder maravilloso de la clarividencia artistica!
Ir trazando, rasgo a rasgo, las evocaciones del pa-
norama de la vida, desde la ninez.y asi lo hace Gon-
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e

zdlez Diaz, con pinceladas vigorosas y exactas, pa-
ra dar, en un momento, como foco brillante, donde
se concentran todos los rayos luminosos, en sensa-
cién breve, completa, acabada, el paisaje total, que
impresiona fuertemente la retina.

Y es, como ya dije, el jAbuelito! un poema...

¢Qué mds poematico que el resurrexit del vivir en
la hora extrema de abandonar la vida?... ;Que mas
poemdtico que los <recuerdos que se deshacen en
interior lluvia de lagrimas», esa liguidacion de la vi-
da en llanto? ¢Que mas poematico que la divina pa-
labra jabuelito!, ltima que oyen los oidos del an-
ciano?
No hay nada mas venerable y santo que la vejez.
La figura encorvada, seca, denegrida madera que
arroja 4 la playa el mar de lavida, tiene algo de la
bendicién de Dios, y si se enlazan en una cifra sobre
las fauces del sepulcro, como lo hace Gonzdlez Diaz,
el pelo cano del invierno del vivir con los rizos lus-
trosos del nifio,angel que baja del Cielo para peregri-
nar por el mundo, sieado esa ciira la palabra jabue-
lito!, la bendicion de Dios cae sobre nuestras alinas
COMO purisimo rocio.

jAbuelito!l... Si, la palabra sola es un simbolo, la
vida en su constante renovacion, en su perpetuo flo-
recer. lasemilla que da el tallo, el tallo que se viste
de hojas, las hojas que se engalanan de flores, las
flores que dan el fruto. el fruto que deposita en tierra
la simiente... para empezar de nuevo.

jAbuelito! dijo el nifio en los oidos del anciano,
esto es, soy de ti, vengo de ti, y como i continuaré
la labor de la vida.... Lo oyd, en el crepisculo de la
existencia el abuelo, y todo, todo recuerdo de tor-
mento, toda rafaga de tristeza, toda melancolia, toda
lagrima, se disiparon... Se entreabrié el Cielo.

iOh gozo supremo € inefable!... Los pétalos se-
cos se deshacen, caen sobre el surco, fertilizan la
semilla. Lleva la muerte en su misterioso vehiculo
el pélen de nueva vida... Se duerme el viejecito para
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siempre, saludando & la Eternidad, asido de manos al
Tiempo... Se va y se queda... jAbuelito!

¢No ha escrito Gonzdlez Diaz un poema? Pocas
pdginas he leido tan reconcentradamente inspiradas
como estas que casi se leen de una simple ojeada...
Es el poema mdas grande de amor, porque canta,
en ese momento del anciano agonizante, toda la ter-
nura inmensa de una creacion... Es el amor purifica-
do, el amor que tiene su fin en si mismo, el amor
que se recrea en su propia obra, un reflejo en la tie-
rra de la eterna luz de los cielos.

Amor, solo amor, predicd el que era el Amor mis-
mo, el Unigénito del Padre... «Amaos siempre los
unos a los otros» repetia, sin cansarse, en las horas
del ocaso de su vida, aguel sublime anciano que,
siendo casi nino, bebié la fuente del amor sobre el
pecho de Cristo.

Vl’

La lectura de Bajo la navaja, divertido coloquio
de Gonzdlez Diaz cou su barbero, mientras le rasu-
ra, me ha hecho recordar un pasaje graciosisimo,
histérico.

Sucedié en un banguete que se did aqui, en Las
Palmas, al Gebernador Civil, Sr. Comenge, hombre
de ingenio y travesura.... Habl6 Comenge, brindan-
do, de Aristére'es. Un comensal, de nuestro comer-
cio, le pregunté 4 otrodel gremio, que tenia a su
lado:

~-Dime, Aristoteles es de Tenerife 6 de aqui?

—No sé.

~—Pero, con seguridad, debe de ser comerciante.

—No digan boberias,—dijo un iercero,—es un
fi.osofo.

—Vayaaa...

Este «vaya», arrastrado, vale un Perud, amigo

realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2009

los autores. Di

©Del



89

Gonzdlez Diaz y tiene mas miga que las interroga-
ciones curiosas de tu barbero.

Y paso por alto el boceto Tonticdpolis, la cindad
de los tontos... Ese rey que se destrond a si mismo,
comiéndose el cetro de confiteria, rompiendo la co-
rona de papel, y cayéndose del trono de cartdn,
exacto simbolo de aquella sociedad de memos, locos
y tontilocos, me resulta demasiado deplorable...
Prefiero al mds perverso de los habitantes d2 la ciu-
dad del fango .. Contra la maldad puede la lanza que
embistio 4 lollones y malandrines. Contra el tonti-lo-
co, en su copiosa variedad, no hay mas que volver
las espaldas.

Y no quiero releer el capitulo por miedo a que
me sugiera mas de lo que asaltdo mi magin 4 la pri-
mera lectura. No quiero verter en el papel algo de
la bilis que nos revuelve este medio social, mezcla
horrible de ciudad de fango y de descendientes de
Tartarin... Vade retro... No quiero.

Me llama Guerra y Paz, con sus ocho cortisimos
parrafos, donde ha hecho el autor del libro una ale-
garia en prodigiosa miniatura.

¢Recuerdas, amigo Gonzdlez Diaz, los barcos
pequeftisimos, delicadas monadas, que hacia el fina-
do D. Norberto Quintana? Eran, en verdad, admira-
bilisimos. Cabian en un pequeno estuche de cristal...
jHabia que verlos! Fragatas, bergantines, goletus.
tenian todo, en una ejecucion, & la vez pacienzuda y
artistica, de pequenos, casi microscopicos detalles.
Los gruesos obenques de palos y jarcias eran finisi-
mos hilos de seda. Las poleas 6 carrizos necesitaban
del lente. jQue idea, tan exacta, tan real, tan fiel,
de los veleros, daban aqueilos juguetitos!

Asi td, que haces con la pluma lo que quieres, en
Guerra y Paz. Este cuadro es ua esfuerzo inasequi-
ble de ingenio.

Los cuervos sobre los caddveres del campo de
batalla engullen la carne muerta, hasta cansarse y
sin satisfacerse. En un «infinito de tristeza y espan-
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to=, entonan el himno a la Muerte... é<Podria haber
—preguntas —en el mundo alguna cosa alegre, algtin
punto blanco?»... Si; la paloma, «<que cruza muy
arriba del aire»... Hasta los despedazados muertos se
reaniman un instante y la bendicen.

«Era—dices—la eterna paloma viajera, que pasa
modulando en un arrullo, la cancién de la paz sobre
todas las matanzas y sobre todas las guerras, la pa-
loma del Génesis, la del Diluvio, la del Espiritu
Santo

« Basto--anades--aquel trdansito breve del ave san-
ta para que todo fuese blancuras... Con estas pala-
bras. tii mismo haces la apologia de la esquisita labor
literaria del cuadro... Tanto y tanto me gusta por lo
susnznso que ha dejado midnimo en purisimo deléi-
te. que. imaginando el pincel mas inspirado, que la
fradujera al lienzo, creo imposible, pese al caracter
plastico de la hermosisima alegoria, no yva que lo su-
perase, sino que lo igualase siquiera.

Después del inmenso y horrible especticulo de
la humanidad fratricida, que llena los campos sin li-
mites de la Historia. presentado, en el brevisimo es-
pacio de unas cuantas lineas, con el simbolismo de
los buitres sobre el campo de batalla, aquel punto
blanca, que cruza alto, vuela sobre la horrible carni-
ceria en las negruras espesas de la noche, haciéndo-
la tornar en blanca, reanimando a los muertos, que,
gozosos, la bendicen, es de valor estético tan acen-
drado, que es imposible. sin que padezca eclipse,
sacarlo del medio alado de la palabra para llevarlo
al molde material del color y la linea.

La alegoria de Grerra y Paz es espiritualisima. ..
iComo que no diria todo lo que quiere Gonzdlez
Diaz que diga, sin el aditamento del recuerdo del
Génesis, del Diluvio, y del Espiritu Santo! Esto no
lo hace e! pincel.

Me encanta aquel poema comprimido, de que ya
hablé ;Abuelito!. No sé si me encanta mas Guerra y
Paz. Como en el barco miniatura vemos el barco
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gigante, en esta alegoria literaria. tras los cuervos,
la noche, el campo sangriento. y la paloma santa, se
nos da la ingente sensacion del eterno y feroz dua-
lismo del mal y del bien, desde que la humanidad sa-
lié de las manos del Creador y se precipité en la
caida del Paraiso.

iiY que simbolo tan grandioso en cosa tan pe-
quefia y delicada, en la blanca paloma...!! Es el espi-
ritu de Dios, que floté sobre las aguas en la infancia
del mundo; que anuncido a Noé la emergencia de la
tierra, pasadas las cataratas del diluvio; que descen
di6, 4 orillas del Jordan, sobre la cabeza inmaculada

de Jesucristo.
VI

Dedico, en el dia del aniversario de su muerte, estas pobres
lineas, inspiradas en el hermosisimo capitnlo Une heroma, de
Gonzilez Diaz, 4 la memoria de aquel dng el de la caridad, que
vivid enfre nosotros y que se inuu Sor Brigida Castello y

Sauz.

iQue bien hiciste, querido amigo Paco Gonzilez,
en titular tu coleccién de joyas literarias E/ viaje de
la vida. Todo lo que nos sale al paso, mientras pere-
grinamos por este valle de ldgrimas, tiene en ella su
toque ideal de poesia ¢ su s6brio matiz filoséfico. Di-
ces mucho, pero sugieres mas. Un débil rasgo de ex-
presién tuya, es centella que ilumina, fuego que
abrasa, calor del alma que vivifica... Asi es todo el
libro.
Una heroina, composicion escrita con ¢l recuer-
do, en tu mente, del huerto del Asilo de Ancianos
Desamparados, donde los viejecitos, conducidos por
las Hermanitas de los Pobres, toman los dltimos ra-
yos del sol de la tarde, y con la emocion, viva en

tu alma, de aquel féretro blanco, frangeado de azul -

celeste. que encerraba los restos mortales de Sor Jo-

ion realizada por ULPGC. 8iblioteca Universitaria, 2000

, los autores. Di

©Del



92

lia del Corazén de Jesiis, es un himmno 4 la sublime
virtud de la caridad y una estrofa bellisima de uncién
religiosa.

Crees en Dios y vindicas 4 la Iglesia.

«Creamos, por lo menos, en la Caridad», dices, y
con ello afirmas dos cosas. que tanto importan al so-
siego de la conciencia, la necesidad de creer y la
esperanza en Dios. Sin creencia no hay paz, pues la
duda no esestado definitivo, y el espiritu, tras ella,
O reposa en Dios, 6 cae en las mayores aberracio-
nes, incluso en la de negarse a4 si mismo. Sin Dios
no hay Caridad, y cuando ta dices que creamos, & lo
menos, en ella, ante el espectdculo consolador de
sus angeles en el mundo, eres movido por acendra-
do sentimiento religioso, pues Dios es Caridad, y sin
Caridad. nise concibe 4 Dios, ni se explica que las
Hermanitas de los Pobres, repitiendo tus palabras,
presenten ante el excelso Trono <los dolores huma-
nos convertidos en alegrias y las humanas miserias
transformadas en pureza.»

No me extrafia en ti, lo demuestras y lo dices.
En una nota del libra leo: «espiritualista me confieso
y buen cristiano». Hombre de tu alta calidad mental,
unida & una sensibilidad esquisita y 4 una imagina-
cion poética, no puede ser materialista, ni positivis-
ta, ni determinista, sino buen cristiano. Aungque ne-
garas & Cristo, que no le niegas, tus obras artisticas
estaran siempre perfumadas con el aroma del Evan-
gelio.
También vindicas 4 la Iglesia. Te ries de la «mo-
da» de ir contra ella, harto ridicula y pueril, que re-
bajas hasta la frivolidad de la aficién del eciclista 6
automovilista y del coleccionador de targetas posta-
les»; recuerdas 4 los detractores de la Iglesia,que los
asilos santos se han hecho también para ellos, y les
dices—transcribo tus palabras—-<En vez de odiar
esas casas de refugio, debéis favorecerlas; en vez de
maldecir 4 esas mujeres sublimes, que las regentan y
las sirven, debéis quitaros ante ellas, no digo el som-
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brero. sino el crdneo... Son heroinas, verdaderas
heroinas».

La lglesia, depositaria de los mandatos de Jesu-
cristo, su continuacidn visible en la prolongacién de
los tiempos, es la gran maestra de la Caridad.

A su sombra, 4 su amparo, con su proteccion,
han nacido y viven esas instituciones miiltiples de
beneficencia, que hacen del mundo, pese & sus mise-
rias, un trasunto de los Cielos. El infante, abando-
nado al nacer, el nino huérfano, el hombre en sus
dolencias y andlidddLS el anciano decrépito y des-

ralido, sin distincion de sexos, clases ni categorias,
hallan un ala maternal, donde acogerse, en €sos
institutos, cuyas constituciones dicta el espiritu di-
vino, y que son regentados por mujeres que se con-
sagran a la humanidad por amor a Cristo y a Cristo
por amor a la humanidad,

«No el sembrero, sino el crdneo». ....jFelicisima
frase!... jCuanto sugiere!... ...Quitarse el sombrero
es una demostracion de respeto, que puede ser vano.
Quitarse el crdneo, quiere decir que debe reconocer-
se una superioridad absoluta en {a obra de abnega-
cién santa y de sacrificio sobrehumano que realizan
las heroinas de la Caridad.

Ni la riqueza. que es frecuentemente un insulto,
ni el saber, que puede hacer obra de destruccidn, ni
el genio, que, pese & su origen excelso, cae, d ve-
ces, en lamentables extravios, ni la posicion social,
que solo responde 4 convencionalismos, nada, nada
de lo que estima el mundo es comparable & una po-
bre mujer, 4 una débil mujer, ser, dlo mejor, fisica-
mente desmedrado, practicando, por amor de Dios,
las obras de Caridad. para las cuales es menester la
fartaleza inasequible de la Gracia.

Gonzdlez Diaz, arrodillado, al paso del féretro

sereno», <que sonrie 4 la tempestad», con el cada-
ver de la Hermanita de los Pobres, Sor julla del Co-
razén de Jests, la despide, diciendo... <Era mas

grande que su tiempo».
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Y asi son, sin duda alguna, las Hijas de Caridad.

El tiempo perece y la eternidad no pasa. El tiem-
po exalta y humiilla; triunfa y derrota; lleva y trae en
sus turbias ondas la confusa agitacion de la vida.
Pero Dios es eterno; no tiene principio ni fin, y la
heroina de sus misericordias en la tierra lleva en su
irente un destello de la eternidad divina... Es la Hija
de la Caridad mas grande que su tiempo.

En la plaza de Santo Domingo tiene su puerta
de ingreso un antiguo convento dominico, donde hoy
existen un hospital de lazarinos, un manicomio y un
asilo de nifios.

«Deus est charitas» deberia escribirse en el
frontispicio.-. Por alli paso y alli vivira, mientras el
benéfico establecimiento exista.una mujer que llevaba
en su frente el nimen de la Caridad evangélica,en
su corazon la llama del amor divino y en su voluntad
la energia fecunda de la Providencia,.. «<Deus est
charitas». Por alli paso y alli perdura el alma gran-
de de Sor Brigida.

Su obra esta en pié. En vano, después que vold
4 los Cielos el angel de misericordia, se puso punto
final... En vano, si, porque si no era facil seguir la
empresa, alli alienta su memoria; se afanan sus su-
cesoras por guardarla; v alli, que la providencia de
Dios no falta, esta el gérmen vivo; y esa obra sera
iructifera, y los dones de la Caridad se renovaran
en copiosisimas cosechas.

En este periédico una pluma selecta, al servicio
de un corazén de oro, viene haciendo la historia de
la labor gigantesca de Sor Brigida... (1) ¢Quién no

(1) El modesto cuanta cultisinto sacerdote. capellin del Hospital
de San Lézaro, mi querido amigo D. José M. Riveral.
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lo sabe?... ¢Quién ignora que el pobre leproso tuvo
en ella una madre, el infeliz loco una salvacion, y el
nino desvalido un &dngel de su guarda?... ¢Quien no
cuenta, con dulce evocacién de amor, que el hospital
de elefanciacos lauguidecia de puro abandono, cuan-
do llegé la mujer sublime, restaurd el edificio, mejo-
r6 el hospital. alegro los tristes dias de aquellos des-
graciados, hizo el manicomio, y fund6, dandole cuan-
to tenia y pudo haber, el Asilo de nifios de San An-
tonio?... ¢Cuando, cuando se ha hecho aqui cosa se-
mejante?

La figura de Sor Brigida atrae, seduce, cautiva...
No es el respeto. ni la admiracion, ni la gratitud; es
todo esto y algo mas; es la profunda veneracion,
parecida a4 un culto purisimo de amor, algo que lleva
consigo un sello de piedad, porque estamos en pre-
sencia de un alma escogida de Dios, la cual encarné
en una mujer extraordinaria, que vino al mundo para
carroborarnos, una vez mas, en la eficacia milagrosa
del Evangelio.

Si la doctora mistica de la Iglesia espanola, si
Santa Teresa de Jestis, flor de inmortal fragancia, se
lleva nuestros corazones en la estela de oro de sus
virtudes y en la corriente magnética de sus coloquios
intimos con el Eterno, Sor Brigida, realizando en el
mundo una obra ingente de caridad, enjugando la-
grimas, aliviando penas, criando hombres para Dios
y la sociedad, y esto con el socorro material, que sir-
ve al cuerpo, y con el arrullo del amor, que vivifica
el alma, no nos saca de la tierra para llevarnos al
Cielo, como la santa de Avila, sino que nos trae a
Dios a este mundo de impurezas, en que vivimos,
donde, sin el rocio de la Caridad, se marchitan todas
las virtudes.

Una Santa Teresa nos despoja de la carne y nos
espiritualiza en el seno inmaculado de Dios. Una Sor
Brigida, atenta 4 la carne con sus flaquezas, hace
que el espiritu de Dios la sostenga y la bendiga, que
el mundo no parezca lo que es, lobrega mazmorra y
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estrecha prision, y que el drabe de Idumea, lacerado
sobre un muladar, se resigne dulcemente en su in-
fortunio.

Ambas son santas, ambas,a no dudarlo, gozan de
Dios eternamente, y ambas, vivas en el recuerdo,
g)n simiente fecunda y prodigiosa de la palabra del
Sernior.

Establecié Sor Brigida en el Asilo de San Anto-
nio una banda infantil de miisica... Pasaba, 4 veces,
las horas muertas, oyendo ensayar 4 los hijos de su
corazon.

Un dia les dijo—Quiero que cuando yo me mue-
ra, vaydis tocando en mi entierro.

—~-Si V. no nos oird, madre!—Ile dijo un rapa-
zuelo.

—Mi alma no muere—le contesté —y siempre os
estaré oyendo.

Y aquella santa mujer, con una fortaleza de alma
incomparable, que aqui, en Gran Canaria, realizé
una obra de amor y de caridad, que da un reflejo de
la multiplicacion de los panes y los peces, sucumbid,
como todo ser humano, cuando sond la hora de ir 4
recoger de Dios el premio de sus herdicas virtudes.

Hace tres afios.

Oraba, postrada ante el altar, y alli le sobrevino
el accidente, que, poco después,la privé de la vida...
Como si su cerebro hubiese sido fragil anfora, que
no resistia el peso de las grandes ideas, siempre en
cbullicién, para hacer el bien y derramar & torrentes
el amor, quebrdse, quedando aqui, como mertal
despojo, y dejando ascender hasta Dios el alma pu-
risima y santa.

La ciudad de Las Palmas lloré su eterna ausen-
cia. Los asilados tuvieron un dia amargo. Desfilaron
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ante el caddver de la madre con lagrimas en los
ojos. El entierro fué un acto solemnisimo. La banda
infantil ejecuté marchas patéticas. Los pobres nifios
no lo hicieron bien. Fué que el sonido de los instru-
mentos se apagaba por el temblor que la angustia po-
nia en los labios... Jamds las notas vibraron en el ai-
re con tan profunda ftristeza. la que embargaba el al-
ma de aquellos huérfanos, recogidos del arroyo,
arrancados al vicio, transportados al asilo santo por
las manos maternales que iban & ocultarse para siem-
pre en la lobreguez de la fosa.

iSi tuviéramos conciencia de la solidaridad hu-
mana; si supiéramos amar al préjimo como 4 nos-
otros mismos, que en esta maxima evangélica radica
la verdadera panacea de los males sociales; si, por
ello, fuéramos capaces de pesar y medir la obra de
Sor Brigida en esta ciudad, en medio de un ambien-
te hérrido y glacial, de secos y andrquicos egois-
mos; & buen seguro que la olvidaramos, con el peor
de los olvidos, no acudir siempre al sostenimiento de
sus benéficas fundaciones!

Imitémosla en cuanto podamos, todos, sin excep-
cién, y en especial los hombres pudientes, los adi-
nerados de esta tierra. Acudamos al ex-convento do-
minico, recorramos, aunque sea con el pensamiento,
aquellos lugares en que vaga la sombra bienhechora
de la Hija de San Vicente, ylo que alli dejemos, en
ayuda material de los santos asilos, se convertird en
ruegos de paz y bendicion que nos hard ante el tro-
no de Dios su bienaventurada sierva Sor Brigida.

VII

¢Sabes, querido amigo Paco Gonzélez, lo que me
ha sugerido tu drama comprimido Enfre dos crepiis-

culos?
Leido el trabajo, dos ideas han quedado fijas en
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mi mente; las gotas de agua, que vemos caer, una
tras otra, en la clepsidra; y el drama cruel, desarro-
llado entre el crepusculo de la manana y de la tarde.

El héroe tuyo solo vivié doce horas, <entre la
dulzura del primer beso del dia y la amargura del 1l-
timo...» El lo cuenta y dice que los dos tenian el mis-
mo veneno, pero que el segundo le fué mortal, ins-
pirdndole la idea de que <aunque estaba vivo, fubia
cesado de vivir.»

Amanecié un dia de color de rosa en la historia
de un pueblo noble, sencillo, bien hallado con su pa-
radisiaco hogar, que aprisionan las aguas. y con su
vida embellecida por patriarcales virtudes.

Tiempo hacia que habia perdido su opulencia y
su hegemonia. El destino le deparo adversidades sin
cuento. Epidemias, despojos, olvidos, todo colmo la
copa de su infortunio. Le quité el poder y lo hizo va-
sallo. Cegé las fuentes de su riqueza y lo hizo pobre.

Su imagen hiere fuertemente mi memoria. Yo vi-
vi en ese pueblo. Tu viviste también... jAdorable
recuerdo! Con él se enlazan los dias de nuestra ni-
fiez, y con él, también, resurgen, melancolicos, los
nombres de preclaros varones, que ti y yo conoci-
mos, que ti y yo veneramos.

Nos criaron en el amor 4 la tierra y nos ensena-
ron 4 trabajar por sus progresos. Sofiaban en una
reivindicacion y aforaban una perdida independen-
cia. Eran cruzados de una santa causa y mantenian el
fuego sagrado de las venerandas tradiciones. Sus
frentes espaciosas parecian reflejar la luz de un pa-
sado de dichas y explendores. Sus barbas blancas
eran como el simbolo del anciano que gobierna, con
artes de paz y dulzura, induciendo 4 la juventud por
los nobles senderos del deber patridtico.

Ellos, tu los recordaras, no empleaban la palabra
vacia, vana, hipocrita, mentirosa. Ellos predicaban
con el ejemplo, porque vivian por y para su patria,
porque en sus aras sacrificaban sus particulares con-
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veniencias, porque no goz ban sino con el bien pd-
blico, para el cual todo les parecia poco.

Anhelaban. anhelaban, y con ese anhelo, algunos,
sin saludar el amanecer sonriente, y otros, después
que creyeron ver la salud del pueblo, reclinaron pa-
ra siempre su cabeza en el regazo de la muerte.

Eflos apuraron, en su dilatada existencia, los ins-
tantes de la desventura, viendo caer, unas tras otras,
las gotas de agua en la clepsidra. Y asf, aunque pa-
rezca paradigico, fueron felices... dQué mayor feli-
cidad que la de una conciencia tranquila, surcando el
mar de la vida, con la mente puesta en una noble
esperanza?

iDichosos ellos! jMil veces dichosos! Tuvieron
fé, confortadora fé en los destinos de su pueblo.

Los que se fueron antes del dia de los regocijos
porque la felic Jd.d se entraba por nuestras puertas....
no apuraron. no. el veneno morta! del beso infiel, de
la caricia traidora, de la sombra meantida de amparo,
que hicla, consume y mata lentamente.

Los que se fueron después. no llegaron al desen-
lace de este drama, tan igual al tuyo, de muerte for-
tuita, de revelacion horrible, de despefiadero fatal,
de llanto de cocodrilo, pero, seguramente, cerraron
sus ojos con ¢! tormento de lo que ya se veia venir.

Si; porque vieron el principio del drama, cuyo
desenlace estamos presenciando nosotros... Vieron
que ¢l templo santo era asilo de mercaderes, que la
fuente de riguezas. saludada como el simbolo de una
redencion, iba sirviendo de dogal al patriotismo de
pura cepa. que el poder reivindicado solo serviria de
sudario de muerte. que la pujanza ahita no daria un
atomo de grandeza a la patria, que el sentimiento de
cindadania seria reemplazado, en breve, por ansias
de latrocinic v corrupcidn, que todos olvidariamos
sus ejemplos para deshonrar su memoria y hacer del

@ Del i
documento, log aulores. Digilalizacién realizada Ppor ULPGC. Bibliolaca Universitaria, 2009



100

solar sagrado impuro escenario de desenfrenadas
orgias.

Estamos al final del crepiisculo de la tarde..- Ya,
ni vemos. Todo es tinieblas... Pasamos el horror del
despefiadero, y como el héroe de tu drama. tenemos
sobre los labios el amargor del dltimo beso... beso
de hielo, frio como la muerte, el cual se nos estampa
ennombre de una tutela que tiene toda la refinada
perversidad de un premeditado crimen.

Estamos vivos, si;PERO HEMOS CESADO DE VIVIR.

Nuestro reloj se ha parado... El tiempo nos lle-
va, lleva 4 Gran Canaria, «como una corriente arras-
tra un cadaver.:

VIl

Tienes, Paco Gonzdlez, un don inapreciable y
raro. Tu pluma, que pinta y cincela, con delicadeza
y sobriedad, es, 4 la vez, escalpelo sutil. No te equi-
vocas al ejecutar. La obra es modelacion fiel del
pensamicnto... Lo que, alld,en la celdilla mas recén-
dita de tu cerebro. da segunda vida 4 la expresion ex-
terna, sale 4 flor de palabra.

Se me antoja ese don similar al del habil anaté-
mico, que, en un tejido de vasos microscdpicos y de
nervios invisibles. con pulso diestro, pone al des cu-
bierto lo que ojos profanos no supieron ni vieron.

Tu composicion Las modernas planiideras es el
caso, atin corriente, en los duelos de gente zafia, asi
en el campo como en la ciudad.

No hace mucho tiempo, cerca de mi casa murio
una pobre anciana, y aquello fué un hérrido plafiir,
con voces desacordadas, gritos desgarradores y pa-
labras cuyo sentido no percibia, lo cual, si al princi-
pio me impresiond, acab6é por producirme el mismo
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efecto del ruido de la maquina de la imprenta, ha-
ciendo la tirada, que oigo, mientras escribo.

Pintas el cadaver inconmaovible, en sérdida estan-
cia de choza campesina, el coro de [as plafiideras
con sus gritos de comparseria, las lamentaciones de
las hijas y aquel clamor, que sube, angustioso:

«jHi! ihi! hi! {La pobrecita se nos ha ido y no la
veremos mas! jLa maleza ha entrado en esta casa!l
Hace dos semanas que se murié la vaca y hoy se
muere la mujer! jHil... jhi!... ihil...»

Este clamor es eco del clamor del hijo. que. en-
tre los lloros dice: «éQuién tendrd ahora cuenta de
mi?» y del de la hija, que concluye maldiciendo al
«méico», que [a matd, porque ya no vive la madre
que «de la siuda le traia refajos y zapatos».

Algo sentimental ponen las comadres sobre los
groseros egoismos de la familia. Ellas, por lo inenos,
dicen. «jProbe Mariquita...que solas nos dejas! Pero
4 bien que mds llorada vy mds sentida que tu no ira
otra a la sepultura.»

Y cuando en las horas de la madrugaday en el
silencio misterioso de la muerte, se sienten, al rayar
la aurora, el mujir de los bueyes, el cacarear de las
gallinas, el maullido del gato. el ladrar del perro, y
el croar de las ranas, el viudo rompe a quejarse y

vuelve a decir:
<Hace dos semanas se me muri6 la vaca y hoy

se me muere la mujer. »

Asf acaba el cuadro, ejecutado con cuatro trazos
tan vigorosos y precisos, que nos trasladan la esce-
na externa de la vela junto al caddver y la escena
interna de aquellos corazones, duros, de esparto, sin
jugo de amor ni aroma de piedad.

Plaien, gritan, vociferan, escandalizan, dices
muy bien, para ahuyentar la muerte como se ahuyen-
ta la cigarra. No es, no, dolor verdadero, el que
anonada al alma, el que no habla ni gesticula, el que
es silencioso, porque el silencio <es el homenaje de-
bido & la mors pdlida, emperatriz de los mundoss.
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La mujer es el alma del hogar, la vestal de amoar,
la providencia de los hijos. La casa sin ella serd una
vivienda, pero no una familia. Ella tiene el cetro de
los corazones y ella rige la vida entera. Guarda las
llaves de la despensa y atesora en su pecho el cau-
dal de los afectos. A su calor viven el esposo, los
hijos y el servicio doméstico.

Cuando ella falta,su puesto es irreemplazable. La

casa, asf la provea un buen padre, y la honren hijos
de bendicién, queda vacia. La despensa, siquiera col-
mada, estd sin llavero, y la vida afectiva de los
miembros de la familia queda sin el lazo de santa
unién.
Y aquel viudo de Las Modernas planideras no
hallaba consuelo junto al cadaver de la esposa, por-
que la desgracia de su pérdida se sumaba a la de la
vaca... Aqui del escalpelo sitil de Gonzdlez Diaz,
aqui de su sagaz intuicion en presencia de ese cua-
dro de nuestras costumbres.... Os pintan la vida del
hogar humilde como un sencillo idilio, y él, Gonza-
fez Diaz, en el llanto del viudo y en su deprecaciin,
ha puesto al descubierto lo que es verdad, lo que se
oculta tras mentidas exterioridades, la degradada
condicion humana, el corazén metalizado y vil, el
marido que siente mds [a muerte de Ja vaca que la
de la mujer, y los hijos que no Horan par la madre,
sino por la falta de su amparo y por la carencia de
sus regalos.

Las Modernas plariideras es uua estudio de hon-
da psicologia, implacable, desconsolador, pero ver-
dadero.

El, elevandome a otro orden de consideraciones,
me sugiere una observacion no menos desconso-
ladora.

Mirad al pueblo en que vivimos. Hace tiempo
que ha perdido buen gobierno, vida afectiva, intelec-
tual y artistica, es decir, la corriente popular de apa-
yo y estimacion hdcia sus cultivadores, providencia
tutelar y patridtica, cuanto simboliza la buena madre
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y la buena esposa en el hogar.... Sin embargo, no
siente, no llora, no hace propdsitos de enmienda, y
pasa el tiempo en frivolo y alocado vivir, alegre y

sonriente.
Se le ha muerto la mujer, PERO LE VIVE LA VACA.

IX

Felix el de la Rueda es uia composicion admira-
blemente escrita v con el corazon dictada.

Tiene dos p-rtes.

En la primera traza una semblanza fisica de
Félix, a pedir de boca. Es una fotografia. Quienes
le conocieron dardn fé de mis palabras. También se
cuenta la especialidad de Félix; sus sermones regoci-
jantes.

En la segunda, verdadero trozo poético-filasdfico,
hace la semblanza moral dz Félix.

A esta me concreto. En esta fijo toda mi aten-
cion. No voy a decir nada nuevo, ni 4 poner un
adarme sobre el peso del simbolo ético, que de aquel
pobre diablo, {Dios le bendiga!, «<tallado en un blogue
de chocolate», tan atinadamente ha delineado y es-
culpido Gonzalez Diaz.

Voy, pura y simplemente, & vaciar en el papel la
expresion de los ecos que ¢l personaje, personaje,
si, verdaderamente humano, creado por Paco Gon-
zalez, ha despertado en mi alma.

Y viene aqui, & pelo, ratificar cuanto d.je, apré-
pésito de eslos pobres trabajos sobre e! libro Via-
je de la vida al empezar la tarea, la cual, valga lo
que valiere, responde & una noble intencion y repara
una injusticia.

Ni anadidura & lo escrito por ¢! autor, lo que se-
ria petulante y necio; ni critica, para la cual no me
hallo, digolo sinceramente, con la preparacién nece-
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saria; ni siquiera una glosa exégetica, empefo mds

modesto.

Nada de lo dicho.
Mis trabajos son la efusion de mis sentimientos

de afecto y admiracion hécia un canario ilustre como
es, sin duda, Paco Gonzalez Diaz, por pocos, aqui,
en la pefia, entendidoe, y todavia no juzgado. Hablo
del juicio del hombre aficionado 4 las letras, no del
critico de autoridad, que ninguno conozco en esta
tierra.

Porque. hasta la fecha. que yo sepa, no se ha da-
do 4 Gonzdlez Diaz en las letras de molde del perio-
dismo canario, todo el relieve que merece su figura
de poeta-filosofo. que esto es, ante todo.

Decirle ilustre, eminente, sabio, eximio, escritor
notable, orador portentoso, maestro etc. etc... es
derramar adjetivos 4 granel, & veces sin ton ni son,
porque son baratos, mas que los cominos en las tien-
das al menudeo. Esto ni puede satisfacer al intere-
sado, persona discreta, ni nos satisface 4 nosotros,
sus admiradores.

Una obra como £l viaje de la vida, que es una
coleccién de pequenos poemas, algunos hasta mara-
villosos, no debe pasar, ya que scnala una época d:
fecunda madurez en la vida de su autor. con la lison-
ja vana de una gacetilla de cliché ni con el articulo
de hiperbdlicos elogios, escrito como de encargo,
ni siquiera con la reproduccion de los juicios que s
emitan fuera de aqui.

Merece un estudio, un amor, una atencion, que
se exteriorizen, que se hagan publicos, que queden
en los archivos historicos, asi para safisfaccion debi-
da 4 la justicia. como para testimonio honroso de es-
ta generacion ante las generaciones venideras.

Que los que nos sucedan en la vida vean que su-
pimos honrar & quien nos honra con su esclarecido
talento, como hoy nosotros, v de ello doy fé, porqué
he visto los documentos probatorios. sabemos que
un Vieray Clavijo gozé en su tiempo, en Canarias,
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de la fama justa que merecian sus dotes de obrero
eximio de la cultura, hombre eminente del siglo
XVIII en su pais natal y fuera de él, y que un escul-
tor de la talla del gran Lujan Pérez fué mis estima-
d> de sus coetdneos, y ello lo pregonan elocuentes
demostraciones de carifo y admiracién, que de nos-
otros mismos, y cueénta que su obra escultdrica vive
la vida inmortal, eternamente lozana, de las artes
plasticas.

Ese estudio. ese amor y esa atencion vengo po-
niendo en estos articulos que me sugiere la lectura
de los magistrales del libro de Gonzailez Diaz. Con
ellos creo dar ese ptiblico testimonio, y por ellos ve-
rda la posteridad que el iltimo de sus admiradores,
sin fortuna, tal vez, que no ha de ser €l quien ha de
juzgarlo, supo salirse de la rutina del elogio barato
y frivolo y aplicar sus cinco sentidos al examen de
una exquisita y hermosa labor.

dQué 4 qué viene esto?... Llegan 4 mis oidos no-
ticias de conversaciones, sin valor alguno, desde
luego, pero que me importa desvanecer. Cada cual
es duefo de pensar lo que quiera, y ahorrese la mo-
Jestia, y no pase su vista por mis renglones. Pero 4
nadie es licito- deslizar especies de tonta calumnia,
tan tonta, como vil es el mévil que la inspira.

Por esto, solo por esto, he escrito estas lineas,
donde declaro expresamente lo que el menos avisa-
do ha podido ver en mis articulos.

Me he alargado en esta digresion mds de lo que
pensé, y por eflo dejo pendiente mis impres ones
acerca de Félix el de la Rueda... Me alegro después
de todo. Asi volveré a leer de nuevo la notabilisima

semblanza.

X

Quedé en el capitulo Félix el de la Rueda. Es pe-
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nosa y d la vez agradable esta tarea del periodismo
de yunque, en la cual, a cada dia, no le basta, sino
que le sobra su afan. Crei no poder seguir la lectura
comenzada del joyero literario de Paco Gonzdlez
Diaz.
Y después de tantos dias, en estas horas de la
madrugada del domingo, cortada ya la edicion, es
forzoso que espere por los telegramas... ¢Y que me-
jor manera de llenar el tiempo y de no malde=cir de la
tardanza del servicio, que posar ojos en las paginas
de oro del libro Viaje de la vida?

La segunda parte de Félir el de la Rueda es una
oracion funebre de los desheredados, de las bestias
humanas de carga, de los que trabajan con los miis-
culos. malviven, callan, hasta que mueren <y el se-
pulturero los barre hdcia la fosa comtins.

Después de hablar de los bribones que canoniza
la hipocresia social @ la hora de la muerte, Paco
Gonzélez tiende una mirada de amor a los que sudan
para ganar un pan amargo, y dice: «jCon qué calor
de afecto humano les escribo panegiricos!»

Tiene razdn el ilustre escritor.

En los nicleos de vida social, desde las capitales
babilénicas hasta las pobres aldeas, se ofrece [a va-
riedad de la vida humana, asi en las cumbres de la
virtud, que tocan los cielos, como en las negruras
de la perversidad, que es un desborde del infierno en
la tierra.

La gradacion dz seres, de tipos de especies, en-
tre estos opuestos polos, es multiform:. En ella se
dan las manifestaciones del insondable piélago de
las almas humagas. Y hay una casta de ellos que
cansan singular atencién.

Félix el de la Rueda es un prototipo.

Su corteza, ruda, su intclecto, obtuso, su vivir,
mecanico, el e una pieza mds de la maquina que
movia, callado. sufrido, ser sin etiqueta ni clasifica-
cion en el festin de la vida. Ni siquiera de estos d2s-
dichados, y este hombre representativo es una prue-
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ba, cabe decir lo del blogue en bruto, que espera el
magico conjuro del cincel del artista.

No; Félix es «la perpétua inconsciencia y la map-

sedumbre del cabalio de norias. Pero cedo la pluma
a Paco Gonzdlez. Leed, leed lo que dice de este pin-
gajo humano, de este ejemplar de aquella singular
casta.
«Hacia sermones muy elocuentes; repetia sin
ilacién y conciencia frases que habian llegado 4 él
desde los pilpitos y guardaba almacenadas como re-
tazos de agenos discursos en su obtuso cerebro.»

«Hermanos mios:..» En loslabios de aquel des-
heredado, estas dos palabras amorosas sonaban dul-
cemente. Pocas mas dejuba oir, y esas pocas eran
también suaves como la resignacion, como la humil-
dad, como la paciencia. Creo que Félix habra muer-
to, murmurandolas: «<Hermanos mios»... jQue hermo-
so fin para una vida atormentada!» ]

«Fonografo receptor de la oratoria religiosa, eco
de la cdtedra santa, el infeliz solo aprendid 4 pronun~
ciar notables sentencias é invocaciones. Su balbuceo
de hombre inferior, impulsivo, primitivo, fué un sa-
ludo respetuoso al misterio. Llendse de esencias di-
vinas y no supo lo que consigo llevaba, como ¢l va-
so tosco no sabe que lo llenaron de mirra. ¢Verdad
que esto es admirable, exirafio y tierno?»

¢Verdad, digo yo, que aun supuesta la incons-
ciencia, el no saber lo que se lleva dentro, si esto es
una esencia divina, queda sublimada la misera con-
dicion de la bestia de carga, asi como perfumado es-
t4 el vaso tosco que contiene la mirra? ¢Y que es,
después de todo, haya 6 no conciencia de lo que se
tiene, el hombre redimido por la gracia divina, sino
el pobre Félix, el caballo de noria, el pingajo huma-
no, el vaso tosco que han llenado de mirra?

Pocas veces Gonzilez Diaz ha llegado por el
procedimiento artistico de la observacién amorosa
4 hacer una filigrana literaria con una verdad funda-
mental, como la ha hecho de esta vez con el dogma

realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009

, los autores. Di

©Del



108

de la Redencién. Si; porque la eficacia salvadora
estd en hacernos dignos de la gracia, y para ello no
basta el querer, por mucho que se quiera, por doc-
tamente que se quiera. Es menester lo mismo que se
procura, la gracia de Dios. Todo es en esto miste-
rioso, incomprensible, y lo sefialamos como entre
nieblas, sin percibir claramente.

Vaso tosco 6 delicado, materia grosera 6 embe-
llecida, hombre, al fin, que se llene de esencias divi-
nas, sépalo 6 no, es un redimido del Calvario.

Tu Félix el de la Rueda, que conociste, que co-
noci, por humilde, despreciado en el mundo, no lo
dudes, goza de la bienaventuranza eterna.

El vaso tosco se quebrd; es polvo; pero el alma
inmortal. impregnada de <esencias divinas», mora en
el seno de Dios.

Tu lo has adivinado como artista, artista de co-
razon noble y cristiano.

/‘(@*‘—/
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LA MONTANA
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EN EL CAMINO DE FONTANALES

—— @

Pasan veinte afios; vaelve él:
Y al verse exclaman él y ella:
(—Santo Dios ¢y este es aquel?
(—iDios mio gy esta es aquella?...)

Campoamor .

0s escobones, vifiatigos, laureles y robles, que
se entrelazan, formando tupida cerca y hacien-
—— do béveda, @ uno y otro lado del camino de
“* Moya a Fontanales, en un sitio despejado,
abierto, mds arriba de Ja mareta de «San Fernandos,
dejan amplio ventanal, desde donde se dominan, al
frente, la montania de Osorio, hdcia la izquierda, la
comarca de Firgas, y alld, abajo, en el extremo N. E.
de la isla, emergiendo del mar, que se confunde con
las nubes, la Isleta.

Tengo predileccién por ese sitio.

Casi todas las tardes, cuando la bruma y la llo-
vizna, que hace dias nos vienen envolviendo, lo per-
miten, encamino mis pasos al hermoso observatorio,
provisto de buenos gemelos de camparia.

Me paso alli las horas muertas. La delicia de es-
ta temperatura, verdaderamente primaveral, y el ha-
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lago del panorama, hacen que, al anochecer, deje
con disgusto el ventanal de la mareta.

A vista de pdjaro domino la Isleta. Primero, la
montana del faro. que aparece desde aqui, en forma
de cono truncado, la lanura que separa aquélla del
monte del vigia después, y luego éste, con sus to-
ques rojizos en la falda y la mancha de cal de la ca-
seta en la cima... Todo circundado en su base de en-
caje de espuma.

Se percibe claramente el caserio del Puerto de La
Luz hasta el Lazareto, apinadisimo, compacto, con
proporciones de poblacion... Se dibujan las rayas
negras del dique, de los muelles particulares y del
amplio espigén de Santa Catalina... La griia parece
una mancha rojizo-oscura sobre el mar lechoso. Los
vapores fondeados son como moles de piedra. La
nota poética, vaporosa, la dan los costeros con sus
velas heridas por el sol... Parecen aves.

Se senalan, 4 partir de la mancha amarilla de la
playa del Confital, los trozos negros de las rocas del
Arrecife, y desde alli,d esconderse bajo los montes 4
nuestros pies, las arenas doradas de las Canteras y
la muralla de casas alineadas, de todos tamarios y de
diversos colores... Es un plano con relieves, visto
desde lo alto y & distancia.

Cuando el scl ha traspuesto entre las nubes de la
montana alta de Guia, lanza sus dltimos rayos sobre
el puerto de La Luz... El espectdculo es de un he-

chizo incomparable. _

No ceso con los gemelos de mirar hicia el puer-
to. Lo escudrifio todo y tedo lo veo. Porque adonde
no alcanza el objetivo, alcanza mi coenocimiento de
sitios y lugares.

Pero,después de todo visto y gozado, me remonto
en la memoria de pasados tiempos y me figuro en el
mismo sitio y con los mismos gemelos.

¢Que veria desde aqui?... La linea del istmo de
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Guanarteme entre franjas de oro, las arenas del mar
de la Isleta y las del mar de las Canteras... Si acaso,
acaso, las manchas blancas del castillo de San Fer-
nando, de la casa del meson, ylos puntos negruz-
cos, diminutos, de las chozas de los pescadores.

Asi verian nuestro puerto & mediados del siglo
X VI, colocados en este sitio, apacentando sus ga-
na dos, los pastores de estas alluras.

Pero, desde abajo, desde las plavas de las Can-
teras, un observador, entonces, provisto de anteo-
jos de alcance, descubriria, mirando hécia acd, una
mancha verde, negruzca, extensa, dilatada, el gran
bosque de Doramas, el del verdor intenso, el de la
frescura perenne, el poblado de {ropas de canarios.
mirlos y capirotes.

Ved porque vinieron 4 mi memoria los versos de
Campoamor que van por cabeza de estos rengla-
nes... Personificad los lugares, dadles alma y voz, y
es bien seguro que el bosque, mirando hoy al puer-
to dira... «jSanto Dios ¢y éste es aquél?...» yel
puerto, mirando & la montana, exclamard... <jDios
mio ¢y ésta es aquellar»

San Ferpando dz Moya, s-Julio-1914.

r——-’g@)‘—-/
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LA MONTANA

UN POCO DE HISTORIA. ~SU ESTADO

B

| (cE Viera y Clavijo en su Diccionario de His-
toria Natural de las [slas Canarias, pag 141,
tomo l--«monTANA--V0z que,aunque sindnima
de monte, especialmente de la tierra que esta
cubierta de drboles ¢ maleza, en nuestras islas se ha
apropiado, como por anfonomasia desde lo antiguo,
d la famosa selva de la Gran-Canaria, llamada de
Doramas».

«Hallase situada entre los pueblos de Teror, de
Moya y Guia, distante cuatro leguas de la ciudad
capital, y de ella se han hecho pomposas descripcio-
nes, sobresaliendo las poéticas del célebre D. Barto-
lomé Cairasco.»

«Exfendiase, entonces, Doramas cosa de seis mi-
llas.»
«Casi nada era comparable en el mundo 4 su es-
pesura, lozania, verdor y deliciosa frondosidad. »

«La robusta, descollada y numerosa arboleda que
la poblaba, tenfa el raro privilegio de componerse,
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por la mayor parte, de arboles y arbustos indigenas,
esto es, de vegetales propios y privativos del pais».

«Tales eran el palo blanco, el barbusano. el vina-
tigo, el acebifio, el follado, la Illamada haya, el [la-
mado tilo, el escobdn, la jinja, la mocanera, el dra-
go, el poleo de montafna efc., sin contar con los in-
numerables laureles y otros arboles apreciabless.

«Queda dicho que todas las ventajas de esta
inestimable posesion eran «entonces», porque en la
actualidad, las hachas, las rosas clandestinas, las
quemas, los ganados, los carboneros, la indolencia y
la insensatez, han conspira:'o, de algunos afios a es-
ta parte, 4 talarla y destruirla, de manera que casi
todas las especies de tan nobles y singulares arboles
van 4 desaparecer, y aquel monte tan alto se halla ya
reducido 4 un monte bajo.»

«Es verdad que, todavia, para testimonio de lo
que la montafia de Doramas ha sido, se conserva la
arboleda del barranco, en donde nacen las bellas
aguas nombradas «Madres de Moya», compuesta
principalmente de los llamados tilos, tan altos que las
cimas de sus copas como que se pierden de vista, y
tan enlazados que ofrecen un recuerdo del Templo
Catedral, con apariencias de columnas, arcos y bo-

vedas».

® x

Esto lo escribia el ilustre Viera en los primeros
arios del siglo XIX. Obsérvese que habla de la selva,
refiriéndose @ los tiempos de Cairasco. su cantor;
que del monte alto, raro € indigena, por la especiali-
dad de sus especies arbdreas, dice que esté va redu-
cido & monte bajo; y que solo la arboleda de los ti-
los, en el barranco de Moya, perdura como testimo-
nio de lo que fué la selva de Doramas.

Agrega, ademads, el Arcediano de Fuerteventura,
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que, en su tiempo, la tala amenazaba con hacer des-
aparecer las especies, qu- enumera, de drboles y ar-
bustos indigenas.

Yo pienso, por la lectura del texto transcrito, que
Viera, en sus frecuentes excursiones de naturalista,
debid de recorrer toda esta comarca, y sin duda, en
aquellos dias, cuando se hicieron los primeros repar-
tos, y se amotinaban, casi a diario, por causa de
ellos, los vecinos de Moya, Firgas y Teror, la se'va
se hallzba porcompleto desmontada.pero no roturada.

El nos habla de !as hachas, a4 cuyo impulso caian
drboles seculares; de las rosas clandestinas, que ¢ran
causa precisamente de las asonadas; de las quemas.
que debian de ser frecuentes, asi para facilitar el des-
monte, com) para aprovechar [os despojos; de los
ganados, que debieron de enfrar, en gran nimero, de
todos los pueblos comarcanos; de las carboneras,
donde se consumirfa todo el monte talado 6 gran par-
te; y de la indolencia y de la insensatez.

No es extrafio que vaticinara Viera la desaparicion
del arbolado indigena y que hablase de la selva,
como de cosa ya pasada, cuyo unico testimonio se
escondio en el cauce profundo del barranco. Y es
que en aquellos primeros afios 11 obra no fué, en es-
tas alturas, de aprovechamicento y transformacion,
sino de destruccion vanddlica. Se tird 4 recoger y
utilizar sin cuidarse de repoblar y de introducir la
reja del arado para preparar suertes de cultivo.

Escribo estas lineas en la casa de «San Fernan-
do». de posicion envidiable por la altura y el paisa-
je sorprendente que sedomina des le todos sus cos-
tados. Mas, apesar de que ha sido recientemente
aclarada la tupida y elevada cerca de dlamos negros,
que la circundaba, es menester salir de la casa, y
buscar los claros que quedan en segunda y tercera
fila de arbolado, para gozar de las vistas panordmi-.
cas de las cercanas cumbres, del ingente barranco
de los tilos, del pueblo de Moya, cuyo caserio se
desparrama entre prados y arboledas, de Firgas,
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que alinea sus casas a la falda de su montana, de
los llanos de Sta. Cristina, donde amarillean las mie-
ses y del lejano Occéano, que velan las nubes.

Y no hablemos del bosque, que estd delante del
frontis principal de la casa. Esto no lo vid ni lo pre-
vio, en aquellos dias del hecho, Viera y Clavijo. Es
una alameda de altos y enramados alamos, d> ro-
bles, de araucarias y de pinos. Entre sus troncos los
geranios ponen sus flores rojas y los pijicos sus
botones amarillos. El piso, aun dentro del amplio
paseo de entrada, se tapiza d2 musgo y d2 hierba.

Cuando eligio este sitio el general Morales para
emplazar su casa, de aspecto seflorial por fuera, y de
planta de monasterio en su interior, esta loma era
pelada, CALVA, dice el manuscrito. «Apuntes para
la historia de la parroquia de Moya» de mi estima-
do amigo, el sobresaliente orador sagrado, presbi-
tero D. José Marrero. cura propio de Moya.

Solo esta circunstancia. aparte otras, basta para
probarnos que hoy la ex-selva de Doramas dista mu-
cho del estado que tuvo a principios del siglo XIX
y que plaiie Viera y Clavijo, y es suficiente, afortu-
nadamente, para desmentir la profecia de la desapa-
ricion de los arboles indigenas v la singularidad del
testimonio del barcanco de los tilos.

No. Desaparecio la selva incomparable por su
espesura. lozania, verdor y deliciosa frondosidad.
Pero quedan, no uno, sino varios testimonios de su
existencia en un extenso y variado bosque, sino es
peso ¢ intrincado, lozano y frondoso, y junto d ¢sos
testimonios, muadltiples suertes de cultivo, maizales y
mieses, manchones de comida de animales, y poéti-
cas casites de labranza, donde vive una numerosa
colonia agricola... Estamos lejos, muy lejos de las
desolaciones que amargaron el alma de sabio y de
artista del historiador de Canarias.
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Del estado 4 que llegd la selva de Doramas du-
rante el primer tercio del siglo XIX, antes de pose-
sionarse de gran parte de ella el general Morales,
da cumplida idea el acuerdo del Ayuntamiento de
Moya de 11 de Mayo de 1820.

Lo tomo del manuscrito de la obra citada, Apun-
tes para la historia de la parroguia de Moya, del
Pbro. D. José Marrero.

Helo aqui:

«1.”  Que el monte, comprendido en la jurisdic-
cion de este pueblo, va 4 quedar absolutamente yer-
mo y convertido en un baldio indtil, pues, por falta
de cuidado y vigilancia, hace mas de VEINTE ANOS
que esta reducido 4 un matorral de zarzales, yerbas,
arbustos y troncos entrelazados, A CAUSA DE LA NO
INTERRUMPIDA TALA. DURANTE UN SIGLO, para edi-
ficios, hogares y toda clase de aperos de labranza.»

+2.° - Que, para restablecer el monte, ES PRECI-
SA LA ABSOLUTA REPLANTACION, bajo un reglamen-
to y método. que redunde en beneficio publico, y
corte los abusos actuales, con los cuales nada se ha
obtenido, pues las prisiones y penas pecuniarias, im-
puestas 4 los que talan, no han producido otro efecto
que arruinar & algunos individuos y enriquecer &
otros, principalmente & los Justicias y Jurados de
Montes, mientras el arbolado COrRrRe CADA DIA MAS A SU
TOTAL EXTERMINIO .

«3.°—Que para esto, y matar de una vez las am-
biciones del Municipio de Las Palmas y de los parti-
culares poderosos que desean obtener extensas da-
tas en la Montaiia, lo mas acertado y dtil para es-
te pueblo, es sefal:r & cada vecino de esta juris-
diccidn una porcion en propicdad. para que la limpie
de troncos y matorrales en la estacién del verano, y
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cuando llegue el invierno se dé principio a la replan-
cion, senaldndose el ndmero de arboles que corres-
ponden por fanegada, y que no deberan ser menos
de doscientos, con la condicion de que si faltan, en
cada fanegada, los doscientos arboles, serd entrega-
da a otro vecino mas laborioso. s

Otros extremos,de 6rden puramente administrati-
vo, abraza el acuerdo. Solo he copiado los pertinen-
tes desde el punto de vista histérico. Si el atio 1820,
ya el monte frondoso y espeso de Doramas, el que
cantd Cairasco, habia desaparacido por una tala no
interrumpida, de mas de un siglo, cxplicase lo que
dijo Viera y Clavijo. Horrible debi6 de ser la obra
del hacha & partir de los primeros afios del siglo XIX.

Los palos, vigas y maderas de todas clases, de
las casas que son en muchas leguas 4 la redonda, en
Moya, en Firgas, en Teror, en Guia, y quizds mads
lejos, salieron de aquellos drboles gigantes. apifiados
en dilatada selva, que se extendfa, remontadas las
primeras estribaciones, después de la costa, pefias
arriba, 4 llegar & la cumbre.

Atin suponiendo algo de exageracion, propia de
nuestro cardcter meridional, que siempre se sale de
punto asi en el ensalzar como en el deprimir, el he-
cho de hablar el acuerdo de que el monte ibad que-
dar cabsolutamente yermo», y de que era precisa la
«absoluta repoblacion», nos dice que no mucho des-
pués de transcurrido el primer siglo de la conquisia,
cuando la poblacion crecia de costa & mar, y se iban
fabricando casas y roturando terrenos, empezd la ta-
la de la selva de Doramas, v que fué menester mds
de un siglo para ponerla en el estado de «matorral
de zarzales, yerbas, arbustos y troncos enlazados. »

Llegd, pues, la selva 4 desaparecer, conservdn-
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dose solo la espesa arboleda de los tilos en el fondo
del accidentado y pintoresco barranco de Moya. Ese
estado, que, afortunadamente. no es el actual, ni
mucho menos, digan lo que quieran los que hablan
malévolamente, por lo que oyen, sin tomarse el tra-
bajo de venir por estos sitios 6 de oir 4 quienes los
conocen, tal vez habria seguido si un hombre tan
eminente en las artes de la guerra como en las de la
paz, y en estas, sin duda alguna, con gran prove-
cho, no hubiera aparecido en los precisos momentos
en que era menester reanudar la historia de esta co-
marca, enlazando y haciendo coexistir la selva de los
aborigenes con la labor productiva de les campos.

Me refiero al general Morales.

Pero al llegar aqui ceso yo y entra el ilustre pd-
rroco de este pueblo D. José Marrero. Su pluma de
literato y de patriota, va 4 darnos, en animado com-
pendio, la obra que hizo en estas encantadoras altu-
ras el hijo del Carrizal de Agiiimes.

Es el Cap. XXI del referido manuscrito. que s»
titula «<EL. GENERAL D. Fraxcisco Tomis Mora-
LES?.

«En el poblado del Carrizal, barrio de la villa y
sefiorio episcopal de Agilimes, nacié D. Francisco T.
Morales ¢l 20 de Diciembre de 1781 ».

«Siguiendc la antigua costumbre de los islefios
pobres, emigro muy joven a las Américas, donde
sentd plaza de soldado en la Capitania General de
Venezuela a la edad de veinte y tres afios».

«Fué tanta la pericia que demostré en el ejercicio
de las armas, y tan grande el valor que derrochd en
los combates contra los insurgentes moradores de
aquellas colonias, que & [os once anos de servicio
eraya Coronel, 4 los doce Brigadier y 4 los diez y
ocho Mariscal de Campo, ostentando en su pecho la
laureada de San Fernando y las grandes cruces de
San Hermenegildo é Isabel la Catdlica, ganadas, en
buena lid, con hechos verdaderamente herdicos».

«Tuvo la honra y la gloria de combatir, irente &
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frente, con los mas distinguidos capitanes de la inde-
pendencia americana, de mandar en jefe en algunas
batallas memorables, como la de Ocumare, en la
que derroto & Bolivar, y de salvar, con astucia y va-
lentia, los restos del maltrecho ejército espariol, que,
sorteando peligros. en aguas surcadas por naves
enemiges, condujo hasta Cuba, después del desastre
de Maraycabo».

«Lastima que desluciera, y empafiara el brillo de
tantas grandezas, con algunos actos de crueldad, a
que le incitaron las érdenes y ejemplos de los supe-
rores. »

«A los cuarenta y cinco afos de edad, fué nom-
brado Capitan General, Gobernador de estas islas;
y entonces, como hemos dicho, gestiond y obtuvo,
con sus influencias, la cesiéon de la selva de Do-
ramas».

«Terminado su mando, abandond como Cincina-
to, los menesteres bélices, y olvidando la espada,
tantas veces victoriosa, buscé la salud del cuerpo y
la tranquila calma del espiritu en la paz gedrgica de
los campos feracess.

«Vigorozo y emprendedor, demostrando, en su
nueva profesién, las energias y fuerza de voluntad
con que antes mereciera los laureles de Marte, se
dedico, desde entonces, & dirigir trabajos agricolas,
convirtiendo «La Montana» que recibié DESOLADA y
ESTERIL, en la finca mds extensa y hermosa del
Archipiélago».

«Hizo venir numerosos colonos, @ quienes di6
suertes para que las cultivaran, contratando con
ellos en condiciones ventajosas para ambas partes;
repobld y aumenté el arbolado; fabricé habitaciones
para los labradores y almacenes para depositar las
cosechas; y en el alcor mas frondoso y pintoresco,
edificd un amplio y comodo palacio, con capilla, en-
riquecida con ornamentos sagrados, cuadros nota-
bles. reliquias raras y joyas preciosas».

«Fué gran protector de esta parroquia y alivié
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las miserias de muchos pobres, que lo lloraron como
padre, cuando cargado de anos y de gloria. murié en
Las Palmas el 5 de Octubre de 1844>».

«Su cuerpo, que pudo, como el de Almanzor, ser
cubierio con el polvo recogido en cien combates, fué
trasladado, con magestuosa pompa, 4 la capilla de
«L.a Montana», dedicada a San Fernando, y alli duer-
me, no entre el asfixiante polvo de muerte, que le-
vantaran, al rodar, las curenas, los cascos de los cor-
celes O el récio y acompasado pisar de los infantes,
sino en la bendita tierra removida, oliendo 4 bicaros,
y llena de gérmenes fecundos, tierra para dar flores.
que volted el arado un dia, en que el gandn, empu-
nando la mancera y siguiendo el ritmico y tardo an-
dar de los bueyes, deja caer, sobre los ccampos dor-
midos» las notas dulces y tristes del «canto dal boye-
ro», melancdlico y de tiernisimos dejos, con que los
labriegos de mi patria entonan las alabanzas del tra-
bajo y publican los triunfos de la paz».

I

Fué suerte para el arbolado que vsta comarca ca-
yera en manos de un solo propietario. Y no menos
suerte fué que ese propietario fuera el general Mo-
rales.
De haberse llevado a cabo el reparto gue hizo el
Ayuntamiento de Moya, seria esta la hora en que
no habria bosques en estas alturas. A la pequefia
porcion, correspondiente d cada agraciado, hubiera
este tratado de sacarle el mejor partido posible. Ni
se hubiera conservado lo poco que habia, ni menos
repoblado. El estimulo de la mayor atilidad en culti-
vos, acrecentado por las subdivisiones posteriores
entre herederos, hubiera acabado con un arbolado
sin rendimiento alguno inmediato.

La tierra, en estas alturas, cubierta de mantilio,
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es excelentemente vegetal. Y lo que hoy es una co-
marca, donde coexisten buenas suertes de cultivos
con amplias cercas de arboles y arbustos, y con bos-
ques extensos y de masa, como «Los Tilos», el enla-
derado de <l.a Sorpresa»,y los diseminados del «Dra-
gullo+ y del «Lomo del Negro», seria, como se vé
fuera de <La Montafia», en las tierras mds altas. in-
mediatas 4 Fontanales, tableros de tierra de pan lle-
var, desprovistos de toda influencia eficaz de arbo-
lado, que atrac las lluvias y que embellece el paisage.

El mérito grande del general Morales, al hacerse
con esfa vasta extension, poco menos que talada é
incendiada, consistié en no sacrificarlo todo 4 la uti-
lidad inmediata del cultivo, y en restaurar, hasta
donde fué posible, aquella espesa y exhuberante sel-
va, tnica, salvo los pinares, en Gran Canaria.

Comprendio el general que muchas tierras, sin
el atractivo de los arboles, serian, en definitiva, eria~
les sin valor, y por eso, al mismo tiempo que roturo
hoyas en las cafiadas y en las faldas de los colla-
dos, planté drboles, que les sirvieran de cerca y res-
guardo, y en las altas lomas, y en los riscos del alcor
de «San Fernando» y del «<Pefién», que estd enfren-
te, sobre el barranco de Moya, dejo los bisques es-
pesos é intrincados, de laureles, hayas, vifiatigos y
acebifos, que se yerguen y multiplican sobre un te-
rreno de espesos matorrales.

Y ved como la selva, que desaparecio casi, por
tala de mas de un siglo, mientras fué comunal, sin
que o impidiesen érdenes, ni vigilancia alguna, sur-
gié de nuevo bajo la inteligente direcciéon de aquel
ilustre hijo de esta isla, hermanandose con las nece-
sidades de ofros tiempos, que impusieron la vida
agricola y sus aprovechamientos individuales.

No era posible ya el renacimiento de aquella sel-
va espesa, dilatada, frondosa, donde no penetra-
ban los rayos del sol. Pero de haberlo sido ¢hubiera
aprovechado? Es ley que alli donde el hombre entra
y funda pueblos y colonias, la selva virgen desapa-
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rece. No iba Gran Canaria & ser una excepcién. La
poblacion crecia de costa d cumbre, y la selva, de
unas seis millas, robaba tierra y robaba poblacidn.

Poco mas 6 menos, la sjiivacion actual de <La
Montana» es la misma que dejo el gencral Morales...
El bosque, la casa de labradores y la tierra, que da
maiz, patatas, cereales y legumbres... La selva,
arruinada por el hacha, di6 asiento 4 una poblacion
agricola, y como el propietario no sentia el estimulo
de la codicia que demanda el aprovechamiento inme-
diato, quedé el bosque, en una parte espeso, y en
otra, la mayor, aclarado. La selva renacid, pero
transformada, abrigando bajo sus frondas, las tie-
rras que voltea el arado y que crea la riqueza.

Recuerdo que una noche, en la tertulia de don
Francisco Manrique de Lara, oi con agrado, porque
es hombre culto y de instructiva conversacién, 4 mi
respetable amigo el médico D. Andrés Navarro y
Torrens... Hablaba del arbolado y de su fuerza atrac-
tiva de las lluvias.

....Es un problema, dicen. ¢Es que el drbol atrae
las lluvias 6 es que no prospera el arbolado alli don-
de no llueve? Siempre he creido que tal cuestidon no
lo es porque envuelve una peticion de principio...
Para mi, sin lluvias no se sostiene el arbolado, y sin
arbolado no se excitan las lluvias.

En partes donde no hay masas de arboles, vemos
descender las nubes, cargadas de agua, sin que esta
caiga. Corren, pasan y se disipan 6 llueve lejos.
Pero donde aquellas existen, parece como que el
nublado se fija y mantiene, y entonces llueve por
mucho tiempo y serenamente.

Lo he comprobado estos dias aqui. ...Hemos te-
nido, & fines de Junio y & mediados de Julio, diasy
noches de invierno... Suben desde las costas nubes y
brumas y se las vé detenerse sobre estos collados
llenos de arboles... Aqui no soplan fuertes brisas,
sino suaves auras, y se la lleva todo un dia y toda
una noche lloviendo... Los labradores reciben el ro-
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cio con contento y es que tienen sus millos sin espi-
gar.
Una de estas pasadas noches llovid sin descanso,
y senti, desde mi cama, correr las tejas como carnos.
Pregunté al dia siguiente & gente venida de Fontana-
les si alli habia llovido y me contestaron que ri una
gota. El agua solo cayo en toda esta comarca po-
blada de altos y copudos arboles. Creo en la in-
fluencia del arbolado, siempre que esté en masas,
para atraer las lluvias. Y le brindo el dato al doctor
Navarro y Torrens. Aqui, por esto de las lluvias adu-
ladas y de la benignidad de la temperatura, aun no
hemos tenido verano. Las mantas, en el lecho, cu-
bren nuestros cuerpos, y el agua, pura, cristalina,
iria, no nos hace echar de menos la bebida helada.

Otras y otras cosas me vienen 4 los puntos de la
pluma, pero siento aqui pereza, y es que la hermo-
sura del tiempo y la belleza de estos parajes convi-
dan 4 estar siempre al aire "libre, bajo la regalada
frescura de los arboles.

v

Por primera vez, desde que estoy aqui, vi ano-
che lucir la luna en cuarto creciente sobre un cielo
sin nubes. Nada mis fantdstico que estos paisajes de
frondas barniados por la suave luz del astro de [a no-
che. Desde una ventana, que dd sobre la rdpida la-
dera del barranco de Moya, gocé el espectdculo en
las horas de la prima.

Por los claros de los enramados dlamos, de figu-
ras caprichosas y tallo esbelto, veia las tierras enlo-
madas, cauce arriba, hasta perderse en una semi-0s-
curidad, y en el reposo tranquilo, sin rumor alguno,
llegaban & mis oidos lejanos ladridos de perros... Es
la primera vez que los oigo. Sin duda, la claridad de
la luna, con sus extrafas y alargadas sombras, aqui
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donde no hay palmo de tierra sin drboles, fingenles
alarmantes sensaciones. '

Asi, tranquilo, embobecido, discurrian las felices
horas, cuando el ruido de unos recios zapatos clave-
teados llamo mi atercion... Era Reyes, el hombre de
los tilos, que habia subido la peligrosa ladera, para
€l mejor que camino carretero, y habia de pernoctar
en la casa y salir con los cazadores 4 las tres de la
madrugada.

Mis compatfieros de veraneo, sofiaban desde hace
dias, con las codornices de los llanos de <la Lagu-
na» en Teror, y algo malo les hubiera ocurrido de no
haber podido entrar los primeros en terreno virgen
el dia 1.° de Agosto en que se alza la veda...Uno ca-
si malogra su ilusion, 4 causa de sus aficiones de
picador, domando una potra. Pero todo se redujo 4
un recalcamiento de mano en la caida, y mi hombre,
después de pasar amargos dolores una noche, en los
dias siguientes, mercet al masaje, se puso en condi-
ciones de darle al gatillo.

Yo, incapaz de cazar ni mosquitos, gozaba, con
gozo reflejo. por el contento de ellos. La limpia de
las escopetas, la preparacion de los chalecos de car-
tuchos, los avios de caza, y sobre todo, la esperan-
za de docenas y docenas de codornices, ocupdles
desde la antevispera.

Esta madrugada les senti desde la cama, y dla
verdad, no les envidié... [Es aqui tan placentero el
descanso!... Un Reyes, no el de los tilos, sino otro,
el de Moya, Nemrod incorregible, salié a las tres
por estos claustros de la casa, armado de pito de
mando y puso é todos en vela. Hubo momentos en
que me crei abordo de un trasatlantico, oyendo avi-
sos de marineria.

Pronto, a Dios gracias, volvio todo al silencio, y
cuando desperté, en plena montafia de verano, el
sol caia & plomo, los horizontes estaban claros y un
aire ligero, fresquecito, movia las hojas de los dr-
boles.
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—iHola, Domingo—dijele al medianero del «Fron-
tis»—ya hay sol.

—Dios lo mantenga por muchos dias - me dijo—
que al paso que ibamos, se nos quedarian los trigos
en las gavillas, los millos en los surcos y hasta los
ombligos encogidos.

Esta gente labradora, aunque contenta con las
dulas del-cielo, mientras las necesitaban los maizales,
ya estaba de mal humor con tantos dias seguidos de
bruma y llovizna... Tenfan las eras listas y hasta los
pucheros del potaje preparados para las trillas... Tie-
nen hoy un dia de alegria, y he podido observar, en
distintos lugares, la prisa que se dan en los resiro-
jos para acarrear el trigo

«Juanillo—asi llaman al sol—estd «<despejiado y
barrunta dias buenos».

Yo me deléito lo indecible con el gozo de cstas
honradas gentes. Yo no sé si ellos se dan cuenta—
tal vez nd ~de la felicidad verdadera en que viven.
Sanos, alegres, sobrios, con el regalo de una tierra
copiosa en hierbas y frutos, pagan sus rentas, tie-
nen su comida y no les faltan unas perras «por un

si acaso». Todos trabajan sin matarse, hombres, mu-
jeres y nifios, y ninguno vé llegar la hora tltima de
la tarde sin que ya humee la cocina para la cena.

Sentado a la sombra de un drbol, sobre mullido
suelo de hierbas y olorosos poleos, no sin apartar
siempre alguna indiscreta zarza, suelo celebrar con
ellos interesantes «interviws». Recibo mds contento
que si hablase con el personaje mas encopetado.
Y es que me entero de la trama sencilla € ingénua
del vivir de estos humildes hijos de <La Montafia».

Sobre todo, con Reyes, el de los tilos, ejemplar
vigoroso de esta poblacion de las entranas de la is-
la, paso las horas muertas, y libo en su charla de
hombre rudo, por anadidura bastante gago, un de-
léite que en vano buscaria en los fariseos de las ciu-
dades... Tiene Reyes nueve hijos, y salvo dos pe-
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quefios, los demas le ayudan en su labranza. <En mi
casa—dice—naide cena sin trabajarlos.

—Tendrd Vd.—dijele—mucho gasto para el co-
medurio de tanta familia.

—No, no, no sefior.-. Tres fanegas de gofio al al
al mes.

—dY el ¢conduto», Reyes?

--Velay o lo lo que no me importa... Coomo ha-
ya una pimienta ya hay sconduto-.

—¢Y sino hay pimienta?

—Cooomo todo no es mds gue un un un engaro,
se amasa una «pella» con la mano derecha y otra con
la izquierda; se peeegan los dientes d una, y cuaaan-
do se cansan de esta, se «jincan» en la otra.

Esta original manera de suplir la falta de <con-
duto» es toda una nota caracteristica del vivir de es-
tos montaneses. Gofio, «<tabefe», papas y lo que
pueda pescarse para <conduto» es toda su alimen ta-
cion. La leche, abundante, porgue tienen muchas y
regaladas vacas, sirve para hacer queso, que se ven-
de. Venden, también, gallinas, pollos y huevos. Es-
tas aves de corral se crian en los collados casi salva-
jes. Hay que verlas volar 4 la caida de la tarde para
ponerse en lo mas elevado de las ramas.

— ¢Y carne? &Y pan?

—P4 San Bartolomé de Fontanales y la Candela-
ria de Moya.

Y estos hombres tienen los musculos de acero, y
lo mismo suben riscos y laderas que trepan 4 un dla-
mo negro para coger comida & sus reses.

«San Fernandos de Moya, Agosto 1.° de 1914.
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