
de Alonso Quesada 

a Luis Doreste Silva 
cartas 

En el archivo de Luis Doreste Sllva (propiedad hpy del Excmo. Cabildo Insular de Grun Cunuriu) 
se conservan 115 cartas, y varios telegramas, de Alonso Quesada. La más antigua de tales cartas está fecha- 
da el 29 de septiembre de 1913: en ella, Quesada agradece a Doreste sus condolencias por la muerte de su 
madre -hecho ocurrido unos meses antes (13 de junio). La última, aunque sin fecha, es de 1925 -quizá de 
mayo o junio: uno de suspárrufos alude al fallo del Premio Nacional de Literatura de aquel aiio, dado a co- 
nocer a finales de abril. Algunas de estas cartas están incompletas, y las más no llevan fecha, aunque por los 
asuntos que se tratan en las mismas no es difícil situarlas al menos en el aiio de su redacción. 

Durante doce anos -en Madridprimero y mas rarde en París, Luis Doresre Siivajue inreriocuror ; 
paciente y cariiioso -y eficaz en algunos aspectos- de Alonso Quesada. Sus cartas -propiedad también I 
del citado organismo- de "hermano mayor", 'o mejor, de padre -Quesuda mismo es quien lo nombra 
así- trataron de llevar algo de serenidad al ánimo del poeta que apretaba en las suyas la tensión que le gene- 
raba su recluimiento insular: esa agonía isleiia de la que Doreste fue receptor -antes lo había sido Unamu- e 
no; y al mismo tiempo que Doreste lo era igualmente Gabriel Miró. 

La correspondencia de Quesada es una prolongación de su literatura, aunque ella misma sea esca- 
samente literatura, salvo ocasionales e rntensos destellos. De ahí que la lectura de aquélla nos depare un 
Quesada conocido: el hombre rebelde, inconforme con el medio ambiente, dolido por la incomprensión, an- 
gustiado por la falta de recursos económicos; ansioso por dejar la isla; agotado por el trabajo y la enferme- 
dad. bullente tretr7pre de &os. de yrovectos: no cleitindosc, rvncer n r rnc~ por lo udveradcid - / m e  a rnotnen- 
tátreos desánimos; tmrnteiiiclo siempre m la (.recta de la ira. .-lcaro lo mur novedoso que aportan estas car- 
tas sea el interés que demuestra su autorpor la política -no como crítico de la misma (hay numerosos textos 
suyos en este sentido) sino como partícipe de ella. Las notas que incluímos acerca de su deseo de aproximar- 
se ü León y Cüs:i!!u dvcu;;zen:cn s;fidmlcmc,n:,-c tu! uspcctc. TurnY2,n hgy qze destucur !=spene?.-=.?!es ch- 
servaciones que Alonso Quesada hace sobre su propia poesía: con algunos adjetivos precisos, "angulosa", 
"disecada': "esquiva", no sólo la define certeramente, sino que indica hasta qué punto el poeta era cons- 
ciente de la índole excéntrica de su trabajo, carente de "esa armoníaflatulenta de los actuales líricos espaiio- 
les", según él mismo indica. 

Esta numerosa correspondencia puede dividirse en tres bloques: el primero abarca los aiios 1913- 
1915; elsegundo, los aiios 1916-191 7; y el tercero, desde el último aiio citado hasta el de la muerte de Quesa- 
da. Tales bloques están caracterizados por un tema dominante que se reitera en las cartas que lo integran: en 
el primero es el de la publicación de El lino de los sueiios; en el segundo, la preocupación por la política lo- 
cal, hecho por el que Quesada se interesa desdesu puesto de Directon del periódico "Ecos"; en el tercero, los 
motivos personales (enfermedad, cansancio, boda, etc.) aunque los literarios estén igualmente presentes 
(publicación de La Umbría, escritura de Los caminos dispersos, etc.). 

Quesada escribe sus cartas desde el recinto angustioso que era para él la isla, la ciudad, designándo- 
lo con nombres acordes: "Infierno Atlántico", "Zahurdas de Plutón", "Isla de la Desolación'? estas son al- 
Bu,,üs & ias ,iiü,.~üspi."p~üs que <;<lji a i , . ~ ~ i r í " s  a iiieiiia:, & despide sieii ip,-e üii ' yü  ,$ u- 

no D. Alonso". 



Transcripción y notas 
LAZAR0 SANTANA 
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pone: su destino no es la publicidad, y por ello puede expresarse en él sin coacciones ni máscaras los senti- 
mientos y pen~amientos más íntimos. Mi interpretación difiere algo de esta concepción tradicional: la carta 
es otro espacio de expresión, sujeto como los demás a la posibilidad del disimulo, de la ficción, de la exage- 
ración, erc. En Ias carras de Quesada a Doresre se produce, c+, esa posibilidad: Luis Doresfe era un 
hombre excelente: cuantos lo conocieron lo afirmaban. Bondadoso y pudibundo, sus amigos lo alarmaban 
contándole aventuras escandalosas, supuestamente protagonizadas por ellos mismos. Quesada relata en 
muchas de sus cartas los escarceos de una vida licenciosa -la suya- con lupanares y hetairas incluídos: los 
términos del relato son tan exaltados que no pueden menos que sonar a falsos (lo que no descarta, desde 
luego, la realidad de la vida amorosa de Quesada, bastante desordenada -pero en otros términos). En una 
ocasión Saulo Torón me dijo que AIonso incluía deliberadamente esos temas en sus cartas para asustar a 
nnror to  drro --.- 19 ronrondín --. rorinmonto .-.,.-,..- , , r i  nnrdl rnntritn -- .... ..-, nrnmotín -...-..- ..- nn .-...-.-.. roinrirlir . 

En esta edición de las cartas de Quesada a Doreste no sólo hemos prescindido de esos aspectos, si- 
no que hemos preferido (obligados no tanto por el espacio como por el interés relativo de lo que se excluye) 
dar únicamente aquellos fragmentos que consideramos más relevantes desde el punto de vista literario, 
político, sociológico, etc. Con este criterio, nada se ha omitido, por crudas o desagradables que puedan re- 
sultar para los aludidos -para la memoria de los aludidos- las alusiones de Quesada: la sinceridad no ad- 
mite supresiones, aunque la sinceridad no siempre se corresponda con la verdad -debate en el que no entra- 
mos. Los fragmentos se han estructurado temáticamente, pero no de forma cerrada, ya que en ocasiones un 
tema y otro se producen con una continuidad que hace improcedente su separación. Hemos evitado las reite- 
raciones sobre un mismo tema (muy numerosas, por cierto, especialmente en lo que atahe al deseo de Quesa- 
da por abandonar la isla) aunque se dan las suficientes muestras para indicar la intensidad de esaspreocupa- 
ciones. Para que ei iecror tenga una uiea compieta aei tono üe ias cartas de Quesaaa se reproducen 
íntegramente cinco, de distinta fecha. 

Se respeta la peculiar sintaxis del autor, así como sus diferentes maneras de subrayar, entreco- 
rniííur, ubrir u nu inrerruguciones, erc. Sin necesiúuú de uñuúir /u> ob~iucuíizudures (sic) cunrinuamenre, ei 
lector debe entender que, salvo error nuestro, los modos dispersos en la aplicación de reglas gramaticales son 
propios de Quesada; éste, en la urgencia de la comunicación, cuidaba pocb la coherencia de su empleo 
correcto. 

Agradecemos a la Institución propietaria de las cartas de Quesada su autorización para utilizarlas 
públicamente. 
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noticia. E i  preciso. Ya no puedo vivir más tiempo solo. 
Un gesto romántico, pero necesario cn mi vida, [19201. 

Estoy sereno, con la'triste serenidad que podemos tener 
los que nos iuntamos a una mujer pensativa y dulcemen- 

Tu sabes muy bien cuánto me gusta escribir cartas y a ti 
te triste, como nosotros. (...) Mi mujer es todo mi cora- 

más; es que no tcngo tiempo. Verás. Como la redacción 
zón: entenderás que es clara y purísima, buena, humilde 

la tenenioi en la misma calle de Travieso, (3) cuando ven- 
y generosa. La voy haciendo todo lo feliz que puedo, que 

go a almorzar voy allá para corregir las pruebas de la ti- 
puedo poco, pero para ella la felicidad es esto mío que 

rada; a las 4, cuando talgo vuelvo a acabar de corregir y 
nadie soportó nunca ( ) de la ciudad idiota, con la 

a preparar el material de informacion para la retirada. A 
morboridad de todas las horas, ha limpiado mi alma y es- 

las 7 voy a comer y después vuelvo. Hasta las doce, h a ~ t a  
tá conmigo erperándome. Trabajo mucho. Hago 

la una, a veces hasta la\ dos dc la mañana. 6-1-17. 
muchos versos, cuentos y crónicas. [1922]. 

Y ahora a versos. No hago nada, nada, nada. Tengo no- 
;Cuántas cosas, Luis! Me abruma pensar que te abrumo. 

las, pero me ialta emoción. Fiice una cosa quc ic iiiaiidí- Pero es aue no tengo otra ilusión en la vida: dejar el 

a Bilbao. No está mal pero no soy yo. Y» me he perdido. 
rastu, de mi alma, que yo creo que esta bastante bien Y 

Mi infancia se acabó. 7-4-17. 
no tenemos otra compensación. Porque vivo pobre, con 
trabajos, con miserias y no me quejo. Tengo amor. Sólo 

kstoy enamorado de una inglesa. He estado a punto de 
acercarme a ella. Es una transparente muchacha que 
escrine en estas horribles máquina\, cri la "Gidii 
Canary". Ella no sabe que podría quererla mucho. Ei 
posible que aun me decida a llegar. Se llama Grace Edith 
Bland. Es orgulloia, seria y digna. Un caso extraño. 
Interesantisima. Perri yo no tcngo nada. Vercmos. Es tan 
dulce tener una mujercita inglesa. Ahora más. Vive en el 
Puerto, pero gawi más que yo ... Hacta eso tiene un en- 
canto primoroso. / Queridisimo Luis; me he puesto cur- 
ai ... Otro dia te contaré más lirismos. Yo Ic estoy hacien- 
do unos versos a la muchacha que rirulo EL HOGAR DE 
L A  MISS. (Vive con otra compañera en una casa de la 
playa, una casa de muñecas inglesas. Por las noches se 
:as re süRai al i i u i k s  d i  !o:; c;i;:rlc;. Silencio ... Mar 1 % -  
to ... kn una esquina me he pasado la otra noche, viéndo- 
las. Ellas no me conocen. Quizás sea mejor así eterna- 
mente, si se pudiera alargar este momento). 19-6-17 (4) 

querría saber que no perdí el espiritu en este terrible si- 
lencio atlántico. [1923]. 

Estoy un poco viejo; ya no creo sino en el rinconcito de 
mi casa; ni gloria, ni honores me atraen. Pero tengo 
siempre aliento para alegrarme ante las glorias amigas y 
nunca siento, iio digo yo la envidia, ni siquiera la indife- 
rencia ante los triuiifoi. El éxito de Néstor, el de Nesto- 
rillo, (6) tus exitos y la alta consideración tuya en París, 
son mi orgullo. Llenan bien mi alma y no me hacc falta 
aspirar directamentc para ni¡. [19231. 

E n f e r m o  2 meses deictericia, luego, sin comer, deses- 
perado, el sistema nervioso conlo un reloj roto en tin.. 
I.ei ese articulo de La ~Vación, cn casa de D. Luis, una 
tarde, lo le1 sin pasión, sin alegría (...) No sabia que el 
articulo se había publicado en El Liberal; este periódico 
ha pasado una iarpa crisic de aburrimiento, yo, por unos 
duros que me dan y que necesito fatalmente escribo unas 
crónicas frívolas que ni corrijo ni leo.. . Yo llegaba a casa 
cansado del trabajo y allíme encontraba con la amargura 
sorda de mi mujer ... (7). Tú no sabes, Luis, casi me vuel- 
r o  loco. Iistoy en Tafira desde fines de Mayo con licencia 
porque Gregorio León me mandó que no bajara hasta 
que no se me serenara el alma. Hoy, 16 de Julio te escri- 
bu, bien ya, pero ~ribtc con tus queja,. Eakirt. aqui Iiasia 
fin de mes. Lo de Inientions, (8) que es mi único aliento 
literario de este tiempo estaba desde Diciembre 
arreglado- Ni me ocupé de nada ni podía ocuparme. 
Lü igu  e: capeitbiülü iiaiioiia: m i  horíipikba y dcsdc 
enero no cojo ni un periódico ni un libro en la mano. A 
Unamuno s i  lo ri  el dia que llegó; hoy está aqui y se va 
mañana y no he hecho por verlo. [1924]. 



[EL LINO DE LOS SUENOS] 

El libro lo imprimiré pronto. Estoy acabando unas cosas 
de ingleses y aguardando la portada. Di a Néstor que en- 
seguida me la envíe. 16-2-14 (9). 

Tú sólo eres el totalmente bueno, Luis. No hay un 
espíritu, en la vida, más limpio que d tuyo. ¿Qué hacer, 
qué hacer para pagarte tanto? Si no es por ti el libro no 
saldria, lo se. ;Como es posible que Néstor, me haya 
abandonado ahora, cuando me alumbro el camino? (...) 
Pero Néstor, Néstor. ¿Es que se ha olvidado de cuánto le 
he querido y he sentido su eypiritu, o es que no puede o 
fiado en ti, por su costumbre, no se mueve? Será esto, 
jno es verdad? No puedo penTar que sea otra cosa. 
119141. 

Luis, te agradezco en el alma lo que has hecho y lo que 
me prometes quc harás para que el libro salga. [1914]. 
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intensidad formidable como no se publicó otro hace 
tiempo; a vecei, los más, me parecen tonterías provin- 
cianas. Aquellas veces son cuando me escrihis vosotros y 
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sengaiío. No sé. Sin embargo son sinceros, todos los he 
escrito con el corarón del pecho y el corazón de la cabe- 
za: no he falseado nada. [1914]. 

Te mando tres cosas que quiero por encima de todo que 
salgan también en el libro. (...) Van sobre las cuartillas 
prendida? con alfileres unas notas para que sigas las ins- 
trucciones. (...) Para mi \on de lo mejor que he hecho. 
[19!4]. 

' t t  

...p ara que me rectifiques un verso de los vertos de las 
Nieves y donde dice 

un anillo. .. una vara 
pongas 

un anillo ... una flecha [1914] 

El pioximo correo les mandaré tres cosas que estaban 
empezadas y que como hay tiempo acabaré hoy. Una de 
ingleses: MISS Ford, que empieza: 

Esta inglesita linda, como un búcaro, pulcra; 
llena de un suave aroma de limpieza británica, 
con sus cabellos blondos y sus faldas de lino 
y sus blusas de seda y el sombrero de paja ... 

Yo, si no puedo marcharme definitivamente antes de la 
publicacibn de rni libro, ir6 bólo un rrie!, curi licencia para 
ver si yo lo puedo leer en el Ateneo y estar ahi el día de la 
salida. Esto no lo aseguro, pero estoy pensándolo hace 
una semana. 12-6-14. 

¿Y El Lino? Que no lo abandonen. Sé que no podre ha- 
,.*- .,.,,,.k" ,."-+" "..- .." al , ;..- . r , . . A  -,,,,." 
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pronto! Sin demora. Mis versos, de muy adentro, no 
tienen que ver nada con las armas. No me importa que 
mis palabras no se escuchen del gallinero. Me basta con 
",e !a cig~ln !es inteligentes de !a piimerli fila./ @e r ? i  

mgabandonen. Eqtoy como un niilo, con toda mi alma, 
con toda mi ilusión pueata en el libro. Tú cuidaras. 25-9- 
14. 

Cuídame bien las pruebas, y si hallares algo duro en al- 
gún verso ya sabes que está? facultada para poner tu 
discreta mano en él. Como esto: 

parangón hizo de oros 

en el romance del Zagal, que debe ser: 

hizo porangon de oros. 

¿Estamos? Y vas a corregir en la Oración de media- 
noche este cuarteto. Dice: 

¿No sientes el dolor de esa grotesca 
danza de reglamentos que eterniza 
nuestra memoria y graba fuertemente 
la huella que te importa dejar limpia? 

Debes poner: 

No sientes tu dolor, ante ese acto 
funeral e invariable que eterniza 
nuestra memoria y graba fuertemente 
la huella que te importa dejar limpia? (10). 

y dos cosas más para los poemas áridos, una cosa en que 
digo que estas pobres gentes que me desdeilan ignoran 
que después de mi muerte puedo arrojarles una enorme 
montana sobre sus cabezas, y aplastarlos ... En fin, una 
cosa tremenda de fuerza solar. Ahora el sol está espléndi- 
do, y ya tú sabes mi estrecha amistad con él. 12-6-14 



... No sé hacer sino versos.. . y ahora, no sé por qué, me 
parece que ni versos tampoco. Le tengo horror al libro. 
;Será una tonteria todas esas metafisicai de mi vida y de 
mi muerte? Pero en fin ... sea lo que Dios quiera. (...) No 
te me olvides de arreglar el verso de las Nieves (...) /y/ el 
cuarteto de la Oración de Medianoche reformado. Es im- 
portante. Y quítame otra dedicatoria que dice María Hi- 
dalgo y ponle a uno de los romances que te parezca esta 
n?ra A Adolfo ,Wjrtjnh Y Y" Irir verws del silencio. )un- 
to a mi casa, sin llave, donde dice Yo cojeré mi corazón 
de mozo, corrije y pon como estaba antes mi corazón di- 
vino. Te ries, kerdad? (...) Lo oración vesperal es mi ma- 
ynr amnr: y el mayor amor de Tomás Morales. Fueron 
los primeros versos serios que escribi. Después de lo de 
Macias es lo más antiguo que he hecho. Hay un verso. .. 
que no acabó de hrlar elsol que ha muerto que aunque es 
mio me parece de otro. Y que no cambiaria por el resto 
del libro. Los versos los hice una tarde, con la ventana de 
mi casa abierta al mar. Y todo fue poco a poco saliendo a 
medida que el sol se apagaba. No, es verdad que tiene la 
dorada lentitud de un crepúsculo canario? Al poner tu 
nombre al frente. más ha sido por la enorme bondad que 
encierran los versos, porque tu alma puede ser como 
ellos, Luis. ( . . .)No tienes que agradecerme nada. El otro 
libro, será para ti todo. / Cuídame a Néstor; que el 
[cuide] lineas, folios, indice, toda la parte del libro; pa- 
pel. Ya que sale que salga bien. Y que el indice lo ponga 
al comienzo. Y los tipos de letras. Ah, y los espacios más 
anchos que hay de un verto a otro en algunos de ellos. Y 
todos esos verrot que parecen centrados en esta forma: 

Ultimamente te he escrito y te puse unas pequeñas 
correcciones de la Oracion de Medianoche. Ahora, don- 
de dice (en El sábado en la oficina) "y el ensueño violen- 
to de su9 rosados años" Don en lugar de rosados, celes- 
tes. [1914]. 

Dime algo del libro. Aunque sean mentiras. Es el chico 
que lo tengo fuera, en la Universidad, y no sé qué será de 
el en esta trageaia. [1YL4]. 

Tu carta me sorprendió. ; Y  yo que creía que el libro esta- 
ba ya por acabarse! Bueno, sea lo que Dios quiera. Mi 
angustia es porque vosotros estáis pasando muchas mor- 
tificaciones y los demás deben de estar hartos de El Lino 
y d .  Priu, rir QLCI VCL, s i 6  dcÍiiii~ivu. Casi iiic alcgiü pues 
temía que no hubiese; llegado a tiempo las ultimas recti- 
ficaciones [1914]. 

En la Oración vesperal cuando pongas y la quietud del 
lirico momento va a perderse, corrige: ati: y la quietud 
del lírico momento se "diluye" en el oro mas lejano. 
[1914]. 

A los islenos de mierda no les invitéis a la lectura. Tienen 
aun rabo. Salvo, desde Luego, a los cuatro o cinco de vo- 
sotros y a León Bravo, el manco, quc es buen mozo y 
tiene a!ge de seso hajn e! crBnec 19-12-191P 

Qi i ie rn  wher ri la epíqtnla de T n m á  fue qu5tituída por la 
segmda más larga y más hermosa. Se la envié a Néstor 
antes de él venir, pero ya no me fio. y de unas correc- 
ciones que sobre la misma habia que hacer. No me 
quitéis el lema de Antonio Machado "Sabe esperar". Y 
iobre todo, amadisimo Luis, las pruebas, las pruebas. 
Que no se te escape una letra. 1-1-1915 

Te mando un retrato hecho para fotograbado por si hace 
falta. Lo que te ruego es que si lo publican, no vayan a 
hacer como siempre. El distinguido poeta canario (no, 
carajo, canario no) que ha publicado un libro de versos 
titulado El lino de los menos, que está siendo muy elo- 
giado por la critica. Eso nunca, Luis. ( . . .)Que lo lean, yo 
lo que quiero es que lo lean. nada más. (Oyes Luis, esto 
al oido: si La Esfera publicara a toda plana como el 
retrato de Granados el mío! Como es de Néstor ... Es una 
pequeña vanidad, disimulable, porque no es rino para 
joder a estos hotentotillos. 1-1-1915. 

Hoy te he enviado, telegráficamente i i i  !!! una nueva 
correccion. No se SI llega a tiempo. Pero te juro que es la 
ultima. Debias poner en Un balance, en lugar de un 
borracho divino, jaranero divino. 1- 1 - 191 5 .  

;Has quitado la dedicat0ria.a Colombine? (12). No me 
demuestras que ha producido mal electo. Y aunque ella 
fue y es muy buena amiga - fuera jeh? puedes dejarla 
fuera. Vosotros estáis autorizados y sabéis mejor lo que 
está bien. [1914]. 



Dime si has corregido la Oracion de media noche; si Ic 
quitaste aquello de reglornento. Deja lo de jurunero divi- 
no aunque este mejor oorracho. A mi me gusta mas, co- 
mo a ti, pero déjalo como jaranero. [1915]. 

No dices nada sobre los ejemplares que me mandaréis de 
regalo. ni de mis deseos de que n o  vengan aquí ninguno 
para la venta. Esto es importante. Seria un cáliz enorme 
de aiiiaigiiia pata i d  \si iiiuiiiuiic~ lie iibiub riiios rri las 
librerías. Si piden algunos, bien. Si no, no.  Ellos, si son 
buenos, Fe venderán en otros lugares más inteligentes. / 
Ah, cuidado con telegrafiar noticias de éxitos a los pe- 
r iódico~ sandios di i i i i  Iügüí! I v k  "ic;iiipuiiaii pucu id> giu- 
riai de provincia, y me produce hipercloridia la admira- 
ciún de esto5 mercachifles. Yo no nací aquí, sino en el 
mar; no me crié aquí, sino en el regazo de mi madre. Soy 
pues, extraño. Para otros lugarcs cs pues el libro. Cn 
oiroi  lugarcs te ~ e n d e r á .  [1915]. 

;,Más colosal poeta? Una pregunta infantil, en asombro: 
-¿De verdad, Luis, n o  es engaño o dcfecto de amor? 
ES, fuera ac  ti, como lo piensas'! No estoy tranquilo. No 
por vosotrm sino porque tengo miedo. Ahora ~i que ten- 
go miedo de verdad. A veces parécenie el libro estupen- 
d o ,  a veces necio. Es esta duda la que me asegura de que  
esra bien. Pues ~i fuera necio, afi  lo viera, o lo viera estu- 
pendo. Pero en la duda hay algo de certidumbre, verda- 
dera, fuera dc r io to i ro ,  5iempre. / Está bien, si. E í  una 
cosa, al menos, perfectamente seria. Hecha por un 
iiuiubic recio que ve y que auivina. ( . . . )Pero  ;que impor- 
ta! No hay que ser poeta de muchedumbre, ni árabe 
villaespesiano, ni rnarqüino-castellano. Ni poeta francii- 
filo como Eniilio Carricre. L o  hablemos de los ingraiou 
Güy ... ,iiuiiiiiici Li' Arildvín? Ese esra muybien. Y MO- 
reno Villa. ;,N« los conoces tii? ¿No tienes libros? Dadles 
uno niio y pedidle a cambio los de ellos. [1915]. 

Fl lihro ... adniirable. 1 a letra y el papel me parecen glo- 
rio5o5. Eres un hombre exrraordinario. Dios fe lo paga- 
rá,  como lc  dijc rn el telegrariia que lc pii5e la noche que 
recibí todo. [ 1 Y l 5 ] .  

... la lectura. Temblando espero el retullado. No me en- 
gañi.i\, la verdad. la verdad, la veidad. [1915]. 

* * 
t 

[El libro] dáselo a gente seria, Raniciri Pérer de ,\yala, 
Amríri, Ortega y tiasser, eic. etc. Quc no pongan retrati- 
t o s  Cohanilla~,  dc ocasoí ds adrigrc ni iiiacliarigadd, por 
el eitiki. Prefiero el silencio. (...) ¿Crees iii que el éxito 
del libio :srá formidable'! Ahora una cota: ¿ I  o cnrettde- 
ran? [1915]. 



[BANANA WAREHOUSE] [LA L'MBKIA] 

Creu que la novela (13) rric dará algo; cl próximo lunes 
saldrá. El reclamo ha sido épico [1916]. 

Ha sido un fracaso de administración (...) nos hacia falta 
dinero de fondo. Luego los chicos no querian venderla 
por casa. Un desastre. Diego me la publica en Ecos a 
cUiiibio di ir tirai.do U li, lo; P!icBoj cdicióil 

completa que se publicara después. Si la vieras ahora! Es 
una catapulta ... Metralla pura ... Pero no tienen sangre. 
Es una gente miserable y ruin que soporta hasta la calum- 
nia estoicamente: subraza, como la Ilanin h4anolo. 1 7 
1916. 

El exito niercantil no ha sido bueno. Se vende, sacaremos 
para costearla, pero el sueño de las mil pesetas se me va ;i 
disipar antes del cuarto capitulo. Así estoy mas amargo, 
hoy Pprdi d i '  rnpv.: rnnnrhnndi !AS riiartillis con tnnta 
necedad creyendo que ganaria unas pesetas conque po- 
der libertarme treinta dias, y no va a ser. A este vulgo no 
se le puede hablar ni en necio. Veremos, sin embargo. Ya 
estoy cansado de la novela: acaba de salir el segundo 
cuaderno en este instante y ya me parece inútil todo. No 
sirvo sino para quejarme de mi dolor en verio. 1-7-1916. 

1.a novela la publicamos en Ecos. Después, saldrá eri un 
tomo. Sin embargo estoy recortando las capillas del pe- 
riódico para que en cuanto esté toda enviártela.- No se 
han dado cuenta; son de gelatina. De versos ... nada. Só- 
lo apuntes. Parece que voy a entrar en el período de ges- 
tación. ¡Dios lo quiera! 25-7-[1916]. 

[CRONICAS] 

No se si te habrás fijado en las  crónica^ de la ciudady de 
la noche. Creo que no están mal y que muchas se pueden 
aprovechar en verso. Veremos. 9-12-1916. 

El liberal, (14) ha traído su imprenta y han vuelto a ro- 
garme una aiidiiidad en lai colaboracionei Acepté por- 
que me hace falta el dinero. [1923]. 

... estoy acabando al galope La L'mbría, drama espanro- 
so (prosa) que esta muy bien, para mandársela a Gabriel 
Miró que me ha conseguido un editor. Estoy loco, como 
un chico. Deja que pasen esto, dias te cscribire, largo ... 
[1918]. 

Te \o) a suplicar solemnemente que de ningún modo, 
por pingun concepto vayas a publicar en periódico isleño 
articulo sobre mi. (...)Sería doloroio (. . .)que (...) fuera 
la prensa de la roñosa isla a ocuparse de un libro que no 
le mando y que apenas se pondrá a la venta aqui. Es vieja 
norma de mi idea esta deciiiori. l u lo sabes; ni los años 
ni el cscepticisnio han variado este concepto. 6-12-1922, 

... Fi  un sueiio ciianta cosa me anuncias. Relei la carta de 
Sóe como si no la entendiera bien, desentrañando hasta 
las letras ... y me pu5e a peiisar eii el arreglo. Yo no veo 
mis arreglo quc wpriinir ia parre Eanrarmai aei poema. 
Suprimir la vor del perro, y dejar el monólogo de la mo- 
za rimandolo con el paisaje. Lo demás no es posible elu- 
dirlo, ni hacer una escena de d a  acto. El poema es eso: 
los paisajes teiribles, la fueiza erpleiidida en ctiuque coi1 
el dolor. Reducirlo a acción el drama sería traerlo a una 
\ulgar historia. Es preciso el contacto variado de los cam- 
pesinos. Hay que sacar las vacas y los mulos y el caballo. 
1QuC iba a quedar dc la cmocion dc la primera jornada, 
en aquella escena pastoril del final? ¿,Y qué de la 
borrachera del niño? (...) Yo creo que en París se puede 
hacer tal como está, incluso con la escena de los fantas- ,." mrimn,.<-. "'t.. l , .  ,.<.̂ .... J.. .... n 
.>.U-. ' '....,U Y" . A . Y " . C ' L L Y ,  -1 C i L U p L L I U Y  C I L C L V  U C  La'. Li>- 

cena con los muertos vestidos anacronicarnente (...) ¡Si 
el drama casi todo él es solo plasticidad! / E n  España no 
es posible porque es un pais de cuartos viejoi y no hay 
ningún empresario autcntico capar de un gesto. Pera ;en 
París! (...) Yo no nie atrevo a tocar el drama. Si el tra- 
ductor halla un modo de cambiarlo, si tú mi,snio lo ves 
asi, quedar autorizado ampliamente para hacer la,refor- 
ma (...) Pero no es posible suprimir las eicenas. Piensa 
un instante en la belleza plástica de la escena de la 
Herrería ... Habria que gastar dinero, y hacer el drama 
como se hace a Shakespeare en Londres. iOh, si pudiera 
\er así [irria! h o m  c a p 7  TIP pcrllr dincrn para wrlo 
representar! Cree Luis que la vibración luminosa 
desaparecería con un arreglo a tres escenas. La fuerza del 
drama está en el coritraite y no es posible reducir la trage- 
dia a la casa. De todos modoi me baitaría con que la rra- 
dujeran integramente (...) 119231. 



[LOS CAMINOS DISPERSOS] 

Quiero encerrar toda la gratitud, toda la sana emoción 
que me inspiras en unos buenos versos que llevaran por 
el segundo sendero mi nuevo libro que está ya planeado y 
no he empezado aún por inutilidad mental; pues 
mientras el Lino no este diciendo sus cosas a los cuatro 
vicllwb I I U  ~ J u U I ~ .  cumpuner nada. Cinco meses de 
quietud. Sólo he traducido a Carducci y a D'Annunzio pa- 
ra no perder el hábito. 23-1 1-1914. 

Te prometi en Canarias que mi segundo libro de versos 
era para ti. Ya lo he terminado. Titúlase Lus lamparas de 
fuego y es un libro ardoroso y amargo, violento y sollo- 
zante. Lo he hecho como dietario (Hojas de dietario de 
la vida de un hombre oscuro). Estoy muy contento con 
él. Lo publicará Atenea, según me ofreció Calleja. 
[l!X!2]. 

yo a--- "..",."A,. -1  .,.:- m..- .:...1,. C..! 
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titulo que puede cambiar todavia; es el séptimo que le 
pongo. Va dedicado a ti: "A Luis Doreste, en Paris, por 
lo magnífico que es para nii ser su amigo". Está termina- 
do del todo; alguna vez lo releo y sigo contento con él, lo 
voy depurando de palabras y de expresiones, lo voy cor- 
tando para evitarle la redondrlla terrible del ritmo; dise- 
cándole la lirica para hacerla más perdurable. Si la 
librería a fin de año ha respondido y logramos pagarla o 
caii pagarla, editaré por mi cuenta el libro. Ademar nnr- 
que supongo a España reintegrada a tu vida civil si no, 
no saldrá tampoco. (...) 28-4-1924. 

Queridísimo Luis: Ya estoy otra vez en Las Palmas. en 
San Rnqiip., pl harrin Iiiminoin 1 Irgiib hacp uri mes y cai 
enfermo con un catarro intestinal. Aún estoy convale- 
ciente. ¡Qué año más amargo! Nece5ito aún muchos días 
y mucha tranquilidad para restaurarme. El ajetreo de la 
miidanra y la enfermedad han sido las cauwi del rilmcio. 
Ahora parece que ya voy encajándome. Veremos. / Un 
secreto: este año hay un tema de poesia lirica en los Con- 
curios Nacionales de I.iteratura. Yo tengo mi libro de 
versos hecho y he decidido por consejo de Miro que er el 
secretario de estos coricur\o\, enviarlo. Cierto que volve- 
rá sin premio porque no e, mi poesia angulosa, esquiva y 
áspera la más a propósito para un premio oficial. Pero 
como el iurado es ~restigioso he auerido intentar la 
prueba. Después de todo aqui, metido en mi cajón, tam- 
poco se lleva prernioa. /I.o titulo al fin Los Camrnos dis- 
perror y como sabes te lo dedico integramente. El en- 
viarlo al concurso es acaso un medio de poder publi- 
carlo./ No hago, por otro lado, nada. No escribo sino 
esai crónicas a El Liberal deprisa y corriendo, las cuales 
ni corrijo ni leo después. Mi vida la llenan los míos y to- 
doc estos meses quebrantado, angustiado por tanta cosa 
mezquina apenas he dado  señale^ de una renovada 
alegría. No he hecho más que sufrir y trabajar inutilmen- 
te para tanta gente miserable. Y ahora que quiero y 
puedo tener una dulce y humilde felicidad, me encuentro 
agotado y triste y camino de esos cuarenta años melancó- 
licos. Espero, porque acumulo voluntad, rehacerme al- 
go. Pero no taher tú como son los terribles momentos de 
desaliento. [ 19251. 

Ya está el libro en manos del Jurado español. No tengo 
fe ninguna en el tiiuiifo. Lo envié con esa vaga esperanra 
que utilizamos para comprar un billete de la lotería./ No 
tengo fe aunque el jurado es docto, porque en Espaila, 
cuanto se hace oficial se idiotiza. El libro es dulce, angus- 
tioso, violento, satirico; lleno de ángulos, las medidas ro- 
tas al azar, la imagen áspera. Quizás no haya ninguno de 
tanta pasión y que el poeta surja más ardoroso. Pero es 
un libro sin respeto y sin esa armonía flatulenta de los ac- 
L..",-. .."..".T-,.." c " . . - , : L  ---.....-.. :A- L. ..--.. A- 
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como yo. A ratos algo nebuloso. Pero no he querido 
transigir. Fue tal como nació de mi alma. Pero lo triste 
uerá que si no lo premian no podré publicarlo. Es la úni- 
ca pena que nie queda. Pues la gloria española es tan in 
ckcorosa que es casi indigno gozarla. Gloria de lupanar 
que lo mismo se entrega al jayán que al príncipe. (...) No 
se si ahora te gustará la dedicatoria. Va así: A Luis Do- 
reste, en Paris. Noble poeta. amigo Único. R.K. [1925]. 
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[PROYECTOS DE LIBROS] 

... hemos hecho un contrato con Diego (15) en el pcribdi- 
co para quedarnos, Juan (16) y yo con el. S L I ~  Director y 
matiana sale el primer número por la mañana. Grandes 
reformas, algo de interes que irás biendo por los dos pa- 
qiictes que te envio y los que recibirás después. (...) Ya 
sabes quc rcpwo a!yiin% crónica vaya d i  PiirL. El pc- 
riódico lo haremos entre todos, como pensamos hacer 
aquel otro que tú querías. [Septiembre 19161. 

Yo he bu~cado el pretexto del periódico para sacudir la 
lenta tristeza que me adormecía. 9- 10- 1916. 

La situación [politica] no se define, yo solo luchando 
con el pcjiiidicu quc, e w  b í ,  d pcriir de iui iacras econo- 
micas, no ha decaido de arrogancia y de espiritualidad. 
Ahora con esta estúpida censura está un poquillo soso... 
7-4-1917. 

El periódico, en el que he gastado jtantas energías! ape- 
nas me deja libre. He puexto en esta empresa una volun- 
tad que no debe ser mía, de extraña que es. Y todo en 
balde, queridisimo. El periódico se sostiene malamente, 
y estoy yo solo con él; todos ¡tan femeninos e inconstan- 
tes! me abandonaron. No he sacado mas que disgustos, 
pero me hice cargo de unos intereses que no puedo aban- 
donar mientras conserve fuerzas. Nos hemos mudado 
( ..) Está en una silenciosa calle; -Doctor Chil, junto al 
Cnnde !...) F I  le!nq: ¡ni arniync q l i e  ancer. nos ~compniin- 
ban -egoistas- no son capaces de tirar hasta acá. 
Quedan algunos; los de siempre. 9-4-1917. 

... hemos conseguido que se sostenga, con la ayuda de los 
anuncios de las casas inglesas. Tengo a mi lado una co- 
lección simpática de muchachos que escriben bien y que 
me ayudan mucho. El periódico es ya una empresa ro- 
mántica, para decir cosa5 y divertirnos por las noches. 
Juanito se marchó del periódico. Se portó conmigo como 
Cain. 1-6-1917. 

Estoy trabajando en un libro de cuentos retorcidoc, de- 
sesperados, herpéticos, que titularé Los aislados, y que 
voy a ver si los coloco en Sempere. 16-2-1914. 

El segundo libro e ~ t á  ya planeado. Serán dos libros en 
uno: scntimcntal y hondo el primero, que Ilamaié Lo 
lámpara maravillosa, dedicado a ti, y zahiriente el otro 
llamado Laos pufiales dumusyuinados. cuya dedicatoria 
será: "A Guillermo 11, neroncillo con música austriaca, 
co~edirn:e  de !a mano cncza, grotcico mviqiicrcro d i  
bigotes algebraicos (...) [1914]. 

Como tengo ya pensado y casi t r a~ado  el segundo libro 
que \e titulara La lumpara maravillosa (es la idea, que 
por una virtud maga alumbra eterna). Es una cosa de 
esplendor. Un canto a la& grutas, a los montes, a los ár- 
boles, a las piedras preciosas, al mar, a los peces ... Para 
nada a los hombres. Un canto al amanecer, al mediodia, 
a la noche, una coTa D'Annuriziana, pero sin sensuali- 
dad; una cosa Cardurriana pero sin clacisismo. Bárbara, 
primitiva, dc una barbarie civilizada; como si Dios torna- 
do poeta se le ocurriera explicarle a los eipectadores el 
rruco de la naturaleza. Cantos a los hijos míos, dentro de 
seis generaciones. una exaltación a IOF luchadnreq de Inq 
<iglosd'uturos, una protesta de mi espíritu que adivina to- 
do lo que ellos han de hacer: sin f'uturisino, jeh? [1916]. 

Versos ... apuntes de versos es lo que hago. Será un libro 
de sátiras: como está mi alma ahora no puede ser de otro 
modo. ¿No te gusta el titulo? Lu ciudad de r.~ierlru. 
119161. 



[LUIS DORESTE] 

he tenido para ti un verdadero cariño silencioso. [1913]. 

Luis, hombre ideal, amigo imposible; hoy vuelven otras 
palabras tuyas, las de siempre, llenas de paternidad. iOh 
algo más; de hermano mayor: casi de padre bueno! 
[lYl51. 

[VIVIR AQUI] 

No vengas nunca para acá. Ahí deben finalizar todas las 
neurastenias y todar las neuralgias. Esto sigue tan Pru- 
dencio Morales como lo dejaste, bajo las manos gober- 
nadoras del Sr. Luengo, (...) kctoy liarlo de nosialgias 
y de pairicioc y de Cabildo, y de Division de Probincia y 
de Foniento de Gran Canaria. [1913]. 

Esto de las patrias chicas, de los lares y del terruiio es un 
mito, como la bandera de la patria. i [ilegible] y zaranda- 
j a ~ !  Después que D. Nicolás Estévanes -tan bueno, tan 
grande- hubo descubierto el amorcito con el almendro, 
ya no hay lugar en los corazones para esas etusiones. No 
vengas Luis; esto es una cosa que hay que tomarlo con 
algo, como esas galletas desapacibles y secas que tienen 
los ingleses para su te. 17-1-1914. 

Tú no puedes virir aquí. Yo voy viviendo gracias al e$- 
cuipiúii qut: cbtB baju mi lengua. 12-6-14. 

¿Por qué dices que vendias en el uiuíiu? ¿A que? No, 
por Dios. Créeme; ya que yo no he podido salvarme 
quiero que no se condenen los demás. Piensa que acaso 
no puedas retornarte. Esta tierra es como el mar. Se 
?-:-dan, r! crc: u! fonda, !Qs pi i j  cn los alga5 y es iri"iil 
el impulso y el esfuerzo. A los cinco días aparece en la 
playa el cadáver cornpletameritc mutilado. Yo para vivir 
me he puesto una escafandra y me doy un poquito de aire 
por un agujero. Pero aún asi ya son muchos dias. No 
vengas, Luis. Estos lares no son los que dejamos de niño 
y esa poesia idilica del hogar y de los amigos es un mito. 
Aqui no hay más que burdeles y reboticas; hombres pan- 
i d n i ,  villanos, mercaderes, gorilas adinerados, Pruden- 
cios Morales, Federicos Leones y Ccrato Simple. ¡M! Es- 
te es un país hecho de unguento amarillo. No hay amor, 
no hay ensueiio ni hay ansias. 4-7-14, 

No vengas, pues Luis. Esta tierra es maldita. Sólo sirve 
para morirse uno. porque la muerte seria una muerte 
aplatanada. [1914]. 

¿Por qué vienes para acá, si esto es la muerte, el burdel 
de los espíritus? [1914]. 

Aqui no hay más que bandidos e ingleses negreros. (...) 
¡Mala ralea, Luis! [1914]. 

Néstor, a pesar de la copa de piedras preciosas y de su co- 
razón dentro de ella, y del manto indio y del perfume de 
Bagdaa y de todas esas maravillas ae  las mii y una de sus 
manos, ec un grandisimo golfo. Ni una tarjeta, ni una 
linea, ni una palabra [1914]. 

Mi alegria y orgullo por el triunfo de Néstor son incon- 
mensurables. Aparte del amor y de la admiración y de la 
bondad, me satisface también por la estocada iiiuital que 
supone para estos bimanos estúpidos y vanidosos. Con 
vanidad de caballos enjaezados a la andaluza. Federico y 
yo hemos sido dos pregoneros de su fama con todo el en- 
sañamiento que podeis suponer. El temblor dc las pupi- 
las y la sonrisa casinera los delata: -iOh, muy bien! Es 
un chico que vale mucho. En su costumbre de báscula to- 
do lo valorizan. ¡M! 16-2-1914. 

Dile a Néstor que es verdad mi alegria y mi emoción, que 
su triunfo me llena el corazón: que lo del Casino va bien, 
que estoy dirpue~to a desbocarme si hay amaño. [1914]. 

De Néstor no sé nada, nada y nada. Sólo por las cartas a 
su madre, a quien veo casi todos los dias. Como estoy en- 
fadado con él no le escribo hoy, pero dile que a pesar del 
enfado me paso el día hablando de él con su madre v con 
los amigos, y que mi alegria por su cada vez mayor triun- 
fo es enorme. Que lo del Casino y algunos encargos más, 
que ya le indicará Pepita, va bien. 12 junio 1914. 

¿Qué te parece el triunfo de Néstor? (17). Estoy encantado. 
Pero yo le aconsejé la exposición en París: el eco hubiera 
sido univeisal. Madrid ea un pueblo, una insignificante 
localidad. Yo esperaba el triunfo intelectual, desde 
luego, y presentia el snob al cual es Madrid, y acaso Nés- 
tor algo aficionado. Les habrá, sin duda, producido 
z;oíii!jro, porquc claro esa fücrra aili i i i i~a i i i  id bucjlali 
siquiera. Alli todavía están con las monsergas de la raza, 
de Colón y el Nuevo Mundo y de Madre Castilla que es 
una perfecta bruja haraposa. 28-4-1924. 



[SAUI.O TORON] 

Está tan bueno y tan sano, de tanta salud goza ru cucrpo, 
su espíritu y su numen que ya no rima ni forja aquellos 
imperiales alejaridriiios de antaño. Es ya el medico rural 
de la botica, del njedre7 y dcl galgo. (1913) (18) 

. A . i ~ h o  de !!pg2r de .A.gze!e, 1.1 :,!!!u L:a!ianu que gucídUbz 
hasta hace pocos dias los rertos literario5 del gran To- 
mas. Digo hasta hace pocos dias porque, como Lázaro, 
resucitó al fin con do, cosas sonoras, espléndida. Una 
d i  riinni!!i-ci6n cgn la M??SI y otrn 2 Forth-; n:l:, ur; 
principio fastuoso para otra coia a Néstor. Llegué 
alegre, infantil ¡Lo habiarno\ recuperado! 4-7-1914, 

En Agaete, Toniái y y o ,  no podemos dejar de enviarte, 
hombre inaraiilloso, el recuerdo y el cariiio de ~iempre. 
(...) El dia es espléndido, azul hoy. Te hemm recordado 
bajo el sol E l  ilelios prodigioso de las Irlas Canarias, 
como dirá cite bárbaro genio cuando publique su oda al 
Atlántico que escribe -algo definitivo, extraordinario: 
Mar, infinito. 15-2-15. 

Ah, Tomái tiene otro hijo, yo fui el padrino. Me dijo 
que tu epístola será una coia de San Carlos, de lacarrera 
vuestra. t \ tará  estupendo por lo que me explicó. El pró- 
logo de la ciudad comercial, dcl qiic tu conocías algo, lo 
acabó al fin. A peiar dc que es para estos gorilas, es her- 
moso. lomás ha llegado a lapleriitud de su talento. 25-7- 
[1916]. 

Seguimos yendo los miércoles a casa de D. 1 uis, Miguel y 
yo ... Tomás ha estado en este mes cuatro veces en Las 
Palmas; el auto le llegó, por cierto un poco averiado, pe- 
ro el seguro le abono cuatro mil pesetas. ¡Qué suerte la 
de este hombre hasta cuando parece no tenerla! Te man- 
da un abrazo. Hoy estuvo también. [1917] 

Tomá, ha hecho una cosa a los aliados, enorme. Atien- 
de; este es el primer cuarteto. Juzgarás: 

"Neptúneos britanos que el heroismo adoba; 
galos maravillnsos de la Francia rlpl lic: 
herácleoi osoi robles guerreros de Moscova, 
italoi que en las ubres de la latina loba 
mamásteis de la leche genitrir". (19). 

Saulo se casará (...) Saulo es un hombre perfecto y será 
feliz. Yo creo que ha hecho bien. Ha hecho bien en él, 
claro está. No obstante, yo estoy un poco desolado con 
este amor. Era el único aniigo. como yo reacio, y 
habíamos jurado seguir el niismo sendero de silencio y 
soledad. Pero está bien qiic se case. No tiene a nadie, es 
hoiiihrc temeroso de las rameras (...) Lor versos. .. no es- 
t á  nini q!i? vosotros, !os ncicL.iq -\in h p  dpiado & re:!= 
le hagáis un Epitalamio (...) pero conmigo no conteis. 
20-10-1917. 

[MIGUEL DE UNAMUNO] 

D. Miguel de Unamuno no me ha contestado a la carta 
que le ercrihi pidiéndole el prólogo. Es extrafio. El dijo 
en un articulo sobre la mala educacibn de los escritores 
españoles que 110 respondían nunca a las cartas que les 
cscribian. Que él contestaba siempre, inientrai no se tra- 
tara de una rnajadcria. Seguramente pedirle el prólogo 
era una majadería. ;Qué le vamos a hacer! Yo crei que 
era sólo un honor para mi. Dile esto a Bilbao. ¿,Lo publi- 
carán sin 13 protección de O. Migucl? [1914]. 

¿ Y  don Miguel? Ya recibirias mi carta eri la que te dije 
que In de!árais Fc In rnic~nc [!914! 

L 

* * t  

¿Creerás tu que \in el ~ ró logo  de D. Migiiel lo piihlica- 
rári'? [1914]. 

Si IJriarnuiio cstá reacio, déjalo. No quiero limosnas. Iré 
solo por el camino. Ya llegaré aunque tarde algo. [1914]. 

Fray Lesco y Federico creo que os han telegrafiado para 
que mandeis el prólogo de D. Miguel. Todos rabiamos 
por verlo. ¿QiiE dirá de mi? [1914]. 

Ese prólogo es un triunfo glorioso para mi interior. No 
puedo decir nada. [1915]. 

[MIGUEL SARMIENTO - ANGEL GUCRKAI 

Alegre con la aparición de Miguel Sarmiento en Madrid. 
También lo merece todo. Es un gran espíritu. Y sobre to- 
do el hombre de más hermosa carcajada que he visto en 
mi vida. ¿No le habéis oído reir? Oh, es una cosa extraor- 
dinaria. Yo le quiero y le admiro mucho. Fue. aquí, gran 
amigo, aunque no se de él hace siete alios. Dale mis re- 
cuerdos y un abrazo (.. .) Que asista también a la lectura. 
No olvides a Angel Guerra, con invitación mia personal. 
1.0s demác icl~fior no Les de:esto conlo I ~ S P C ? V S  cngn- 
dos. Perdona esta ordinariez. [1915]. 

D'Annunzio! Eltá en loí vuelos de D'Annunzio. [1917]. 



[GARCIA BILBAO] 
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extraordinario Bilbao pueda reembolsarse el dinero. Ha 
sido tan grande mi gratitud que no puedo ni me atrevo a 
expresarla por no ser pelma o no parecerme al sentimen- 
talismo de Rueda. T ú  sabrás pintarle tan bien mi alma, 
que el no podrá dudar nunca, nunca, de la firme fideli- 
dad de ella para con la suya. [1915]. 

Si Bilbao está contigo, como dices, abrázale en mi 
nombre. Que le recuerdo, cada día con mas gratitud, que 
no puedo olvidar su adorable rasgo y que no pierdo la es- 
peranra de verle algún día. ¡Quizás pronto! Porque si no 
tengo dinero para ir, haré una letra. [1917]. 

[AN IUNIU MACHAUU y otros maestros] 

Yo aprendi a ser más bueno con Jorge Manrique que con 
D. Francisco Pí y Margall. Leopardi me enseiió a libertar 
galeotes y Carducci a mirar recio y confiado para las 
montañas. Rudyard Kipling a llevar el cuchillo, y mi 
madre tan bonita y tan pura, a ser niño, más niño 
mientras más viejo. [1914]. 

El [Antonio Machado! fue mi urimer maestro. Mi cora- 
zón vibró un día, al leer aquel formidable un golpe de 
otaud en tierra ... E ~ t e  verso así, al abrir en una librería 
de casualidad el libro hace siete años, fue el primer des- 
tello. Le guardo Dues una adoración cristiana. 19-12- 
1914. 

Mira, además de las razones expuestas en mi anterior no 
quiero profusión de libros en Las Palmas por la oficina. 
Como aquellas cosas (20). aunque no tienen importancia 
mayor, tienen en su más recóndito fondo una ironía 
cruel, un desprecio inaudito, pudieran estos sefiores, de- 
fensores de las neutralidades cometer alguna ignominia 
con mi empleo ... [1914]. 

Posiblemente tendre que dejar el Rarico, que a pesar de 
lo de la Junta (21) no habia dejado. esperando ocarión a 
recuperar lo que del sueldo de la Junta me habían quita- 
do. Pero lo dejaré. Alli me explotan los ingleses de un 
modo ignomimioro. Rerponsabilidades de letras y firmar 
y ningún sueldo. Es un asco. Hasta el lugar donde la ofi- 
cina está sumergido es oscuro, antihigiénico, lóbrego. 25- 
1-1922. 

[REVISTA ESPANA] 

Los versos me los publica Espafia (22). Está el periódico 
un poco más de la cuenta político. Araquistain es un 
gran cerebro, pero abusa un poquillo del problema na- 
cional. Pero ei que pueden los >ersos y los cuentos y todo 
hacer la misma huella en los espiritus que las crónicas 
politicas. ;Aquel Ortega era la divina tranrparencia sobre 
e l  periódico! 1-7-1916. 

1 1 1  

ILA GUERRA1 

Ahora, otra vez ciudad de tiendas y oficiales ... y guerra. 
No sé nada de ella ;nada! No quiero saber tampoco. Pri- 
mero fue temor, después ansiedad y angusria, más rarcie 
deseos enormes de un aplastamiento germánico, militar- 
mente en la barbarie, y las huecas lamentaciones latinas 
por la pérdida del relicario belga, tristeza, una tristeza 
enorme, femenina, de lágrima casi. /Ahora, la renova- 
ción del espiritu, con un profundo desprecio por todos 
los beligerantes. Desprecio a Julio Kaiser, y desprecio a 
todos esos hombres que no supieron [prever esto]. 25-9- 
1914. 

Pero !u gAerr-., eau guerra qde e! matSn i n d e ~ e n ! ~  de 
Guillermo 11 ha provocado, en un momento nos sobreco- 
gió. Más tarde. mi espiritu sereno, fuerte, infinito, sintió 
un epidérmico desprecio por las naciones beligerantes. 
Todo eso es ridiculo a pesar de sus muertos y de sus 
hombres. El puerto nuestro está lleno de vapores alema- 
nes que no pueden salir por el gato inglés que acecha. 
Nos han vendido sus provisiones. Parece que comeremos 
algo. Pero es ridiculo, Luis, es ridiculo, cinematográfico 
(de 1.000 metros. ¡Gran estreno!) ese gesto alemán con 
música idiota de Leo Fall. ¿Crees tú que podemos tomar 
en serio este temblor internacional? Y que esta agradabi- 
lisima Senora Doila Materia hava trabaiado. evoluciona- 
do tanto, para ampliarnos las testas y evitarnos la pe- 
lambre, y sigamos igual que antes de Adán y de Eva! Ha- 
cemos en frío una cosa cruel y [herida] para el futuro, es 
necio, que conste en los anales nuestra [racionabilidadl 
[1915]. 



[FERNANDO DE LEON Y CASTILLO] 

Trabaja para nosotros cerca de D. Fernando. Ya tú saber 
qlir mtny aqiii para todo In que qilieras, p ~ y c  junte 2 12s 
personas que tú sabe$. 9-1 2-1916. 

Haz todo lo que puedas en favor nuevtro cerca de D. Fer- 
nando, dile que con nosotros está toda la gente intelec- 
tual y la juventud más sana e inteligente, que nosotros es- 
tamos dispuestos a renovar y a purificar su pnlitica y 
reconsiderar su nombre, haciendo una labor más seria, 
siempre que eche a puntapies a esa turba de villanos que 
nus gobiernan en su nombre. (...) El partido, como va y 
en manos de quien va es un dis~arate  horrible. 6-1-1917. 

La política, peor. Ahora dicen que D. A~ust in  (23) ha 
abdicado. Hay un largo silencio en esta vida pública. No- 
sotros hemos echado el resto. ;Si vieras qué horrible! 
Aún ha sido poco.'~ospechaba lo de la conjura: son ca- 
paces de toda injuria y de toda ignominia. Ahora andan 
soliviantados porque dicen que vas a venir tu en el vera- 
no de visita de inspección. Todo es inútil. Yo creo (esto 
de mi para ti, silenciosamente) que no puede haber 
arreglo. La unión es un sueño pueril. D. Fernando es po- 
sible que no prescinda dc Juan iMeliári que ev lo 
deshonroso, y Ruano (24), Millares y nosotros. no 
aceptaríanios (Desde Iiicgo, nosotros es seguro) la inter- 
vención del Licenciado Kanguro. No sé. ~ i n  embargo, lo 
que haran los deniar. Me temo que harán lo mismo. 
/El Alcalde (25) es una nulidad; el Ayuntamiento, un de- 
sastre. Después que murió D. Antonio no anda nadie allí 
cuerdamente. 7-4-1917. 

De politica nada. Aqui hemos perdido la esperanza de 
que D. Fernando se decida a intervenir quirúrgicamente 
rn e51a roña. Ayer, Cr is to~ai  presento ia áimision de Al- 
calde; ha sido un desastre tremendo. Juan Melián conti- 
núa lo mismo de rural y cínico. Los exámenes del Institu- 
to han sido una hecatombe. No hay compostura. No- 
sotios, eri ECOS, seguimos furiosamente las campanas; 
nos nos hacen caso, claro; pero ahí quedarán las palabras 
para la historia. 19-6-1917. 

A ver si me haces algo en La Nación, pues en esa Es- 
palla de mierda, de desastres y de vergüenzas universales, 
en esp. p i s  rnmp!Sn y harilhrien!~, de !=S ncduccs y de !os 
otros, los pequellos criticos de papeleta, nada sino fue 
una nota de Colombine se ha dicho. Yo no pretendo ha- 
ber escrito el Fausto. pero si una cosa que no es un 
despropósito, digna, por lo menos, de que registren su 
aparición. Me decia el gran Gabriel Miró en una cana 
que en España, el arte que no sea de porquería o de senil 
erección queda tendido en una noble rinconada de silen- 
cio. Y aii es con sus libros y asi con todo lo que no sea 
una americanada con repercusión, y a cambio de mutuas 
propagandas, o el libro guitarrero y estúpido de la 
/ilegible/. No se me ocurre decir más que mil veces mier- 
da. Estoy viendn de arreglar I u l imhrh Si no, terminare 
una cosa que está mejor, y que caerá muy bien a LO- 
EUVRE. [1922]. 

De literatura no hago nada para Espalla en tanto 
dura esa situación. No quiero ser responsable ni con un 
grano de arena. Trabajo algo. pero muy lentamente, casi 
sin ilusión ... acabaré por esconderme. Espalla es una co- 
sa vergonzosa de mediocridad y cohardia. No vale la pe- 
na su gloria minima, ni el pequeño trabajo de escribir un 
verso solo. Leo, recuerdo a los autores clásicos v vendo 
libros, que es un placer. 28-4-1924. 

Por otro lado, la gloria espaiiola es una cosa tan 
menguada que más bien avergiienza ser notable entre 
tanta despreciable gente. ¿Recuerdas cuando Juliano in- 
tentó renacer el culto pagano, con el Galileo ya por el 
mundo? Aquellas bacanales grotescas con meretrices 
pintadas ... ¡Qué enorme tristeza para el gran espíritu del 
bello emperador! Algo asi me parece la gloria española. .. 
26 Junio 1924. 

Pais de ochavos, alma de pensamiento y calderilla 
son tambien. Yo no levanto, con mi arte, los falos decré- 
pitos de esa juventud degenerada ni avivo la cerebrar 
sensuakdad de ningún viejo verde. Tampoco soy co- 
madre de Ateneo. Pero, hoy, junto con tu carta llegaron 
otras, ae  Miro una en la que me comunica que el libro se 
está vendiendo mucho. 25 Enero 1922. 



Las Palmas 1 febrero 1917 

Sr. D. Liiis Doreste 
Par:\ 

Queridisimo Luis: Recibi ayer tu carta; gracia, por 
tii alabanza de nuestro gesto ciudadano. Era inmediato; 
la tierra se estaba poniendo terrible. No podiamos tolerar 
el escandaloso epicodio sin acudir a Paris. Tu sabes que 
aunque hemos tenido siempre un refugio sentimental pa- 
ra D. Fernando nunca habiaiiiov entrado en la politica: 
éramos demasiado poetav y olvidadi~os. Pero ahora no, 
no es po5ible: hay qiie ser ciudadano antes. Nuevtro pe- 
riódico tiene que ser un reflejo de nuestra espiritualidad. 
y de nuestra seriedad. 

Al leer tu carta de deiorientado, he sacado en conse- 
cuzncia niuchar cotar. Yo quiero explicarte ahora impar- 
cialmente lo que ocurre. Es horrible; ni remotamente 
piicdes soipecharlo, tal como en realidad es. 

Primero: la funesta, la disparatada dirección 
politica. Una protección desmedida y cinica a lov indivi- 
duos del grupo mandarin, con exclusión y olvido 
completo de las demás personas; aunque éstas sean de 
perfecta y noble historia en el partido mismo. Esta direc- 
ción ha llevado al miiriicipio y al Cabildo un de~crédito 
completo, total. El Ayuntamiento ha quedado a peor al- 
tiira quc el dc Mngan, pues hasta éste ha podido aprobar 
sus presupuestos, mientra5 aquél se convirtió en un pues- 
to de arrebatacapas, no pudiendo arreglar su hacienda 
por la desmedida ambición de atarse los consejale~ y sus fa- 
rnilias, al presupuesto. La dirección politica no tuvo ni 
un adarme de sentido para evitar el descarado escándalo, 
que na sido el mayor en la historia municipal canaria. Es- 
tos concejales fueron colocados por el grupo del Sr. Bra- 
vo, prescindiendo en absoluto de los antiguos y conse- 
cuentes amigos de D. Fernando, Ilarnadoi maiiristas, 
que, cuino Lú sabes, laii hueiios servicios prestaron cn el 
.\yuntamiento anterior, según el propio D. Felipe (27) 
manifeitó una y mil veces. 

En cuanto al Cabildo te bastará que diga que la 
Cumision permanente convertida cn duciia dc los asun- 
tos insulares, especialmente en los grandes intereses que 
representan los impuestos comerciales y del buen orden 
de administración, inteligencia qiie debe seguirse en los 
irnpvr:untisim~s ~ s u n t c s  tkcniccs :' PCCES-icos I'P IB be- 
neficencia, está en manos de unos señores médicos que 
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utilizando el poder que se les ha dado, y con la aproba- 
cion de la dicha comisión, están haciendo mangas y capi- 
rotes, en bien de sus farmacias y asilos particulares, con 
escándalo público; a ta! extremo que todos estos aturitoc 
de tanta importancia no han podido ir a la ~ a n r i n n  rlrl 
Cabildo en general, por haberse hecho una convocatoria 
amañada de tal manera escandalosa, que varios conseje- 
ros tuvieron que retirarse, imposibililando qiie por falta 
dr niirnero 5e celebrara la sesión. Esta actitud. que debió 
servir de.toque de atención a esa dirección del Cabildo, 

j 
politica y econóniicamente considerada, ie contestó con 
un acto de soberbia y de mando caciquil, dando por suc- 
pendidas todas las seiones reglamentarias que debia ce- 
lebrar el Cabildo este trimestre. Y para colmo de despres- 
tigio quisieron tapar con uri lienzo este fracaso, llamando 
a sesión extraordinaria, y se hizo caso omiso en la convo- 
catoria de los actos realizados por aquella comisión per- ; 
niariente en el trimestre; que fue causa de la retirada. 
Diose, entonces, el bochornoso caso de que un gran nú- 
mero de consejeros no acudieran al llamamiento, con 
gran escándalo de la población y de la isla entera. ¡Qué 
enorme tristeza, Luis! Estamos viendo como intereses 
tari revpetables conlo estos encomendados al Cabildo es- 
tán en manos de tres señores que acuden a la Perrnanen- 
te, wizos incondicionales de la política, atento sólo al 
logro de sus intereses particulares que este servicio puede 
representarles. 

En la Junta de Puertos, el Partido liberal está 
corripleranierite indefenso. Los intereses grandisirnos que 
el Puerto representa los manejan los enemigos del Parti- 
do. Esta Junta, que tanto trabajo costó crear al Partido 
liberal de modo que sirviera de base al engrandecimiento 
de aquellas obras sin que pudiera servir de medio para la 
politica de los contrarios al Partido, se encuentra hoy, 
después de tantos años de lucha, a la completa disposi- 
ción de los enemigos de D. Fernando, que fueron dueños 
de ella en su principio, y que puede ser hoy, un 
graridi$iriio pciigiu pi ia  ida ciccciuiics U d  Füciio de La 
Luz y de Fuerteventura y Lantarote. Tú sabes que es 
enorme el número de trabajadores de esas islar que en el 
Puerto viven y trabajan, y que son llevados en epoca de 
clccciones a lai isla5 aquéllas. También, cl gran capital 
que esa Junta reprerenta, podrá utilizarie en contra de la 
politica que el Partido liberal de Gran Canaria le conven- 
ga seguir en Fuerteventura y Lanzarote. 

Todos estoc casos, unidos a la absorsion, violencia y 
brutalidad con que se ha hecho y se hace la politica por 
ese fatal grupo, sin consideración a nada ni a nadie, ha 
obligado a retirarse de compartir la dirección del Partido 
2 !os s incer~i  ~n?igns. NI es p ~ s i h ! ~ ,  romo comprpnrlr- 
rás, aprobar esta desalentada direccion actual. 



Luego ... chico, el Instituto. El nombramiento de los 
profesores; la postergación de que fueron objeto, com- 
petentes, iriteligeiitisimas personas a quienes se ofre- 
cieron puestos y después se desairaron. Vinieron otros, 
sin méritos, sin inteligencia. La marcha del Instituto es 
un desbarajuste horrible; escucha: informalidad de algu- 
nos profesores con arreglo a la asistencia a clase, la indis- 
ciplina de los muchachos que se aprovechan de la falta de 
autoridad de lo, maestros, la incapacidad de casi todo, 
los catedráticos ... ya los conoces ... Se aprueba sin cxa- 
minar, se aprceha de ~ d q c i e r  mznera, c ~ n  i?n a!re~.+ 
miento y una insensatez horribles. Todo, contrastando 
cori la seriedad, formalidad y altura que !la regido 
siempre la cosa pública, trae el desconterito eri la parte 
oficial. Esta perdido Iiasta el honor. Este será el olor de 
estercolero que llega hasta Paris. Es para oprimir el al- 
ma, créelo. 

Tienes razón al decir que el partido es heterogéneo; 
ln ei desde el plinto de viira de vi conctiriición, pues ya 
sabes que lo integran los antiguos partidos republicanos, 
liberales y conservadores. Pero no es la heterogeneidad la 
causa de los males. La nueva dirección politica, para vi- 
vir en lucha con los demás elementos que forman el par- 
tido liberal, por razón de grupos. es decir con nosotro,, 
los intelecfuoler (?) (28) y con los de Manrique (29) ha 
creado un nuevo grupo de elementos que no fueron nun- 
ca amigos de D. Fernando. Y aue han entrado no a mes- 
tar iervicioc por vocacibn politica, ni por idealee ni por 
cariño al Jefe, sino que son atalariado~ que han venido a 
siiititiiir a los sinceros y viejoi arnigoc del Partido y D. 
Feiiiando. Con estoi no sc dehia contar en la colución 
que se busca. Ignoro en la situación que se encuentran 
los amigos que conrtituyen la rama fraciscana, pues co- 
nio el Sr. Bravo relegó al olvido a los amigos de Ruano, 
suponemos que ha pasado igual con ellos. 

üon Fernando dijo un día que no era Jefe de grupos 
sino de todo el Partido. Este criterio lo ha venido a echar 
por tierra D. Agustín. Creo que debia tratarse de reunir 
las facciones y siguiendo la inspiración del propio D. Fer- 
nando, conforme al credo liberal, ha debido existir una 
Junta Directiva con su presidente. Pero querido Luisillo, 
ya sabrás que las luchas personalisimas de descrédito y 
deshonor, que han tenido efecto, dirigidas por el grupo 
gobernador y apoyados por el poder, han traido por con- 
secuencia la incompatibilidad personal que hoy existe. 
Para formar la Junta que haya de dirigir la politica es ne- 
cesario tener presente quién ha de ser el Jefe, pues es éste 
unicamente el que ha de buscar amigos incondicionales 
de D. Fenando, y de historia y lealtad reconocidas, para 
que le ayuden a llevar bien esta dirección. Desde luego, 
no es preciso indicártelo: deben ser personas de $u más 
entera corifian~a que puedan compenetrarse con verda- 
dero cariño y amor, y sin de~confiar de nadie. Así podria 
obtenerse esa dirección que se desea. 

Y baste de politica, hermano poeta, otro día será a 
versos. Anora estoy hecno un ciuaaaano, el corazón me 
saltó ante tanta miseria ... Es horrible. ¡Si tú hubieras es- 
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lado aqui? Hoy, para colmo, han nombrado a Luengo 
(30) hijo adoptivo. Si D. remando no da u,n enérgico 
golpe esto se desmorona. 

Nosotros le escribimos una carta, no pudimos con- 
tenernos. Calcula como estará esto. 

Salúdale reipetuosamente en nonibre de estos 
nuevos intelecfuule.~, que le reconocen y le quieren y con 
ellos puede contar -tú lo sabes- pero habiendo gente 
pura, inteligente y caballerosa al frente del partido. 

Un abrazo cariiloso de tu hermano 

D. Aloriio. 

Tc ir~di~iiu 6 p~ribUiio\ con iu\ cr¿mica\, m$\ una 
colccci<iii coiiiplcia dc Fiiern iiiaicada con lipi? anil .  

Adios, un abrazo a la l~rancia. Nos han demandado 
hoy pgr cosa de submarinos. 

Se me olvidaba, lo más importante: Al hablarte de 
wlucione, no creas que sea la de Juan Melián, que al fin 
y al cabo, esa desacertada dirección sólo y exclusivamen- 
te es de él. O. Agustiii nunca ha sido hombre capacitado, 
ahora nienos por ?u edad y el lamentable estado mental a 
que ha llegado por tus enfermedades. Todo lo que obra 
hoy es Meliin, conio siempre, detrás (31). La solución es 
peliaguda; ia junta dei Puerto esta en nianos de Curbelo 
(32). Tú 5abes lo que esto representa? No sabemos la 
amistad que este tenga con Meliári, pues Melián c~ uña y 
carne del Presidente del Cabildo, y este de Curbelo. D. 
Agü\iín, acicniá,, ha riraciu un poco por Curbeio. Es un 
lio. La solución no es Melián. Seria lo mismo. D. 
Agusríri, ralro cuando se escapa hacia Márquez y Culle- 
do (por cuestión de familia) no ha hecho otra cosa que lo 
quc Mcliáii quirrr. 

Melián esta desprestigiado. Aquí nadie lo quiere. A 
su lado no tiene tino una colección de calabazas. Su 
politica es una politica moganera, la que se sigue hoy. Es 
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él, aunque el pantalla sea D. Agustín. 
Es una cosa terrible lo que pasa.Ayer se di6 un es- 

cándalo en el Ayuntamiento como veras por los periódi- 
co; que :e niar.doíiios. H ü j  noiiibian a Lücrigo hijo 
adoptivo ... algo absurdo. Para no cansarte más no sigo. 
Ya te ilustrarán los Ecos que te mandamui. 

Comprende bien lo que digo: el peligro que 
representaria un cambio figurado de politica. Las mis- 
mas personas. .. 

En el Instituto terminaron hoy dándose de bofeta- 
das. Cuestión: no querian pagar los sueldos a los que no 
están conformes con la nota politica. Es algo tremenda- 
mente serio. El estallido, si no hay un pronto remedio, se 
va a oir en Pernambuco. ¡Hasta el Ayuntamiento dando 
rniieitras públicac de gerinanofilia, en un paic donde el 
lpfr pnlirico ri n Fernando, f rsnróf i !~  decidido v Fm- , --.: 
bajador en Paris! El colmo chico! (33) No sigo ... no si- 
go! Lee lo que te mandamos. 

Ad ib .  Un Abra~o .  



Zahurdas de Plutón, a 28 de agosto (19171 

A Luis Doreste, cn Paiis. 

Amadisimo Luis: Hace muchos dias que tengo tu 
carta. No la he contestado por catalepsia. He estado co- 
mo dormido, tcn:o ;icmpo. La iidñ cii isic iicgro lugai 
es para mi el mayor de los martirios. Me retuerzo, como 
un condenado maldito, en el rincón de mi estudio, por 
no hallar cielo, ni horizonte, ni civilización, ante mis 
ojos. Es un asco pertenecer o esta cofradía. Como Scho- 
penhauer, de su Alemania, yo desprecio esta patria cana- 
ria y me averguenzo de ella, a causa todo, de su estupi- 
dez. Cuando me muera, si tú vives diselos así. Yo pienso 
que cohre e-i lipi-2 pong2n estzs frases ?errih!es :, c?ir!rc 
perros furiosos graben, para que nadie se acerque. Son 
cobardes y hasta de los perros pintados como tengan las 
fauces abiertas huyen. 

FCOS no va porque ECOS arrastra una vida ané- 
mica y triste. Yo hace algún tiempo que me fui de él. No 
era posible. La ralea trogloditica de republicanos y libe- 
rales me insultaron desde un periódico, en malgacho. Sa- 
caron aquel amor de María tan olvidadn. cnmn putaq de 
prostíbulo, Se armó un revuelo. Los amigos escribieron 
cartas -Néstor, Agustin, Saulo, Tomás, Juanito, 
Perico- Los viejos callaron. No tuvieron el valor de ser 
honrados. Yo ante este fracaso cobarde solté en un gesto 
genial el periódico y en una carta de~preciativa y envene- 
nada, mejor venenosa, renuncié a un banquete que 
quisieron darme. Esta carta te la incluyo, junta con las 
demás (34). 

Me separo de esta cueva de ladrones y desviadoa, 
para encerrarme otra vez en mi inolvidable torre. Ahora 
me mudaré a Vegueta, a una casa clara, luminosa y alli 
trabajaré, en mis pobres versos y en un libro violento, 
original y terrible, que les voy a arrojar al hocico a estos 
canguros. El libro se llamará: EL DIARIO DE UN 
CONDENADO (Veintinueve anos en las zahurdas de 
Plutón) Poema Infernal. En él pienso verter toda la 
sangrienta ~a t i r a  que estos demonios se merecen. No se 
salvará ninguno. Solo vosotros mis amigos de siempre. 
Creo que estará muy bien, tendrá un ambiente de 
teosofía humoristica. Yo, condenado siglo tras siglo he 
llegado a la últinia prueba, en este infierno. iYa veras! 
Está planeado todo el libro. No falta sino ponerme a 
escribirlo, cuestión de un mes escaso: Después se lo man- 
daré a Madrid a un amigo quc me ha pedido algo. Sé que 
ai pubiicario me destrozarán, pero necesito este úitimo 
dolor para salvarme definitivamente. 

He visto tu crónica de LA CKONICA. .Me 
sorprendió, cuando no podías escribirme una a mi. Ya 
no importa. No hace falta ya. Estoy tan lejos de ECOS y 
de sus lectores como del cielo. 

¿Te parecieron bien los versos? Creo que no esta- 
ban mal. Seguiré haciéndolos por la misma ruta. De LOS 
Kk IUKNOS serán diez o doce (35) ¿Y tú? No sé de tus 
versos ni de tu espiritu sino por las crónicas del DIARIO 
que están muy bien. 

De politica no te preguntaré. Esto es canalla. 
Aqui andan diciendo las gentes menos malas que a D. 
Fernando no le interesa nada esto. Está bien asi. El debe 
soltarlos y olvidar esta pocilga. Que ellos se despedacen. 
Conmigo no conteis para nada, sino es para desatarme 
en improperios contra todos. Ya se lo dije asi a D. Luis y 
A D. Vicente. Nada,'nada. Me voy a mi casa y hasta un 
puesto de vocal que tengo en el Museo Canario renun- 
ciaré (36) . No quiero la menor relación con el alma 
pociii& tic cb i~b  incr~d~'niíiea axsinoi. Todos dispuestos 
a traficar con su propia madre. Perdóname tanto horror, 
tanto grito, quizás plebeyos, pero necesito decirte algo de 
la tierra donde la fatalidad con alas negra5 y manchadas 
de lodo, nos hizo nacer a ii y a ini. 

Ahora, algunas cosas tranquilas. Iré a Madrid en 
Abril. En diciembre recojo mis ahorros de siete anos que 
ascenderán a unas mil pesetas y me marcharé un mes o 
d a  U ?,<oY;id o so:Graríiic d i  aires más sciios. Ncii&ü 
ver ferrocarriles, tranvias, automóviles y hombres algo 
europeos para poder llevar menos angustiosamente los 
años que queden a mi corta -de tan corta será divina- 
vida. 

L Agustin se marchó ya. Néstor esta aqui todavia. 
Pinta cosas extraordinarias el Anochecer, el mediodia y 
el atardecer del Atlántico. Serán definitivos. Nestorillo re 
irá p r n n ! ~  T ~ r n i s  en hgnete hriciendo eosls es!upendas. 
Te envio sus versos a Néstor. Saulo se casará pronto. Yo 
me quedo pues solo también, porque Rafael Hernánder 
se ha conseguido una novia y ya no hay esperanzas. Yo 
continuaré con mis pobres chiquillas de minuit, hasta 
que Dios diga: "Ahí está la barca y el viejo manto: Va- 
mos". 

Lo demás ... Ya sabrás lo que le pasó a Miguel. El 
te ha escrito. según me dijo. Yo no sé qué fin va a tener 
su tragedia. Se portaron con una saña inaudita. Esta his- 
toria suya me ha obligado más a huir el contacto de tanto 
canalla. Por eso me voy a la torre. Pobrecillo. Si vieras 
que dias de amarguras, de horror ... Como supongo que 
Miguel te habrá contado todo no diré nada. Tampoco 
podría porque el recuerdo me aterra siempre. Don Luis 
se irá a Madrid, en septiembre. Quizás os veais ahí. El va 
a llevar a Eduardo. El nieto es un encanto y es igual al 
abuelo. ¡Si fuera por dentro lo mismo! Es nuestra espe- 
ranza. 

Mi enfermedad sigue andando. Apenas me moles- 
ta sino cuando me acuerdo que la llevo encima. Entonces 
me asusto un poco por el porvenir. Y nada más Luis 
queridisimo. Escribeme pronto y mucho. Dime algo de 
tus versos. 

Un abra70 cariñoso de tu hermano 

D. Alonso 

A pesar del horror que le tengo a estas remigton te e~cr i -  
bo porque así puedo hacerlo en la oficina más disimula- 
damente. 

[caria escrira a tnuquinu, salvo u partir de "Un 
abrazo ..." 1 



El país 

Sin fecha [1918] 

Hermano Luis: Ayer fue una pequeña tarjeta anunciado- 
ra de esta carta, que va a ser iodo lo larga que tú quieras. 
Si después de leída te parece poco aún complétala con 
abraros. No te ewihi  ante\ por lo que te dije. Ya acabé 
L g  Umhrir> y 11 primer? i.ar!i es p i r i  ti. 

Madrid, castillo famoso. 

Traje de allá el grato recuerdo de los amigos. No fue 
otro mi pensamiento al ir: saludarlos a todos y cono- 
cerlor. Vi a Juan Ramón Jiménez también: ¡Una tarde 
de oro y malva, como sus tardes! Despuéi de estos mo- 
mentos intimoi. Madrid e5 tan idiota como este burdel 
canario, como debe ser todo el planeta. Los mismos 
chimpancés, los mismos manchegos. Igual necedad e 
idCntica niiwria. [...] I.!egue con alguna eniociori y la 
emprendi con La Umbría. (37). 

La Umbrío. 

Es un drama espantoso. Ya tú sabes. El espanto de 
n s m o  f ~ - ; l ; -  A- + , a h a - - , . l ~ c ~ c  E - - 8 -  *--L.- -..- .- l..... - ..- ,YY. .CU.ViYi<  L S  C V l l l V  Y,," 1 I V " L i a  rrai iv.  

Creo que no está muy mal aunque los amigos dicen que 
es estupenda. Está bien de sentimiento hondo y de prosa, 
que es sonora y plástica. Será para una biblioteca que di- 
rije en M~dr!d Enezn, n! CUZ! me :ecome-.dÓ G~L;iel Mi- 
ró. 

Miró es un hombre bueno. Conmigo se porta gene- 
roso y cordial. Colaboro, por él, en La Publicidad, y me 
pagan por dos crónicas al mes cincuenta pesetas. Ahora 
aguardo sus órdenes para enviar La Umbría. Este drama 
ha sido para mi una obsesión, he querido entregarme a él 
y creo habcrlo conseguido. Después haré ... Los cuarenta 
ladrones (drama grotesco) obra c!e 4 i r a  dr~piadada y 
ruin contra estos malos hombres atlánticos; y El solirario 
del mur (drama sereno), una pura y sentimental 
autobiografía. Es un triptico que estará acabado antes de 
acabar diciembre. Desauis recojere los versos. que poco 
a poco laboro. No salgo de mi casa. que es monisima, si 
no es para ver a Saulo al puerto, de noche, o cuando To- 
más está en la ciudad. 

Los amigos 

Saulo publicará un libro: Las monedas de cobre. Es- 
tá muy bien. Versos amables y humildes, sinceros y 
nobles, como rs el. Esld C U I I I O  un chico ilusionado. 

Tomás no trabaja pero algunas veces la emprende 
con la Oda al Atlántico que es una cosa de prodigio 
espléndido. Magnífica de forma, de pensamiento y de 
objitividad. Sü obia dcfiniti~va. 116, a; acaiiai ia guriia a 
publicarla a España. Llegará hasta París. 

Nestoro, ha publicado un libro (38). Nestoro tiene 
mucho talento pero tiene pocos años. Y aunque los ver- 
sos del libro g rac iosos ,  lindos y sentimentales como 
él- ¡tan bueno y tan nino!- creo, y conmigo Tomás 
también- que no debió de aventurarse tan pronto. Es 
demasiado chico el libro y parece que tenia unas ganas 
furiosas degublicarlo. Yo creo, no obstante, que donde 
él esta bien, muy bien. es en la prosa, en esos cuentos su- 
tiles y agridulces que llegará a dominar como un maewo 
sereno. 

r,lln;tn nn hace n d a .  Yo me si!! de Ecos deFinitii.i- - - -. . . . - . . . 
mente y lo dejé a él de nuevo. 

Néstor está aquí ahora, trabajando en el poema del 
Atlántico, que es otra oda maravillosa de color y de 
alidaria divina 

Y los demás! ... 
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E! p i s  es U E  !oc!~rd inrner?t;o. LDF. Vd!es se han 
quedado con él como tú anunciaste. Los Valles y esos 
Martinones, sus parientes, pedernales duros que gobier- 
nan y ofician. Ayer le han robado a Eduardo Benítez la 
Secretaria del Ayiinramiento. Ya leerás la prensa. Es un 
asco todo. Y el Bernardino, con unas agallas de pez mi- 
tológico. No vengas nunca. Yo estoy para alzar el vuelo, 
también. La inmoralidad es espantosa. No vuelvas a 
vublicar más articulas sobre nolítica recomendandn la 
gobernación de los mismos con el recuerdo de León y 
Castillo. D. Fernando será bueno, porque tú lo dices, pe- 
ro sus huestes han llevado a la tierra a esta miserable con- 
dición en que se encuentra. Asco. Más olor a podrido 
que en Dinamarca. Como si se juntaran los cuarenta olo- 
res de cuarenta Dinamarca, más. Y no digo otras pa- 
labras. 

Tu carta y / u  Ilegadu u Madrid. 

Tu carta llegó. consoladora, pero yo no pude conso- 
larme de no verte y menos me corisolt- cuando supe que al 
siguiente dia de $alir yo, llegabas tú .  ¡Qué enorme 
alegria, si nos hubieramos visto! Cotidianamente pensa- 
ba en tu llegada. Te esperaba cada minuto. El día de salir 
e::uve e:: cacc d i  Cc!in;c. E!!u pude dciirtc mi aiiiaiguia 
y como creí que estabas ya en Madrid, y que hasta temía 
de que estuvieras ya y me fuera sin llegarlo a saber. Pero 
no hay remedio. No pierdo la esperanza de encontrarnos 
en M2drid o e.? pDrqie y:: .,e !v qUe gas;r. qUc 

puedo (r ahorrando un poco. 
Tu caria ... me hizo llorar. ¿Por qué hablas de muer- 

te y nos dices que cuidemos tus versos? Yo s i  que todo es 
amargura y comprendo tu dolor aunque sea incompren- Q 
sible, pero has de cuidarte el alma y no vuelvas a las an- 
dadab. Mata el recuerdo y la nostalgia. No merece nada 
la nostalgia ni el recuerdo sino lor tres amigos inteligen- 
tes. Estos amigos v m m  nixotrci\, y a nosotros nos va : 
bien pensando serenamente entre si y comunicándonos 
nuestras ilusiones y nuestras protestas en las cartas, en 
estas cartas tan buenas y tan afectuosas. La carta es la 
mayor mararilla del amor. Mis mejores amiea~ son las 
cartas buestras. Yo no sufro sino cuando no las recibo. 
Cree que lo demás no importa. 

Tus versos. 

¿Por qué si tienes tanto no publicas algo en España 
para verlos, y para que no se olvide la gente? Y publica el 
libro, si tienes bastante que poner. Creo que no te será 
diricil dada tu posición actual conseguirlo. 

Hazme unos a mi, y puhlicalos. Aparte de la honda 
alegría que me darás, me conviene ahora, por La 
Umbría:Yo, cuando esté imprimiendo el libro, publicaré 

A -  ,-- 
uiia uc ias iiicjüies esctiias t u  L>puIIu. 

Tristeza. 

Estoy triste, pero con una tristeza serena y elegante. 
Ahora he, tenido a los 85 años de mi casa enferma con un 
antrax peligroso. Pero -iOh prodigio! está ya casi bien. 
¿Has visto?- Yo le he dicho -"No es sangre, 
MicaelaJo que tienes, sino champagne". Por lo demás, 
vivo mal. como siempre, endrogado y fatigoso, desenga- 
hado de todos y no creyendo ya ni en que las almas vagan 
por la noche después que cerramos la luz de los ojos. 
Acaso está bien esto para hacer algo sincero. 

Adios, hermano Luis, el abrazo de siempre, con el 
mismo amor y la misma alegria. 

Rafael 

Contesta Dronto 



4 
Sin fecha [agosto, 19211 

Queridisimo Luis: Rccibi ayer tu carta desolada. Yo 
te habia escrito ya tres dias antes. Hasta después de te- 
legrafiarte Manolo, nadie lo supo. Yo le reconvine por- 
que sospechaba tu absoluta ignorancia de la enfermedad 
de Tomás. Pcro Manolo cs asi. Un noble hombre pero 
sin medida sentimental de las cosas. 

Y ahora, la historia triste. Tomás, desde la hemiple- 
gia venía mal. Se le declaró una diabetes de origen 
sifi!i:ico. S! -pen-s se cuidah.  hlcs enpañS U todcr, are 
gurándonos un tratamiento fantástico que no se hacia. 
Esta diabetes le fué desnutriendo hasta el extremo de que 
era una ~ombra.  Más tarde le vinieron unos forúnculos al 
parecer sin impcn2nci2 y &sp&c cn2c fiebres persisten. 
tes con las cuales siguió su vida. Comía y salía hasta que 
ya no pudo levantarse. Fiebres paratificas. Fiebre cons- 
tante de 38 y 39. Y así un día y otro día. Consulta. Reco- 
nocimiento. Nada Ir funcionaha bien Glucosa otra vez, 
pues, con un último tratamiento le habia desaparecido. 
F1 riñbn mal, cl higado infartado etc. Y últimanienrc le 
apareció un dolor en el costado que él atribuía a la ciática 
y que aguantó casi una semana. En vista de la insistencia 
del dolor, Bernardino, aun contrariando la voluntad de 
Tomás, lo reconoció, porque sospechaba algo y le en- 
contró un abceso. Tres litros de pus. Le bajó entonces la 
fiebre. Pero a los dos dias volvii? a las andadas. Ya era 
tarde. Y asi un dia sobre otro día la infección se le fue 
metiendo hasta que acabó con él. Murió después de una 
lucha titánica con 32 grados. Acetona. ¡Todo! Un espan- 
to 

No te puedo decir m á ~ .  El dolor, la angustia de verlo 
irse, durante dos meses que duró el trágico proceso. El 
verlo muerto después ... Yo no sé. Todavia -hace ya 
nueve dias- estoy sin creerlo a pesar de esperarlo. 

Y nada más de esto, Luis. Pongo tu pensamiento 
sobre sus restos. El desde lejos te sonreirá dulcemente. 

Y otra cosa. Ucgente. Un favor. Necesito un retrato 
o un grabado de Enrique Federico Amiel y un facsímil de 
FU autógrafo. ATENEA me encarga una selección de sus 
pensamientos que tengo hecha y por la que me darán 20 
duros, para la colección Microcosmos. Pienso que tú, 
ahi, en Paris, o por mediación de la embajada puedes 
conseguirlo. Si tienes amistad con algún suizo de Gi- 
nebra o si no por la Embajada de esa república. Te será 
fácil y asi, me ayudas a ganar esas pesetas que no puedo 
enviar la selección si no acornpaiío el retrato y el autógra- 
fo. Aunque sea una tarjeta. Creo que te será fácil. La co- 
sa es urgente. Sólo espero esto para enviar la selección. 
Ahora en octubre sale en Atenea "LA UMBRIA" Espé- 
rala. ¡Al fin logro verla en la calle! 

i' nada más por hoy. ü n  iargo aorazo ae ru nerma- 
no. 

D. Alonso Quesada 

Queridísimo Luis: Al fin puedo escribirte sereno, si- 
no confortado del todo. Porque volví a caer enfermo y 
di  i i id Vez me v i  iall 'cica dc id uila vida yuc ai iccui- 
darlo sólo me estremece el alma y me renueva las Iágri- 
mas. 

¡Qué año de amarguras, hermano! Si yo no hubiera 
sido bucno, ahora hc  podido acrcditarmc como el mejor. 
He pensado tanto en ti, he deseado tanto tenerte a mi la- 
do -gran espiritu, maravilloso confortador de 
conciencias- porque en los dias más amargos, en los 
más graves, nos vimos tan abandonados mi mujercita y 
yo, que todo era clamar por ti, el único amigo capaz de 
comprender y exaltar la amistad hasta lo supremo. El 

m 

mal me sirvió, a más de asegurarme el ánimo, para medir 
la  i r rd isr ihn  rnrr l is l  de !os =migns. N^ hn h2bjL(= uno - - . . . - -. - -. - v. -. - . 
que no merezca mi desdefioso desprecio. 

Pero no te he contado las causas de este terrible su- 
ceso que te hubiera dejado sin tu hermano D. Alonso. 

Vnlvi&ronmi Ins trastornos intes!inz!es rnn agudeza 
sa l  que el médico llegó a asustarse porque no podia en- 
contrar la causa. Diarreas espantosas y un desnutrirme 
tan terrible que andaba como un sonámbulo. Qué dolo- 
res, qué insomnios, qué deiesperada agnnia. Al fin, des- Q 
pués de veinte reconocimientos inútiles se le ocurre exa- 
minarme la boca y me descubre una piorrea alveolar 
agudísima; el pus se filtraba al través de las muelas y me 
estaba envenenando. Ya sabes tú lo que es. Tuvimos que ; 
acudir al dentista rápidamente, y en el estado de anemia 
en que estaba hubieron de arrancarme cuanto hueso 
tenia en la boca -más de la mitad de la dentadura. 
Extracciones jsin anestesia! porque tenia la encía muy 
enferma. Calcula tú mi sufrimiento con tanto dolor y 
tanta hemorragia. Pero ya pasados tres meses de la tor- 
menta tengo el estómago magnífico, y ya hoy me han sa- 
cado el molde para una dentadura nueva. 

Estoy aún muy débil -90 días de dieta, con un 
hambre bca- pero tengo vida, y aunque no haga nada, 
porque las fuerzas son pocas, el espíritu ha vuelto a latir 
esperanzado. Pero me acuerdo del pasado dolor y pienso 
en tu amistad tan pura con una emoción que me arranca 
las lágrimas. Nadie como tú, Luis; eres ciertamente el 
amigo único. 

Habrás visto que no premiaron el libro (39) . Veré lo 
que pasó cuando Miró me escriba. No sé si se quedará en 
el cajón de nuevo. En otra situación quizás pudiera 
publicarlo. Ahora, cuanto ahorro tenía desapareció y en- 
cima me he endrogado hasta sabe Dios cuando. 

Te mandamos un retrato de la chiquilla. Verás que 
es mejor que los versos. Es buenisima y en mi vida cae 
como una bendición. 

Y nada más. Por más que quiero no puedo seguir. 
Todavía me fatiga coordinar palabras y me cansa escri- 
birlas. Contéstame pronto. Necesito tu cariiío en estos 
momentos. Estoy tan tembloroso, como un nifio conva- 
leciente. 

R r c u c r ~ u ~  dc L a ,  eiia re quierc ramoién mucno y re 
recuerda como lo más puro de nuestra amistad. 

Un abrazo. Otro. Otro. 

Rafael 
[Texto escrito a máquina] 
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NOTAS 
(24) Vicente Ruano; Luis Millareí 

(1) El Bank of British West Africa Limited en el que trabajaba 
Rafael Romero. 

(2) D. Luis Millares 

(3)  Redacción de Ecos. Quesada vivia entonces en la misma 
calle Travieso. 

(4) Esa inglesa, tal como la retrata Quesada, sere seguramente 
urca ficción suya. Ln Smvk~rig-Rvurri asuman varias M i r a  
Bland. 

(5) Con Rita Suárez. La boda se celebró efectivamente el dia 
cuatro de septiembre de 1920. 

(6) Claudio de la Torre. 

(7) Las hermanas de Alonso Quesada no congeniaban con su 
mujer: según el poeta le hacían la vida imposible: optó por cam- 
biar de casa. 

(8) Esa revista francesa dedico un número a la joven poesia es- 
pailola. Incluia poemas de Quesada. El articulo de 'El liberal' a 
que alude no hemos podido consultarlo; faltan en El Museo Ca- 
nario los numeros correspondientes al primer semestre de 1924. 

(9) Quesada iba a publicar El lino de lossuerfosen Las Palmas, 
después de haber intentado, inútilmente, que lo editara Renaci- 
mien!^ A trxvCs de Npstnr, el iihro 1 1 ~ ~ 6  2 Luis Garcl2 Ri!haQ, 
que lo publicaría en 1915, después de superar las vicisitudes ya 
conocidas y a las que se aluden también en este epistolario. 

(10) Pese al interés que Alonso Quesada puso en que se realizara 
csra corrección, Luis Dorcstc no la Ilcvó a cabo. 

(1 1) Con esta disposición tipográfica Quesada alude seguramen- 
te a las frecuentes roturas de endecasilabor y alejandrinos, dis- 
poniéndolos en dos o más lineas después de punto ortogrAfico. 

(12) Colombine- seudónimo de Carmen de Burgos- fue 
amante de Ramón Gómez de la Serna y de Tomás Morales 
-entre otros. Quizá por esta circunstancia, Doreste -hombre 
pudibundo como hemos indicado, juzgaria inconveniente la de- 
dicatoria. Quesada rectifico mas tarde su actitud -quizá no 
tanto pusilánime cuanto condescendiente con Doreste- dedi- 
cándole a la escritora todo un libro: Smoking-Room. 

(13) Banano Warehouse apareció en ELOS entre Julio de 1916 y 
Enero de 1917. Quedó incompleta. En la redacción de  la novela 
colaboró Juan Rodriguez Yánez. No he podido averiguar la im- 
portancia y extensión de esa colaboración. Quesada no la men- 
ciona en ninguna parte. 

(14) Quesada se refiere a 'El Liberal' periódico de Las Palmas 
donde publicó numerosas crónicas de 1923 a 1925. 

(15) Diego Mesa y Lopez, propietario de 'Ecos'. Era jefe de la 
~o i i c i a  municipal v hermano de José Mepa y l ópw Prrririente 
del Cabildo. 

(16) Juan Rodriguez Yinez 

(17) Se refiere a la exposición de Néstor en el Palacio de la 
Hiblioteca y Miiseoc Nacionales de hladrid. Entre otras obras se 
exhibió en era ocasión el Poema del Arlánrico. El triunfo de 
1914 e5 el dr su  expmición de lu Ca.w I i.<rarraya. 

(18) Tornúr ,Woraler rerrdia en A ~ a e r e  rleide azosro de  1913. 

(191 En la rersion definitiva del poema, "Canto en loor de las 
banderas aliadas", el rerso que alude a Rusia es sustituido por 
este: "ilnclitas democracia? de la urbe americana ..." 

(201 Aliide a los poemas de asunto ingles del libro 

(21) Junta de Obia, del 
..., iiaiiaj" Uc i 9 i l  4 i9i.5. 

Pucrto, organismo en Querada 

(22) Quesada publico iiunierosos \eraos en esa rcvibta madrilc- 
fia. bntre ellos el Poema trirrrcado de Madrrd (1920). 

iiji üoii Agustin Bravo ue Laguna, Jetc l e  Partido Liheral C a- 
nario. 

(25) El Alcalde de 1 as Palmas era entonces Cristóbal Bravo de 
Laguna, sobrino de D. Agurrin. Tras ?u dimisión (Junio, 1917) 
Ic sustituyó con la alcaldia Bernardino Valle Gracia. 

( 2 6 )  Durante el primcr semestre de 1917, h a m  la dimi~ión de 
Quesada conio director -agosto- 'Ecos' mantuvo una actitud 
beligerante criticando sisteniáticameiite la gestión del Ayunta- 
miento y del ('abildo. Todos los tema? que toca Quesada en sus 
carta5 son tratados, a vcccs con cxprciionc\ identicas, en lar pa- 
ginas del periódico. 

(27) bclipe Mairicu y l,alcÓn, anterior Alcalde de i.ar Palmar y 
Jete del Partido Liheral Canario. 

(28) Juan Melián, en una carta a León y Castillo 5e queja de  que 
por unas difereiicias habidas entre $1 y Ruano "casi mc conicn 
los que aqui Ilanianios intelectuales y que en la labor prictica 
?on grande5 mentecato¡...". La carta de "ilelián e de 1912; 
Quesada debio de integrarse en este grupo. del que formarla 
parte el mismo Ruano y hlillarcs. (La carta de Melián ha sido 
publicada por hl*.  Teresa NoreRa Salto en su libro Canarias: 
polirica v socredad duranre la restauración. Cabildo Insular de 
G.C., 1977) 

(29) Francisco Manrique de Lara 

(30) Manuel Lucngo y Pricto, Delegado del Ciobierno en Gran 
Caiiaria. 

(311 Unar palabras del propio Meliiii confirman lo dicho por 
Querada: "Asisto constaniente a D. Aguatiri, pero no olvidc 
Vd. que esta con SUS crisis y sus achaqucb ? l...) es un racrificio 
superiora sus fuerzas encargarlequc aeaél quien llevca cabo di- 
rectamcnrc la labor que l o  creo indicpcncahlc hacer .." ('arta a 
l enn y Cartiln. 17-4-1915. (vid obra citada nota 28). 

(72) Jiné Dial Ciirhelo fue concejal del Ayuntamiento. Ignoro 
ri ocupaba a l p n  cargo oficial en la Junta. En las relaciones de 
personal de dicho orgariisnio corre\poiidienic a 1917 no aparece 
\u nombre. 

(33) Se refiere a un doiiaii\o de 100 pcsctas que dio el Ayunta- 
miento a la colonia alemana en 1 as Palmas para la celebración 
del cumpleaño? del Kaiser (Véase 'kcos' del 5-2-1917), 

(? f i  Tii iiii ait;rii!ii 4ii fiiiiia apai ciidv ci i  'El Ti iburiu' ci i i - i -  
1917 Quesada fue calificado de arribiria. burletero, fracasado, 
altivo. despechado. eic. La redacción de 'El Tribuno', en ausen- 
cia de  Francliy Roca, habia desplegado una actividad anti- 
intelectual notoria. diripiendo \u\ ataques velado? contra los 
escritores que colaboraban en 'Ecos'. (Viase como ejemplo cl 
articulo firmado por &\par Citolcr ritulado "Payarns intelec- 
tuala" ,  dc 30-11-1916). i.n la actitiid de 'El Trihiino. hacia 
'Eco?' subyace un simple motivo de despecho literario donde las 
iiicdiocíidadcs quc füíiiiuban la icdii~A6n d i  tul  r ipubl i~unui  
federales desahogaban íua fru,iraciories intelectualeí. Dc toda\ 
niaricra, le hicieron el juego a los prohombres localec del Parti- 
do Liberal; Alonw Qiiesada. harto ya de tanta actitud canalla 
por una y otra parte opto por dejar 'Ecos' y retirarse a "su 
rorrc" como el mismo dice 

(35) Aliide a "El tranquilo recuerdo" poema que bajo el 
epigrafe L m  rrlornos publico cn 'Ca\talia', en 1917 l>~cho po- 
ema, reelaborado, pav5 a formar partc dc la scccion primcra, 
riurriero 11 de Los Curnrnos Dopersos. 

(36) Queíada era boca1 de El hliiieo Canario desde el 7 de enero 
de 1917. Vicente Ruano ocupaba entonces la presidencia de esa 
in\titución 

(371 Quesada escribio La Umhria en 1918; la refundió, por con- 
sejo de Ricardo Baeza y Gabriel Miró, en 1919. Fue publicada 
p i r  .A.!i.ncz e n  !022. 

(381 Claudio de la Torre: El  runro drverro. 1918. 1.1 libro tiene 
$ólo M página\. 

( J Y )  kt l'remio Nacional de 1 iteratura de 1925 lo obtuvo Rafael 
Alberti con Marinero en lierra. 




