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de Alonso Quesada
a Luis Doreste Silva
cartas

En el archivo de Luis Doreste Siiva (propiedad hoy del Excmo. Cabildo Insular de Gran Cunuriu)
se conservan 115 cartas, y varios telegramas, de Alonso Quesada. La mds antigua de tales cartas estd fecha-
da el 29 de septiembre de 1913: en ella, Quesada agradece a Doreste sus condolencias por la muerte de su
madre —hecho ocurrido unos meses antes (13 de junio). La ultima, aunque sin fecha, es de 1925 —quizd de
mayo o junio: uno de sus pdrrafos alude al fallo del Premio Nacional de Literatura de aquel afio, dado a co-
nocer a finales de abril. Algunas de estas cartas estdn incompletas, y las mds no llevan fecha, aunque por los
asuntos que se tratan en las mismas no es dificil situarlas al menos en el aflo de su redaccion.

Durante doce aflos —en Madrid primero y mds tarde en Paris, Luis Doreste Silva fue interlocutor
paciente y cariftoso —y eficaz en algunos aspectos— de Alonso Quesada. Sus cartas —propiedad también
del citado organismo— de ‘‘hermano mayor’’, 0 mejor, de padre —Quesada mismo es quien lo nombra
asi— trataron de llevar algo de serenidad al dnimo del poeta que apretaba en las suyas la tension que le gene-
raba su recluimiento insular: esa agonia islefia de la que Doreste fue receptor —antes lo habia sido Unamu-
no, y al mismo tiempo que Doreste lo era igualmente Gabriel Miro.

La correspondencia de Quesada es una prolongacion de su literatura, aunque eila misma sea esca-
samente literatura, salvo ocasionales e intensos destellos. De ahi que la lectura de aquélla nos depare un
Quesada conocido: el hombre rebelde, inconforme con el medio ambiente, dolido por la incomprension, an-
gustiado por la falta de recursos economicos; ansioso por dejar la isla; agotado por el trabajo y la enferme-
dad, bullente siempre de ideas, de provectos, no dejandose vencer nunca por la adversidad —pese a imomen-
taneos desdnimos; mantenido siempre en la cresta de la ira. Acaso lo mds novedoso que aportan estas car-
tas sea el interés que demuestra su autor por la politica —no como critico de la misma (hay numerosos textos
suyos en este sentido) sino como participe de ella. Las notas que incluimos acerca de su deseo de aproximar-
se a Leén y Castillo documentan suficientemente tal aspecto. También hay que destacar las penetrantes ob-
servaciones que Alonso Quesada hace sobre su propia poesia: con algunos adjetivos precisos, “‘angulosa”’,
‘““disecada’’, “‘esquiva’’, no sélo la define certeramente, sino que indica hasta qué punto el poeta era cons-
ciente de la indole excéntrica de su trabajo, carente de “‘esa armonia flatulenta de los actuales liricos espafio-
les’’, segtn él mismo indica.

Esta numerosa correspondencia puede dividirse en tres bloques: el primero abarca los aflos 1913-
1915; el segundo, los aftos 1916-1917; y el tercero, desde el ultimo afio citado hasta el de la muerte de Quesa-
da. Tales bloques estdn caracterizados por un tema dominante que se reitera en las cartas que lo integran: en
el primero es el de la publicacion de El lino de los sueflos; en el segundo, la preocupacion por la politica lo-
cal, hecho por el que Quesada se interesa desde su puesto de Director del periddico ‘‘Ecos’’; en el tercero, los
motivos personales (enfermedad, cansancio, boda, etc.) aunque los literarios estén igualmente presentes
(publicacion de 1.a Umbria, escritura de Los caminos dispersos, efc.).

Quesada escribe sus cartas desde el recinto angustioso que era para él la isla, la ciudad, designdndo-
lo con nombres acordes: “‘Infierno Atléntico”’, “Zahurdas de Pluton’’, ‘‘Isla de la Desolacion’’: estas son al-
gunas de las marcas propias que dan atributos a su cdrcel mental. Se despide casi siempre con un “‘tu herma-
no D. Alonso”’.
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Transcripcion y notas
LAZARO SANTANA

Por lo comiin suele estimarse que una carta es un documento genuinamente auténtico en lo que ex-
pone: su destino no es la publicidad, y por ello puede expresarse en él sin coacciones ni mdscaras los senti-
mientos y pensamientos mds intimos. Mi interpretacion difiere algo de esta concepcion tradicional: la carta
es otro espacio de expresion, sujeto como los demds a la posibilidad del disimulo, de la ficcion, de la exage-
racion, etc. En las cartas de Quesada a Doreste se produce, creo, esa posibilidad: Luis Doreste era un
hombre excelente: cuantos lo conocieron lo afirmaban. Bondadoso y pudibundo, sus amigos lo alarmaban
contdndole aventuras escandalosas, supuestamente protagonizadas por ellos mismos. Quesada relata en
muchas de sus cartas los escarceos de una vida licenciosa —la suya— con lupanares y hetairas incluidos: los
términos del relato son tan exaltados que no pueden menos que sonar a falsos (lo que no descarta, desde
luego, la realidad de la vida amorosa de Quesada, bastante desordenada —pero en otros términos). En una
ocasion Saulo Toron me dijo que Alonso incluia deliberadamente esos temas en sus cartas para asustar a
Doreste: éste lo reprendia seriamente, y aquél, contrito, prometia no reincidir.

En esta edicion de las cartas de Quesada a Doreste no sélo hemos prescindido de esos aspectos, si-
no que hemos preferido (obligados no tanto por el espacio como por el interés relativo de lo que se excluye)
dar unicamente aquellos fragmentos que consideramos mds relevantes desde el punto de vista literario,
politico, socioldgico, etc. Con este criterio, nada se ha omitido, por crudas o desagradables que puedan re-
sultar para los aludidos —para la memoria de los aludidos— las alusiones de Quesada: la sinceridad no ad-
mite supresiones, aunque la sinceridad no siempre se corresponda con la verdad —debate en el que no entra-
mos. Los fragmentos se han estructurado temdticamente, pero no de forma cerrada, ya que en ocasiones un
tema y otro se producen con una continuidad que hace improcedente su separacion. Hemos evitado las reite-
raciones sobre un mismo tema (muy numerosas, por cierto, especialmente en lo que atafie al deseo de Quesa-
da por abandonar la isla) aunque se dan las suficientes muestras para indicar la intensidad de esas preocupa-
ciones. Para que el lector tenga una idea completa del tono de las cartas de Quesada se reproducen
integramente cinco, de distinta fecha.

Se respeta la peculiar sintaxis del autor, asi como sus diferentes maneras de subrayar, entreco-
millar, abrir o no interrogaciones, etc. Sin necesidad de afadir los obstaculizadores (sic) continuamente, el
lector debe entender que, salvo error nuestro, los modos dispersos en la aplicacion de reglas gramaticales son
propios de Quesada; éste, en la urgencia de la comunicacion, cuidaba poco la coherencia de su empleo
correcto.

Agradecemos a la Institucion propietaria de las cartas de Quesada su autorizacion para utilizarlas
publicamente.

Agosto, 1979
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[AUTORRETRATOS]

Libre de amores, de compromisos, trabajo... y vivo. Pe-
ro vivo protestando de la aurora al ocaso, que es el Ginico
modo de sostener la esperanza. Pero para eso es preciso
ser rabioso v ruin. 4-7-1914.

Yo soy solo poeta vy hombre rabioso en mis ratos de ocio.
No sé mas que hacer versos regulares y hablar mal de los
gorilas ciudadanos. [1914].

* & %

Estoy en el umbral de los 30, Luisillo, y no he empezado
aln. Versos no hago, nada hago. A veces digo que no ha-
ré mas. Todo me parece inferior y estipido. Hasta el Li-
no que tanto amé. ‘“*Dichoso el arbol..."”" Si, mejor es ser
piedra, si no astro. Luego la maldicion que ha caido en
estas tierras. Esto es avernal; la gente son profundamente
asquerosas y el alma de la ciudad como ¢l alina de una
montafia de arena. / No vengas nunca. Quizas nos ve-
amos pronto. Ahora el Banco (1) piensa abrir una sucur-
sal en Barcelona. Dicen que Mr. Lengton ird de Jefe.
Trabajaré por irme con él; mas desconfio... (...) Si tengo
salud iré a Madrid en Septiembre. Me hablaron para
arreglarle la Biblioteca al Casino. Pedi 500 pesetas. Esto
es lo que necesito para el viaje [1916].

iSi vieras como trabajo ahora!... El dia seis cumpli,
Luisillo, 30 afios. Nada he hecho, nada he podido hacer.
Un libio, un arbol, y un hijo. Un libro si... Pero y el hi-
jo, y el arbol? ;Crees ti que puede ser £/ Lino un libro,
un hijo y un arbol a la vez? 9-1-16.

* % %

Yo estoy perfectamente de salud y estaré mejor con unas'
inyecciones de biyoduro que me pone D. Luis. (2) De to-
da aquella juerga surgio lo temido. Pero se presentd
bien, al parecer, y estoy fuerte, como nunca. (...) Estas
idiotas mujeres... [1916].

40

Mi vida estipida de una oficina de gorilas ingleses a mi
casa por un camino de necios no puede continuar; o me
marcho o me rompo de un puiietazo el pecho. Yo necesi-
to la tristeza divina de mi primera mocedad. ;Tanto la
amé por sus ensefianzas! que no puedo vivir sin ella:
—¢Un amor?— Lo que puedo decirte es que la tristeza
ha sido para mi la tnica bondad de la tierra. ;Ya no te
acuerdas de mi madre, verdad? Mi madre era como la
tristeza misma hecha carne. jPobrecita! Tres afios
cumplio ahora. [Ya no tendra ojos ni labios, verdad
Luis! 1-7-1916.

No sé si se decide lo del Banco en Barcelona. De todos
modos yo iria. Peor no puedo estar. Barcelona son los
catalanes, si, pero estos son los bandidos y alla estoy a 12
horas de Madrid, a 24 de Paris... jTan cerca de todo! 19-
7€1916.

Mi salud, con aquello y todo, es buena, ahora. Estuve
fastidiado unos dias con el mercurio pero ya me en-
cuentro bien. Estoy sereno, como quieres. Quizas
aquella angustia fue debida al temblor que produjo en
mis nervios la fatal medicina. (...) He comprado mucho
libro; me encierro a estudiar, me acuesto temprano y no
salgo de casa sino para ir al Puerto con Saulo, a la playa,
a ver el mar, nostro amico. 25-7-[1916].
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Ti sabes muy bien cuanto me gusta escribir cartas y a ti,
mas; es que no tengo tiempo. Veras. Como la redaccion
la tenemos en la misma calle de Travieso, (3) cuando ven-
2o a almorzar voy alla para corregir las pruebas de la ti-
rada; a las 4, cuando salgo vuelvo a acabar de corregir y
a preparar el material de informacion para la retirada. A
las 7 voy a comer y después vuelvo. Hasta las doce, hasta
la una, a veces hasta las dos de la mafiana. 6-1-17.

* K ok
Y ahora a versos. No hago nada, nada, nada. Tengo no-
tas, pero me falta emocion. Hice una cosa que le mandé

a Bilbao. No esta mal pero no soy yo. Yo me he perdido.
Mi infancia se acabo. 7-4-17.
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Estoy enamorado de una inglesa. He estado a punto de
acercarme a ella. Es una transparente muchacha que
escribe en estas horribles maquinas, en la ‘‘Gran
Canary”’. Ella no sabe que podria quererla mucho. Es
posible que aiin me decida a llegar. Se llama Grace Edith
Bland. Es orgullosa, seria y digna. Un caso extrafo.
Interesantisima. Pero yo no tengo nada. Veremos. s tan
dulce tener una mujercita inglesa. Ahora mas. Vive en el
Puerto, pero gana mas que yo... Hasta eso tiene un en-
canto primoroso. / Queridisimo Luis; me he puesto cur-
si... Otro dia te contaré mas lirismos. Yo lc estoy hacien-
do unos versos a la muchacha que titulo EL HOGAR DE
LA MISS. (Vive con otra compafiera en una casa de la
playa, una casa de muiiecas inglesas. Por las noches se
las ve sofiar al través dc los cristales. Silencio... Mar len-
to... En una esquina me he pasado la otra noche, viéndo-
las. Ellas no me conocen. Quizas sea mejor asi eterna-
mente, si se pudiera alargar este momento). 19-6-17 (4)

EE ]

41

L]
Mc caso el 4 de sep. (5) Esta carta leve, es para darte la
noticia. Es preciso. Ya no puedo vivir mas tiempo solo.
Un gesto romantico, pero necesario en mi vida, [1920].

* ok k

Estoy sereno, con latriste serenidad que podemos tener
los que nos juntamos a una mujer pensativa y dulcemen-
te triste, como nosotros. (...) Mi mujer es todo mi cora-
zon: entenderas que es clara y purisima, buena, humilde
y generosa. La voy haciendo todo lo feliz que puedo, que
puedo poco, pero para ella la felicidad es esto mio que
nadie soportd nunca. (...) de la ciudad idiota, con la
morbosidad de todas las horas, ha limpiado mi alma y es-
ta conmigo esperdndome. Trabajo mucho. Hago
muchos versos, cuentos y cronicas. [1922].

* ok Kk

;Cuantas cosas, Luis! Me abruma pensar que te abrumo.
Pero es que no tengo otra ilusion en la vida: dejar el
rasteo de mi alma, que yo creo que esta bastante bien. Y
no tenemos otra compensacion. Porque vivo pobre, con
trabajos, con miserias y no me quejo. Tengo amor. Solo
querria saber que no perdi el espiritu en este terrible si-
lencio atlantico. [1923].

Estoy un poco viejo; ya no creo sino en el rinconcito de
mi casa; ni gloria, ni honores me atraen. Pero tengo
siempre aliento para alegrarme ante las glorias amigas y
nunca siento, no digo yo la envidia, ni siquiera la indife-
rencia ante los triunfos. El éxito de Néstor, el de Nesto-
rillo, (6) tus éxitos y la alta consideracion tuya en Paris,
son mi orgullo. Llenan bien mi alma y no me hace falta
aspirar directamente para mi. [1923].

* ok %

Enfermo— 2 meses desictericia, luego, sin comer, deses-
perado, el sistema nervioso como un reloj roto en fin...
Lei ese articulo de La Nacidn, en casa de D. Luis, una
tarde, lo lei sin pasion, sin alegria (...) No sabia que el
articulo se habia publicado en E! Liberal; este periodico
ha pasado una larga crisis de aburrimiento, yo, por unos
duros que me dan y que necesito fatalmente escribo unas
cronicas frivolas que ni corrijo ni leo... Yo llegaba a casa
cansado del trabajo y alli me encontraba con la amargura
sorda de mi mujer... (7). Ta no sabes, Luis, casi me vuel-
vo loco. Estoy en Tafira desde fines de Mayo con licencia
porque Gregorio Leon me mand6 que no bajara hasta
que no se me serenara el alma. Hoy, 16 de Julio te escri-
bo, bien ya, pero triste con tus quejas. Estaré aqui hasta
fin de mes. Lo de Intentions, (8) que es mi unico aliento
literario de este tiempo estaba desde Diciembre
arreglado— Ni me ocupé de nada ni podia ocuparme.
Lucgo el espectaculo nacional me horripilaba y desde
enero no cojo ni un periédico ni un libro en la mano. A
Unamuno si lo vi el dia que llegd; hoy esta aqui y se va
mahnana y no he hecho por verlo. [1924].

* ok ok
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[EL LINO DE LOS SUENOS]

El libro lo imprimiré pronto. Estoy acabando unas cosas
de ingleses y aguardando la portada. Di a Néstor que en-
seguida me la envie. 16-2-14 (9).

LI

Tu sélo eres el totalmente bueno, Luis. No hay un
espiritu, en la vida, mas limpio que & tuyo. ;Qué hacer,
qué hacer para pagarte tanto? Si no es por ti el libro no
saldria, lo sé. ;Como es posible que Néstor, me haya
abandonado ahora, cuando me alumbrd el camino? (...)
Pero Néstor, Néstor. ¢Es que se ha olvidado de cuanto le
he querido y he sentido su espiritu, o es que no puede o
fiado en ti, por su costumbre, no se mueve? Sera esto,

(no es verdad? No puedo pensar que sea otra cosa.

[1914].

Luis, te agradezco en el alma lo que has hecho y lo que
me prometes que hards para que el libro salga. [1914].

* ok ok

Yo no sé si esta bien el libro. A veces me parece de una
intensidad formidable como no se publicé otro hace
tiempo; a veces, los mas, me parecen tonterias provin-
cianas. Aquellas veces son cuando me escribis vosotros y
me calentdis un poco. Después viene el abandono, el de-
sengafio. No sé. Sin embargo son sinceros, todos los he
escrito con el corazon del pecho y el corazén de la cabe-
za: no he falseado nada. [1914].

LR I

Te mando tres cosas que quiero por encima de todo que
salgan también en el libro. (...) Van sobre las cuartillas
prendidas con alfileres unas notas para que sigas las ins-
trucciones. (...) Para mi son de lo mejor que he hecho.
[1914].

* ok ok

...para que me rectifiques un verso de los versos de las
Nieves y donde dice

un anillo... una vara...
pongas
un anillo... una flecha [1914]

* ok *

El piéximo correo les mandaré tres cosas que estaban
empezadas y que como hay tiempo acabaré hoy. Una de
ingleses: Miss Ford, que empieza:

Esta inglesita linda, como un bucaro, pulcra;
llena de un suave aroma de limpieza britanica,
con sus cabellos blondos y sus faldas de lino
y sus blusas de seda y el sombrero de paja...

y dos cosas mas para los poemas dridos, una cosa en que
digo que estas pobres gentes que me desdefian ignoran
que después de mi muerte puedo arrojarles una enorme
montafia sobre sus cabezas, y aplastarlos... En fin, una
cosa tremenda de fuerza solar. Ahora el sol est4 espléndi-
do, y ya tu sabes mi estrecha amistad con él. 12-6-14

* % x

42

Yo, si no puedo marcharme definitivamente antes de la

publicacion de mi libro, iré s6lo un mes con licencia para -

ver si yo lo puedo leer en el Ateneo y estar ahi el dia de la
salida. Esto no lo aseguro, pero estoy pensandolo hace
una semana. 12-6-14.

¢Y El Lino? Que no lo abandonen. Sé que no podré ha-
cer mucho hasta que no se publique el Lino. ;Qué salga
pronto! Sin demora. Mis versos, de muy adentro, no
tienen que ver nada con las armas. No me importa que
mis palabras no se escuchen del gallinero. Me basta con
que las oigan los inteligentes de la primera fila./ Que no
meabandonen. Estoy como un nifto, con toda mi alma,
con toda mi ilusion puesta en el libro. T cuidaras. 25-9-
14.

Cuidame bien las pruebas, y si hallares algo duro en al-
glin verso ya sabes que estas facultado para poner tu
discreta mano en él. Como esto:

parangon hizo de oros
en el romance del Zagal, que debe ser:

hizo parangon de oros.
(Estamos? Y vas a corregir en la Oraciéon de media-
noche este cuarteto. Dice:

¢No sientes el dolor de esa grotesca
danza de reglamentos que eterniza
nuestra memoria y graba fuertemente
la huella que te importa dejar limpia?

Debes poner:

No sientes tu dolor, ante ese acto

funeral e invariable que eterniza

nuestra memoria y graba fuertemente

la huella que te importa dejar limpia? (10).

23-11-14,
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... No sé hacer sino versos... y ahora, no sé por qué, me
parece que ni versos tampoco. Le tengo horror al libro.
;Sera una tonteria todas esas metafisicas de mi vida y de
mi muerte? Pero en fin... sea lo que Dios quiera. (...) No
te me olvides de arreglar el verso de las Nieves (...) /y/ el
cuarteto de ]a Oracion de Medianoche reformado. Es im-
portante. Y quitame otra dedicatoria que dice Maria Hi-
dalgo y ponle a uno de los romances que te parezca esta
otra A Adolfo Miranda. Y en los versos del silencio, jun-
to a mi casa, sin llave, donde dice Yo cojeré mi corazon
de mozo, corrije y pon como estaba antes mi corazon di-
vino. Te ries, verdad? (...) La oracién vesperal es mi ma-
yor amor, y el mayor amor de Toméas Morales. Fueron
los primeros versos serios que escribi. Después de lo de
Macias es lo mas antiguo que he hecho. Hay un verso...
que no acabd de hilar el sol que ha muerto que aunque es
mio me parece de otro, y que no cambiaria por el resto
del libro. Los versos los hice una tarde, con la ventana de
mi casa abierta al mar. Y todo fue poco a poco saliendo a
medida que el sol se apagaba. No es verdad que tiene la
dorada lentitud de un crepisculo canario? Al poner tu
nombre al frente, mas ha sido por la enorme bondad que
encierran los versos, porque tu alma puede ser como
ellos, Luis. (...) No tienes que agradecerme nada. El otro
libro, sera para ti todo. / Cuidame a Néstor; que el
[cuide] lineas, folios, indice, toda la parte del libro; pa-
pel. Ya que sale que salga bien. Y que el indice lo ponga
al comienzo. Y los tipos de letras. Ah, y los espacios mas
anchos que hay de un verso a otro en algunos de ellos. Y
todos esos versos que parecen centrados en esta forma:

también . [1914] (11)

Ultimamente te he escrito y te puse unas pequeifias
correcciones de la Oracion de Medianoche. Ahora, don-
de dice (en El sdébado en la oficina) *‘y el ensuefio violen-
to de sus rosados afios’’ pon en lugar de rosados, celes-
tes. [1914].

;Has quitado la dedicatoria-a Colombine? (12). No me
demuestras que ha producido mal efecto. Y aunque ella
fue y es muy buena amiga — fuera ;eh? puedes dejarla
fuera. Vosotros estais autorizados y sabéis mejor lo que
esta bien. [1914].

Dime algo del libro. Aunque sean mentiras. Es el chico
que lo tengo fuera, en la Universidad, y no sé qué sera de
¢él en esta tragedia. [1914].

* Kk %

Tu carta me sorprendid. ;Y yo que creia que el libro esta-
ba ya por acabarse! Bueno, sea lo que Dios quiera. Mi
angustia es porque vosotros estais pasando muchas mor-
tificaciones y los demas deben de estar hartos de E/ Lino
ya. Pero, de esta vez, sera definitivo. Casi me alegro pues
temia que no hubiesen llegado a tiempo las Gltimas recti-
ficaciones [1914].

En la Oracion vesperal cuando pongas y la quietud del
lirico momento va a perderse, corrige: asi: y la quietud
del lirico momento se ‘‘diluye’’ en el oro mas lejano.
[1914].

A los islefios de mierda no les invitéis a la lectura. Tienen
ain rabo. Salvo, desde luego, a los cuatro o cinco de vo-
sotros y a Leon Bravo, el manco, que es buen mozo y
tiene algo de seso bajo el craneo. 19-12-1914.

* *x X

Quiero saber si la epistola de Tomas fue sustituida por la
segunida mas larga y mas hermosa. Se la envié a Néstor
antes de ¢l venir, pero ya no me fio, y de unas correc-
ciones que sobre la misma habia que hacer. No me
quitéis el lema de Antonio Machado ‘‘Sabe esperar’. Y
sobre todo, amadisimo Luis, las pruebas, las pruebas.
Que no se te escape una letra. 1-1-1915

x K ok

Te mando un retrato hecho para fotograbado por si hace
falta. Lo que te ruego es que si lo publican, no vayan a
hacer como siempre. E! distinguido poeta canario (no,
carajo, canario no) que ha publicado un libro de versos
titulado EI lino de los suerios, que esta siendo muy elo-
giado por la critica. Eso nunca, Luis. (...) Que lo lean, yo
lo que quiero es que lo lean, nada mas. (Oyes Luis, esto
al oido: si La Esfera publicara a toda plana como el
retrato de Granados el mio! Como es de Néstor... Es una
pequefia vanidad, disimulable, porque no es sino para
Jjoder a estos hotentotillos. 1-1-1915.

* Xk %
Hoy te he enviado, telegraficamente jj; !!! una nueva
correccion. No sé si llega a tiempo. Pero te juro que es la

ultima. Debias poner en Un balance, en lugar de un
borracho divino, jaranero divino. 1-1-1915.

* £ %
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Dime si has corregido la Oracién de media noche; si le
quitaste aquello de reglamento. Deja lo de jaranero divi-
no aunque esté mejor borracho. A mi me gusta mas, co-
mo a ti, pero déjalo como jaranero. [1915].

* ok x

No dices nada sobre los ejemplares que me mandaréis de
regalo, ni de mis deseos de que no vengan aqui ninguno
para.la venta. Esto es importante. Seria un caliz enorme
de amargura para mi ver montones de libros mios en las
librerias. Si piden algunos, bien. Si no, no. Ellos, si son
buenos, se venderan en otros lugares mas inteligentes. /
Ah, cuidado con telegrafiar noticias de éxitos a los pe-
riodicos sandios de este lugar! Me importan poco las glo-
rias de provincia, y me produce hipercloridia la admira-
cion de estos mercachifles. Yo no naci aqui, sino en el
mar; no me crié aqui, sino en el regazo de mi madre. Soy
pues, extrafio. Para otros lugarcs cs pues el libro. En
otros lugares se vendera. [1915].

* ok %
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44

Al cinea me

¢{Mas colosal poeta? Una pregunta infantil, en asombro:
—¢De verdad, Luis, no es engafo o defecto de amor?
Es, fuera de ti, como lo piensas? No estoy tranquilo. No
por vosotros sino porque tengo miedo. Ahora si que ten-
go miedo de verdad. A veces paréceme el libro estupen-
do, a veces necio. Es esta duda la que me asegura de que
esta bien. Pues si fuera necio, asi‘lo viera, o lo viera estu-
pendo. Pero en la duda hay algo de certidumbre, verda-
dera, fuera de nosotros, siempre. / Esta bien, si. Es una
cosa, al menos, perfectamente seria. Hecha por un
hombre recio que ve y que adivina. (...) Pero jqué impor-
tal No hay que ser poeta de muchedumbre, ni arabe
villaespesiano, ni marquino-castellano. Ni poeta franco-
filo como Emilio Carriére. No hablemos de los ingratos
Goy... jHombre! (Y Ardavin? Ese esta muy bien. Y Mo-
reno Villa. ¢(No los conoces t1? {No tienes libros? Dadles
uno mio y pedidle a cambio los de ellos. [1915].

* ¥ %
Ellibro... admirable. La letra y el papel me parecen glo-
riosos. Eres un hombre extraordinario. Dios te lo paga-
ra, como (e dije en el telegrama que te puse la noche que

recibi todo. [1915].

* ok ok

...1a lectura. Temblando espero el resultado. No me en-

gafiéis, la verdad, la verdad, la verdad. [1915].

* *
€

[El libro] daselo a gente seria, Ramén Pérez de Ayala,
Azorin, Ortega y Gasset, etc. etc. Que no pongan retrati-
tos Cabanillas, dc ocasos de sangre ni machangadas por
el estilo. Prefiero el silencio. (...) ;Crees ti que el éxito
del libro sera formidable? Ahora una cosa: ¢ Lo entende-
ran? [1915].

A V2,
DN AlSNS
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[BANANA WAREHOUSE]

Creo que la novela (13) me dara algo; el proximo lunes
saldra. El reclamo ha sido épico [1916].

* ok ok

Ha sido un fracaso de administracion (...) nos hacia falta
dinero de fondo. Luego los chicos no querian venderla
por casa. Un desastre. Diego me la publica en Ecos a
cambio de ir tirando a la vez los pliegos para la cdicidén
completa que se publicara después. Si la vieras ahora! Es
una catapulta... Metralla pura... Pero no tienen sangre.
Es una gente miserable y ruin que soporta hasta la calum-
nia estoicamente: subraza, como la llama Manolo. 1-7
1916.

El éxito mercantil no ha sido bueno. Se vende, sacaremos
para costearla, pero el suefio de las mil pesetas se me va a
disipar antes del cuarto capitulo. Asi estoy mas amargo,
hoy. Perdi dos meses manchando las cuartillas con tanta
necedad creyendo que ganaria unas pesetas conque po-
der libertarme treinta dias, y no va a ser. A este vulgo no
se le puede hablar ni en necio. Veremos, sin embargo. Ya
estoy cansado de la novela: acaba de salir el segundo
cuaderno en este instante y ya me parece inutil todo. No
sirvo sino para quejarme de mi dolor en verso. 1-7-1916.

* ok Kk

La novela la publicamos en Ecos. Después, saldra en un
tomo. Sin embargo estoy recortando las capillas del pe-
riddico para que en cuanto esté toda enviartela.— No se
han dado cuenta; son de gelatina. De versos... nada. So-
lo apuntes. Parece que voy a entrar en el periodo de ges-
tacion. ;Dios lo quiera! 25-7-[1916].

* K K

[CRONICAS]

No se si te habras fijado en las Cronicas de la ciudad y de
la noche. Creo que no estan mal y que muchas se pueden
aprovechar en verso. Veremos. 9-12-1916.

* kX

El liberal, (14) ha traido su imprenta y han vuelto a ro-
garme una asiduidad en las colaboraciones. Acepté por-
que me hace falta el dinero. [1923].

45

[LA UMBRIA]

...estoy acabando al galope La Umbria, drama espanto-
so (prosa) que esta muy bien, para mandarsela a Gabriel
Mir6 que me ha conseguido un editor. Estoy loco, como
un chico. Deja que pasen estos dias te escribiré, largo...
[1918].

Te voy a suplicar solemnemente que de ningin modo,
por pingun concepto vayas a publicar en periodico islefio
articulo sobre mi. (...) Seria doloroso (...) que (...) fuera
la prensa de la rofiosa isla a ocuparse de un libro que no
le mando y que apenas se pondra a la venta aqui. Es vieja
norma de mi idea esta decision. 10 lo sabes; ni los afios
ni el escepticismo han variado este concepto. 6-12-1922.

* Kk

...Es un suefo cuanta cosa me anuncias. Relei la carta de
Sée como si no la entendiera bien, desentrafiando hasta
las letras... y me puse a pensar en ¢l arreglo. Yo no veo
mas arreglo que suprimir la parte fantasmal del poema.
Suprimir la voz del perro, y dejar el mondlogo de la mo-
za rimandolo con el paisaje. Lo demas no es posible elu-
dirlo, ni hacer una escena de cada acto. El poema es eso:
los paisajes terribles, la fuerza espléndida en chogue con
el dolor. Reducirlo a accién el drama seria traerlo a una
vulgar historia. Es preciso el contacto variado de los cam-
pesinos. Hay que sacar las vacas y los mulos y el caballo.
4 Qu¢ iba a quedar dc la cmocién dc la primera jornada,
en aquella escena pastoril del final? ;Y qué de la
borrachera del nifio? (...) Yo creo que en Paris se puede
hacer tal como esta, incluso con la escena de los fantas-
mas. Piensa un momento, el estupendo efecto de esa es-
cena con los muertos vestidos anacronicamente (...) ;Si
el drama casi todo €l es solo plasticidad! / En Espafia no
es posible porque es un pais de cuartos viejos y no hay
ningun empresario auténtico capaz de un gesto. Pero jen
Paris! (...) Yo no me atrevo a tocar el drama. Si el tra-
ductor halla un modo de cambiarlo, si ti mismo lo ves
asi, quedas autorizado ampliamente para hacer la refor-
ma (...) Pero no es posible suprimir las escenas. Piensa
un instante en la belleza plastica de la escena de la
Herreria... Habria que gastar dinero, y hacer el drama
como se hace a Shakespeare en Londres. jOh, si pudiera
ser asi [seria] hasta capaz de pedir dinero para verlo
representar! Cree Luis que la vibracion luminosa
desapareceria con un arreglo a tres escenas. La fuerza del
drama esta en el contraste y no es posible reducir la trage-
dia a la casa. De todos modos me bastaria con que la tra-
dujeran integramente (...) [1923].
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[LOS CAMINOS DISPERSOS]

Quiero encerrar toda la gratitud, toda la sana emocion
que me inspiras en unos buenos versos que llevaran por
el segundo sendero mi nuevo libro que esta ya planeado y
no he empezado atn por inutilidad mental; pues
mientras el Lino no esté diciendo sus cosas a los cuatro
vientos no podré componer nada. Cinco meses de
quietud. Sélo he traducido a Carducci y a D’ Annunzio pa-
ra no perder el habito. 23-11-1914.

* o K

Te prometi en Canarias que mi segundo libro de versos
era parati. Ya lo he terminado. Titulase Las lamparas de
fuego y es un libro ardoroso y amargo, violento y sollo-
zante. Lo he hecho como dietario (Hojas de dietario de
la vida de un hombre oscuro). Estoy muy contento con
él. Lo publicara Atenea, segun me ofrecié Calleja.
[1922].

Yo tengo acabado el mio que titulo Salmos oscuros,
titulo que puede cambiar todavia; es el séptimo que le
pongo. Va dedicado a ti: ‘A Luis Doreste, en Paris, por
lo magnifico que es para mi ser su amigo’’. Esta termina-
do del todo; alguna vez lo releo y sigo contento con él, lo
voy depurando de palabras y de expresiones, lo voy cor-
tando para evitarle la redondilla terrible del ritmo; dise-
cdndole la lirica para hacerla mas perdurable. Si la
libreria a fin de afio ha respondido y logramos pagarla o
casi pagarla, editaré por mi cuenta el libro. Ademas nor-
que supongo a Espafia reintegrada a su vida civil si no,
no saldra tampoco. (...) 28-4-1924.

* * %

Queridisimo Luis: Ya estoy otra vez en Las Palmas, en
San Roque, el barrio luminoso. Llegué hace un mes y cai
enfermo con un catarro intestinal. Aun estoy convale-
ciente. jQué afio mas amargo! Necesito ain muchos dias
y mucha tranquilidad para restaurarme. El ajetreo de la
mudanza y la enfermedad han sido las causas del silencio.
Ahora parece que ya voy encajandome. Veremos. / Un
secreto: este afio hay un tema de poesia lirica en los Con-
cursos Nacionales de Literatura. Yo tengo mi libro de
versos hecho y he decidido por consejo de Miro que es el
secretario de estos concursos, enviarlo. Cierto que volve-
ra sin premio porque no es mi poesia angulosa, esquiva y
aspera la mas a propoésito para un premio oficial. Pero
como el jurado es prestigioso he querido intentar la
prueba. Después de todo aqui, metido en mi cajon, tam-
poco se lleva premios. /Lo titulo al fin Los Caminos dis-
persos 'y como sabes te lo dedico integramente. El en-
viarlo al concurso es acaso un medio de poder publi-
carlo./ No hago, por otro lado, nada. No escribo sino
esas cronicas a El Liberal deprisa y corriendo, las cuales
ni corrijo ni leo después. Mi vida la llenan los mios y to-
dos estos meses quebrantado, angustiado por tanta cosa
mezquina apenas he dado sefiales de una renovada
alegria. No he hecho mas que sufrir y trabajar inutilmen-
te para tanta gente miserable. Y ahora que quiero y
puedo tener una dulce y humilde felicidad, me encuentro
agotado y triste y camino de esos cuarenta afios melanco-
licos. Espero, porque acumulo voluntad, rehacerme al-
go. Pero no sabes ti como son los terribles momentos de
desaliento. [1925].

46

Ya esta el libro en manos del Jurado espaiiol. No tengo
fe ninguna en ¢l triunfo. Lo envié con esa vaga esperanza
que utilizamos para comprar un billete de la loteria./ No
tengo fe aunque el jurado es docto, porque en Espaiia,
cuanto se hace oficial se idiotiza. El libro es dulce, angus-
tioso, violento, satirico; lleno de angulos, las medidas ro-
tas al azar, la imagen aspera. Quizas no haya ninguno de
tanta pasion y que el poeta surja mas ardoroso. Pero es
un libro sin respeto y sin esa armonia flatulenta de los ac-
tuales liricos cspaiioles. Es un libro retorcido, huesudo,
como yo. A ratos algo nebuloso. Pero no he querido
transigir. Fue tal como nacid de mi alma. Pero lo triste
sera que si no lo premian no podré publicarlo. Es la Gni-
ca pena que me queda. Pues la gloria espatfiola es tan in

decorosa que es casi indigno gozarla. Gloria de lupanar
que lo mismo se entrega al jayan que al principe. (...) No
sé si ahora te gustara la dedicatoria. Va asi: A Luis Do-
reste, en Paris. Noble poeta, amigo tnico. R.R. [1925].
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{ECOS}

...hemos hecho un contrato con Diego (15) en el periodi-
co para quedarnos, Juan (16) y yo con él. Soy Director y
mafiana sale el primer nimero por la mafiana. Grandes
reformas, algo de interés que iras viendo por los dos pa-
quetes que te envio y los que recibiras después. (...) Ya
sabes que espero alguna crénica tuya dc Paris. El pe-
riddico lo haremos entre todos, como pensamos hacer
aquel otro que ta querias. [Septiembre 1916].

* ok ok

Yo he buscado el pretexto del periddico para sacudir la
lenta tristeza que me adormecia. 9-10-1916.

* ok %

La situacién [politica] no se define, yo solo luchando
con el periodico que, eso si, a pesar de las lacras econd-
micas, no ha decaido de arrogancia y de espiritualidad.
Ahora con esta estupida censura esta un poquillo soso...
7-4-1917.

El periodico, en el que he gastado jtantas energias! ape-
nas me deja libre. He puesto en esta empresa una volun-
tad que no debe ser mia, de extrafia que es. Y todo en
balde, queridisimo. El periodico se sostiene malamente,
y estoy yo solo con é]; todos jtan femeninos e inconstan-
tes! me abandonaron. No he sacado mas que disgustos,
pero me hice cargo de unos intereses que no puedo aban-
donar mientras conserve fuerzas. Nos hemos mudado
( ..) Esta en una silenciosa calle; —Doctor Chil, junto al
Conde (...) Es lejos; los amigos que antes nos acompaiia-
ban —egoistas— no son capaces de tirar hasta aca.
Quedan algunos; los de siempre. 9-4-1917.

* % ok

...hemos conseguido que se sostenga, con la ayuda de los
anuncios de las casas inglesas. Tengo a mi lado una co-
leccion simpatica de muchachos que escriben bien y que
me ayudan mucho. El periodico es ya una empresa ro-
mantica, para decir cosas y divertirnos por las noches.
Juanito se marcho del periddico. Se porté conmigo como
Cain. 1-6-1917.

47

[PROYECTOS DE LIBROS]

Estoy trabajando en un libro de cuentos retorcidos, de-
sesperados, herpéticos, que titularé Los aislados, y que
voy a ver si los coloco en Sempere. 16-2-1914.

* ok K

El segundo libro esta ya planeado. Seran dos libros en
uno: scntimental y hondo el primero, que llamaré La
ldmpara maravillosa, dedicado a ti, y zahiriente el otro
llamado Los pufales damasquinados, cuya dedicatoria
sera: ‘A Guillermo I, neroncillo con musica austriaca,
comediante de la mano enana, grotesco mosquetcro dc
bigotes algebraicos (...) [1914].

* Kk Kk

Como tengo ya pensado y casi trazado el segundo libro
que se titulara La lampara maravillosa (es la idea, que
por una virtud maga alumbra eterna). Es una cosa de
esplendor. Un canto a las grutas, a los montes, a los ar-
boles, a las piedras preciosas, al mar, a los peces... Para
nada a los hombres. Un canto al amanecer, al mediodia,
a la noche, una cosa D’Annunziana, pero sin sensuali-
dad; una cosa Carducciana pero sin clacisismo. Barbara,
primitiva, de una barbarie civilizada; como si Dios torna-
do poeta se le ocurriera explicarle a los espectadores el
truco de la naturaleza. Cantos a los hijos mios, dentro de
seis generaciones, una exaltacion a los luchadores de los
siglosduturos, una protesta de mi espiritu que adivina to-
do lo que ellos han de hacer: sin futurismo, ;eh? [1916].

* ok K

Versos... apuntes de versos es lo que hago. Sera un libro
de satiras: como esta mi alma ahora no puede ser de otro
modo. ¢(No te gusta el titulo? La ciudad de piedra.
[1916].
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[VIVIR AQUI]

No vengas nunca para acd. Ahi deben finalizar todas las
neurastenias y todas las neuralgias. Esto sigue tan Pru-
dencio Morales como lo dejaste, bajo las manos gober-
nadoras del Sr. Luengo, (...) Estoy harto de nostalgias
y de patricios y de Cabildos y de Division de Provincia y
de Fomento de Gran Canaria. [1913].

K ok

Esto de las patrias chicas, de los lares y del terrufio es un
mito, como la bandera de la patria. j[ilegible] y zaranda-
jas! Después que D. Nicolas Estévanes —tan bueno, tan
grande— hubo descubierto el amorcito con el almendro,
ya no hay lugar en los corazones para esas efusiones. No
vengas Luis; esto es una cosa que hay que tomarlo con
algo, como esas galletas desapacibles y secas que tienen
los ingleses para su té. 17-1-1914.

* ok x

Tu no puedes vivir aqui. Yo voy viviendo gracias al es-
corpion que esta bajo mi lengua. 12-6-14,

* ¥ ok

(Por qué dices que vendras en el owiio? ;A qué? No,
por Dios. Gréeme; ya que yo no he podido salvarme
quiero que no se condenen los demas. Piensa que acaso
no puedas retornarte. Esta tierra es como el mar. Se
enredan, al caer al fondo, I0s pics cn las algas y es inutil
el impulso y el esfuerzo. A los cinco dias aparece en la
playa el cadaver completamente mutilado. Yo para vivir
me he puesto una escafandra y me doy un poquito de aire
por un agujero. Pero atn asi ya son muchos dias. No
vengas, Luis. Estos lares no son los que dejamos de nifio
y esa poesia idilica del hogar y de los amigos es un mito.
Aqui no hay mas que burdeles y reboticas; hombres pan-
zudos, villanos, mercaderes, gorilas adinerados, Pruden-
cios Morales, Federicos Leones y Cerato Simple. jM! Es-
te es un pais hecho de ungiiento amarillo. No hay amor,
no hay ensuefio ni hay ansias. 4-7-14.

* k%

No vengas, pues Luis. Esta tierra es maldita. Solo sirve
para morirse uno, porque la muerte seria una muerte
aplatanada. [1914].

¢Por qué vienes para aca, si esto es la muerte, el burdel
de los espiritus? [1914].

Aqui no hay mas que bandidos e ingleses negreros. (...)
iMala ralea, Luis! [1914].

48

[LUIS DORESTE]

he tenido para ti un verdadero carifio silencioso. [1913].

* k%

Luis, hombre ideal, amigo imposible; hoy vuelven otras
palabras tuyas, las de siempre, llenas de paternidad. ;Oh
algo mas; de hermano mayor; casi de padre bueno!
[1915].

INESTOR]

Néstor, a pesar de la copa de piedras preciosas y de su co-
razon dentro de ella, y del manto indio y del perfume de
Bagdad y de todas esas maravillas de las mil y una de sus
manos, es un grandisimo golfo. Ni una tarjeta, ni una
linea, ni una palabra [1914].

* ok ok
€

Mi alegria y orgullo por el triunfo de Néstor son incon-
mensurables. Aparte del amor y de la admiracién y de la
bondad, me satisface también por la estocada mortal que
supone para estos bimanos estupidos y vanidosos. Con
vanidad de caballos enjaezados a la andaluza. Federico y
yo hemos sido dos pregoneros de su fama con todo el en-
saflamiento que podeis suponer. El temblor dc las pupi-
las y la sonrisa casinera los delata: —;Oh, muy bien! Es
un chico que vale mucho. En su costumbre de béscula to-
do lo valorizan. {M! 16-2-1914.

* kK

Dile a Néstor que es verdad mi alegria y mi emocion, que
su triunfo me llena el corazén; que lo del Casino va bien,
que estoy dispuesto a desbocarme si hay amafio. [1914].

* ok X

De Néstor no sé nada, nada y nada. Sélo por las cartas a
su madre, a quien veo casi todos los dias. Como estoy en-
Jadado con é] no le escribo hoy, pero dile que a pesar del
enfado me paso el dia hablando de él con su madre y con
los amigos, y que mi alegria por su cada vez mayor triun-
fo es enorme. Que lo del Casino y algunos encargos mas,
que ya le indicara Pepita, va bien. 12 junio 1914.

* %k o

¢Qué te parece el triunfo de Néstor? (17). Estoy encantado.
Pero yo le aconsejé la exposicion en Paris: el eco hubiera
sido universal. Madrid es un pueblo, una insignificante
focalidad. Yo esperaba el triunfo intelectual, desde
luego, y presentia el snob al cual es Madrid, y acaso Nés-
tor algo aficionado. Les habra, sin duda, producido
asombro, porque claro esa fuerza atlantica ni la sueilan
siquiera. Alli todavia estan con las monsergas de la raza,
de Colon y el Nuevo Mundo y de Madre Castilla que es
una perfecta bruja haraposa. 28-4-1924.

* K X
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[TOMAS MORALES]

Esta tan bueno y tan sano, de tanta salud goza su cuerpo,
su espiritu y su numen que ya no rima ni forja aquellos
imperiales alejandrinos de antafo. Es ya el médico rural
de la botica, del ajedrez y dcl galgo. [1913] (18)

L]

Acabo de llegar de Agaete, la villa italiana que guardaba
hasta hace pocos dias los restos literarios del gran To-
mas. Digo hasta hace pocos dias porque, como Lazaro,
resucito al fin con dos cosas sonoras, espléndidas. Una
de reconciliacién con la Musa y otra a Fort(n; mas un
principio fastuoso para otra cosa a Néstor. Llegué
alegre, infantil ;Lo habiamos recuperado! 4-7-1914.

* Kk ok

En Agaete, Tomas y yo, no podemos dejar de enviarte,
hombre maravilloso, el recuerdo y el carifio de siempre.
(...) El dia es espléndido, azul hoy. Te hemos recordado
bajo el sol —E/ Helios prodigioso de las Islas Canarias,
como dird este barbaro genio cuando publique su oda al
Atlantico que escribe —algo definitivo, extraordinario:
Mar, infinito. 15-2-15.

Ah, Tomas tiene otro hijo, yo fui el padrino. Me dijo
que tu epistola sera una cosa de San Carlos, de la carrera
vuestra. Estara estupendo por lo que me explico. El pro-
logo de la ciudad comercial, del que ti conocias algo, lo
acabo al fin. A pesar de que es para estos gorilas, es her-
moso. Tomas ha llegado a la plenitud de su talento. 25-7-
[1916].

Seguimos yendo los miércoles a casa de D. Luis, Miguel y
yo... Tomas ha estado en este mes cuatro veces en Las
Palmas; el auto le llego, por cierto un poco averiado, pe-
ro el seguro le abono cuatro mil pesetas. jQué suerte la
de este hombre hasta cuando parece no tenerla! Te man-
da un abrazo. Hoy estuvo también. [1917]

Tomas ha hecho una cosa a los aliados, enorme. Atien-
de; este es el primer cuarteto. Juzgaras:

“‘Neptuneos britanos que el heroismo adoba;
galos maravillosos de la Francia del lis;
herécleos osos robles guerreros de Moscova,
italos que en las ubres de la latina loba
mamasteis de la leche genitriz”’. (19).

D’Annunzio! Esta en los vuelos de D’ Annunzio. [1917]).
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[SAULO TORON]

Saulo se casara (...) Saulo es un hombre perfecto y sera
feliz. Yo creo que ha hecho bien. Ha hecho bien en él,
claro esta. No obstante, yo estoy un poco desolado con
este amor. Era el unico amigo, como yo reacio, y
habiamos jurado seguir el mismo sendero de silencio y
soledad. Pero esta bien que se case. No tiene a nadie, es
hombre temeroso de las rameras (...) Los versos... no es-
ta mal que vosotros, los poetas —yo he dejado de serlo—
le hagais un Epitalamio (...) pero conmigo no conteis.
20-10-1917.

[MIGUEL DE UNAMUNO]

D. Miguel de Unamuno no me ha contestado a la carta
que le escribi pidiéndole ¢l prologo. Es extrafio. Ll dijo
en un articulo sobre la mala educacién de los escritores
espafioles que no respondian nunca a las cartas que les
escribian. Que €l contestaba siempre, mientras no se tra-
tara de una majaderia. Seguramente pedirle ¢l prélogo
era una majaderia. ;Qué le vamos a hacer! Yo crei que
era solo un honor para mi. Dile esto a Bilbao. ;Lo publi-
caran sin la proteccion de D. Miguel? [1914].

* Kk

¢Y don Miguel? Ya recibirias mi carta en la que te dije
que lo dejarais. Fs lo mismo. [1914].
€
* k%

:Creeras ti gque sin el prologo de D. Miguel lo publica-
ran? [1914].

Si Unamuno esta reacio, déjalo. No quiero limosnas. Iré
solo por el camino. Ya llegaré aunque tarde algo. [1914].

* ok ok

Fray Lesco y Federico creo que os han telegrafiado para
que mandeis el prologo de D. Miguel. Todos rabiamos
por verlo. ;Qué dird de mi? [1914].

* ok ok

Ese prologo es un triunfo glorioso para mi interior. No
puedo decir nada. [1915].

[MIGUEL SARMIENTO — ANGEL GUERRA]

Alegre con la aparicién de Miguel Sarmiento en Madrid.
También lo merece todo. Es un gran espiritu. Y sobre to-
do el hombre de mas hermosa carcajada que he visto en
mi vida. ¢{No le habéis oido reir? Oh, es una cosa extraor-
dinaria. Yo le quiero y le admiro mucho. Fue, aqui, gran
amigo, aunque no sé de él hace siete afios. Dale mis re-
cuerdos y- un abrazo (...) Que asista también a la lectura.
No olvides a Angel Guerra, con invitacién mia personal.
Los demas islefios no. Les detesto como insectos caga-
dos. Perdona esta ordinariez. [1915].
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[GARCIA BILBAO]

Que se venda [el libro]. Es sélo lo que quiero para que el
extraordinario Bilbao pueda reembolsarse el dinero. Ha
sido tan grande mi gratitud que no puedo ni me atrevo a
expresarla por no ser pelma o no parecerme al sentimen-
talismo de Rueda. Tu sabras pintarle tan bien mi alma,
que €l no podra dudar nunca, nunca, de la firme fideli-
dad de ella para con la suya. [1915].

* % %

Si Bilbao esta contigo, como dices, abrazale en mi
nombre. Que le recuerdo, cada dia con mas gratitud, que
no puedo olvidar su adorable rasgo y que no pierdo la es-
peranza de verle algin dia. {Quizas pronto! Porque si no
tengo dinero para ir, haré una letra. [1917].
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Autografo de una carta de
Antonio Machado a Alonso Quesada.

[ANTONIO MACHADQ vy otros maestros]

Yo aprendi a ser mas bueno con Jorge Manrique que con
D. Francisco Piy Margall. Leopardi me ensefi6 a libertar
galeotes y Carducci a mirar recio y confiado para las
montaias. Rudyard Kipling a llevar el cuchillo, y mi
madre tan bonita y tan pura, a ser nifio, més nifio
mientras mas viejo. [1914].

* % *

El [Antonio Machado] fue mi primer maestro. Mi cora-
zon vibro un dia, al leer aquel formidable un golpe de
ataud en tierra... Este verso asi, al abrir en una libreria
de casualidad el libro hace siete afios, fue el primer des-
tello. Le guardo pues una adoracion cristiana. 19-12-
1914.
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[INGLESES]

Mira, ademas de las razones expuestas en mi anterior no
quiero profusion de libros en Las Palmas por la oficina.
Como aquellas cosas (20), aunque no tienen importancia
mayor, tienen en su mis recéndito fondo una ironia
cruel, un desprecio inaudito, pudieran estos sefiores, de-
fensores de las neutralidades cometer alguna ignominia
con mi empleo... [1914].

Posiblemente tendré que dejar el Banco, que a pesar de
lo de la Junta (21) no habia dejado, esperando ocasion a
recuperar lo que del sueldo de la Junta me habian quita-
do. Pero lo dejaré. Alli me explotan los ingleses de un
modo ignomimioso. Responsabilidades de letras y firmas
y ningun sueldo. Es un asco. Hasta el lugar donde la ofi-
cina esta sumergido es oscuro, antihigiénico, lébrego. 25-
1-1922.

[REVISTA ESPANA]

Los versos me los publica Esparta (22). Esté el periodico
un poco mas de la cuenta politico. Araquistain es un
gran cerebro, pero abusa un poquillo del problema na-
cional. Pero es que pueden los versos y los cuentos y todo
hacer la misma huella en los espiritus que las cronicas
politicas. j Aquel Ortega era la divina transparencia sobre
ek periodico! 1-7-1916.

[LA GUERRAL]

Abhora, otra vez ciudad de tiendas y oficiales... y guerra.
No sé nada de ella jnada! No quiero saber tampoco. Pri-
mero fue temor, después ansiedad y angustia, mas tarde
deseos enormes de un aplastamiento germanico, militar-
mente en la barbarie, y las huecas lamentaciones latinas
por la pérdida del relicario belga, tristeza, una tristeza
enorme, femenina, de lagrima casi. /Ahora, la renova-
cion del espiritu, con un profundo desprecio por todos
los beligerantes. Desprecio a Julio Kaiser, y desprecio a
todos esos hombres que no supieron [prever esto]. 25-9-
1914.

Pero la guerra, esta guerra que el mat6n indecente de
Guillermo II ha provocado, en un momento nos sobreco-
gi6. Mas tarde, mi espiritu sereno, fuerte, infinito, sintid
un epidérmico desprecio por las naciones beligerantes.
Todo eso es ridiculo a pesar de sus muertos y de sus
hombres. El puerto nuestro esta lleno de vapores alema-
nes que no pueden salir por el gato inglés que acecha.
Nos han vendido sus provisiones. Parece que comeremos
algo. Pero es ridiculo, Luis, es ridiculo, cinematografico
(de 1.000 metros. ;Gran estreno!) ese gesto aleman con
musica idiota de Leo Fall. ;Crees tu que podemos tomar
en serio este temblor internacional? Y que esta agradabi-
lisima Sefiora Dofia Materia haya trabajado, evoluciona-
do tanto, para ampliarnos las testas y evitarnos la pe-
lambre, y sigamos igual que antes de Adan y de Eva! Ha-
cemos en frio una cosa cruel y [herida] para el futuro, es
necio, que conste en los anales nuestra [racionabilidad]
[1915].

©Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canaiias, 2005



“GrAN CANARIA"

tibrerla y Papelerla
funcada i a% 1910

Las paimas | ce 9’\ s FRTPS)
FE——

QNMANW ’Q\W Rk Lon e,oul1>
&,, M &Joe, Dw‘wv\u o anti M‘M'q,&,?‘*m
e wldo. Wi, WMo ue wale, g g sy
o B v W wlfica gtga sl oo fn
d/V; pOSN V) (o Jodd  ccocine  a A ceadn U\M,/;
¢ oo a enna («»@ [PUUPN ,2‘( CW Te
MWI hid ad  veckivd = <o (o thvawb\
Jios e Gy, 5 e te Juda, A Peciedca y (s
W M v Lo s acius Y ure Lo <€

W oadan bedlo,  gua v s fravce
ke todofirn oo codonts W Ain Wandu

Ao ws cona. ke sz e town

. Y

M;\L‘uw\}l«. verute 0 wady {-RAMEAAMAN P Voo fasdsy .
Rocod v Curad @ fo  vuons (/lw(, S ﬂmm, pare aedin
0 b, bt s Lponnann (et u%wm‘o  Can Mujll

W ve  Lla edin
- da,m,,w) s U”?‘/‘W e ’
Lo frefas g wloeins e wouks U Pln Lo wia
et

B Y

(M 0 'ﬁ_{“‘l ‘C_L:,A:;LQ [ PO [CR, (Lancamaain
u.mw\;;:qfﬂw b, J @l ana, A

[FERNANDO DE LEON Y CASTILLO]

Trabaja para nosotros cerca de D. Fernando. Ya ti sabes
que estoy aqui para todo lo que quieras, pero junto a las
personas que tu sabes. 9-12-1916.

* % %

Haz todo lo que puedas en favor nuestro cerca de D. Fer-
nando, dile que con nosotros esta toda la gente intelec-
tual y la juventud mas sana e inteligente, que nosotros es-
tamos dispuestos a renovar y a purificar su politica y
reconsiderar su nombre, haciendo una labor mas seria,
siempre que eche a puntapies a esa turba de villanos que
nos gobiernan en su nombre. (...) El partido, como va y
en manos de quien va es un disparate horrible. 6-1-1917.

* % ok

La politica, peor. Ahora dicen que D. Agustin (23) ha
abdicado. Hay un largo silencio en esta vida publica. No-
sotros hemos echado el resto. ;Si vieras qué horrible!
Aun ha sido poco.'Sospechaba lo de la conjura: son ca-
paces de toda injuria y de toda ignominia. Abora andan
soliviantados porque dicen que vas a venir tu en el vera-
no de visita de inspeccion. Todo es inutil. Yo creo (esto
de mi para ti, silenciosamente) que no puede haber
arreglo. La unioén es un suefio pueril. D. Fernando es po-
sible que no prescinda de Juan Melian que es lo
deshonroso, y Ruano (24), Millares Yy nosotros, no
aceptariamos (Desde luego, nosotros es seguro) la inter-
vencion del Licenciado Kanguro. No sé, sin embargo, lo
que haran los demas. Me temo que haran lo mismo.
/El Alcalde (25) es una nulidad; el Ayuntamiento, un de-
sastre. Después que murié D. Antonio no anda nadie alli
cuerdamente. 7-4-1917.
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De politica nada. Aqui hemos perdido la esperanza de
que D. Fernando se decida a intervenir quirtirgicamente
en esta rofia. Ayer, Cristobal presenté la dimision de Al-
calde; ha sido un desastre tremendo. Juan Melian conti-
nua lo mismo de rural y cinico. Los examenes del Institu-
to han sido una hecatombe. No hay compostura. No-
sotros, en ECOS, seguimos furiosamente las campanas;
nos nos hacen caso, claro; pero ahi quedaran las palabras
para la historia. 19-6-1917.

[ESPANA]

A ver si me haces algo en La Nacién, pues en esa Es-
pafia de mierda, de desastres y de vergiienzas universales,
en ese pais ramplon y hambriento, de los audaces y de los
otros, los pequefios criticos de papeleta, nada sino fue
una nota de Colombine se ha dicho. Yo no pretendo ha-
ber escrito el Fausto, pero si una cosa que no es un
despropésito, digna, por lo menos, de que registren su
aparicédn. Me decia el gran Gabriel Mir6 en una carta
que en Espaiia, el arte que no sea de porqueria o de senil
ereccion queda tendido en una noble rinconada de silen-
cio. Y asi es con sus libros y asi con todo lo que no sea
una americanada con repercusién, y a cambio de mutuas
propagandas, o el libro guitarrero y estupido de la
/ilegible/. No se me ocurre decir mas que mil veces mier-
da. Estoy viendo de arreglar La Umbria. Si no, terminaré
una cosa que estd mejor, y que caera muy bien a LO-
EUVRE. [1922].

De literatura no hago nada para Espafa en tanto
dura esa situacion. No quiero ser responsable ni con un
grano de arena. Trabajo algo. pero muy lentamente, casi
sin ilusion... acabaré por esconderme. Espafia es una co-
sa vergonzosa de mediocridad y cobardia. No vale la pe-
na su gloria minima, ni el pequefio trabajo de escribir un
verso solo. Leo, recuerdo a los autores clasicos y vendo
libros, que es un placer. 28-4-1924.

* x x

Por otro lado, la gloria espafiola es una cosa tan
menguada que mas bien avergilenza ser notable entre
tanta despreciable gente. ;Recuerdas cuando Juliano in-
tent6 renacer el culto pagano, con el Galileo ya por el
mundo? Aquellas bacanales grotescas con meretrices
pintadas... jQué enorme tristeza para el gran espiritu del
bello emperador! Algo asi me parece la gloria espafiola...
26 Junio 1924.

Pais de ochavos, alma de pensamiento y calderilla
son también. Yo no levanto, con mi arte, los falos decré-
pitos de esa juventud degenerada ni avivo la cerebrar
sensualidad de ningun viejo verde. Tampoco soy co-
madre de Ateneo. Pero, hoy, junto con tu carta llegaron
otras, de Mir6 una en la que me comunica que el libro se
esta vendiendo mucho. 25 Enero 1922.
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/Membrete de ECOS/
Las Palmas 1 febrero 1917

Sr. D. Luis Doreste
Paris

Queridisimo Luis: Recibi ayer tu carta; gracias por
tu alabanza de nuestro gesto ciudadano. Era inmediato;
la tierra se estaba poniendo terrible. No podiamos tolerar
el escandaloso episodio sin acudir a Paris. Tu sabes que
aunque hemos tenido siempre un refugio sentimental pa-
ra D. Fernando nunca habiamos entrado en la politica:
éramos demasiado poetas y olvidadizos. Pero ahora no,
no es posible: hay que ser ciudadano antes. Nuestro pe-
riodico tiene que ser un reflejo de nuestra espiritualidad,
y de nuestra seriedad.

Al leer tu carta de desorientado, he sacado en conse-
cuencia muchas cosas. Yo quiero explicarte ahora impar-
cialmente lo que ocurre. Es horrible; ni remotamente
puedes sospecharlo, tal como en realidad es.

Primero: la funesta, la disparatada direccion
politica. Una proteccion desmedida y cinica‘a los indivi-
duos del grupo mandarin, con exclusion y olvido
completo de las demas personas; aunque éstas sean de
perfecta y noble historia en el partido mismo. Esta direc-
cion ha llevado al municipio y al Cabildo un descrédito
completo, total. El Ayuntamiento ha quedado a peor al-
tura que el de Mogan, pues hasta éste ha podido aprobar
sus presupuestos, mientras aquél se convirtio en un pues-
to de arrebatacapas, no pudiendo arreglar su hacienda
por la desmedida ambicion de atarse los consejales y sus fa-
milias, al presupuesto. La direccion politica no tuvo ni
un adarme de sentido para evitar el descarado escandalo,
que ha sido el mayor en la historia municipal canaria. Es-
tos concejales fueron colocados por el grupo del Sr. Bra-
vo, prescindiendo en absoluto de los antiguos y conse-
cuentes amigos de D. Fernando, llamados mauristas,
que, como (0 sabes, tan buenos servicios prestaron en el
Ayuntamiento anterior, segun el propio D. Felipe (27)
manifestd .una y mil veces. !

En cuanto al Cabildo te bastara que diga que la
Comisién permancnte convertida cn duciia de los asun-
tos insulares, especialmente en los grandes intereses que
representan los impuestos comerciales y del buen orden
de administracion, inteligencia que debe seguirse en los
importantisimos asuntos técnicos y econdmicos de la be-
neficencia, estd en manos de unos sefiores médicos que
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utilizando el poder que se les ha dado, y con la aproba-
cién de la dicha comision, estan haciendo mangas y capi-
rotes, en bien de sus farmacias y asilos particulares, con
escandalo publico; a tal extremo que todos estos asuntos
de tanta importancia no han podido ir a la sancién del
Cabildo en general, por haberse hecho una convocatoria
amafada de tal manera escandalosa, que varios conseje-
ros tuvieron que retirarse, imposibilitando que por falta
de ntimero se celebrara la sesion. Esta actitud, que debio

“servir detoque de atencion a esa direccion del Cabildo,

politica y econdmicamente considerada, se contestd con
un acto de soberbia y de mando caciquil, dando por sus-
pendidas todas las sesiones reglamentarias que debia ce-
lebrar el Cabildo este trimestre. Y para colmo de despres-
tigio quisieron tapar con un lienzo este fracaso, llamando
a sesion extraordinaria, y se hizo caso omiso en la convo-
catoria de los actos realizados por aquella comision per-
manente en el trimestre; que fue causa de la retirada.
Diose, entonces, el bochornoso caso de que un gran nu-
mero de consejeros no acudieran al llamamiento, con
gran escandalo de la poblacién y de la isla entera. jQué
enorme tristeza, Luis! Estamos viendo como intereses
tan respetables como estos encomendados al Cabildo es-
tan en manos de tres sefiores que acuden a la Permanen-
te, suizos incondicionales de la politica, atento solo al
logro de sus intereses particulares que este servicio puede
representarles.

En la Junta de Puertos, el Partido liberal esta
completamente indefenso. Los intereses grandisimos que
el Puerto representa los manejan los enemigos del Parti-
do. Esta Junta, que tanto trabajo cost6 crear al Partido
liberal de modo que sirviera de base al engrandecimiento
de aquellas obras sin que pudiera servir de medio para la
politica de los contrarios al Partido, se encuentra hoy,
después de tantos aflos de lucha, a la completa disposi-
cion de los enemigos de D. Fernando, que fueron duefios
de ella en su principio, y que puede ser hoy, un
grandisimo peligro para las elecciones del Puerto de La
Luz y de Fuerteventura y Lanzarote. Tl sabes que es
enorme el numero de trabajadores de esas islas que en el
Puerto viven y trabajan, y que son llevados en época de
elecciones a las islas aquéllas. También, ¢l gran capital
que esa Junta representa, podra utilizarse en contra de la
politica que el Partido liberal de Gran Canaria le conven-
ga seguir en Fuerteventura y Lanzarote.

Todos estos casos, unidos a la absorsidn, violencia y
brutalidad con que se ha hecho y se hace la politica por
ese fatal grupo, sin consideracion a nada ni a nadie, ha
obligado a retirarse de compartir la direccion del Partido
a los sinceros amigos. No es posible, como comprende-
ras, aprobar esta desalentada direccion actual.
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Luego... chico, el Instituto. El nombramiento de los
profesores; la postergacion de que fueron objeto, com-
petentes, inteligentisimas personas a quienes se¢ ofre-
cieron puestos y después se desairaron. Vinieron otros,
sin méritos, sin inteligencia. La marcha del Instituto es
un desbarajuste horrible; escucha: informalidad de algu-
nos profesores con arreglo a la asistencia a clase, la indis-
ciplina de los muchachos que se aprovechan de la falta de
autoridad de los maestros, 1a incapacidad de casi todos
los catedraticos... ya los conoces... Se aprueba sin exa-
minar, se aprueba de cualquier manera, con un atrevi-
miento y una insensatez horribles. Todo, contrastando
con la seriedad, formalidad y altura que ha regido
siempre la cosa publica, trae el descontento en la parte
oficial. Esta perdido hasta el honor. Este sera el olor de
estercolero que llega hasta Paris. Es para oprimir el al-
ma, créelo.

Tienes razon al decir que el partido es heterogéneo;
Jo es desde el punto de vista de su constitucion, pues ya
sabes que lo integran los antiguos partidos republicanos,
liberales y conservadores. Pero no es la heterogeneidad la
causa de los males. La nueva direccion politica, para vi-
vir en lucha con los demas elementos que forman el par-
tido liberal, por razon de grupos, es decir con nosotros,
los intelectuales (7) (28) y con los de Manrique (29) ha
creado un nuevo grupo de elementos que no fueron nun-
ca amigos de D. Fernando, y que han entrado no a pres-
tar servicios por vocacion politica, ni por ideales ni por
carifio al Jefe, sino que son asalariados que han venido a
sustituir a los sinceros y viejos amigos del Partido y D.
Fernando. Con estos no se debia contar en la solucion
que se busca. Ignoro en la situacion que se encuentran
los amigos que constituyen la rama fraciscana, pues co-
mo el Sr. Bravo relegd al olvido a los amigos de Ruano,
suponemos que ha pasado igual con ellos.

Don Fernando dijo un dia que no era Jefe de grupos
sino de todo el Partido. Este criterio lo ha venido a echar
por tierra D. Agustin. Creo que debia tratarse de reunir
las facciones y siguiendo la inspiracion del propio D. Fer-
nando, conforme al credo liberal, ha debido existir una
Junta Directiva con su presidente. Pero querido Luisillo,
ya sabras que las luchas personalisimas de descrédito y
deshonor, que han tenido efecto, dirigidas por el grupo
gobernador y apoyados por el poder, han traido por con-
secuencia la incompatibilidad personal que hoy existe.
Para formar la Junta que haya de dirigir la politica es ne-
cesario tener presente quién ha de ser el Jefe, pues es éste
unicamente el que ha de buscar amigos incondicionales
de D. Fenando, y de historia y lealtad reconocidas, para
que le ayuden a llevar bien esta direccion. Desde luego,
no es preciso indicartelo: deben ser personas de su mas
entera confianza que puedan compenetrarse con verda-
dero carifio y amor, y sin desconfiar de nadie. Asi podria
obtenerse esa direccion que se desea. '

Y basta de politica, hermano poeta, otro dia sera a
versos. Ahora estoy hecho un ciudadano, el corazén me
saltd ante tanta miseria... Es horrible. ;Si t( hubieras es-
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tado aqui? Hoy, para colmo, han nombrado a Luengo
(30} hijo adoptivo. Si D. Fernando no da un enérgico
golpe esto se desmorona.

Nosotros le escribimos una carta, no pudimos con-
tenernos. Calcula como estara esto.

Saludale respetuosamente en nombre de estos
nuevos intelectuales, que le reconocen y le quieren y con
ellos puede contar —tu lo sabes— pero habiendo gente
pura, inteligente y caballerosa al frente del partido.

Un abrazo carifioso de tu hermano

D. Alonso.

Te mando 6 periddicos con tus cronicas, mas una
coleccion completa de Enero marcada con lapiz azul.

Adios, un abrazo a la Francia. Nos han demandado
hoy pQr cosa de submarinos.

Se me olvidaba, lo mas importante: Al hablarte de
soluciones no creas que sea la de Juan Melian, que al fin
y al cabo, esa desacertada direccion s6lo y exclusivamen-
te es de el. D. Agustin nunca ha sido hombre capacitado,
ahora menos por su edad y el lamentable estado mental a
que ha llegado por sus enfermedades. Todo lo que obra
hoy es Melian, como siempre, detras (31). La solucion es
peliaguda; la Junta det Puerto esta en manos de Curbelo
(32). Tu sabes lo que esto representa? No sabemos la
amistad que este tenga con Melian, pues Melian es ufia y
carne del Presidente del Cabildo, y éste de Curbelo. D.
Agustin, ademas, ha tirado un poco por Curbelo. Es un
lio. La solucion no es Melian. Seria lo mismo. D.
Agustin, salvo cuando se escapa hacia Marquez y Culle-
do (por cuestion de familia) no ha hecho otra cosa que lo
que Melian quiere.

Melian esta desprestigiado. Aqui nadie lo quiere. A
su lado no tiene sino una coleccidon de calabazas. Su
politica es una politica moganera, la que se sigue hoy. Es
una vergitenza. El verdadero, el Gnico Jefe del partido es
€1, aunque el pantalla sea D. Agustin.

Es una cosa terrible lo que pasa.Ayer se di6 un es-
candalo en el Ayuntamiento como veras por los periddi-
cos que te mandamos. Hoy nombran a Luengo hijo
adoptivo... algo absurdo. Para no cansarte mas no sigo.
Ya te ilustraran los Ecos que te mandamos.

Comprende bien lo que digo: el peligro que
representaria un cambio figurado de. politica. Las mis-
mas personas...

En el Instituto terminaron hoy dandose de bofeta-
das. Cuestion: no querian pagar los sueldos a los que no
estan conformes con la nota politica. Es algo tremenda-
mente serio. El estallido, si no hay un pronto remedio, se
va a oir en Pernambuco. jHasta el Ayuntamiento dando
muestras publicas de germanofilia, en un pais donde el
Jefe politico es D. Fernando, francéfilo decidido y Em-
bajador en Paris! El colmo chico! (33) No sigo... no si-

go! Lee lo que te mandamos.

Adids. Un Abrazo.
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Zahurdas de Pluton, a 28 de agosto [1917]
A Luis Doreste, en Paris.

Amadisimo Luis: Hace muchos dias que tengo tu
carta. No la he contestado por catalepsia. He estado co-
mo dormido, tanto tiempo. La vida en este negro lugar
es para mi el mayor de los martirios. Me retuerzo, como
un condenado maldito, en el rincon de mi estudio, por
no hallar cielo, ni horizonte, ni civilizacion, ante mis
ojos. Es un asco pertenecer a esta cofradia. Como Scho-
penhauer, de su Alemania, yo desprecio esta patria cana-
ria y me averguenzo de ella, a causa todo, de su estupi-
dez. Cuando me muera, si tG vives diselos asi. Yo pienso
que sobre mi lapida pongan estas frases terribles y cuatro
perros furiosos graben, para que nadie se acerque. Son
cobardes y hasta de los perros pintados como tengan las
fauces abiertas huyen.

ECOS no va porque ECOS arrastra una vida ané-
mica y triste. Yo hace algin tiempo que me fui de él. No
era posible. La ralea trogloditica de republicanos y libe-
rales me insultaron desde un periédico, en malgacho. Sa-
caron aquel amor de Maria tan olvidado, como putas de
prostibulo. Se armo6 un revuelo. Los amigos escribieron
cartas —Néstor, Agustin, Saulo, Tomas, Juanito,
Perico— Los viejos callaron. No tuvieron el valor de ser
honrados. Yo ante este fracaso cobarde solté en un gesto
genial el periddico y en una carta despreciativa y envene-
nada, mejor venenosa, renuncié a un banquete que
quisieron darme. Esta carta te la incluyo, junta con las
demas (34).

Me separo de esta cueva de ladrones y desviados,
para encerrarme otra vez en mi inolvidable torre. Ahora
me mudaré a Vegueta, a una casa clara, luminosa y alli
trabajaré, en mis pobres versos y en un libro violento,
original y terrible, que les voy a arrojar al hocico a estos
canguros. El libro se llamara: EL DIARIO DE UN
CONDENADO (Veintinueve afios en las zahurdas de
Pluton) Poema Infernal. En él pienso verter toda la
sangrienta satira que estos demonios se merecen. No se
salvara ninguno. Solo vosotros mis amigos de siempre.
Creo que estara muy bien, tendra un ambiente de
teosofia humoristica. Yo, condenado siglo tras siglo he
llegado a la Gltima prueba, en este infierno. ;Ya veras!
Esta planeado todo el libro. No falta sino ponerme a
escribirlo, cuestion de un mes escaso. Después se lo man-
daré a Madrid a un amigo qug me ha pedido algo. Sé que
al publicarlo me destrozaran, pero necesito este ultimo
dolor para salvarme definitivamente.

54

He visto tu cronica de LA CRONICA. Me
sorprendio, cuando no podias escribirme una a mi. Ya
no importa. No hace falta ya. Estoy tan lejos de ECOS y
de sus lectores como del cielo.

¢ Te parecieron bien los versos? Creo que no esta-
ban mal. Seguiré haciéndolos porla misma ruta. De LOS
RETORNOS seréan diez o doce (35) (Y ti? No sé de tus
versos ni de tu espiritu sino por las cronicas del DIARIO
que estan muy bien.

De politica no te preguntaré. Esto es canalla.
Aqui andan diciendo las gentes menos malas que a D.
Fernando no le interesa nada esto. Esta bien asi. El debe
soltarlos y olvidar esta pocilga. Que ellos se despedacen.
Conmigo no conteis para nada, sino es para desatarme
en improperios contra todos. Ya se lo dijeasia D. Luis y
A D. Vicente. Nada, nada. Me voy a mi casa y hasta un
puesto de vocal que tengo en el Museo Canario renun-
ciaré (36) . No quiero la menor relacion con el alma
podrida de estos mercachifles asesinos. Todos dispuestos
a traficar con su propia madre. Perdoname tanto horror,
tanto grito, quizas plebeyos, pero necesito decirte algo de
la tierra donde la fatalidad con alas negras y manchadas
de lodo, nos hizo nacer a ti y a mi.

Ahora, algunas cosas tranquilas. Iré a Madrid en
Abril. En diciembre recojo mis ahorros de siete aflos que
ascenderan a unas mil pesetas y me marcharé un mes o
dos a Madrid a saturarme de aircs mas scrios. Neccsito
ver ferrocarriles, tranvias, automoviles y hombres algo
europeos para poder llevar menos angustiosamente los
aflos que queden a mi corta —de tan corta sera divina—
vida,

¢ Agustin se marché ya. Néstor esta aqui todavia.
Pinta cosas extraordinarias el Anochecer, el mediodia y
el atardecer del Atlantico. Seran definitivos. Nestorillo se
ira pronto. Tomas en Agaete haciendo eosas estupendas.
Te envio sus versos a Néstor. Saulo se casara pronto. Yo
me quedo pues solo también, porque Rafael Hernandez
se ha conseguido una novia y ya no hay esperanzas. Yo
continuaré con mis pobres chiquillas de minuit, hasta
que Dios diga: ‘“Ahi esta la barca y el viejo manto: Va-
mos”’.

Lo demas... Ya sabras lo que le paso a Miguel. El
te ha escrito, segiin me dijo. Yo no sé qué fin va a tener
su tragedia. Se portaron con una saia inaudita. Esta his-
toria suya me ha obligado mas a huir el contacto de tanto
canalla. Por eso me voy a la torre. Pobrecillo. Si vieras
que dias de amarguras, de horror... Como supongo que
Miguel te habrd contado todo no diré nada. Tampoco
podria porque el recuerdo me aterra siempre. Don Luis
se ird a Madrid, en septiembre. Quizas os veais ahi. El va
a llevar a Eduardo. El nieto es un encanto y es igual al
abuelo. Si fuera por dentro lo mismo! Es nuestra espe-
ranza.

Mi enfermedad sigue andando. Apenas me moles-
ta sino cuando me acuerdo que la llevo encima. Entonces
me asusto un poco por el porvenir. Y nada mas Luis
queridisimo. Escribeme pronto y mucho. Dime algo de
tus versos.

Un abrazo carifioso de tu hermano

D. Alonso
A pesar del horror que le tengo a estas remigton te escri-
bo porque asi puedo hacerlo en la oficina mas disimula-

damente.

[carta escrita a mdquina, salvo a partir de *‘Un
abrazo...”’]
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Sin fecha [1918]

Hermano Luis: Ayer fue una pequeiia tarjeta anunciado-
ra de esta carta, que va a ser todo lo larga que tu quieras.
Si después de leida te parece poco alin complétala con
abrazos. No te escribi antes por lo que te dije. Ya acabé
La Umbria y la primera carta es para ti.

Madrid, castillo famoso.

Traje de alla el grato recuerdo de los amigos. No fue
otro mi pensamiento al ir: saludarlos a todos y cono-
cerlos. Vi a Juan Ramon Jiménez también: {Una tarde
de oro y malva, como sus tardes! Después de estos mo-
mentos intimos, Madrid es tan idiota como este burdel
canario, como debe ser todo el planeta. Los mismos
chimpancés, los mismos manchegos. Igual necedad e
idéntica miseria. [...] Llegué con alguna emocion y la
emprendi con La Umbria. (37).

La Umbria.

Es un drama espantoso. Ya tu sabes. El espanto de
una familia de tuberculosos. Es como una novela teatro.
Creo que no estd muy mal aunque los amigos dicen que
es estupenda. Esté bien de sentimiento hondo y de prosa,
que es sonora y plastica. Sera para una biblioteca que di-
rije en Madrid Baeza, al cual me recomendé Gabriel Mi-
ré.

Miré es un hombre bueno. Conmigo se porta gene-
roso y cordial. Colaboro, por él, en La Publicidad, y me
pagan por dos cronicas al mes cincuenta pesetas. Ahora
aguardo sus ordenes para enviar La Umbria. Este drama
ha sido para mi una obsesion, he querido entregarme a él
y creo haberlo conseguido. Después haré... Los cuarenta
ladrones (drama grotesco) obra de satira despiadada y
ruin contra estos malos hombres atlanticos; y E! solitario
del mar (drama sereno), una pura y sentimental
autobiografia. Es un triptico que estara acabado antes de
acabar diciembre. Después recojeré los versos, que poco
a poco laboro. No salgo de mi casa, que es monisima, si
no es para ver a Saulo al puerto, de noche, o cuando To-
mas esta en la ciudad.

Los amigos

Saulo publicara un libro: Las monedas de cobre. Es-
td muy bien. Versos amables y humildes, sinceros y
nobles, como es €l. Esta como un chico ilusionado.

Tomas no trabaja pero algunas veces la emprende
con la Oda al Atlantico que es una cosa de prodigio
espléndido. Magnifica de forma, de pensamiento y de
objetividad. Su obra definitiva. Ira, al acabar la guerra a
publicarla a Espafia. Llegara hasta Paris.

Nestoro, ha publicado un libro (38). Nestoro tiene
mucho talento pero tiene pocos afios. Y aunque los ver-
sos del libro —graciosos, lindos y sentimentales como
él— jtan bueno y tan nifio!— creo, y conmigo Tomas
también— que no debio de aventurarse tan pronto. Es
demasiado chico el libro y parece que tenia unas ganas
furiosas de publicarlo. Yo creo, no obstante, que donde
€l esta bien, muy bien, es en la prosa, en esos cuentos su-
tiles y agridulces que llegara a dominar como un maestro
sereno.

Juanito no hace nada. Yo me sali de Ecos definitiva-
mente y lo dejé a él de nuevo.

Néstor esta aqui ahora, trabajando en el poema del
Atlantico, que es otra oda maravillosa de color y de
audacia divina.

Y los demas!...

S5

El pais.

El pais es un lodazal inmenso. Los Valles se han
quedado con ¢l como ti anunciaste. Los Valles y esos
Martinones, sus parientes, pedernales duros que gobier-
nan y ofician. Ayer le han robado a Eduardo Benitez la
Secretaria del Ayuntamiento. Ya leeras la prensa. Es un
asco todo. Y el Bernardino, con unas agallas de pez mi-
tolégico. No vengas nunca. Yo estoy para alzar el vuelo,
también. La inmoralidad es espantosa. No vuelvas a
publicar mas articulos sobre politica recomendando la
gobernacion de los mismos con el recuerdo de Ledn y
Castillo. D. Fernando sera bueno, porque tu lo dices, pe-
ro sus huestes han llevado a la tierra a esta miserable con-
dicion en que se encuentra. Asco. Mas olor a podrido
que en Dinamarca. Como si se juntaran los cuarenta olo-
res de cuarenta Dinamarcas mas. Y no digo otras pa-
labras.

Tu carta y tu llegada a Madrid.

Tu carta lleg6, consoladora, peroyo no pude conso-
larme de no verte y menos me consolé cuando supe que al
siguiente dia de salir yo, llegabas ti. jQué enorme
alegria, si nos hubieramos visto! Cotidianamente pensa-
ba en tu llegada. Te esperaba cada minuto. El dia de salir
estuve en casa de Calixta. Ella pudo decirte mi amargura
y como crei que estabas ya en Madrid, y que hasta temia
de que estuvieras ya y me fuera sin llegarlo a saber. Pero
no hay remedio. No pierdo la esperanza de encontrarnos
en Madrid o en Paris. Porque ya sé lo que se gasta y que
puedo ¥r ahorrando un poco.

Tu carta... me hizo llorar. ;Por qué hablas de muer-
te y nos dices que cuidemos tus versos? Yo sé que todo es
amargura y comprendo tu dolor aunque sea incompren-
sible, pero has de cuidarte el alma y no vuelvas a las an-
dadas. Mata el recuerdo y la nostalgia. No merece nada
la nostalgia ni el recuerdo sino los tres amigos inteligen-
tes. Estos amigos somos nosotros, y a nosotros nos va
bien pensando serenamente entre si y comunicandonos
nuestras ilusiones y nuestras protestas en las cartas, en
estas cartas tan buenas y tan afectuosas. La carta es la
mayor maravilla del amor. Mis mejores amigas son las
cartas vuestras. Yo no sufro sino cuando no las recibo.
Cree que lo demas no importa.

Tus versos.

¢Por qué si tienes tanto no publicas algo en Espafia
para verlos, y para que no se olvide la gente? Y publica el
libro, si tienes bastante que poner. Creo que no te sera
dificil dada tu posicién actual conseguirlo.

Hazme unos a mi, y publicalos. Aparte de la honda
alegria que me dards, me conviene ahora, por La
Umbria: Yo, cuando esté imprimiendo el libro, publicaré
una de las mejores escenas en Espada.

Tristeza.

Estoy triste, pero con una tristeza serena y elegante.
Ahora he tenido a los 85 afios de mi casa enferma con un
antrax peligroso. Pero —;Oh prodigio! esta ya casi bien.
¢(Has visto?— Yo le he dicho —“No es sangre,
Micaela,lo que tienes, sino champagne’’. Por lo demas,
vivo mal, como siempre, endrogado y fatigoso, desenga-
flado de todos y no creyendo ya ni en que las almas vagan
por la noche después que cerramos la luz de los ojos.
Acaso esta bien esto para hacer algo sincero.

Adios, hermano Luis, el abrazo de siempre, con el
mismo amor y la misma alegria.

Rafael

Contesta pronto.

©Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canaiias, 2005



4

Sin fecha [agosto, 1921]

Queridisimo Luis: Recibi ayer tu carta desolada. Yo
te habia escrito ya tres dias antes. Hasta después de te-
legrafiarte Manolo, nadie lo supo. Yo le reconvine por-
que sospechaba tu absoluta ignorancia de la enfermedad
de Tomas. Pcro Manolo c¢s asi. Un noble hombre pero
sin medida sentimental de las cosas.

Y ahora, la historia triste. Tomas, desde la hemiple-
gia venia mal. Se le declar6 una diabetes de origen
sifilitico. El apenas se cuidaba. Nos engafi6 a todos, ase-
gurandonos un tratamiento fantastico que no se hacia.
Esta diabetes le fué desnutriendo hasta el extremo de que
era una sombra. Mas tarde le vinieron unos fortinculos al
parecer sin importancia y después unas fiebres persisten-
tes con las cuales siguié su vida. Comia y salia hasta que
ya no pudo levantarse. Fiebres paratificas. Fiebre cons-
tante de 38 y 39. Y asi un dia y otro dia. Consulta. Reco-
nocimiento. Nada le funcionaba bien. Glucosa otra vez,
pues, con un ultimo tratamiento le habia desaparecido.
El rindén mal, el higado infartado etc. Y dltimamente le
apareci6 un dolor en el costado que él atribuia a la ciatica
v que aguanto casi una semana. En vista de Ia insistencia
del dolor, Bernardino, aun contrariando la voluntad de
Tomas, lo reconocid, porque sospechaba algo y le en-
contrd un abceso. Tres litros de pus. Le bajé entonces la
fiebre. Pero a los dos dias volvié a las andadas. Ya era
tarde. Y asi un dia sobre otro dia la infeccién se le fue
metiendo hasta que acabd con él. Murio después de una
lucha titanica con 32 grados. Acetona. ;Todo! Un espan-
to

No te puedo decir mas. El dolor, la angustia de verlo
irse, durante dos meses que dur6 el tragico proceso. El
verlo muerto después... Yo no sé. Todavia —hace ya
nueve dias— estoy sin creerlo a pesar de esperarlo.

Y nada mas de esto, Luis. Pongo tu pensamiento
sobre sus restos. El desde lejos te sonreirad dulcemente.

Y otra cosa. Urgente. Un favor. Necesito un retrato
o un grabado de Enrique Federico Amiel y un facsimil de
su autdgrafo. ATENEA me encarga una seleccion de sus
pensamientos que tengo hecha y por la que me daran 20
duros, para la coleccion Microcosmos. Pienso que tu,
ahi, en Paris, o por mediacién de la embajada puedes
conseguirlo. Si tienes amistad con algun suizo de Gi-
nebra o si no por la Embajada de esa repablica. Te sera
facil y asi, me ayudas a ganar esas pesetas que no puedo
enviar la seleccion si no acompatio el retrato y el autogra-
fo. Aunque sea una tarjeta. Creo que te sera facil. La co-
sa es urgente. Solo espero esto para enviar la seleccion.
Ahora en octubre sale en Atenea ‘*‘LA UMBRIA’’ Espé-
rala. ;Al fin logro verla en la calle!

Y nada mas por hoy. Un largo abrazo de tu herma-
no.

D. Alonso Quesada

[Texto escrito a mdquina]
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Sin fecha [1925]

Queridisimo Luis: Al fin puedo escribirte sereno, si-
no confortado del todo. Porque volvi a caer enfermo y
de esta vez me vi tan cerca de la otra vida que al .recor-
darlo s6lo me estremece el alma y me renueva las lagri-
mas.

iQué afio de amarguras, hermano! Si yo no hubiera
sido bucno, ahora he podido acreditarme como el mejor.
He pensado tanto en ti, he deseado tanto tenerte a mi la-
do —gran espiritu, maravilloso confortador de
conciencias— porque en los dias mas amargos, en los
mas graves, nos vimos tan abandonados mi mujercita y
yo, que todo era clamar por ti, el inico amigo capaz de
comprender y exaltar la amistad hasta lo supremo. El
mal me sirvio, a mas de asegurarme el animo, para medir
la irradiacién cordial de los amigos. No ha habido uno
que no merezca mi desdefloso desprecio.

Pero no te he contado las causas de este terrible su-
ceso que te hubiera dejado sin tu hermano D. Alonso.

Volviéronme los trastornos intestinales con agudeza
«al que el médico llegd a asustarse porque no podia en-
contrar la causa. Diarreas espantosas y un desnutrirme
tan terrible que andaba como un sonambulo. Qué dolo-
res, qué insomnios, qué desesperada agonia. Al fin, des-
pués de veinte reconocimientos inttiles se le ocurre exa-
minarme la boca y me descubre una piorrea alveolar
agudisima; el pus se filtraba al través de las muelas y me
estaba envenenando. Ya sabes tu lo que es. Tuvimos que
acudir al dentista rapidamente, y en el estado de anemia
en que estaba hubieron de arrancarme cuanto hueso
tenia en la boca —mas de la mitad de la dentadura.
Extracciones isin anestesia! porque tenia la encia muy
enferma. Calcula ti mi sufrimiento con tanto dolor y
tanta hemorragia. Pero ya pasados tres meses de la tor-
menta tengo el estbmago magnifico, y ya hoy me han sa-
cado el molde para una dentadura nueva.

Estoy atn muy débil —90 dias de dieta, con un
hambre fToca— pero tengo vida, y aunque no haga nada,
porque las fuerzas son pocas, el espiritu ha vuelto a latir
esperanzado. Pero me acuerdo del pasado dolor y pienso
en tu amistad tan pura con una emocién que me arranca
las lagrimas. Nadie como tua, Luis; eres ciertamente el
amigo unico.

Habras visto que no premiaron el libro (39) . Veré lo
que paso cuando Mird me escriba. No sé si se quedara en
el cajon de nuevo. En otra situacion quizas pudiera
publicarlo. Ahora, cuanto ahorro tenia desaparecio y en-
cima me he endrogado hasta sabe Dios cuando.

Te mandamos un retrato de la chiquilla. Veras que
es mejor que los versos. Es buenisima y en mi vida cae
como una bendicion.

Y nada mas. Por mas que quiero no puedo seguir.
Todavia me fatiga coordinar palabras y me cansa escri-
birlas. Contéstame pronto. Necesito tu carifio en estos
momentos. Estoy tan tembloroso, como un nifio conva-
leciente.

Recuerdos de Rita, ella te quiere también mucho y te
recuerda como lo mas puro de nuestra amistad.

Un abrazo. Otro. Otro.
Rafael
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NOTAS

(1) El Bank of British West Africa Limited en el que trabajaba
Rafael Romero.

(2) D. Luis Millares.

(3) Redaccion de Ecos. Quesada vivia entonces en la misma
calle Travieso.

(4) Esa inglesa, tal como la retrata Quesada, sera seguramente
una ficcion suya. En Smoking-Room asoman varias Miss

Bland.

(5) Con Rita Sudrez. La boda se celebro efectivamente el dia
cuatro de septiembre de 1920.

(6) Claudio de la Torre.

(7) Las hermanas de Alonso Quesada no congeniaban con su
mujer: segin el poeta le hacian la vida imposible: opt6 por cam-
biar de casa.

(8) Esa revista francesa dedicé un numero a la joven poesia es-
pafiola. Incluia poemas de Quesada. El articulo de ‘El liberal’ a
que alude no hemos podido consultarlo: faltan en El Museo Ca-
nario los nimeros correspondientes al primer semestre de 1924.

(9) Quesada iba a publicar E/ lino de los suefios en Las Palmas,
después de haber intentado, inutilmente, que lo editara Renaci-
miento. A través de Néstor, el libro llegd a Luis Garcia Bilbao,
que lo publicaria en 1915, después de superar las vicisitudes ya
conocidas y a las que se aluden también en este epistolario.

(10) Pese al interés que Alonso Quesada puso en que se realizara
csta correceion, Luis Doreste no la llevo a cabo.

(11) Con esta disposicion tipografica Quesada alude seguramen-
te a las frecuentes roturas de endecasilabos y alejandrinos, dis-
poniéndolos en dos o mas lineas después de punto ortografico.

(12) Colombine— seudénimo de Carmen de Burgos— fue
amante de Ramon Gomez de la Serna y de Tomas Morales
—entre otros. Quiza por esta circunstancia, Doreste —hombre
pudibundo como hemos indicado, juzgaria inconveniente la de-
dicatoria. Quesada rectificO mas tarde su actitud —quiza no
tanto pusilanime cuanto condescendiente con Doreste— dedi-
candole a la escritora todo un libro: Smoking-Room.

(13) Banana Warehouse aparecio en Ecos entre Julio de 1916 y
Enero de 1917. Quedo incompleta. En la redaccion de la novela
colabor6 Juan Rodriguez Yanez. No he podido averiguar la im-
portancia y extension de esa colaboracion. Quesada no la men-
ciona en ninguna parte.

(14) Quesada se refiere a ‘El Liberal’ periodico de Las Palmas
donde publicé numerosas cronicas de 1923 a 1925.

(15) Diego Mesa y Lopez, propietario de ‘Ecos’. Era jefe de la

policia municipal y hermano de José Mesa y Lapez Presidente
del Cabildo.

(16) Juan Rodriguez Yanez.

(17) Se refiere a la exposicion de Néstor en el Palacio de la
Biblioteca y Museos Nacionales de Madrid. Entre otras obras se
exhibié en esa ocasion el Poema del Atldntico. El triunfo de
1914 es el de su exposicion de la Casa Lissarraga.

(18) Tomds Morales residia en Agaete desde agosto de 1913.
(19) En la version definitiva del poema, ““Canto en loor de las
banderas aliadas”’, el verso que alude a Rusia es sustituido por
este: ‘‘;Inclitas democracias de la urbe americana...””

(20) Alude a los poemas de asunto inglés del libro.

(21) Junta de Obras del Puerto, organismo en el que Quesada
trabajo de 1922 a 1925,

(22) Quesada publicé numerosos versos en esa revista madrile-
na, Entre ellos el Poema truncado de Madrid (1920).

(23) Don Agustin Bravo de Laguna, Jefe de Partido Liberal Ca-
nario.
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(24) Vicente Ruano; Luis Millares.

(25) El Alcalde de Las Palmas era entonces Cristobal Bravo de
Laguna, sobrino de D. Agustin. Tras su dimision (Junio, 1917)
le sustituyd con la alcaldia Bernardino Valle Gracia.

(26) Durante el primer semestre de 1917, hasta la dimision de
Quesada como director —agosto— ‘Ecos’ mantuvo una actitud
beligerante criticando sistematicamente la gestion del Ayunta-
miento y del Cabildo. Todos los temas que toca Quesada en sus
cartas son tratados, a veces con expresiones idénticas, en las pa-
ginas del periodico.

(27) Felipe Massieu y Falcon, anterior Alcalde de Las Paimas y
Jefe del Partido Liberal Canario.

(28) Juan Melian, en una carta a Leon y Castillo se queja de que
por unas diferencias habidas entre él y Ruano ‘‘casi me comen
los que aqui llamamos intelectuales y que en la labor practica
son grandes mentecatos...”’. La carta de Melian es de 19127
Quesada debio de integrarse en este grupo, del que formaria
parte el mismo Ruano y Millares. (La carta de Melian ha sido
publicada por M?. Teresa Norefia Salto en su libro Canarias:
politica y sociedad durante la restauracién. Cabildo Insular de
G.C., 1977).

(29) Francisco Manrique de Lara.

(30) Manuel Luengo y Prieto, Delegado del Gobierno en Gran
Canaria.

(31) Unas palabras del propio Melian confirman lo dicho por
Quesada: ‘‘Asisto constamente a D. Agustin, pero no olvide
Vd. que esta con sus crisis ¥ sus achaques y (...) es un sacrificio
superior@ sus fuerzas encargarle que sea ¢l quien lleve a cabo di-
rectamente la labor que yo creo indispensable hacer...”” Carta a
Leon y Castilo, 17-4-1915. (vid. obra citada nota 28).

(32) José Diaz Curbelo fue concejal del Ayuntamiento. Ignoro
si ocupaba algun cargo oficial en la Junta. En las relaciones de
personal de dicho organismo correspondiente a 1917 no aparece
su nombre.

(33) Se refiere a un donativo de 100 pesetas que di6 el Ayunta-
miento a la colonia alemana en Las Palmas para la celebracion
del cumpleanos del Kaiser. (Véase ‘Ecos’ del 5-2-1917).

(34) En un articulo sin firma aparecido en ‘El Tribuno’ el 17-7-
1917 Quesada fue calificado de arribista, burletero, fracasado,
altivo, despechado, etc. La redaccion de ‘El Tribuno’, en ausen-
cia de Franchy Roca, habia desplegado una actividad anti-
intelectual notoria, dirigiendo sus ataques velados contra los
escritores que colaboraban en ‘Ecos’. (Véase como ejemplo el
articulo firmado por Gaspar Citoler titulado ‘‘Payasos intelec-
tuales’’, de 30-11-1916). En la actitud de ‘El Tribuno, hacia
‘Ecos’ subyace un simple motivo de despecho literario donde las
mediocridades quc formaban la redaccion de los republicanos
federales desahogaban sus frustraciones intelectuales. De todas
maneras le hicieron el juego a los prohombres locales del Parti-
do Liberal; Alonso Quesada, harto ya de tanta actitud canalla
por una y otra parte opto por dejar ‘Ecos’ y retirarse a ‘‘su
torre’’ como ¢l mismo dice.

(35) Alude a “El tranquilo recuerdo’ poema que bajo el
epigrafe Los retornos publico en ‘Castalia’, en 1917. Dicho po-
ema, reelaborado, paso a formar parte de la scccion primcra,
namero 11 de Los Caminos Dispersos.

(36) Quesada era vocal de El Museo Canario desde el 7 de enero
de 1917. Vicente Ruano ocupaba entonces la presidencia de esa
institucion.

(37) Quesada escribioé La Umbria en 1918; la refundio, por con-
sejo de Ricardo Baeza y Gabriel Miro, en 1919. Fue publicada
por Atenea en 1922.

(38) Claudio de la Torre: El canto diverso. 1918. El libro tiene
sOlo 64 paginas.

(39) EI Premio Nacional de Literatura de 1925 lo obtuvo Rafael
Alberti con Marinero en tierra.
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