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Eisa Lorez

ace anos dije de ¢l que los colores en su obra son algo mas que colores,

son alusiones a personas o momentos que tienen sentido para él y,

por derivacion, para nosotros. Los cuadros de este pintor son una
mirada indiscreta, un guifio para el espectador; porque su pintura esta llena de
componentes que uno puede reconocer y hacer suyos a pesar de su aparente
indiferencia con el mundo que les rodea. Los objetos, animales y personas que
el pintor ha querido mostrarnos intentando darles un significado, han dejado de
ser una excusa primaria para convertirse en elementos simbodlicos. Todos ellos
encierran un valor determinado para el autor y los espectadores de su obra. Sus
excusas fundamentales son peces, gatos, cabras, y el paisaje que esta por encima
de la mirada cotidiana; un paisaje mas inventado que real.

En la nostalgia de Miguel Angel Brito hay peces voladores, meros, sargos
ondulados confundidos con la tierra. Y la tierra se ha transformado en agua
y el agua se ha convertido en parte del cielo. Y hay vacas, toros sin ganaderia,
toros agresivos con las patas a punto de enterrarse en la arena de una playa casi
ruedo; toros sin mirada ensartados al mar, a las orillas que no son nunca orillas
porque se difuminan con la tierra, con las rocas, y con la mirada que si lo es: la
humana. Hay playas de arena azul y aguas transparentes; playas vacias con gatos
sumergidos; gatos trepadores de mirada redonda, adormilados sobre rocas que
surgen del mar y son casi olas; gatos sin mirada, con mirada, encerrados en la
luna, cabras que son arboles y arboles sin paisaje; paisajes, bodegones y barcos
a la deriva. Porque las excusas de Miguel Angel Brito son pura nostalgia; una
mirada nostalgica sobre la isla de I.a Palma, su tierra natal, y sobre las cosas que
en ella existen.

El tiempo ha venido a confirmar la lectura que hice entonces de sus
cuadros. El pintor ha crecido, ha configurado un mundo especial lleno de luces
nuevas, de colores nuevos que inventa y reconstruye para plasmarlos en los
lienzos. No sé muy bien qué pasa por su cabeza o por sus venas, pero si sé que
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en sus manos los colores adquieren proporciones inimaginables. Que los colores
forman parte de su vision del mundo y que el mundo sin él perderia la ocasion
de una paleta de colores con tales posibilidades de volver a recrearlo. Cuando
pinta peces, los peces tienen forma de peces pero miran y se deslizan por el agua
o por tierra como si fueran pajaros; y si pinta pajaros éstos bucean por el verde
como si fueran peces. Y si lo que pinta es el agua no hay agua mas parecida al
aire. Y no lo hace conscientemente sino que surge de sus pinceles de una manera
natural, casi real, como si todo eso lo viera su retina y ésta estuviera llena de ese
mundo nuevo que el artista reconstruye para nosotros. No hay esfuerzo en esa
reconstruccion; hay solo una necesidad de darnos lo que posee, y lo hace de la
unica manera que el pintor sabe hacer: a través de los pinceles.

En casa tengo una pecera vacfa y dentro un pez de colores que Miguel
Angel Brito me pinté una vez. No hay nada tan absurdo como esa pecera sin
agua y ese pez de papel navegando dentro de ella pero, al mismo tiempo, no hay
nada mas real y mas conmovedor que ese pez de colores que me mira detras de
los cristales redondos. Esa imagen es todo un simbolo de la creacion de este
artista capaz de navegar en solitario por las resecas aguas de una isla que vive
de espaldas al mar; un artista que nos recrea con sus pinceles la realidad que
soflamos, no la que vivimos.

Ahora nos ofrece de nuevo una muestra de como ve el mundo. De qué
forma y de qué colores es esa parte del mundo que nos entrega. Ya no hay peces,
ni estanques ni océanos con animales suspendidos del aire o de la magia del agua;
ahora son otras islas con la forma de ciudades ausentes, invariablemente vacias,
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como peceras transparentes en las que sumergirnos. Las ciudades estan ahi. Se
intuyen aunque no se vean, como extrafios fantasmas que emergen detras de la
niebla. Esas ciudades vuelven a ser océanos de colores, vidas anegadas por el
aire que el creador inventa y que tanto se parece al agua por donde navegaban
sus peces de ojos redondos y acristalados. Un dia me condujo a esas ciudades
y al llegar a su estudio y mirar las carreteras que a ellas me conducian tuve ese
estremecimiento que provoca la belleza. El silencio que se hizo entre los dos
estaba repleto de sefiales que yo tenia que interpretar porque lo que estaba claro
era que Miguel Angel Brito nada iba a explicarme. Solo la obra era capaz de
hablar por ella misma.

El silencio que se produce siempre que me enfrento a su pintura es una
forma inquietante de hacerme participe de un mundo del que él es el unico
duefio. Porque sus respuestas estan siempre ahi, en los lienzos, y yo tengo que
aprender a leer en sus lienzos, no en sus labios. Nada va a explicarme que no
esté dicho en ellos. Y esa lectura, como ahora hacemos delante de esta obra,
la tenemos que hacer en la soledad del que mira y entiende lo que los cuadros
dicen. En esta nueva exposicion cabe la necesidad de quien la contempla de
conocer qué nos quiere contar en sus cuadros; qué quiere expresarnos; para qué
mostrarnos una realidad que, en una primera mirada, pensamos que es solo suya
no la que vemos en la vida diaria sino la que él desea que veamos y que ha sido
apresada por sus pinceles. Solo por ellos. Quiza por eso la sensacion de soledad
que provoca la vision de su pintura sea tan intensa.

El pintor crea mundos nuevos por los que deambula acompanado
unicamente de su imaginario particular en el que nos permite entrar algunas
veces para participar de esa belleza, lo que no impide que continte su viaje en
solitario. Y si alguna vez hemos llegado a entender ese mundo y hemos viajado
por él cogidos de su mano, al final hemos tenido que concluirlo sabiendo que esa
soledad es tan inmensa como inmensas y solitarias son las carreteras y los fondos
marinos que inundan su alma; las autopistas que conducen a ninguna parte; las
ciudades que éstas cruzan o que aparecen al final de ellas y que estan reflejadas o
sumergidas o navegan sobre puentes, canales y mares que, como espejos, reflejan
cielos multicolores en los que acaban de estallar miles de fuegos artificiales.
Como inmensos son los horizontes que van quedando atras; los edificios que
emergen como fantasmas entre las farolas misteriosamente encendidas; los
mundos que parecen desvanecerse y que surgen misteriosamente iluminados. La
misma soledad que hemos sentido alguna vez y no hemos podido expresar o no
hemos sabido hacetlo; lo mismo que nos ha sucedido con los colores que alguna
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vez hemos crefdo contemplar.

Los personajes que retrata, igual que sucede con los paisajes, tienen una
caracteristica que los asemeja: la postura de lo atemporal, de lo que no tiene
un tiempo en el que situarse; de lo que no tiene rostro ni mirada en la que
perderse aunque podamos reconocer al retratado por un simple ademan o una
posicién determinada. Porque Miguel Angel Brito no retrata gente; retrata los
sentimientos, las inquietudes de unos personajes que se muestran desamparados
y tan solitarios como aquel que los retrata. No hay escenarios ni escenas en los
que estén inmersos. Nada importan los objetos que los rodean. Solo importan
ellos, su actitud interior, su desolacién frente a un plato, unos almohadones o
unas botellas transparentes.

Yo amo de él la capacidad que tiene para ensefilarme el mundo que ve y
para hacérmelo ver a mi. Amo de él la tristeza que me transmite; la belleza que
me obliga a contemplar. Amo de él la capacidad que posee para hacerme entrar
en ese universo tan distinto, tan magico y tan real al mismo tiempo.

MIGUEL ANGEL BRITO. Nacido en Santa Cruz de La Palma en 1973. Licenciado en Bellas
Artes por la Universidad de La Laguna, en la especialidad de pintura.
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Compagina la actividad creativa con la ensefianza.

98 CUADERNOS DEL ATENEO



