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Hace años dije de él que los colores en su obra son algo más que colores, 
son alusiones a personas o momentos que tienen sentido para él y, 
por derivación, para nosotros. Los cuadros de este pintor son una 

mirada indiscreta, un guiño para el espectador; porque su pintura está llena de 
componentes que uno puede reconocer y hacer suyos a pesar de su aparente 
indiferencia con el mundo que les rodea. Los objetos, animales y personas que 

ser una excusa primaria para convertirse en elementos simbólicos. Todos ellos 
encierran un valor determinado para el autor y los espectadores de su obra. Sus 
excusas fundamentales son peces, gatos, cabras, y el paisaje que está por encima 
de la mirada cotidiana; un paisaje más inventado que real.
          En la nostalgia de Miguel Ángel Brito hay peces voladores, meros, sargos 
ondulados confundidos con la tierra. Y la tierra se ha transformado en agua 
y el agua se ha convertido en parte del cielo. Y hay vacas, toros sin ganadería, 
toros agresivos con las patas a punto de enterrarse en la arena de una playa casi 
ruedo; toros sin mirada ensartados al mar, a las orillas que no son nunca orillas 
porque se difuminan con la tierra, con las rocas, y con la mirada que sí lo es: la 
humana. Hay playas de arena azul y aguas transparentes; playas vacías con gatos 
sumergidos; gatos trepadores de mirada redonda, adormilados sobre rocas que 
surgen del mar y son casi olas; gatos sin mirada, con mirada, encerrados en la 
luna, cabras que son árboles y árboles sin paisaje; paisajes, bodegones y barcos 
a la deriva. Porque las excusas de Miguel Ángel Brito son pura nostalgia; una 
mirada nostálgica sobre la isla de La Palma, su tierra natal, y sobre las cosas que 
en ella existen. 

nuevas, de colores nuevos que inventa y reconstruye para plasmarlos en los 
lienzos. No sé muy bien qué pasa por su cabeza o por sus venas, pero si sé que 
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en sus manos los colores adquieren proporciones inimaginables. Que los colores 
forman parte de su visión del mundo y que el mundo sin él perdería la ocasión 
de una paleta de colores con tales posibilidades de volver a recrearlo. Cuando 
pinta peces, los peces tienen forma de peces pero miran y se deslizan por el agua 
o por tierra como si fueran pájaros; y si pinta pájaros éstos bucean por el verde 
como si fueran peces. Y si lo que pinta es el agua no hay agua más parecida al 
aire. Y no lo hace conscientemente sino que surge de sus pinceles de una manera 
natural, casi real, como si todo eso lo viera su retina y ésta estuviera llena de ese 
mundo nuevo que el artista reconstruye para nosotros. No hay esfuerzo en esa 
reconstrucción; hay solo una necesidad de darnos lo que posee, y lo hace de la 
única manera que el pintor sabe hacer: a través de los pinceles. 

En casa tengo una pecera vacía y dentro un pez de colores que Miguel 
Ángel Brito me pintó una vez. No hay nada tan absurdo como esa pecera sin 
agua y ese pez de papel navegando dentro de ella pero, al mismo tiempo, no hay 
nada más real y más conmovedor que ese pez de colores que me mira detrás de 
los cristales redondos. Esa imagen es todo un símbolo de la creación de este 
artista capaz de navegar en solitario por las resecas aguas de una isla que vive 
de espaldas al mar; un artista que nos recrea con sus pinceles la realidad que 
soñamos, no la que vivimos. 

Ahora nos ofrece de nuevo una muestra de cómo ve el mundo. De qué 
forma y de qué colores es esa parte del mundo que nos entrega. Ya no hay peces, 
ni estanques ni océanos con animales suspendidos del aire o de la magia del agua; 
ahora son otras islas con la forma de ciudades ausentes, invariablemente vacías, 
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como peceras transparentes en las que sumergirnos. Las ciudades están ahí. Se 
intuyen aunque no se vean, como extraños fantasmas que emergen detrás de la 
niebla. Esas ciudades vuelven a ser océanos de colores, vidas anegadas por el 
aire que el creador inventa y que tanto se parece al agua por donde navegaban 
sus peces de ojos redondos y acristalados. Un día me condujo a esas ciudades 
y al llegar a su estudio y mirar las carreteras que a ellas me conducían tuve ese 
estremecimiento que provoca la belleza. El silencio que se hizo entre los dos 
estaba repleto de señales que yo tenía que interpretar porque lo que estaba claro 
era que Miguel Ángel Brito nada iba a explicarme. Solo la obra era capaz de 
hablar por ella misma. 

El silencio que se produce siempre que me enfrento a su pintura es una 
forma inquietante de hacerme partícipe de un mundo del que él es el único 
dueño. Porque sus respuestas están siempre ahí, en los lienzos, y yo tengo que 
aprender a leer en sus lienzos, no en sus labios. Nada va a explicarme que no 
esté dicho en ellos. Y esa lectura, como ahora hacemos delante de esta obra, 
la tenemos que hacer en la soledad del que mira y entiende lo que los cuadros 
dicen. En esta nueva exposición cabe la necesidad de quien la contempla de 
conocer qué nos quiere contar en sus cuadros; qué quiere expresarnos; para qué 
mostrarnos una realidad que, en una primera mirada, pensamos que es solo suya 
no la que vemos en la vida diaria sino la que él desea que veamos y que ha sido 
apresada por sus pinceles. Solo por ellos. Quizá por eso la sensación de soledad 
que provoca la visión de su pintura sea tan intensa. 

El pintor crea mundos nuevos por los que deambula acompañado 
únicamente de su imaginario particular en el que nos permite entrar algunas 
veces para participar de esa belleza, lo que no impide que continúe su viaje en 
solitario. Y si alguna vez hemos llegado a entender ese mundo y hemos viajado 

soledad es tan inmensa como inmensas y solitarias son las carreteras y los fondos 
marinos que inundan su alma; las autopistas que conducen a ninguna parte; las 

emergen como fantasmas entre las farolas misteriosamente encendidas; los 
mundos que parecen desvanecerse y que surgen misteriosamente iluminados. La 
misma soledad que hemos sentido alguna vez y no hemos podido expresar o no 
hemos sabido hacerlo; lo mismo que nos ha sucedido con los colores que alguna 



98 CUADERNOS DEL ATENEO

vez hemos creído contemplar.
Los personajes que retrata, igual que sucede con los paisajes, tienen una 

característica que los asemeja: la postura de lo atemporal, de lo que no tiene 
un tiempo en el que situarse; de lo que no tiene rostro ni mirada en la que 
perderse aunque podamos reconocer al retratado por un simple ademán o una 
posición determinada. Porque Miguel Ángel Brito no retrata gente; retrata los 
sentimientos, las inquietudes de unos personajes que se muestran desamparados 
y tan solitarios como aquel que los retrata. No hay escenarios ni escenas en los 
que estén inmersos. Nada importan los objetos que los rodean. Solo importan 
ellos, su actitud interior, su desolación frente a un plato, unos almohadones o 
unas botellas transparentes. 

Yo amo de él la capacidad que tiene para enseñarme el mundo que ve y 
para hacérmelo ver a mí. Amo de él la tristeza que me transmite; la belleza que 
me obliga a contemplar. Amo de él la capacidad que posee para hacerme entrar 
en ese universo tan distinto, tan mágico y tan real al mismo tiempo.
 
MIGUEL ÁNGEL BRITO. 
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