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TRAUMARBEIT: EL TRABAJO DE LOS SUENOS
THE WORK OF DREAMS

ANTONIO ZAYA

TRATANDO DE DAR ALCANCE A LOS SUENOS, los hechos han
dejado de ser tales, y el tiempo, dislocado, dando horas desconocidas,
renuncia a la numeracién convencional, a su irrealidad como matema-
tica de la quimera. Acumulacidn vana, sin sentido, estas palabras sin ma-
teria, estas escaleras que conducen a los espacios acotados de lo refe-
rente, como torres/objetos y construcciones extintas, superpuestas, se
apilan como libros cerrados, sin lectura o multilingles, babélicos.

Nada que leer. Subir: sobresalir del suelo. Hojas de una agenda:
archivo que recorre la significacion de una teritorialidad baldia, inco-
municada, como el tiempo que pasa las paginas, sin esperanza, donde
la acciéon humana sucumbe a cualquier acervo. Todo se cubrird de pol-
vo, luego serd fragmento y olvido del servicio doméstico, inventario co-
tidiano que por nadie espera para tener lugar, que continia su curso,
que crece, elevando su estatura, dibujando en el aire una nueva linea a
un cielo imposible de nervios y métricas.

Desde la periferia, se percibe como melancolia del abandono,
ajeno y projimo, como una evacuacion del labennto que perfila nues-
tra identidad ahogada en un vaso de papel. En un momento del pro-
ceso, por lo demés kafkiano, los precedentes de la red en el suelo, don-
de nada se asienta; las construcciones, como estructuras impermeables,
desalojan las Gnicas metaforas de una imposible memoria que vendrd,
del hombre sin atributos, desposeido, desarticulado, antes, durante y

después de su hipotesis.

TRYING TO EXTEND THE SCOPE OF DREAMS. facts are no
longer such: time. dislocated. striking unknown hours. renounces
conventional numeration and its irreality as chimerical
mathematics. Vain accumulation. meaningless. these immaterial
words. these stairs that lead to feneed in spaced of reference. like
towers/objects and extinet construetions. superimposed and piled
up like closed books. unread and multilingual. Babylonian,
Nothing to read. Arise: lift off the floor. Pages from an
agenda: an archive that traverses the meaning of a barren
territoriality. incommunicative. like time that turns the pages.
hopelessly. where human action succumbs (o all hoarding.
LEvervthing will be covered by dust. in turn transforming into
fragment and forgetance of domestic serviee. the quotidian
inventory that waits for no one before occurring. that continues in
its course. that grows. rising in stature, sketching a new line in the
air up to an impossible skyv of nerves and wetries. From the
periphery it is perceived as melancholy of abandomnent. near and
far. like the evacuation of a labvrinth that outlines the profile of
our identity drowned in a paper cup. In a moment of process.
otherwise Kafkaesque, the network's precedents on the floor where
1o one sits: constructions. like impermeable structures. dislodge the
only metaphors of an impossible memory that is vet to come. that
of the man withom qualities. dispossessed and dismembered before.

during and after his hypothesis.
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Hay continuidad? ;Hay alguien? ;Que quieren decir estas cues-
tiones personales?

Pensamiento y meditacion, los dias se construyen de los dias, de
ellos mismos en rebelién, independientes de nuestras propias intencio-
nes y nuestro esfuerzo muscular: estructuras de sf mismas, tendencio-
sas, insensibles, ciegas, para la muerte.

Deliberado almacén que, en ultima instancia, perdi6 la gracia de
ser transferencia y huefla de quien se reconoce desplazado en su pro-
pia imagen que devuelve nada. Nadie para acumular [0 recuerdos, im-
plantes emocionales, vidas ya vividas sin que nadie las viva, leyendas.
No se trata de la frustracién ante la insatisfaccion del deseo de ser en
el desierto, se trata de vaciar de sentido la articulacion, las piemnas, el
brazo del autémata.

En este archipiélago de la significacion, donde todo es fragmen-
o y todo comienza para acabar inmediatamente, el labeninto, donde
Teseo y el Minotauro confunden deliberadamente sus papeles, cobra
su verdadera dimensién ontolégica para alimento de las palabras que a
Su vez nutren los dias que no vendran nunca.

Esta paradoja del sujeto, esta esquizofrenia, como un pliegue,
dobla la significacion de los contrarios hasta vaciar el bosque dé la no-
che donde el artista dispara contra si mismo con las mismas armas que
lo urden y proclaman su nombre mas alla del cuarto lleno de espejos,
de su multiplicacion.

Después de todo, como antes, lo provisional se aduefa de to-
dos los detalles, de pequefias intimidades prefabricadas. dispuestas.
Preparadas para hacer la obra que ahora empieza. LOS dias estan he-
chos de momentos previos, impensables, que se €scapan por los in-
tersticios entre una linea y otra, entre los objetos nunca hechos y los

que vendran a ocupar, entretanto, los 0jos y acaso la memoria de am-

bos, cémplices virtuales al entregarmos a la premeditacion de abordar-

NOs reciprocamente. Un minuto borra otro y apenas el suefio sustitu-

Y€ los efectos que permanecen perdidos en una acera resbaladiza.

Como mobiliario sin funcién estas obras y estos escombros de

Nuestra alma rota,

Como construccién a la intemperie del sentido,

Como agenda sin el Unico dia presente hasta la extenuacion:

Lo que nuestro sueiio se llevé con nosotros de nuestras propias

manos

En soledad, en silencio, para el olvido.

Is there continuity? Is there anvone? What do these personal
questions mean? Thought and meditation. the davs are constructed
out of davs. out of themselves in rebellion. independent of our own
intentions and our muscular strength: structures of themselves.
tendentious. insensible. blind. bound for death. The deliberate
warehouse that. in the last place. lost the grace of being
transference and trace of he who recognises himself displaced in his
own image that returns nothing. No one for accumulating
memories. emotional implants. lives that have already been lived
without anvone having lived them. legends. This does not involve
frustration in the face of the unsatisfied desire of being in the
desert. it involves emptying the meaning of articulation. the legs.
the arms of the robot. In this archipelago of meaning. where
evervthing is fragmented and all that begins immediately ends. the
Ial)yrinlh. where Theseus and the Minotaur deliberately mix up
their roles. acquires its true ontological dimension as nourishment
for words that in turn nourish the davs that never come,

This paradox of the subject. this schizophrenia. like a pleat,
folds the meaning of opposites until it has emptied the nocturnal
wood where the artist discharges against himself with the same
weapons that contrive and proclaim his name bevond the mirror-
filled chamber. of its multiplication.

In the end. as hefore. pr()\'isi(mulily appropriates all the
details. the tiny prvful)ricuu-d intimacies. ready and prepared to do
the work that now begins. The days are made of earlier
unthinkable moments that escape through the interstices between
one line and the next. between those objects that are never finished
and those that will meanwhile come 1o occupy the eves and perhaps
the memory of both. virtual accomplices when delivering us to the
premeditation of approaching us reciprocally. One minute erases
another and the dream substitutes the effects that remain lost in a
slippery sidewalk.

Like furniture without a function. these works and this
rubble of our broken soul.

Like a construction exposed 1o the rough winds of meaning.

Like an agenda without that one day present unto
exhaustion:

That which our dreams ook with ourselves from our own

hands

In solitude. in silence. for oblivion.

FOTOGRAFIAS: JAVIER CABALLERO.
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