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TRATANDO DE DAR ALCANCE A LOS SUEÑOS, los hechos han 

dejado de ser tales, y el tiempo, dislocado, dando horas desconocidas, 

renuncia a la nunneración convencional, a su irrealidad como matemá

tica de la quimera. Acumulación vana, sin sentido, estas palabras sin ma

teria, estas escaleras que conducen a los espacios acotados de lo refe

rente, como tomes/objetos y construcciones extintas, superpuestas, se 

apilan como libros cerrados, sin lectura o multilingijes, babélicos. 

Nada que leer. Subir sobresalir del suelo. Hojas de una agenda: 

archivo que recorre la significación de una territorialidad baldía, inco

municada, como el tiempo que pasa las páginas, sin esperanza, donde 

la acción humana sucumbe a cualquier acervo. Todo se cubrirá de pol

vo, luego será fi-agmento y olvido del servicio doméstico, inventario co

tidiano que por nadie espera para tener lugar, que continúa su curso, 

que crece, elevando su estatura, dibujando en el aire una nueva línea a 

un cielo imposible de nervios y métricas. 

Desde la periferia, se percibe como melancolía del abandono, 

ajeno y prójimo, como una evacuación del labennto que perfila nues

tra identidad ahogada en un vaso de papel. En un momento del pro

ceso, por lo demás kafl<iano, los precedentes de la red en el suelo, don

de nada se asienta; las construcciones, como estructuras impermeables, 

desalojan las únicas metáforas de una imposible memoria que vendrá, 

del hombre sin atributos, desposeído, desarticulado, antes, durante y 

después de su hipótesis. 
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¿Hay continuidad? ¿Hay alguien? ¿Que quieren decir estas cues

tiones personales? 

Pensamiento y meditación, los días se construyen de los días, de 

ellos mismos en rebelión, independientes de nuestras propias intencio

nes y nuestro esfuerzo muscular estaicturas de sí mismas, tendencio

sas, insensibles, ciegas, para la muerte. 

Deliberado almacén que, en última instancia, perdió la gracia de 

ser transferencia y huella de quien se reconoce desplazado en su pro

pia imagen que devuelve nada. Nadie para acumular los recuerdos, im

plantes emocionales, vidas ya vividas sin que nadie las viva, leyendas. 

No se trata de la frustración ante la insatisfacción del deseo de ser en 

el desierto, se trata de vaciar de sentido la articulación, las piernas, el 

brazo del autómata. 

En este archipiélago de la significación, donde todo es fragmen

to y t odo comienza para acabar inmediatamente, el labennto, donde 

Teseo y el Minotauro confunden deliberadamente sus papeles, cobra 

su verdadera dimensión ontológica para alimento de las palabras que a 

su vez nutren los días que no vendrán nunca. 

Esta paradoja del sujeto, esta esquizofrenia, como un pliegue, 

dobla la significación de los contranos hasta vaciar el bosque de la no

che donde el artista dispara contra s! mismo con las mismas amnas que 

lo urden y proclaman su nombre más allá del cuarto lleno de espejos, 

de su multiplicación. 

Después de todo, como antes, lo provisional se adueña de to 

dos los detalles, de pequeñas intimidades prefabncadas, dispuestas, 

preparadas para hacer la obra que ahora empieza. Los días están he

chos de momentos previos, impensables, que se escapan por los in

tersticios entre una línea y otra, entre los objetos nunca hechos y los 

que vendrán a ocupar entretanto, los ojos y acaso la memona de am

bos, cómplices virtuales al entregamos a la premeditación de abordar

nos recíprocamente. Un minuto borra otro y apenas el sueño sustitu

ye los efectos que permanecen perdidos en una acera resbaladiza. 

Como mobiliano sin función estas obras y estos escombros de 

nuestra alma rota. 
Como construcción a la intemperie del sentido. 

C o m o agenda sin el único día presente hasta la extenuación: 

Lo que nuestro sueño se llevó con nosotros de nuestras propias 

manos 

En soledad, en silencio, para el olvido. 

Is l l i t-n; coi i t inuitv? Is ihorc anyoiic'i' Wliat do ilicsc personal 

(iiieslions incan';' Thoiigli l and ir iedital ion. l l ic <lays are {onsln ic tcd 

out of davs. oul of llicinsclvcs i i i rclx-l l ion. hidcpendciit of our own 

¡ntcnlions and our muscular slrcnst l i : stniclurcs of ilicinsclvcs. 

icndcnliüus. ¡nscusihlc. l ) l ind. t)onnd for dcalh. Tl ic delibérale 

warehouse that. i i i l l ie lasl place, iosl itie grace of heii ig 

transCerence and trace of he who recognises hiinself displaced in liis 

own iiuaf;e l l ia l relnrns nothing. .No one for accumulal ing 

nieniories. eniolional ini|)lanls. lives l l ia l liave already lieen lived 

without anvofH' l iavin;; lived iheni. legeiuls. Tliis does nol involve 

fn istral ion in tlie face of (lie unsalisfied desire of heii ig in l l ie 

desert. il involves eniptying the ineaning of art iculal ion. the legs. 

the anns of the robot. In tl i is arcliipelago of nieaning. where 

evervthing is fragmented and all t l ial begins i ininediately ends. the 

labvr inth. where Theseiis and the .Vlinotaiir deliberately nii.x up 

their roles. ac<iuires its tnie onlological dimensión as iionnshm<Mn 

for words that in turn nourish the days that uever come. 

This parado.x of the subject. ttiis s(hiz()()lnenia. l ike a pleat. 

folds the meaning of op|)osites unt i l it has emptied the nocturnal 

wood where the artist discharges against himself w i t l i the same 

w("ai)ons that contrive and prociaim his ñame beyond the mir ror -

fi l led chamber. of its mult ipl icaticm. 

In the end. as before. provisionality appidpriat<>s all the 

details. the t iny prefabricated intiinacies. ready and prepared to do 

llie work that now begins. The days are made of earlier 

unthinkable momenls that escape ihrough the interstices between 

one line and the uext. between ihose objects that are never fiíhshed 

and (hose that wi i l meanwhile come to occupy the eyes and perlia|)s 

ihe meiviory of bolh. vir tual accomplices when delivering us to the 

preineditation of a|>proaching ns reciprocally. One minute erases 

anolher and the dreain substitntes the effects that remain Iosl in a 

slippery sidewaik. 

Like fnrni t i i re wi lhoi i t a function. ihese works and this 

r i ibble of our broken son!. 

Like a constructioii ex|)osed to the roi igl i winds of meaning. 

L ike aii agenda without that one day present unto 

exhauslion: 

That whi<h otu- dreains took wi t l i ourselves froin our own 

hands 

In solitude. in siience. for obl iv ioi i . 
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