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Recuerdo una comedia norteamericana, Vacaciones en Hawai, 

cuyo protagonista desdeñaba la recomendación de pasar unos 

días de descanso en el Caribe, pues según él, allí sólo encontra­

ría islas para dentistas. La aparentemente ingenua observación 

del personaje, escamoteaba a la región hasta su mejor "carta de 

triunfo" ante la mirada del "otro": su valor paradisíaco, su po­

tencialidad utópica. La apreciación, típicamente hollywooden-

se, me adentra en la realidad caribeña. Si en 1991 Bélgica Ro­

dríguez consideraba que a Centroamérica se le pasaba por en­

cima desde México hasta Venezuela sin apenas tocarla, debo 

reconocer que al Caribe se le recorre, se le goza y se le abando­

na, como el buen territorio de paso y de segunda que históri­

camente ha sido. Dos arquetipos diferentes, aunque con simi­

lares desenlaces. 

Sin embargo, en medio de un supuesto horizonte adver­

so, una nueva "ola" de fascinación y expectativa por las pro­

ducciones visuales caribeñas se desata en los finales del mile­

nio. Lo que parece un buen augurio coincide en términos este-

ticos con una vitalidad y diversidad inusitadas para una volun­

tad artística comprometida en los 90 con el dilema de la con­

temporaneidad, que reformula sus códigos expresivos, sus ma­

niobras de participación e inserción en la arena internacional. 

Entramos en una era de crisis de las ideologías, de descentra-

mientos que fustigan a los macrorrelatos diseñados desde la 

historia, la política o la economía; en que "las identidades se 

construyen ahora no sólo en relación con territorios únicos, si­

no en la intersección multicultural de objetos, mensajes y per­

sonas" procedentes de rumbos diversos -según Néstor García 

Canclini-, y donde "los flujos producidos por las tecnologías y 

las corporaciones de acción transnacional... los intercam ios 

financieros multinacionales... los repertorios de imágenes e in­

formación distribuidos a todo el planeta por diarios, revistas y 

cadenas de televisión..." trascienden y hacen estragos en las de­

finiciones tradicionales sobre las identidades particulares [1]. 

Si bien los ecos de ese entramado global de finanzas, telemáti­

cas, comunicaciones, que toca involuntariamente todos los 

rincones de la fierra, apenas alteran el sosiego de una vida tri­

butaria de la industria turística, las sociedades caribeñas no es­

capan a las contradicciones engendradas por su propia histo­

ria, a las trampas de su propio pasado, ni a su propia contem­

poraneidad. La praxis artística no se adormece en falsas identi­

dades ontologizadas, en los fantasmas de la fragmentación, no 

quiere quedar apartada a la orilla del camino de la dinámica 

contradictoria pero fértil de sus propias circunstancias. 

¿Qué factores históricos y actuales interactúan en esa vo­

luntad explícita de diálogo? ¿Cómo se manifiesta esa estrategia? 

Lo primero que salta a la vista en el panorama caribeño es la 

heterogeneidad y la desigualdad en la implementación de una 

norma de "vanguardia" que alcance a todo el rosario de islas, 

Surinam, Guyana y Guyana Francesa -los enclaves continenta­

les. La irrupción de propuestas novedosas a nivel de lenguaje o 

de concepto, cumple un recorrido diacrónico comprometido 

con igual anacronía en el circuito producción-circulación y 

consumo del arte, en las limitaciones o desatenciones impues­

tas al sistema de enseñanza artística, en las dificultades inhe­

rentes al propio acto creativo o en la ausencia de una infraes­

tructura profesional de galerías o museos en muchos de estos 

países [2]. Para que se tenga una idea, en el decenio de los años 

veinte sólo Cuba acompaña la emergencia de los movimientos 

de la modernidad latinoamericana. En República Dominicana, 

Haití, Jamaica o en Puerto Rico, la oposición a la academia o a 

los residuos decimonónicos no fructifica hasta casi entrados los 

40 -o la década del 50-, como en el úkimo caso. 

El condicionamiento histórico de estas y de otras desi­

gualdades subyace de modo latente en el comportamiento de la 

visualidad en nuestros días. El decenio de los 90 trae aires re­

novadores con la explosión de una "nueva vanguardia" que co­

necta sincrónicamente a toda el área. Por vez primera sería lí­

cito entonces conceptuar un "movimiento" localizable tanto 

en los territorios favorecidos por la tradición: Cuba, Puerto Ri­

co, Jamaica, República Dominicana, Haití, como en aquellos 

pequeños enclaves cuyas vanguardias se estrenan casi en los al­

bores de un próximo milenio: Aruba, Barbados, Curaíjao, Islas 

Vírgenes o Trinidad. 

Los síntomas de esa nueva orientación se expresan en 

una serie de acontecimientos que no marginan a la visualidad 

caribeña, y entre los cuales sobresalen un grupo de exposicio­

nes, interesadas como nunca antes en atrapar aspectos signifi-
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cativos de la praxis artística antillana y de los territorios conti­

nentales, para hacerla interactuar con expresiones afines del 

contexto internacional (la Bienal de Pintura del Caribe y Cen-

troamérica, Museo de Arte Moderno, Santo Domingo; 

1492/1992 Un Nonveau Régard sur les Caraíbes, Espace Car-

peaux, Francia, 1992; Carib Art, International Trade Center, 

Cura9ao, 1993; Caribbean Visions, Art Services International, 

Virginia, 1995, o Caribe insular: exclusión, fragmentación, pa­

raíso). Pero lo fundamental resulta esbozar un nuevo rumbo 

para los lenguajes en la región. Diseñar lo que ya en 1994 vis­

lumbraba como una nueva imagen del Caribe no presupone 

Belkis Ramírez (República Dominicana), El peso de la eoncienáa, 1995. 
Instalación, madera, metal. 

negar la existencia de movimientos o iniciativas aisladas prece­

dentes a los 90, cuyas repercusiones universales o campos de 

ruptura significativos actúan como antecedentes de esta nueva 

voluntad trascendentalista regional. Antecedentes lejanos y 

cercanos. Tan lejanos como Lam y las vanguardias cubanas del 

veinte y treinta; como el modernismo jamaicano encabezado 

por Edna Manley; como el artista de origen haitiano Hervé Té-

lémaque y su inserción dentro del pop francés; o la actitud vis­

ceral del puertorriqueño Raiíl Ferrer, la acción vindicativa de 

lo marginal del dominicano Silvano Lora; el arte expansivo y 

multimedios de Antonio Martorell, de Puerto Rico; la impron­

ta del grupo Fwomajé en la isla de Martinica; el arte performá-

tico de Peter Minshall, en Trinidad; la pintura de imbricación 

de temporalidades de Michel Rovelas en Guadalupe; o, mucho 

más próximos, como las irradiaciones del "nuevo arte cubano" 

en los 80, un movimiento considerable en la doble condición 

de antecedente inmediato y pionero de la renovación actual. 

El punto de giro de esta dinámica sitiia en un primer pla­

no la suplantación de la primacía de la espiritualidad ancestral 

de corte afro-caribeño, que puso al arte entre el mito -la espa­

da- y la pared, por los argumentos de la realidad. La visualidad 

caribeña abraza en los 80 una retórica de la forma derivada de 

la exégesis de la caribeñidad mal entendida a veces, supeditada 

otras sólo a los destellos del África en la diáspora -la negritud, 

el movimiento rasta, estética del sincretismo o la "ideología del 

mestizaje"-, propensa a eludir los asuntos sociales típicos de 

contextos multimarginales y a concentrarse en "el problema 

tropical" descrito por HoUister Sturge, o a fomentar los "pro­

blemas de la expresión artística". No extraña entonces que es­

te grupo de artistas coincida desde la dispersión insular y de 

"tierra firme" -pues no se trata de un movimiento, sino de una 

simple convergencia-, en desbordar aquella línea que se reve­

laba agotada e ineficaz frente a los imperativos socio-culturales 

del contexto Caribe, se interponga ante la pérdida de reflexivi-

dad y abrace las posibilidades de reintegración del arte y la so­

ciedad que replantea el postmodernismo, recupere su "poten­

cial crítico", implementando la "razón cínica" de esa sensibili­

dad, ilustrada por Fredric Jameson. Desde esta perspectiva, es­

tamos ante la comunión con la alegoría del "caballo de Troya" 

puesta en práctica por Wifredo Lam, en la Cuba del 40, contra 

la banalización socio-cultural [3]. 

El arte caribeño opera ahora desde una interacción con 

las circunstancias epocales, se identifica con una representa­

ción exenta de inocencia -el teórico español José Luis Brea 

considera que no existe hoy en día una "representación ino­

cente". Su filosofía converge con la tesis del cimarronismo cul­

tural, de Rene Louise, con sus aspiraciones de impulsar una 

nueva modernidad afianzada en la tradición, que se proyecta 

hacia lo cotidiano, hacia una nueva civilización universal, fu­

turista, robótica, telemática, biotécnica...[4]. Este "interplay" 

es el que define muchos de los asuntos que aborda. 

El tan socorrido paisaje sirve de pedestal para las refor­

mulaciones del género. Stan Kuiperi, Aruba, pinta grandes te­

las impregnadas de carga matérica que devienen lectura sim­

bólica de la identidad cultural de la isla; Elvis Aviles, Repiíblica 

Dominicana, incorporó la gestualidad visual del graffiti urba­

no a sus pinturas; Carlos Garaicoa, de Cuba, impone una sin-



Petrona Morrison (Jamaica), Survivors, 1995. Instalación con 
ladrillos y vidrio. 
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taxis arqueológica, con base en la deconstrucción-de la-des­

trucción de la ciudad, que restituye el poder simbólico usurpa­

do a espacios y ambientes del contexto urbano habanero. 

Otro de los aspectos significativos es el de la marginación 

social, tratada en la estética urbana de los rasta de Barbados, Ras 

Akyem y Ras Ishi, o de mitificación del hombre negro del ja­

maicano Omari Ra; en las fotografías de la enajenación de Nés­

tor Millán, de Puerto Rico; en el expresionismo colorista de 

Stan Burnside, de Bahamas, o en las fotografías de Denis Call-

wood, de Islas Vírgenes Norteamericanas, de jóvenes convictos 

en Los Ángeles; incomunicación actual en la arubense Osaira 

Muyale o en la artista dominicana Belkis Ramírez, cuyas figuras 

emblemas interponen entre ellas siempre zonas de mutismo; 

degradación de la condición humana colectiva en medio de una 

sociedad a merced del consumo, en una sociedad "cosificada , 

que aparece en algunas facetas del puertorriqueño Enoc Pérez, 

o, por el contrario, que marca ausencia de alternativa en el co­

mentario social al estilo de Tony Capellán, de Santo Dommgo. 

También la marginación de género es decodificada por 

un grupo de mujeres artistas: el "feminismo" intelectual de An-

nalee Davis, Barbados, y su desmonte de la doble subalternidad 

racial -en tanto mujer blanca-, y de género -en tanto mujer en 

un país como Barbados-; el carácter victimal de la mujer en los 

hechos de violencia sexual en Puerto Rico, por Anaida Her­

nández; la disección existencial que caracterizó ciertas zonas de 

la creación de otra puertorriqueña, Mari Matter O'Neill; en el 

desarme del canon de representación masculino en Jacqueline 

Fabien; o en las interrogaciones sobre la identidad femenina en 

la trinitaria Irene Shaw, Joselyn Gadner, Barbados, Alida Mar­

tínez, de Aruba, o las tan disímiles alternativas en el caso cuba­

no, desde la inquisición visceral de una Sandra Ceballos, hasta 

el hedonismo aparencial de Aimée García. 

El poder y la violencia encuentran sitio en las instalacio­

nes del puertorriqueño Carlos Rivera; en la obra de Chnstopher 

Cozier, de Trinidad, que fluctúa entre una simbólica del poder 

a través del control escolar como metáfora o una obra bidi-

mensional que aborda la violencia juvenil; en la despersonaliza­

ción del poder secular de los tronos del también trinitario Fran­

cisco Cabral; en las ideas de Thierry Alet, Guadalupe, primero 

en torno a La caída del Rey, luego en estructuras leíbles como 

estamentos de un poder abstracto, indescifrable, quizás inhe­

rente tanto al arte como a la sociedad; o en las esculturas su­

puestamente mucho más obvias de Patrick Vilaire, de Haití. 

El siempre irresuelto dilema del desplazamiento, para 

muchos natural a la condición caribeña, tuvo sobradas voces 

en el primer lustro de los 90, en las Regatas, de Kcho, en las se­

ries Migraciones I y II, de la también cubana Sandra Ramos; en 

los dibujos del dominicano Raúl Recio, y en su homenaje a los 

yoleros de su país desaparecidos en el canal de Mona. Dentro 

de esta problemática, dos artistas, el dominicano Marcos Lora, 

y el cubano Tonel, han ido más a los orígenes o las implicacio­

nes del viaje que a sus fisonomías. Lora manejó en La calimba, 

1994, los argumentos históricos que definen la exclusión y el 

control del inmigrante en la escena metropolitana; Tonel, la in­

sularidad, los resortes que multiplican la isla, los puentes que 

conectan la fragmentación. 

Otros creadores prefieren atisbar en su propia identidad, 

en los archivos de historias personales o nacionales; en la inci­

dencia de los medios, en un sinfín de temáticas y problemáti­

cas irresueltas en parajes que nada tienen que ver con las bon­

dades naturales, la danza sensual y la música contagiosa que se 

le ofrecen al turista; que acosan diariamente al habitante de los 

ghettos de Kingston o Bridgetown, al cubano, al haitiano en 

Puerto Príncipe, o al inmigrante negro de San Nicolás, en el ex­

tremo oriental de Aruba. 

Pero, esta nueva orientación artística se ajusta además 

con un punto de giro a nivel de las referencias de lenguaje, que 

desplaza el canon de la representación del modernismo iniciá-

tico a la permisibilidad postmoderna, de la égida de Picasso, 

Max Ernst, Klee o Lam a la operatividad del vanguardismo 

neo-dadá, al arte de ideas, a Beuys, Boltanski, Sherman o Bour-

geois. Las instalaciones, el video-arte, la propensión objetual, el 

multímedio ganan terreno, conviven junto a las disciplinas tra­

dicionales. 

Desde esta óptica, se transgreden las convenciones hege-

mónicas del soporte bidimensional en pintura, dibujo o gráfi­

ca. Se instaura la era de las instalaciones, de los grandes des­

pliegues espaciales, como en José Bedia, Marcos Lora o en 

Kcho; se libera la obra de las restricciones del material unas ve­

ces por la dinámica del reciclaje y la apropiación de materiales 

heteróclitos reordenados desde una nueva sintaxis que bien 

puede ser el reciclaje de base arqueológica de Carlos Garaicoa, 

el reciclaje algo más ortodoxo de la jamaicana Petrona Morri­

son; zonas de la obra conjunta de Rene Francisco y Ponjuán, de 



Cuba, afín con una apropiación de índole popular, y a la vez, 

culturológica; el reciclaje popular de corte sociológico de Pe­

pón Osorio, puertorriqueño radicado en Nueva York, o la si­

mulación autorreciclativa del cubano Carlos Estévez. 

También se autonomiza el empleo de técnicas y manifes­

taciones. Se hace difícil hablar en términos puristas. El graba­

do, por ejemplo, sufre un vuelco. A los artistas les interesa más 

las posibilidades expresivas abiertas por el m.edio que sus cua­

lidades de reproductibilidad múltiple y serialidad, prefiriendo 

explotar la matriz xilográfica, como Belkis Ramírez o Abel Ba­

rroso, de Cuba. Se diversifican los resortes expresivos, con una 

vocación multimedios desinhibitoria, donde el vídeo o la foto­

grafía complementan el relato, unas veces por su valor docu­

mental -el jamaicano Albert Chong, la arubense Osaira Muya­

le-, o su lirismo autorreferencial -Elvis López, de Aruba, o Jo-

selyn Gadner, de Barbados. 

La dimensión tropológlca dentro de un contexto multi­

medios y objetualista puede realizarse también a través de la 

materia, como en el caso de Marc Latamie, martiniqueño radi­

cado en Nueva York; de la simulación del haitiano Mario Ben-

jamin, o por el grado de sofisticación del desaparecido artista 

de origen cubano Félix González Torres. 

Esta avanzada, que bien perfila un nuevo estadio en las 

producciones simbólicas de la región de cara a un nuevo mile­

nio, actúa como una válvula de escape, de roce más profundo 

con el universo, que se manifiesta en los intentos permanentes 

por "mantenerse al día". Así, las normas del arte actual se fil­

tran e imponen como patrones de referencia para las expresio­

nes locales, desde una perspectiva intertextual, citatoria, con el 

desprejuicio apropiativo de paradigmas del mainstream, muy a 

tono con la tesis del "pillaje cultural" abocetada por Carolina 

Ponce de León. Estos artistas transcriben su hostilidad hacia las 

convenciones en uso, al apoderarse de los lenguajes más o me­

nos sofisticados y testimonian que viven en el mundo de hoy. 

Las morfologías son internacionales, pero la implementación 

es caribeña, de modo similar a como Edouard Glissant inter­

pretaba la utilización de las lenguas en las Antillas; emergen 

desde las respectivas sociedades caribeñas o a través de las ex­

periencias desterritorializadas que imponen las incursiones es­

porádicas o prolongadas en los ejes metropolitanos. Las inte­

racciones entre ambos focos refuerzan la vocación de apertura 

y de compromiso con el contexto originario. 

La nueva vanguardia del Caribe concentra los dilemas del 

presente en una suerte de "melting pot" muy a tono con con­

sideraciones que hiciera Alejo Carpentier en una de sus diser­

taciones sobre la novela latinoamericana, y que, a pesar del 

tiempo, conservan una pertinaz vigencia. Decía Carpentier en­

tonces que "este acto de desprejuicio localista intentaba de-

mostrar[se] a sí mismo y demostrar a los demás que no por ser 

criollo ignora lo que ocurre en el resto del mundo... carece de 

Tony Capellán (República Dominicana), Alrededor del mundo, 1994. Instala­
ción con maletas, tela, hierro, barro y objetos diversos. 

información o es incapaz de entender y utilizar las técnicas que 

en otros lugares están dando excelentes frutos [5]. Con simila­

res premisas accedemos hoy a una propuesta mucho más plu­

ral en todo el entorno caribeño, una propuesta inscrita no ya 

en un juego de entrada y salida de la modernidad, que Cancli-

ni vislumbra en América Latina, sino en una estrategia de aco­

plamiento a la contemporaneidad -como en la cultura de los 

vuelos espaciales-, en un intento denodado por no quedar es­

ta vez fuera del aura de la sensibilidad postmoderna. 
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