
]FIESTA DE LA LUZ I

eomo ha ocurrido con todas las manifestaciones de c¡erto
sabor folklórico y costumbrista de Gran Canaria, la fiesta
de La Naval que hoy se celebra es muy distinta de la que
conocieron nuestros antepasados, aunque conserva varias
de sus tradiciones y este año 1 concretamente, se le ha

dado un gran impulso. Pero si fuera preciso buscar alguna
raz6n para ello la misma estaría indudablemente fmprfcada
en el paso del tiempo y en las modificaciones que dicho paso trae
consigo y que atañen a toda nuestra forma de vivir y de comportarnos.
En los tiempos actuales e~ de todo punto impensable que puedan
reproducirse escenas y situaciones como las descritas por un
viejo autor canario, Rafael Ramlrez, que reproducimos en estas
páginas, escenas que se desarrollan en el, eJ;l. otro tiempo,
descampado de Las Isletas.

No obstante, y si bien es cierto eso de la irrepetibilidad, las
fiestas actuales tienen todavía un gran arraigo popular; y esto es
lo que ha hecho que no desaparezca del todo, pese, incluso, al
lugar geográfico donde la fiesta se celebra, poco apto ahora para
algún tipo de esparcimiento .Los antiguos arenales han desaparecIdo
bajo un bosque de cemento, cemento para vivir, para correr con
el coche y hasta para matarse con él. Por puro milagro ha sobre
vivido el Castillo de La Luz, casi contiguo a la Iglesia, y un pequeño
parque que es donde suelen montarse las casetas de una improvisada
Feria: tómbolas, cochitos, algún tenderete de vino y enyesque,
etc. Diversión principalmente para los chiquillos, y al mIsmo
tiempo un respiro despreocupado para los mayores.

La devoción a la Virgen sigue más o menos intacta entre los más
viejos del barrio; la gente joven busca quizás 0t'ras manifestaciones
mas recoletas por donde encauzar su inquietud espiritual. Pero
de todas formas asiste al jolgorio popular de la fiesta, como un
homenaje a la tradición.
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eñá Encarnación nOt

podía ya con sus tablas
cuando llegó á la
Portadilla de San José.

Había venido caminando más
de úna legua, por p10r del
burro que se plantó en la
cuesta de Juan Ruano. Y allí
fue Troya, Palo va, palo viene,
p usif!ronle verdes las costillas:
lo aguijonearon con
encarnizamiento; nada. De vez
en cuando daba algún resp ira
que pon{a en peligro a la
voluminosa vieja y alarmaba a
la familia. Hubo que bajarla
entre todofi, y a paso de
tortuga llegaron a la entrada
de Las Palmas, en donde fue
necesario descansar un poco
y li mp iarse el polvo del
camino.

! Y que no tenían las niñas
p oca que limp iar! Excep to
las botas que se las habían
quitado al salir de Jinámar
para ponérselas nuevamente
en la Sudiá, todo lo demás
de su indumentaria venía que
daba lástima. En especial,
los vuelos de los trajes, de
terciop elo obscuro, estaban
perdidos. Lbs sacudieron
haciendo una polvareda que
asfixiaba, y Señá Encarnación
tomo asiento breve rato.

- !Ay Filomena, qué seco
tengo el gallillo !

-Más lo tengo yo, madre. Pero
aquí no conosco a nadie a
pedirle agua.

-Pues yo no puedo resestir
más. Parece que me estoy
agrasando: vámonos.
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UN RELATO DE ANTAÑO,
POR DON RAFAEL
RAMIREZ y DORESTE

Los demás compañeros le
miraron con respeto.

Señá Encarnación no podía
contenerse.

-¿ Y yo, mi Rey, qué seré?

!Tú!•.•• tú serás siempre la
misma maúra de Jinámar.

Ordenada de nuevo la comitiva,
arribó' nuestra familia al
Toril, sitio escogido por los
del campo p ara comer. Los
p latos favoritos de aquellos
suntuosos hoteles, que
cocinaban en la puerta de la
casa, con bracero y sartén,
eran las bogas y la breca,
pescados de tanta esp ina,
que dos o tres veces estuvo
Señá Encarnacion dando
resoplidos, para librarse de
una asfixia inminente.

Arreglaron luego en una cesta
pescado en escabeche,
aguardiente anisado y vino;
dejaron la p arte de reposter/a
para comprarla en la calle de
Triana, y se pusieron en
camino.

Señá Encarnación iba rodeada
de todas sus hijas y provistas
de monumental paraguas: las
muchachas llenas de refolados
y de lazos azules y rosados:
los varones, de zapatos
solados, con chilladeras, que
se oían a un kilómetro de
distancia.

Todavía no habían llegado al
Puente de piedra, y les
seguía ya una turba de
muchachos, provistos de tiras
de papel y cintas encarnadas,
con un alfiler en un extremo.
Poco a p oca fueron
deslizándose por detrás de la
c;:omitiva, y en un periquete
les congaron a casi todos.
Los dejaron avanzar un poco,
y cuando más gente había
emp ezaron a dar voces:
"!Rabo lleva! !Rabo lleva!
!y si no se lo quitan, siempre
lo lleva! !Rabo lleva! ! Rabo
lleva! "

Señá Encarnación estaba
insultada, y a p oca más le
da una apoplejía.

-!Habrase visto estos
sinvergUenzas! ! Ya! Esta es
la educación que se da en la

Sudiá a todos estos
matap erras.

-!Rab011e va, rabo lleva, y si
no se lo quitan siemp re lo
llevan!

Al oir esta segunda gritería
Señá Encarnación enarboló el
paraguas, p ero con tan mala
sombra, que al descargarlo
sobre Juanillo, cap ataz de la
cuadrilla, casi se va de
narices.

Las nueve de la mañana serían
cuando nuestra familia llegó
a la calle de Triana.
e entenares de personas, unas
a pie, otras caballeros en
burros, invadían el trayecto
que a la Portada conducía.
Las que llevaban niños,
esp ecialmente, hacían escala
en la tienda de Señá Pep ita
Díaz para surtirse de las
indisp ensables tirijalas; allí
encontró Señá Encarnación a
su antiguo conocido mi Rey,
correísta de Marzagán,
rodeado de más de una docena
de muchachos, cuyas caras no
era p asible conocer, por el
barniz de las tirijalas: tiraban
de ellas con desesp eración,
y mientras más tiraban, más
largos resultaban los hilos
que indefinidamente crecían
sin romperse. Mi Rey era,
además, gran adivinador del
porvenir, y todos los chicos
se agrupaban a su alrededor
p ara hacerle preguntas
alusivas a su don misterioso.

--¿ Qué seré yo, mi Rey?- le
preguntó uno.

-Tú serás arzobispo de
Valladolid.

-¿ Y yo?

-Archiduque de Austria.

-¿ Y yo?- le interrogó otro
con cara truhanesca,

-Tú llegarás a ser Princip e
de Asturias.
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Esta frase fue recibida con
gritos y silbidos penetrantes
que aborchornaron a la pobre
vieja. Traspuso como alma
que lleva el diablo, y vino a
tomar resuello cerca ya de la
Portada de Triana.

! Y qué admiración le causaba
a Señá Encarnación, aquella
puerta de tea que apenas
podían mover dos hombres, y
la muralla tan larga ya
trechos tan ancha, que unía
el' castillo de Santa Ana con
el de Mata!

Después de trasponerla,
veíanse los Arenales, que
emp ezando en los frondosos
tarahales, que cubrían la 'casa
del viejo pescador tIa Marcial,
terminaban en el Istmo,
estrecha faja bañada por el
mar a entrambos lados.
Formaba la arena, en aquella
extensión, caprichosas
montañas y variadas figuras,
en cuya parte sup erior
dibujaba la brisa artísticos
y diminutos surcos.

Los viajes al Puerto sólo
podían hacerse, con cierta
comodidad, por la orilla del
mar. Señá Encarnación siguió
también este camino en unión
de su familia. Tiráronse las
mantillas hacia atrás: salieron
de su silencio las calladas
guitarras: la botella de
aguardiente anisado empezó
a correr de mano en mano y
de boca en boca; las cabezas
fuéronse alegrando, y, excep tó
la vieja, andaban todos
bailando, con cara a Señá
Encarnación, que se le hacía
la boca agua al ver la alegría
de su familia.
Pero lo que mas divirtió a

nuestra genté, fue la picardía
de unos muchachos que en la
misma p laya practicaron un
hoyo, le pusieron cañas por
encima y lo cubrieron con
sebas. Pasó una vendedora
que llevaba en la cabeza una
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cesta con membrillos y

manzanas: acertó a pisar la
trampa, faltóle al cuerpo el
equilibrio, y vendedora y cesta
rodaron por el suelo; los
muchachos, apostados detrás
de Unos montecillos de arena,
salieron, como balas, al ver
rodar los membrillos, y en
un abrir y cerrar de ojos no
quedó para muestra ni un
membrillo ni una manzana.

Poco después dejaban atrás el
castillo de Santa Catalina;
luego el mesón, de donde
salía un olor a sop a de
mariscos que abría el ap etito
a las piedras; la casa de la
Virgen, que parecía en aquel
desierto un palacio; y llegaron
por último a la iglesia, en
donde se veneraba a la Virgen
de la Luz, sin acompañamientn
de otra imagen ni santo alguno.
1Cuántas promesas se
cump lían en aquel momento 1
La mayor p arte consistía en
llevar una vela a la Virgen o

una botija de aceite, cuya
entrega solía hacerse, yendo
de rodillas desde la puerta
del Templo hasta el altar.

Señá Encarnación visitó
luego a su compadre Pancho
Montenegro, el patriarca del
Puerto, con casa p rop ia en el
mismo y célebre por sus
obsequios. Armado de
montera encarnada con vueltas
blancas, pantalón corto y

zap atas que el maestro
Guzmán le hizo en sus tiempos
de soltería, recibió a nuestra
vieja con tales muestras de
cariño y agasajo, que de allí
no hubiera salido si el deseo
de p asear a las niñas no la
hubiese puesto en movimiento
llevándo13 al Arrecife.

1y cómo le gustaban aquellas
vistas a Señá Encarnación 1

De un lado, el campamento de
chozas que los pescadores de
Melenara establecían en
cierto periodo del año. Cada
familia, por numerosa que
fuese, ocup a una choza que
formaban con dos esteras,
unidas arriba p or un remo o
p alas, y sostenidas abajo
por otros maderos. El
colchón de la familia era otra
estera que cubría en el suelo
y que diariamente se

apaleaba. Como todos no
cabían en aquellas estrechas
chozas, los varones
dormían a la intenperie, pero
en caso de lluvias se acostaban
sobre la arena con la cabeza
resguardada por la choza.
Pasada la Naval retirábanse
al sur de la Isla y tan pronto
como uno se mudaba, los
demás hacían lo mismo, con
intervalo de unas cuantas
horas.

De otro lado encontrábase el
Carnero, animado en los días
de trabajo por el incesante
bulir de tantos hombres, que
mirados desde la Puntilla,
alrededor de los p ailebots y
bergantines más parecían
hormigas que seres racionales.

y siguiendo con la vista hacia
adelante, la playa hermosa
del Arrecife, de limp ia arena,
abierta a la brisa, formando
un amp lio semicírculo, en
cuyo seno duerme el mar, sin
ruido y sin olas.

Después de pasear un rato por
la playa, Señá Encarnación y
las niñas buscaron un zoco
cariñoso, y descabezaron un
sueño a pierna suelta, que

las p uso en condiciones de
divertirse. A las tres
aproximadamente y estaban otra
vez en la Playa del Puerto.

Era cosa de fijarse en aquellos
ventorrillos, armados con tres
sábanas y cuatro cañas; dentrÜj
oíase la voz de la vendedora,
animando a la gente a que
tomaran .una cap ita, o
tratando la comida de pescado
y mojo, que en enormes
lebrillos esperaba a los
parroquianos: fuera, léi voz
ronca de los parrandistas,
rep itiendo el dejo monótono y

cansado de nuestra malagüeña,
entre el furrungueo de las
destempladas guitarras y los
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gritos de los acomp añantes.

En la playa, grupos numerosos
de familias, sentadas, ya en
el marisco, ya en la arena,
desbalijaban la nutrida cesta
de las provisiones; o bailaban,
después de la comida,lllciendo
las m uchachas sus pañuelos
escocesis a la cabeza; o se
embarcaban en botes que,
desp ués de recorrer un
corto trayecto atracaban otra
vez junto al marisco que
frente al mesón salía.
Señá Encarnación no pudo
dominar la curiosidad y se
acercó al sitio del embarque.
Nunca lo hubiera hecho.
Primero con ruego!; inútiles,
luego a la fuerza, cargaron
con la vieja los marineros y

quieras que no, metiéronla en
la lancha. Chillaba Señá
Encarnación con toda la
fuerza de sus pulmones v
garganta; -que me 1regüelvo 1
demonios; 111.0 me pongan
aquÍ que me regüelvo 1

Todo era en vano Señá
Encarnación empezó a sentir
los efectos del mareo;
púsose amarilla como la cera;
y cuando ya de regreso, quiso
saltar a tierra por sus
propios pies, el patrón,
incomodado se lo prohibió.
Hicieron entonces dos
marineros una esp ecie de
silla, cruzando los brazos:
la sentaron, y cuando Sf'.'iá
Encarnación venía más
confiada, entro los saludos
de la familia que la esperaba
y de los amigos que agitaban
los pañuelos, aflojan los
brazos los marineros, y dejan
caer al agua a Señá
Encarnación, que quedó,
dicho se está, como una sop a.
No fué escándalo; gritaba ella,
sentada en el charcón: lloraba
las hijas; reÍanse los yernos y

con ellos todo el mundo.
1Basta decir que para regresar
a la ciudad hubo que andar
pidiendo ropa y esperar a que
fuera bien entrada la noche
por temor a las burlas de la
gente 1
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