DEBATE: JUAN HIDALGO

Algunas) lagrimas
e esperma

MANEL CLOT

lo que no es consciente no es humano
[Georges Bataille]

Probablemente muchos de ustedes deben conocer sobradamente una obra de
Juan Hiddlgo titulada Mamé es un hombre fhoja de dlbum del diario de Car-
mela Garcia Fil, de 1966, en la que a través de las paginas del diario de una
adolescente vemos cémo ésta asiste, atonita por el insdlito descubrimiento pri-
mero {"MAMA ERA UN HOMBRE, y segin pude ver, aunque entiendo poco
de eso, un hombre estupendo”), y complacida por el mero sentido comin des-
pués (“...y después, 3qué nos importa si mamd es un hombre? Papa es jlan fe-
liz!, Felipe se entiende fan bien con ellg, y... zdonde ibamos a encontrar otra
mama tan estupenda?”), al hecho de que su padre, en segundas nupcios, se
ha casado en realidad con ofro hombre, una historia en la que, por ofra par-
fe, un casi imperceptible desliz gramatical del autor nos desvela el predecible
final antes de tiempo (“Aunque joven era una perfecia ama de casa. los cria-
dos le obedecian sin rechistar...”}, un final que, por ofra parte, ya aparece
anunciado en el propio fitulo. Como supongo que conocerdn probablemente
también el texto titlado E falismo de los saludos (notas), de 1969, fundacic-
nal, primigenio, revulsivo, contundente, anticipador y provocador como pocos
{"el brazo en el saludo fascista es un pene erecto...”, "el brazo en el saludo co-
munista por el contrario, es un pene que se nos muestra corto...”, “el brazo en
el saludo militar se cierra en dngulo...", “el brazo clerical en las bendiciones es
un pene mediano...”, “en ef soludo convencional, af estrechar los manos, es-
trechamos nuestros glandes...". O como deben asimismo conocer un "efcétera
sin fin", muy visual y casi acréstico, titulado Gotas de esperma, de 1973 (el
ofro “etcétera sin fin", o mas bien a la inversa, se titula Gotas de agua y es el
que figuro inmediatamente anterior}, consistente en una enumeracién conside-
rablemente alégica de progresivas contidades de gotas de esperma, en una es-
pecie de repertorio a medio camino entre el poema visual y un recuenio clini-
co, o el "etcélera” Pollos y pollas, de 1966, fundado en un demoledor y evi-
dente juego fonéfico y semanlico, y en el que se invita al acluante a cortar al-
termnativamente las cabezas de los pollos y pollas contenidas en un caja de car-
16n y arrojarlas acto seguido al pblico, o el ya mas exquisito Reservoir, un ob-
jeto poético, también de 1966, en el que un cartdn horadado debe ostentar
un agujero a través del cual se debe hacer pasar el depdsito de un preservati-
vo, al igual que el muy gréfico y descriptivo Penis Ring Piece, de la misma fe-
cha, pionerc en la propagacién descarnada de los menesteres omamentales
que describe y proclama: for adoring robin page’s prick. Por no hablar de la

competicién deportiva anual s6lo para hombres cuyas estrictas bases y norma-
fivas se presentaban en “S.P.H.”, de 1967, en la que en base a la mayor o
menor velocidad en la eyaculacién de los participantes —en Gteros o en anos,
siempre segln preferencias— se olorgaban galardones siguiendo las categorias
de "primer venido”, “el ultimo venido”, "el que vino en medio”, y "el que nun-
ca viene”. En todas estas obras [ 1], intervenciones breves en las que el lenguaije
construye practicamente todo y se constituye como eje de la propia experien-
cia relatada, como en el mas radical de los sistemas procedentes de una par-
te de la reférica histérica del arte conceptual, dotadas de un humor acido y de
un sentido de la irreverencia mas que notable, puesto que se conjugan en ellas
elementos procedentes de los ambitos castrense, religiose y moral, se habla evi-
dentemente, y como ustedes ya habran podido comprobar, de sexo y, mas con-
cretamente, de sexo masculino, aunque no siempre. Y no solamente. Pero casi
siempre. Sexo y no erotismo. Sexo y no género. Fisiologia y carnalidad.

Son obras en las que el artista habla de sexo como quien se toma un
bourbon o espanta una mosca, como quien se rasca un grano o se atusa el
pelo, como quien mira la hora o se cambia los calcetines, es decir, como un
gesto mas incorporado a la rwfina diaria o procedente del' quehacer cotidiano,
probablemente porque el sexo pertenece justamente a esa esfera: y si nos ha-
liasemos en ofro dmbito analitico cabria hablar de memorias, de recuerdos y
de autobiografias [acaso de todo el mundo). O habla de sexo como quien,
buen conocedor del grado irrespirable de asfixia del ambiente politico y social
exterior, hace de su ebullicion interior un estallido volcanico capoz de asustar
a propios y exfrafios, en medio del regocijo cémplice de unos cuantos, mas
bien de unos pocos: en este sentido, por tanto, nunca debemos dejar de tener
presentes las fechas en que esas piezas fueron compuestas (1966, 1967,
1969 y 1973), puesto que nos aportan una valiosa informacién afiadida acer-
ca de su funcién y significado, asi como de su plausible alcance histérico.
Treinta afios atrds desde luego tampoco era oro todo lo que relucia, sino mas
bien todo lo contrario: como el propio attista ha aseverado en diversas oca-
siones, y yo suscribo incondicionalmente aun a riesgo de parecerles panflela-
rio, cosa que no me importa demasiado, todo dicho sea de paso, y que pue-
do asumir tranquilamente, todo arfe es, o deberia ser, polifico. Y yo afadiria:
todo arte, en este sentido, debe estar sujeto a los principios de su presente, de
su tiempo real, tangible en lo real, en su contexto, con ataduras libres pero con
anclajes visibles, mostrandose sin demasiados complejos: ésta deberia ser, fal
vez, la auténtica dimensién del arte redlista, o una cierta configuracién de lo

que hoy podemos entender en términos como “realismo” y “politico”, empa-
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rentados directamente, sin duda, con algunos de los principios formulados por
Artaud en su idea del teatre y lo crueldad {2], y posteriormente deconstruidos
por Jacques Derrida en su ya fundamental andlisis de la clausura de la repre-
sentacion {3].

Desde El falismo de los saludos hasta Golas de esperma nos hallamos
ante unas obras pioneras por lo que respecta fanto a la tematica como a lo pre-
sentacion —casi diria al “modo de produccion”= en las que se habla de sexo
con humor y con desenfado, con naturalidad y con una cieria cotidianeidad,
sin ironia, algo nada frecuente, por ofra porte, y sin caer en el esperpento pa-
félico o en la friste parodia, y bajo la forma de etcéteras, de textos casi inicid-
ficos o reveladores que tienen un algo indefinible, como ese algo que en los
pueblos catalanes se daba cuando yo era pequefio al comprar el pan o la car-
ne para asi completar su peso, ofio trozo de pan, un retal de coca, unos res:
fos de costillar,algo sin tanto valor, la forna, con lo cual el peso casi siempre
se sobrepasaba limpiamente, y ademas por el mismo precio: son obras poten-
tes por su simplicidad y por su carécter escusto y en las que casi siempre estd
presente una especie como de cierta ideo lacaniana del Falo, es decir, el se-
%o relacionado, o ya identificado, con el poder (3F=S+F2): son obras en las
que, por tanto, se habla de poder, se habla, en suma, de ese poder falologo-
céntrico —por utilizar la fascinante y especifica terminologia derridiana-y que,
a pesar de todo, a pesar de lo evidentemente masculino de su condicion, a pe-
sar de lo relacionado con la mirada masculina convencional, se sitan, sin em-
bargo, en émbitos radicionalmente ocultados y orillados por ese mismo poder,
ese poder masculino blanco, heterosexual ~heterosexista—, occidental, autorita-
fio y previsiblemente confesional que ha establecido pautas y normas de todo
orden, que ha vinculado sexo a poder, sexo a economia y sexo politica (Fou-
cault nos ha ensefiado casi todo al respecto, y debemos tenerlo igualmente
siempre presente], y que ha construido y fundamentado un discurso —un fexto
del sexo- terriblemente unidireccional, diferenciando siempre una hegemonica
heterosexualidad tradicionalmente dirigista y coercitiva de cualquier ofra opcion

o de cualquier otro sentimiento asociado a la idea de sexo, incluso como me-

ra posibilidad. Este orden y este poder han fundado un discurso del sexo —su
sexo~ y del género en base a la oculiacion sistematica de ese mismo sexo: el
velo del poder oculia su instrumento y su afributo preferencicl, el sexo, para
mostrarse transmutado sélo en sus efectos, en su género, en su desplazamienio
metonimico dominante: el placer de la mirada, la escoptofilia, la proyeccion
hacia el obijeto muier, la proyeccion exterior mediante la prolongacién de ar-
mas diversas, de brazos humanos, de gestos masculinos y de codigos sociales.
Juan Hidalgo ha venido a recuperar ese sexo que fundamenta el discurso del
sexo y ha mostrado su cara subversiva, revulsiva, natural y ofra: ha mostrado,
pues, un sexo no reproductivo, no heterosexual, fundamentado en el gasto y el
desperdicio de posibilidades, y no acorde con los mecanismos destinados a la
reproduccion, es decir, a la conservacion y perpetuacion de la especie, de los
sistemas de dominio, de control y de poder. légicamente, presenta el sexo mas-
culino y también, en consecuencia, la alteracién de los géneros y las tecnolo-
gias del yo, pasando por algunos mecanismos de construccién del sujeto mo-
demo y acabando en los tempestades construidas del deseo.

Estas pocas obras que hemos citado al principio, fextos que aparecen
recogidos en sus libros ya desde el primer De juan Hidalgo, de 1971 (con lo
cual su status operistico, su consideracion como “obra”, se halla sitvado a me-
dio camino entre un efcétera y un poemay, se constituyen, ademds, en valiosos
cimientos y gérmenes para futuros trabajos que habrén de interesarnos de ma-
nera mucho mas directa, y sobre algunos de los cuales quisiera ofrecerles a us-
tedes mi versién, mi impresién, mi apoximacion: y creo, en este senfido, que
muchas de las obras de Juan Hidalgo requieren aproximaciones y asunciones
mas propias de mundos experienciales directos que de mundos estrictamente in-

telectuales y diferidos. Pero esto ya seria ofro canfar.

Algunos de los fragmentos de los textos citados anticipan claramente
una obra fundamental y ejemplar para lo cuestion que nos ocupa —aunque su
ejemplo no es que haya sido precisamente confinuado por ofros artistas con
posterioridad, que digamos~ como Biozaj, de 1977, muestra singular y preci
sa de sincretismo, disolucion de los limites ~visual y conceptualmente—, fusion
de las energias y trabajo con el sexo mas alla de sus estrictas pecufiaridades
anatémicas y/o fisiolégicas: en estos afios en los que el tema del cuerpo, la
identidad, la fusién y la disolucién de los géneros, y la marca sexual se han
constituido en algunos de los sintomas mas evidentes y directos de cudles eran
buena parte de los intereses que estaban sacudiendo el mundo det arte con-
fempordneo, unos afios en los que la idea de la representacion ofrecia de ma-
nera paralela su crisis profunda y su desplazamiento hacia ferritorios operativos
bastante nuevos —tenemos presentes la crisis del sida y los dispositivos asocia-
dos a la idea del cuerpo fisico y del cuerpo social como algunos de los me-
canismos mas exitosos e ineludibles de los Oltimos tiempos de la represenia-
cion—, una obra como Biozaj se convierte en un’antecedente ocullo y descor
nocido, pero pofente y revulsivo. Se trata de una obra desde la cual el artista
reflexiona acerca de un origen posible de la humanidad, acaso como siguien-
do la linea que dejara esa gran obra maestra de lo carne, esa apoteosis de la
inmediatez visible, L'origine du monde, de Courbet, cdlificada en su momento
por algunos de sus mds violentos detractores como “una escena mds propia de
una carniceria o de una sala de despiece que del cuadro de un pintor”. En Bio-
zaj, dos hombres se buscan y dan como resultado un hombre nuevo, y dos mu-
jeres se buscan y dan como resultado también una mujer nueva. De la fusion
de ambos resultados, ya de por si sintéticos {de hecho, una especie de biNar-
ciso, un Narciso doble espejeante y enamorado), surgird un ser nuevo, un ser
universal y biolégico nuevo y tofalizador, contenedor de todas las potencias y
de todos los sexos, que habré de dar cabida a todas las manifestaciones de
ja vida y del deseo y que se desplazara de uno a ofro sin problema. Biozaj,
en este sentido, procede ya de aquella voz del autor convertida en nifia que
descubre que su nueva madre es un hombre, procede del juego de palabras y
sexos de Pollos y pollas, procede de las referencias falicas en el brazo exten-
dido de una muier en El falismo de los saludos {"no olvidemos tampoco a las
lénguidas hembras sofisticadas que desde mas de un metro de distancio te pre-
sentan su serpentino falo para que beses con emocion su marméreo glande de-
sangrado”], y procede también de los anos y Gteros indistintamente penetrados
por los miembros erectos, posteriormente galardonados con la medalla del San-
to Prepucio, en “S.P.H. “

En un fundamental y significativo ensayo escrito a mitad de los afios 30
[4], et autor francés que fue y dejo de ser surrealista varias veces, el estudioso
del erofismo y de sus formas asociadas de placer y de muerte, y el cuasi por-
négrafo Georges Bataille dividia la actividad y el consumo de lo humano en
dos partes: una parte, reductible, dirigida hacia la conservacion de la vida y
hacia la continvacion de lo actividad productiva; la segunda parte, represen-
tada por los gastos no productivos, se dirigia hacia la pérdido, el gasto, y a
veces los placeres violentos. Citoba como ejemplos de ese “gasto no producti
vo', entre otros, el lujo, la melancolia, los cultos, las guerras, las artes, los es-
pectaculos y las llamadas actividades sexuales perversas (es decir, desprovistas
de lo finalidad genital), es decir, actividades cuyo fin radicaba en ellas mismas;
en todas ellas, el acento debia estar puesto en la pérdido, lo mayor posible pa-
ra que esa octividad adquiriese su verdadero significado. Puesto que la pro-
duccién es la base de la homogeneidad social, el gasto no productivo repre-
senta, pues, una amenaza para el mantenimiento continuo de eso que Bataille
flamaba la sociedad homogénea: fa sociedad productiva, a saber, la sociedad
ofil, que perpetia sus mecanismos de control y poder a través del iempo. Y en
ese confexto nos situamos en el marco de una sociedad capitalista, l6gica-

mente, en la que estan claramente diferenciados los simples productores de los
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propietarios de los medios de produccién. Es el propietario quien halla final-
mente esa homogeneidad social, por lo que la homogeneidad social se pre-
senta estrechamente ligada a la burguesia por vinculos esenciales claramente
distinguibles (5], casi diria que légicamente distinguibles.

Esa idea permanente del “gasto no productivo” es la que parece situar-

se en el corazon de buena parte de las obros de Juan Hidalgo que tienen ol
sexo como uno de los ejes fundamentales y mds visibles, obras todas ellas pre-
senfes en la exposicion y que ustedes por tanto ya conocerdn, y que salvo ak
guna excepcién pertenecen en sy mayoria a la serie de acciones fotogréficas,
tal y como el mismo autor las denomina, puesto que son resultados mds que
procesos, y en los que el medio juego un mero papel instrumental. A esas obras
infentaré cefiirme, pues estoy convencido de que represenian la quintaesencio
de varios aspectos que se entrelazan de manera muy “productiva”: el uso re-
arfistificado de la folografia a la luz de su constante reconsideracién en la ac
talidad, la presencia précticamente Gnica del sexo en todas ellas, una cierta
vindicacion de lo homosexuval o, cuando menos, de lo homosocial {o tendente
o una cierto solidoridad homosocial), la estética especifica del fragmento, la
idea de un cierfo comportamiento narciso como proyeccién y casi como refle-
jo del doble, un visible —o previsible~ derroche de esperma como muestra evi-
dente, palpable y visible del gasto y del desperdicio —casi en sintonia con el
uso que de ese derroche suele hacerse en la estética pornogréfica gay para
mostrar lo més gréficamente posible lo auténtica consecucion del placer por
parte del/los profagonistas—, y un supuesto falocentrismo visual e intelectual
destinado, sin embargo, a recuperar la imagen de la ereccidén masculing como
sintoma de afirmacién y no como elemento de vergilenza y de ocullacion, tor
do ello en un mundo que parece sélo de hombres, en el que apenas hay mu-
jeres: sexo y fotografia parecen ser, pues, los dos términos fundamentales del
eje complejo sobre el que cimbrea sin cesar una parte muy importante de la
obra de Juan Hidalgo.

Es de sobra conocido como a lo largo de los tlimos quince afios se ha
producido un notable incremento en algunos mecanismos expresivos de la pro-
duccién arfisfica, un incremento de modos, de medios y de sistemas entre los
que los trabaijos en soporte fotografico han ide cobrando mayor importancia por
cuanto se refiere al aumento de los puntos de vista y de las posibilidades de i
tervencién, partiendo de la idea de que la fotografia es, entre ofras cosas, una
historia, un relato, que no concede objetividad desinteresada y que estd sumer
gida en propdsitos emocionales y aurdticos, que se puede vincular de modo mu-
cho mas directo con la experiencia del sujeto, y que pugna por alejarse de pre-
supuestos excesivamente pictorialistas. Algunos de los trabajos més remarcar
bles, mas innovadores, mas provocativos y notablemente més polivalentes han
sido lievados @ cabo desde comienzos de la époco de los ochenta, y su pro-
gresiva intervencion masiva en los dmbitos de la creacién ha conllevade no po-
cos cambios de dpfica y no menos cantidad de mecanismos representacionales
e infereses culturales realmente novedosos. El trabajo desarrollado por los artis:
tas que han usado los sistemas y los dispositivos que fa fotogrofia ha puesto o
su disposicién ha contribuido de manera significativa a ampliar margenes for-
males y limites concepluales, a propiciar una expansién del vocabulario espe-
cifico del medio y a rehacer el propio concepto de lo que se estaba realizan-
do hasta el momento, abogando por una mayor presencia de elementos pro-
cedentes de la cultura popular, desplazando la linea que separa alta y baja cut
tura, desarrollando una mayer intencién critica, demostrando un remarcable i
terés por la progresiva desobietualizacién de procesos y de obras a partir de
una ampliacién enorme de las fronteras tradicionales de los mecanismos pre-
sentacionales, pugnando por una indudable inversién de los términos en los que
se establece el cédigo de miradas y recepciones, y recuperando un notable pre-
dominio de las opficas privades, las esferas personales y algunos dispositivos

de lo subjetividad, amén de un replanteamiento global de las propias nociones

de representacion y de espacio de la representacion vigentes desde los postu-
lodos fundaciondles de la modemidad, y acorde, por ejemplo, con ofras for
mulaciones acerca del valor y significancio de la misma idea de *imagen”.

En este sentido, algunos dispositivos fotogrdficos contemporéneos ha-
blan de la representacion y del simulacro, de la consciencia de la (propia) ima-
gen y de esa misma ausencia, nos sitban en los margenes del doble, de la af
teridad y del reflejo y nos hacen ser conscientes de la idea de la propia apa-
riencia y de la construccién del yo, toda vez que contribuyen a hacer patente
cbmo el ser humano acabd por devenir una falsa copia de Dios, “a cuya ima-
gen y semejanza” habia sido creado ~o reproducido, fotografiado~ origina-
riamente [6). Falsas copic; y copias auténticas, impostura y representacién: un
intento por penetrar en las entrafias del mundo mas allé de sus opariencias y
formas, para encontrar el sifio que en &l nos corresponde: una forma posible de
pactar con el mundo a fravés de su representacion sensible. O una forma ex-
plicita de mostrar las carencias de ese mundo desde dpticas personales sensi-
bles, erigiéndose en su testimonio critico y en su Gltimo testigo: esa es la zona
en la que operan los poderosos disposifivos conceptuales presentes en las
obras de Juan Hidalgo, obras como Flor y hombre, de 1969, Barroca alegre.
Barroca triste, también de 1969, Hombre, Mujer y Mano, de 1977, Trimas-
turbacién interior y Trimasturbacién exterior, ambas de 1981, Rosa, Espejo y
Condén, de 1990, Narciso, también de 1990, Alrededor del pene, de 1990,
y la ofra cara, de 1994. Es esta (lima cbra, procaz y provocadora aunque
enigmdtica en la simplicidad de su puesta en escena, la que parece relacio-
narse directamente como complemento del Retrato, de 1990, y de la ya cito-
da Narciso ~en una estructura friple que parece querer mostrar la figura del ar-
tisto desde miltiples angulos— y que ademds parece llevarnos, por procedi-
mientos asociativos de diversa indole, hacio las piezas de la serie W.C., de
1990, y af miltiple Poraufeu/Elle a chaud au cu, de 1991, particular frans-
cripcion desplazada del conocido juego de palabras de la pieza homéfona de
Duchamp.

Més allé de sus evidentes posturas falocentristas y faloldgicas, y de la
insistencia progresiva en la eyaculacion como la mostracién de un sistema re-
wulsivo destinado a poner en crisis los mecanismos de perdurabilidod y de re-
productibilidad de la especie o, mejor dicho, de sus dispositivos de poder
-y aqui enfiendo por poder el poliico, el econdmico y el religioso, unidos en
una sania dlianza que sistemdticamente ha anatemizado las précticas sexuales
no productivas, desde la masturbacién hasta las relaciones hamosexuales, pues-
to que son las que més en peligro ponen su sistema, el sislema y sus modes de
pervivencia-, mas allé de esas cuestiones, pues, sobre las que habremos de
volver, quizds uno de los aspectos centrales en estas obras del arfista es aquel
que se centra en la idea genérica de la sexualidad, y sus poderes y capaci-
dades [7]. En un mundo en el que lo idea del yo ha sido a veces promecio-
nada ol estatuto de una idea ética de modo que casi deviene una sancion a
la violencia, Leo Bersani, en su conocido articulo de 1988 3Es el recto una tum-
ba? [8] propone que tal vez lo sexualidad puede representar en realidad nues-
tra primera practica higiénica de noviolencia, es decir, una posibilidad distin-
ta de situarse frente a los estructuras del poder imperante, no manteniendo sé
lo el interés en las tecnologias del yo y abogando por un uso transgresor de la
sexualidad: pero ya Foucault nos advertia de que la relacién entre el limite y la
transgresion adquiere la forma de una espiral que no sdlo una simple infraccion
puede agotar, por una parte, y también sobemos cémo precisamente el espar
cio de la sexualidad es uno de los espacios caracteristicos de reproduccion de
las estructuras del poder exterior: y me vienen ahora a la mente dos peliculas
de Fassbinder, la ley del mds fuerte y Las amargas légrimas de Peira von Kant.

Pero en este senfido, los miltiples usos de una critica transgresora deben
manifestarse en la construccion de una heterogeneidad socidl, frente a la ante-

riormente cilada homogeneidad. sPuedo pensor, ademds, desde un punto de
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vista de especiador, que estas obras de Juan Hidalgo me muestran elapos de
mi propia sexualidad como hombre, distintas de las que la construccion de lo
social me habia ensefiodo hasta la fecha, en cierlo modo al igual que ocurre
con algunas de las construcciones de la pornografia homosexual, devenidas el
lugar en el que se reeduca el deseo y en el que se re<construye el deseo en el
cuerpo? Al fin y al cabo, un arte enraizado en el efecto de lo corporal me pue-
de proporcionar un tipo de conocimiento acerca de mi propio cuerpo y sus me-
canismos de deseo que ofro tipo de arte no me proporciona.

Dice Georges Bataille en Las lagrimas de Eros [9): “El senfimiento de in-
comodidad, de embarazo, con respecio a la actividad sexual recuerda, al me-
nos en cierto sentido, al experimentado frente a la muerte y los muerfos. La “vio-
lencia” nos abruma extrafiamente en ambos casos, ya que lo que ocurre es ex-
trafio ol orden establecido, al cual se opone esta violencia. Hay en la muerte
una indecencia, distinta, sin duda alguna, de aquello que la actividad sexual
fiene de incongruente. La muerte se asocia a las lagrimas, del mismo modo que
en ocasiones el deseo sexual se asocia a la risa; pero la risa no es, en la me-
dida en que parece serlo, lo opuesto a las lagrimas: tanto el objeto de la risa
como el de las lagrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que in-
terrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas. Las lagrimas se vincu-
lan por lo comin a acontecimientos inesperados que nos sumen en la desola-
cién, pero por ofra parte un desenlace feliz e inesperado nos conmueve hasta
el punto de hacermos llorar. Evidentemente el torbellino sexual no nos hace llo-
rar, pero siempre nos turba, en ocasiones nos frastorna y, una de dos: 0 nos
hace reir o nos envuelve en la violencia del abrazo”.

Algunas de las acciones fotogrdficas de Juan Hidalgo aparecen como el
maridaje perecto entre medio y contenido, como una simbiosis notablemente
produciva. Por una parte operan sobre la idea del soporte fotogréfico como dis
positivo que reproduce una situacién anterior, no necesariamente real, casi cor
mo el festimonio de una accién, anclada en las tramas de lo ficcional y direc-
famente referencial, casi representacional, y desprovista de cualquier interés es
pecifico en el medio en si, planteamiento éste que adquirira su vigencia total ya
en plenos afios ochenta, con el auge masivo de los usos distintos de la fotor
grafia, de lo cual se recogen todavia los frutos. La profusion de penes erectos y
las evidentes consecuencias de su incremento extdfico, con o sin condones, se
muestran como una de las manifestaciones més provocativas y oudaces del or
te espofiol de los Gltimos afios, manilestaciones que por una parte ponen en pri-
- mer plano algo que nunca habia sido mostrado con fanta naturalidad vy, casi,
despreocupada desfachatez —precisamente la idea de la escoptofilia se suele
asociar, desde el famoso articulo de Laura Mulvey de 1975 [10], @ la tradr
cional mirada masculina sobre el cuerpo de la mujer, aunque sin olvidar las pre-
cisiones a las que lo sometid Victor Burgin en ofro articulo de 1991 [11]: el
sexo masculino, que siempre ha estado oculto, que nunca ha sido objeto piblr
co de deseo puesto que la mujer y el homosexual —sus receplores naturales— han
debido mantener sus discursos fuera de los esquemas tradicionales del poder, y
que cuando se ha mostrado ha sido sélo para evidenciar su uso del poder [aur
que hay que decir que las primeras representaciones de hombres con el pene
erecto datan ya del Paleoliico superior y se cuentan entre las mds antiguas fr
guraciones, es decir que nos preceden en veinte o freinta mil afios). Evidente-
mente algo de todo esto ha cambiado en los Gltimos afios, en los que asoman
timidos procesos de normalizacién, naturalizacion y desculpabilizacién: incluso
en el cine pornogréfico heterosexual reciente, una clora influencia de la pormno-
grafia gay, sus esquemas de deseo, sus ritos y sus puestas en escena [12] se
manifiesta en una mayor presencia de penes erecfos ~hecho éste conocido vuk
garmente por polflas tiesas-, anfes ausentes casi por completo, siempre adivi
nadas o supuestas pero nunca vistas directamente o de frente, solas, puesto que
esos films no se dirigian mas que a un piblico masculino heterosexual. Aunque

paraddjicamente, cabe citar asimismo que en las estrucluras mas tradicionales

de lo sociosexual la ereccién parce mostrar precisamente la ausencia de poder,
la falta de autocontrol, la debilidad: desde pequerios, en la escuela, en el gim-
nasio, una ereccion en plblico, ante cualquier piblico, era la mostracién de la
falta de masculinidad porque lo que parece mostrar es un deseo solo hacia lo
masculino [13], como si el deseo no pudiera ser reflexivo sino sélo transitivo,
porque lo que muestra es una falta de hombria acaso por ofrecerla hipertrofiar
da, aunque, desde la éptica del discurso del poder, del lexto del sexo, desvia-
da: lugar equivocado, momento equivocado. Deseo equivocado.

las obras de Juan Hidalgo vienen a desmentir esos equivocos y a mos-
trar las cosas como son y en el momento en que son, proporcionando elemen-
tos de reflexion acerca precisamente de la masculinidad y de la conducta so-
cial a ella adherida: su obra opera en los bordes de un terreno que se sitta en-
tre lo homosexual y lo respetable, entre el conocimiento de las cosas y el fo-
mento de una considerable camaraderia homosocial. En este senfido, algunas
de sus posiciones pueden remitimos a algunos de los puntos de vista desarro-
llados en su momento por Pepe Espalit —sobre todo en sus reflexiones tedricas
asociadas a sus propias obras~, o a cierias lecturas que se desprenden de ofras
obras actuales como las de Robert Gober y Matthew Barney, para citar ejem-
plos de la escena artistica internacional. En encuadres fotogréficos profunda-
mente estudiodos, visualmente detallados, en estrictas composiciones geometri-
zantes desprovistas por completo de cualquier atisbo de retorica, equiparables
al rigor minimaliste e implacable de sus “etcéteras” y que ponen de manifiesto
lo idea de un genitalismo o de un falismo asociado fundamentalmente a la idea
de fragmento, probablemente por exigencias compositivas, esas obras recurren
a la imagen del gasto no productivo como una ejemplificacién de esa “pe-
quefia muerte”, la violencia de un momento, ese placer espasmédico que se
halla en lo mas hondo de nuestro corazén: un momento sélo tiene sentido en
relacion a la totalidad de los momentos. Decia, ya para terminar, Georges Bo-
waille: “No somos mas que fragmentos sin senfido si no los relacionamos con
ofros fragmentos. 5Coma podriamos reflejar el conjunto acabado?”. Digo yo:

tal vez porque aln no existe.
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