
DEBOTE: JUAN H I D R L 6 0 

(Algunas) la 
de esperma 

• • • 

M A N E L C L O T 

lo que no es consciente no es humano 

[Georges Bataille] 

Probablemente muchos de ustedes deben conocer sobradamente una obra de 

Juan tHidolgo titulada Mamá es un hombre (hoja de álbum del diario de Car­

mela Garda Fi¡, de 1966, en la que a través de las páginas del diario de una 

adolescente vemos cómo ésta asiste, atónita por el insólito descubrimiento pri­

mero ("MAAAA ERA UN HOMBRE, y según pude ver, aunque entiendo poco 

de eso, un hombre estupendo"), y complacida por el mero sentido común des­

pués ("...y después, ¿qué nos importa si mamó es un hombre? Popó es ¡tan fe­

liz!, Felipe se entiende tan bien con ella, y... ¿dónde íbamos a encontrar otra 

mamó ton estupenda?"], al hecho de que su padre, en segundas nupcias, se 

ha casado en realidad con otro hombre, uno historia en lo que, por otro par­

te, un casi imperceptible desliz gramatical del autor nos desvela el predecible 

final antes de tiempo ("Aunque ¡oven era una perfecta ama de casa. Los cria­

dos fe obedecían sin rechistar..."), un final que, por otra parte, ya aparece 

anunciado en el propio título. Como supongo que conocerán probablemente 

también el texto titulado El falismo de ¡os saludos ¡notasl, de 1969, fundacio­

nal, primigenio, revulsivo, contundente, anticipodor y provocador como pocos 

{"el brazo en el saludo fascista es un pene erecto...", "el brazo en el saludo co­

munista por el contrario, es un pene que se nos muestra corto.. ", "el brazo en 

el saludo militar se cierra en ángulo...", "el brazo clerical en las bendiciones es 

un pene mediano...", "en el saludo convencional, al estrechar las manos, es­

trechamos nuestros glandes...". O como deben asimismo conocer un "etcétera 

sin fin", muy visual y casi acróstico, titulado Cotas de esperma, de 1973 (el 

otro "etcétera sin fin", o más bien a la inversa, se titula Gotas de agua y es el 

que figura inmediatamente anterior), consistente en uno enumeración conside­

rablemente alógica de progresivas cantidades de gotas de esperma, en una es­

pecie de repertorio a medio camino entre el poema visual y un recuento clíni­

co, o el "etcétera" Pollos y pollas, de 1966, fundado en un demoledor y evi­

dente juego fonético y semántico, y en el que se invita al actuante a cortar al­

ternativamente los cabezas de los pollos y pollas contenidas en un caja de car­

tón y arrojarlas acto seguido al público, o el ya más exquisito Reservoir, un ob­

jeto poético, también de 1966, en el que un cartón horadado debe ostentar 

un agujero a través del cual se debe hacer posar el depósito de un preservati­

vo, al igual que el muy gráfico y descriptivo Penis Ring Piece, de la misma fe­

cha, pionero en lo propagación descornado de los menesteres ornamentales 

que describe y proclama: for adorning robin page's prick. Por no hablar de la 

competición deportiva anual sólo poro hombres cuyos estrictas bases y norma­

tivas se presentaban en "S.P.H.", de 1967, en lo que en base o la mayor o 

menor velocidad en la eyaculoción de los participantes -en úteros o en anos, 

siempre según preferencias- se otorgaban galardones siguiendo las categorías 

de "primer venido", "el último venido", "el que vino en medio", y "el que nun­

ca viene". En todos estas obras [ 1 ], intervenciones breves en las que el lenguaje 

construye prácticamente todo y se constituye como eje de lo propia experien­

cia relatado, como en el más radical de los sistemas procedentes de uno par­

te de lo retórica histórica del arte conceptual, dotados de un humor ácido y de 

un sentido de la irreverencia más que notable, puesto que se conjugan en ellos 

elementos procedentes de los ámbitos castrense, religioso y moral, se habla evi­

dentemente, y como ustedes ya habrán podido comprobar, de sexo y, más con­

cretamente, de sexo masculino, aunque no siempre. Y no solamente. Pero casi 

siempre. Sexo y no erotismo. Sexo y no género. Fisiología y carnalidad. 

Son obras en las que el artista habla de sexo como quien se toma un 

bourbon o espanto uno mosco, como quien se rosca un grano o se atuso el 

pelo, como quien mira la hora o se cambia los calcetines, es decir, como un 

gesto más incorporodo o la rutina diario o procedente del'quehacer cotidiano, 

probablemente porque el sexo pertenece justamente o esa esfera: y si nos ha­

llásemos en otro ámbito analítico cabría hablar de memorias, de recuerdos y 

de outobiografías (ocaso de todo el mundo]. O hablo de sexo como quien, 

buen conocedor del grado irrespirable de asfixio del ambiente político y social 

exterior, hoce de su ebullición interior un estallido volcánico capaz de asustar 

o propios y extraños, en medio del regocijo cómplice de unos cuantos, más 

bien de unos pocos: en este sentido, por tanto, nunca debemos dejar de tener 

presentes los fechas en que esas piezas fueron compuestas (1966, 1967, 

1969 y 1973], puesto que nos aportan uno valiosa información añadido acer­

ca de su función y significado, así como de su plausible alcance histórico. 

Treinta años atrás desde luego tampoco ero oro todo lo que relucía, sino más 

bien todo lo contrario: como el propio artista ha aseverado en diversas oca­

siones, y yo suscribo incondicionalmente aun o riesgo de parecerles panfleto-

rio, coso que no me importa demasiado, todo dicho seo de poso, y que pue­

do asumir tranquilamente, todo arte es, o debería ser, político. Y yo añadiría: 

todo arte, en este sentido, debe estar sujeto a los principios de su presente, de 

su tiempo real, tangible en lo real, en su contexto, con ataduras libres pero con 

anclajes visibles, mostrándose sin demasiados complejos: ésta debería ser, tal 

vez, lo auténtico dimensión del arte realista, o una cierta configuración de lo 

que hoy podemos entender en términos como "realismo" y "político", empo-
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rentados directamente, sin duda, con algunos de los principios formulados por 

Artaud en su ideo del teatro y b crueldad [2], y posteriormente deconstruidos 

por Jacques Derrida en su ya fundamental análisis de lo clausura de la repre­

sentación [3]. 

Desde El falismo de los saludos fiasta Gotas de esperma nos fiallamos 

ante unos obras pioneras por lo que respecta tanto a la temático como a la pre­

sentación -casi diría al "modo de producción"- en las que se fiable de sexo 

con fiumor y con desenfado, con naturalidad y con uno cierta cotidianeidad, 

sin ironía, algo nado frecuente, por otra parte, y sin caer en el esperpento pa­

tético o en la triste parodia, y bajo lo forma de eícéteras, de textos casi inició-

ticos o reveladores que tienen un algo indefinible, como ese algo que en los 

pueblos catalanes se daba cuando yo ero pequeño al comprar el pan o lo car­

ne paro así completar su peso, otro trozo de pan, un retal de coca, unos res­

tos de costillar,a/go sin tanto valor, lo toma, con lo cual el peso casi siempre 

se sobrepasaba limpiamente, y además por el mismo precio: son obras poten­

tes por su simplicidad y por su carácter escueto y en los que casi siempre está 

presente uno especie como de cierta ideo loconiano del Falo, es decir, el se­

xo relacionado, o yo identificado, con el poder |^F=S-^P^1: son obras en las 

que, por tanto, se fiabh de poder, se habla, en suma, de ese poder folologo-

cénfrico -por utilizar la fascinante y específica terminología derridiana- y que, 

a pesor de todo, o pesar de lo evidentemente masculino de su condición, a pe­

sar de lo relacionado con lo mirada masculino convencional, se sitúan, sin em­

bargo, en ámbitos tradicionolmente ocultados y orillados por ese mismo poder, 

ese poder masculino blanco, heterosexual -heterosexista-, occidental, autorita­

rio y previsiblemente confesional que ha establecido pautas y normas de todo 

orden, que ha vinculado sexo a poder, sexo a economía y sexo a política |Fou-

cault nos ha enseñado casi todo al respecto, y debemos tenerlo igualmente 

siempre presente), y que ha construido y fundamentado un discurso -un texto 

del sexc^ terriblemente unidireccional, diferenciando siempre uno hegemónica 

heterosexualidod tradicionolmente dirigista y coercitiva de cualquier otra opción 

o de cualquier otro sentimiento asociado a la ideo de sexo, incluso como me­

ra posibilidad. Este orden y este poder han fundado un discurso del sexo -su 

sexo- y del género en base o lo ocultación sistemática de ese mismo sexo: el 

velo del poder oculta su instrumento y su atributo preferencial, el sexo, paro 

mostrarse transmutado sólo en sus efectos, en su género, en su desplazamiento 

metonímico dominante: el placer de la mirada, lo escoptofilio, la proyección 

hacia el objeto mujer, la proyección exterior mediante la prolongación de ar­

mas diversas, de brazos humanos, de gestos masculinos y de códigos sociales. 

Juan Hidalgo ha venido o recuperar ese sexo que fundamenta el discurso del 

sexo y ho mostrado su coro subversiva, revulsiva, natural y otra: ha mostrado, 

pues, un sexo no reproductivo, no heterosexual, fundamentado en el gasto y el 

desperdicio de posibilidades, y no acorde con los mecanismos destinados a lo 

reproducción, es decir, a la conservación y perpetuación de la especie, de los 

sistemas de dominio, de control y de poder. Lógicamente, presenta el sexo mas­

culino y también, en consecuencia, lo alteración de los géneros y las tecnolo­

gías del yo, posando por algunos mecanismos de construcción del sujeto mo­

derno y acabando en los tempestades construidas del deseo. 

Estos pocas obras que hemos citado al principio, textos que aparecen 

recogidos en sus libros yo desde el primer De Juan Hidalgo, de 1971 (con lo 

cual su status operístico, su consideración como "obra", se hallo situado a me­

dio camino entre un etcétera y un poema), se constituyen, además, en valiosos 

cimientos y gérmenes poro futuros trabajos que habrán de interesarnos de ma­

nera mucho más directa, y sobre algunos de los cuales quisiera ofrecerles o us­

tedes mi versión, mi impresión, mi apoximación: y creo, en este sentido, que 

muchas de los obras de Juan Hidalgo requieren aproximaciones y asunciones 

más propias de mundos experienciales directos que de mundos estrictamente in­

telectuales y diferidos. Pero esto yo sería otro contar. 

Algunos de los fragmentos de los textos citados anticipan claramente 

una obra fundamental y ejemplar paro la cuestión que nos ocupa -aunque su 

ejemplo no es que hoya sido precisamente continuado por otros artistas con 

posterioridad, que digamos- como Biozaj, de 1977, muestra singular y preci­

sa de sincretismo, disolución de los límites -visual y conceptuolmente-, fusión 

de las energías y trabajo con el sexo más olió de sus estrictas peculiaridades 

anatómicos y / o fisiológicas; en estos años en los que el tema del cuerpo, la 

identidad, la fusión y lo disolución de los géneros, y lo marca sexual se han 

constituido en algunos de los síntomas más evidentes y directos de cuáles eran 

buena parte de los intereses que estaban sacudiendo el mundo del arte con­

temporáneo, unos años en los que la ideo de lo representación ofrecía de ma­

nera paralela su crisis profunda y su desplazamiento hacia territorios operativos 

bastante nuevos -tenemos presentes la crisis del sida y los dispositivos asocia­

dos o lo ideo del cuerpo físico y del cuerpo social como algunos de los me­

canismos más exitosos e ineludibles de los últimos tiempos de lo representa­

ción-, una obro como Biozaj se convierte en un antecedente oculto y desea 

nocido, pero potente y revulsivo. Se trota de una obra desde la cual el artista 

reflexiona acerca de un origen posible de la humanidod, acaso como siguien­

do la línea que dejara eso gran obro maestro de lo carne, eso apoteosis de la 

inmediatez visible, L'origine du maride, de Courbet, calificado en su momento 

por algunos de sus más violentos detractores como "uno escena más propia de 

uno carnicería o de uno salo de despiece que del cuadro de un pintor". En Bio­

zaj, dos hombres se buscan y don como resultado un hombre nuevo, y dos mu­

jeres se buscan y dan como resultado también una mujer nuevo. De la fusión 

de ambos resultados, ya de por sí sintéticos (de hecho, una especie de bíNor-

ciso, un Narciso doble espejeante y enamorado), surgirá un ser nuevo, un ser 

universal y biológico nuevo y totalizador, contenedor de todas los potencias y 

de todos los sexos, que habrá de dar cabida o todos los manifestaciones de 

lo vida y del deseo y que se desplazará de uno a otro sin problema. 6/oza/, 

en este sentido, procede ya de aquella voz del autor convertida en niño que 

descubre que su nuevo madre es un hombre, procede del juego de palabras y 

sexos de Pollos y pollas, procede de los referencias fálicos en el brozo exten­

dido de una mujer en El falismo de los saludos ("no olvidemos tampoco a los 

lánguidas hembras sofisticadas que desde más de un metro de distancio te pre­

sentan su serpentino falo pora que beses con emoción su marmóreo glande de­

sangrado"), y procede también de los anos y úteros indistintamente penetrados 

por los miembros erectos, posteriormente galardonados con lo medalla del San­

to Prepucio, en "S.P.H.". 

En un fundamental y significativo ensayo escrito a mitad de los años 30 

[4], el autor francés que fue y dejó de ser surrealista varios veces, el estudioso 

del erotismo y de sus formas asociados de placer y de muerte, y el cuasi por­

nógrafo Georges Batoille dividía la actividad y el consumo de lo humano en 

dos partes: uno porte, reductible, dirigida hacia lo conservación de la vida y 

hacia lo continuación de lo actividad productiva; lo segunda parte, represen­

tada por los gastos no productivos, se dirigía hacia lo pérdida, el gasto, y a 

veces los placeres violentos. Citaba como ejemplos de ese "gasto no producti­

vo", entre otros, el lujo, la melancolía, los cultos, los guerras, las artes, los es­

pectáculos y los llamadas actividades sexuales perversas (es decir, desprovistas 

de lo finalidad genital), es decir, actividades cuyo fin radicaba en ellos mismas; 

en todas ellos, el acento debía estar puesto en lo pérdida, lo moyor posible po­

ro que eso actividad adquiriese su verdadero significado. Puesto que la pra 

ducción es la base de la homogeneidad social, el gasto no productivo repre­

senta, pues, uno amenaza para el mantenimiento continuo de eso que Batoille 

llamaba la sociedad homogénea: lo sociedad productiva, o saber, lo sociedad 

útil, que perpetúa sus mecanismos de control y poder a través del tiempo. Y en 

ese contexto nos situamos en el morco de una sociedod capitalista, lógica­

mente, en la que están claramente diferenciados los simples productores de los 
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propietarios de los medios de producción. Es el propietario quien halla final­

mente esa homogeneidad social, por lo que la homogeneidad social se pre­

senta estrechamente ligada a b burguesía por vínculos esenciales claramente 

distinguibles [5], casi diría que lógicamente distinguibles. 

Esa idea permanente del 'gasto no productivo" es lo que parece situar­

se en el corazón de buena parte de los obras de Juan Hidalgo que tienen al 

sexo como uno de los ejes fundamentales y más visibles, obras todas ellas pre­

sentes en la exposición y que ustedes por tanto ya conocerán, y que salvo al­

guno excepción pertenecen en su mayoría a la serie de acciones fotográficas, 

tal y como el mismo autor las denomina, puesto que son resultados más que 

procesos, y en los que el medio ¡uega un mero papel instrumental. A esas obras 

intentaré ceñirme, pues estoy convencido de que representan la quintaesencia 

de varios aspectos que se entrelazan de manera muy "productiva": el uso re-

arfistificado de la fotografía a la luz de su constante reconsideración en la ac­

tualidad, la presencia prácticamente única del sexo en todas ellas, una cierta 

vindicación de lo homosexual o, cuando menos, de lo homosociol (o tendente 

o una cierta solidaridad homosocial), la estética específica del fragmento, lo 

idea de un cierto comportamiento narciso como proyección y casi como refle­

jo del doble, un visible - o previsible- derroche de esperma como muestra evi­

dente, palpable y visible del gasto y del desperdicio -casi en sintonía con el 

uso que de ese derroche suele hacerse en la estética pornográfico goy pora 

mostrar lo más gráficamente posible la auténtico consecución del placer por 

parte del/los protagonistas-, y un supuesto folocentrismo visual e intelectual 

desfinado, sin embargo, o recuperar lo imagen de la erección masculina como 

síntoma de afirmación y no como elemento de vergüenza y de ocultación, to­

do ello en un mundo que parece sólo de hombres, en el que apenas hay mu­

jeres: sexo y fotografía parecen ser, pues, los dos términos fundamentales del 

eje complejo sobre el que cimbrea sin cesar uno parte muy importante de la 

obra de Juan Hidalgo. 

Es de sobro conocido cómo a lo largo de los últimos quince años se ha 

producido un notable incremento en algunos mecanismos expresivos de la pro­

ducción artístico, un incremento de modos, de medios y de sistemas entre los 

que los trabajos en soporte fotográfico han ido cobrando mayor importancia por 

cuanto se refiere al aumento de los puntos de vista y de las posibilidades de in­

tervención, partiendo de la ideo de que lo fotografía es, entre otros cosas, uno 

historia, un relato, que no concede objetividad desinteresada y que está sumer­

gida en propósitos emocionales y ouráticos, que se puede vincular de modo mu­

cho más directo con lo experiencia del sujeto, y que pugna por alejarse de pre­

supuestos excesivamente pictoriolistos. Algunos de los trabajos más remarca­

bles, más innovadores, más provocativos y notablemente más polivalentes han 

sido llevados a cabo desde comienzos de lo época de los ochenta, y su pro­

gresiva intervención masiva en los ámbitos de la creación ha conllevado no po­

cos cambios de óptica y no menos cantidad de mecanismos representacionales 

e intereses culturales realmente novedosos. El trabajo desarrollado por los artis­

tas que han usado los sistemas y los dispositivos que la fotografía ha puesto o 

su disposición ha contribuido de monera significativa a ampliar márgenes for­

males y límites conceptuales, a propiciar una expansión del vocabulario espe­

cífico del medio y o rehacer el propio concepto de lo que se estaba realizan­

do hasta el momento, abogando por uno mayor presencia de elementos pra 

cedentes de la cultura popular, desplazando lo lineo que separa alto y baja cul­

turo, desarrollando una mayor intención crítica, demostrando un remarcable in­

terés por lo progresiva desobjetuolización de procesos y de obras a partir de 

uno ampliación enorme de las fronteras tradicionales de los mecanismos pre-

sentacionales, pugnando por una indudable inversión de los términos en los que 

se establece el código de miradas y recepciones, y recuperando un notable pre­

dominio de las ópticas privadas, los esferas personales y algunos dispositivos 

de la subjetividad, amén de un replanteamiento global de las propias nociones 

de representación y de espacio de la representación vigentes desde los postu­

lados fundacionales de la modernidad, y acorde, por ejemplo, con otras for­

mulaciones acerca del valor y significancia de lo misma idea de "imagen". 

En este sentido, algunos dispositivos fotográficos contemporóneos ha­

blan de la representación y del simulacro, de la consciencia de la (propia) ima­

gen y de esa mismo ausencia, nos sitúan en los márgenes del doble, de la ol-

teridod y del reflejo y nos hacen ser conscientes de lo idea de la propia apa­

riencia y de la construcción del yo, todo vez que contribuyen a hacer patente 

cómo el ser humano acabó por devenir una falsa copio de Dios, "a cuya ima­

gen y semejanza" había sido creado - o reproducido, fotografiado- origina­

riamente [6]. Falsas copias y copias auténticas, impostura y representación: un 

intento por penetrar en los entrañas del mundo más allá de sus apariencias y 

formas, paro encontrar el sitio que en él nos corresponde: una forma posible de 

pactar con el mundo o través de su representación sensible. O una formo ex­

plícita de mostrar los carencias de ese mundo desde ópticas personales sensi­

bles, erigiéndose en su testimonio crítico y en su último testigo: eso es la zona 

en la que operan los poderosos dispositivos conceptuales presentes en las 

obras de Juan Hidalgo, obras como Flor y hombre, de 1969, Barroca alegre. 

Barroca triste, también de 1969, Hombre, Mujer y Aliono, de 1977, Trimas-

turbación interior y Trimasturbación exterior, ambos de 1981, Rosa, Espejo y 

Condón, de 1990, Narciso, también de 1990, Alrededor del pene, de 1990, 

y La otra cara, de 1994. Es esta última obra, procaz y provocadora aunque 

enigmática en lo simplicidad de su puesta en escena, lo que parece relacio­

narse directamente como complemento del Retrato, de 1990, y de la ya cita­

do Narciso -en una estructura triple que parece querer mostrar la figura del or-

tisto desde múltiples ángulos- y que además parece llevarnos, por procedi­

mientos asociativos de diversa índole, hacia los piezas de la serie W.C., de 

1990, y al múltiple Pol-au-feu/Elle a chaud au cu, de 1991, particular trans­

cripción desplazado del conocido juego de palabras de lo pieza homófono de 

Duchomp. 

Más alió de sus evidentes posturas folocentristas y falológicas, y de lo 

insistencia progresiva en la eyaculación como la mostración de un sistema re­

vulsivo destinado a poner en crisis los mecanismos de perdurabilidad y de re-

productibilidad de lo especie o, mejor dicho, de sus dispositivos de poder 

-y aquí entiendo por poder el político, el económico y el religioso, unidos en 

una santa alianza que sistemáticamente ho onatemizodo los prácticos sexuales 

no productivas, desde la masturbación hasta los relaciones homosexuales, pues­

to que son las que más en peligro ponen su sistema, el sistema y sus modos de 

pervivencia-, más olió de esos cuestiones, pues, sobre los que habremos de 

volver, quizás uno de los aspectos centróles en estos obras del artista es aquel 

que se centra en la idea genérica de lo sexualidad, y sus poderes y capaci­

dades [7]. En un mundo en el que la idea del yo ha sido o veces promocio-

noda al estatuto de uno idea ética de modo que casi deviene una sanción a 

la violencia, Leo Bersani, en su conocido artículo de 1988 ¿Es el recto una tum­

ba? [8] propone que tal vez lo sexualidad puede representar en realidad nues­

tra primera práctica higiénica de no-violencia, es decir, una posibilidad distin­

ta de situarse frente a los estructuras del poder imperante, no manteniendo só­

lo el interés en los tecnologías del yo y abogando por un uso transgresor de lo 

sexualidad: pero yo Foucoult nos advertía de que la relación entre el límite y lo 

transgresión adquiere lo forma de uno espiral que no sólo una simple infracción 

puede agotar, por una parte, y también sabemos cómo precisamente el espa­

cio de lo sexualidad es uno de los espacios característicos de reproducción de 

las estructuras del poder exterior: y me vienen ahora a lo mente dos películas 

de Fossbinder, La ley del más fuerte y Las amargas lágrimas de Petra von Kant. 

Pero en este sentido, los múltiples usos de uno crítica transgresoro deben 

manifestarse en lo construcción de una heterogeneidad social, frente o lo ante­

riormente citada homogeneidad. ¿Puedo pensar, además, desde un punto de 



vista de espectador, que estas obras de Juan Hidalgo me muestran etapas de 

mi propio sexualidad como hombre, distintas de las que la construcción de lo 

social me había enseñado hasta lo fecho, en cierto modo al igual que ocurre 

con algunas de los construcciones de lo pornografía homosexual, devenidas el 

lugar en el que se reeduco el deseo y en el que se reconstruye el deseo en el 

cuerpo? Al fin y al cobo, un arte enraizado en el efecto de lo corporal me pue­

de proporcionar un tipo de conocimiento acerco de mi propio cuerpo y sus me­

canismos de deseo que otro tipo de arte no me proporciona. 

Dice Georges Botoille en Las lágrimas de Eros [9]: "El sentimiento de in­

comodidad, de embarazo, con respecto a la actividad sexual recuerda, al me­

nos en cierto sentido, al experimentado frente o la muerte y los muertos. Lo "vio­

lencia" nos abrumo extrañamente en ambos casos, ya que lo que ocurre es ex­

traño al orden establecido, al cual se opone esto violencia. Hay en la muerte 

una indecencia, distinto, sin duda alguna, de aquello que lo actividad sexual 

tiene de incongruente. La muerte se asocio o las lágrimas, del mismo modo que 

en ocasiones el deseo sexual se asocia a la riso; pero lo riso no es, en la me­

dida en que parece serlo, lo opuesto a los lágrimas: tonto el objeto de lo risa 

como el de las lágrimas se relacionan siempre con un tipo de violencia que in­

terrumpe el curso regular, el curso habitual de las cosas. Las lágrimas se vincu­

lan por lo común o acontecimientos inesperados que nos sumen en la desola­

ción, pero por otro porte un desenlace feliz e inesperado nos conmueve hasta 

el punto de hacernos llorar. Evidentemente el torbellino sexual no nos hace llo­

rar, pero siempre nos turbo, en ocasiones nos trastorna y, una de dos: o nos 

hoce reír o nos envuelve en la violencia del abrazo . 

Algunas de los acciones fotográficas de Juan Hidalgo aparecen como el 

moridoje perfecto entre medio y contenido, como uno simbiosis notablemente 

productiva. Por uno porte operan sobre lo ideo del soporte fotográfico como dis­

positivo que reproduce una situación anterior, no necesariamente real, casi co­

mo el testimonio de una occión, anclada en los tramos de lo ficcional y direo 

tómente referencial, cosi representocionol, y desprovista de cualquier interés es­

pecífico en el medio en sí, planteamiento éste que adquirirá su vigencia total yo 

en plenos años ochenta, con el auge masivo de los usos distintos de lo foto­

grafío, de lo cual se recogen todavía los frutos. La profusión de penes erectos y 

los evidentes consecuencias de su incremento extático, con o sin condones, se 

muestran como uno de los manifestaciones más provocativas y audaces del ar­

te español de los últimos años, manifestaciones que por uno porte ponen en pri­

mer plano algo que nunca había sido mostrado con tonto naturalidad y, cosí, 

despreocupada desfochotez -precisamente lo ideo de la escoptofilio se suele 

asociar, desde el famoso artículo de Lauro Mulvey de 1975 [10], o lo tradi-

cionol mirado masculino sobre el cuerpo de la mujer, aunque sin olvidar las pre­

cisiones Q los que lo sometió Víctor Burgin en otro artículo de 1991 [1 1]-: el 

sexo mosculino, que siempre ha estado oculto, que nunca ha sido objeto públi­

co de deseo puesto que lo mujer y el homosexual -sus receptores naturales- han 

debido montener sus discursos fuera de los esquemas tradicionales del poder, y 

que cuando se ha mostrado ho sido sólo poro evidenciar su uso del poder (aun­

que hoy que decir que los primeras representaciones de hombres con el pene 

erecto dotan yo del Poleolítico superior y se cuentan entre los más ontiguas fi­

guraciones, es decir que nos preceden en veinte o treinta mil años). Evidente­

mente algo de todo esto ha cambiado en los últimos años, en los que asoman 

tímidos procesos de normalización, noturolizoción y desculpobilizoción: incluso 

en el cine pornográfico heterosexual reciente, uno cloro influencia de lo porno­

grafía gay, sus esquemas de deseo, sus ritos y sus puestas en escena [ 12] se 

manifiesta en uno mayor presencia de penes erectos -hecho éste conocido vul­

garmente por pollas tiesas-, antes ausentes cosi por completo, siempre adivi­

nados o supuestas pero nunca vistas directamente o de frente, solas, puesto que 

esos films no se dirigían más que o un público masculino heterosexual. Aunque 

paradójicamente, cabe citar asimismo que en las estructuras más tradicionales 

de lo sociosexuol la erección parce mostrar precisamente lo ausencia de poder, 

lo falta de autocontrol, lo debilidad: desde pequeños, en lo escuela, en el gim­

nasio, una erección en público, ante cualquier público, ero la mostración de lo 

falto de masculinldod porque lo que parece mostrar es un deseo sólo hacia lo 

masculino [13], como si el deseo no pudiera ser reflexivo sino sólo transitivo, 

porque lo que muestra es una falta de hombría acoso por ofrecerla hipertrofia­

do, aunque, desde la óptico del discurso del poder, del texto del sexo, desvia 

do: lugar equivocado, momento equivocado. Deseo equivocado. 

Las obras de Juan Hidalgo vienen a desmentir esos equívocos y a mos­

trar los cosos como son y en el momento en que son, proporcionando elemen­

tos de reflexión acerca precisamente de lo masculinidod y de lo conducta so­

cial o ello adherida: su obro opera en los bordes de un terreno que se sitúa en­

tre lo homosexual y lo respetable, entre el conocimiento de las cosos y el fo­

mento de uno considerable camaradería homosocial. En este sentido, algunos 

de sus posiciones pueden remitirnos a algunos de los puntos de visto desarro­

llados en su momento por Pepe Espoliú -sobre todo en sus reflexiones teóricas 

asociados a sus propias obras-, o a ciertas lecturas que se desprenden de otras 

obras actuales como las de Robert Gober y AAatthew Barney, pora citar ejem­

plos de lo escena artístico internacional. En encuadres fotográficos profunda­

mente estudiados, visualmente detallados, en estrictas composiciones geometri-

zontes desprovistas por completo de cualquier atisbo de retórica, equiparables 

al rigor minimalista e implacable de sus "etcéteros" y que ponen de manifiesto 

lo ideo de un genitolismo o de un falismo asociado fundamentalmente o la ideo 

de fragmento, probablemente por exigencias compositivos, esos obras recurren 

o la imagen del gasto no productivo como uno ejemplificoción de eso "pe­

queña muerte", lo violencia de un momento, ese placer espasmódico que se 

halla en lo más hondo de nuestro corazón: un momento sólo tiene sentido en 

relación o la totalidad de los momentos. Decía, yo paro terminar, Georges Bo­

toille: "No somos más que fragmentos sin sentido si no los relacionamos con 

otros fragmentos. ¿Cómo podríamos reflejar el conjunto acabado?". Digo yo: 

tal vez porque aún no existe. 

[ 11 Todos estos obras aparecen recogidas en lo compilación Juan hlidolgo de Juan 
l-i¡dalgoll96l-I99ll. Pre-Textos: Valencia, 199!. 

[2] Antonin Artaud. El teatre i el seu doble. Anagrama: Barcelona, 1970. 
[SlJocques Derrida. 'Le théátre de la cruouté et la clóture de la représentation" en 

L'écriture et la différence. Seuil: París, 1994. 
[4] Georges Bataille. "La notion de dépense" en Oeuvres Completes I. Premien écrits: 

1922-1940. Gallimard: París, 1986. 
[5] John Champagne, 'Gay Pornography and Nonproductive Expenditure" en The 

Bthics of Marginality. Llniversit/ of Minesota Press; Minneopoiis, 1995. 
[6] Rosalind Krauss, 'A Note en Photography and the Simulacral" en Carol Squires 

led.l, The Critical Image. Boy Press: Seattie, 1990. Traducido en el número mo­
nográfico de Revista de Occidente: Madrid, n° 127, 1991, dedicado a la fo­
tografía. 

[7] Seguimos teniendo muy presentes la reflexiones y análisis de Michel Foucault, tan­
to lo específicamente relacionado con los cuestiones homosexuales -identidad, 
liberación, contestación, reivindicación, análisis-, que aparecen en los volúme­
nes postumos que llevan como título Dits et Écrits {1954-1988], Gallimard, Pa­
rís, 1994, como lo referido a las cuestiones y mecanismos de la sexualidad y el 
poder, postulado en los tres volúmenes de su fundacional Historia de la sexuali­
dad Siglo XXI, Madrid, 1987. 

[8] Traducido en Ricardo llamas (ed.j. Construyendo identidades. Siglo XXI: A/tadrid, 

1995. 

[9) Georges Bataille, Las lágrimas de Eros. Tusquets: Barcelona, 1981. 
[ 10] Traducido como Placer visual y cine narrativo. Episteme: Valencia, 1996. 
[11] Víctor Burgin, "Espacio perverso'. Revista de Occidente: Madrid, n' 127, 1991. 
[12] Richard Dyer, "Corning to Terms' en Russell Ferguson [el al.] Out There. Margi-

nalization and Contemporary Cultures. The New Museum/MIT Press. Nev\í York, 
1990. 

[1 3] John Champagne, op. cit. 
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