


Marisa Garcia Vergara

FANTASMAS INSURRECTOS

Aqui se vera como la senda marcada por la heterologia de Bataille, nueva ciencia de los
fantasmas nacida de las ruinas del racionalismo ilustrado y del monoteismo religioso, per-
mite trazar el mapa de otras sendas, ocultas y secretas, que también buscaron la insu-
rreccion contra la razon dominante en el cuerpo social y en el cuerpo individual; y se
vera sobre todo, finalmente, paseando por el viejo Paris en compafiia de Desnos, como
las cruentas victorias sobre nuestros fantasmas, asi como los monumentos que las celebran,
se han erigido siempre a costa de los inocentes.

v
.
Tossa de Mar, 29 de abril de 1936. Una noche fria, de finales de invierno. En la casa del

pintor André Masson, en la habitacion contigua a la cocina, donde Masson pintabaal ca-
lor de lalumbre, su amigo Georges Bataille escribia, invocando fantasmas. Redactaba, en
efecto, una conjura; “La conjuracion sagrada’* Era el texto inaugural que fundaba una
nueva comunidad, unida por unos objetivos y unos fines tan secretos como sagrados. La
Sociedad Secreta, la llamd Bataille. Pero era también un manifiesto que iba a encabezar
una nueva revista dirigida por Bataille; una revista que tendria como titulo y como
emblema una imagen fantasmagarica: Acéphale, el ser acéfalo [fig. 1].2

“La conjuracion sagrada” es un texto fundacional que, tanto por su funcién co-
mo por su forma, puede considerarse como un manifiesto, si bien se diferencia, y

1.BATAILLE, Georges: “La conjuration sacrée”, Acéphale, Paris, 24 de junio de 1936, n° 1, pp. 2-4; rep.en Id.:
Oeuvres Complétes, vol. I., Paris: Gallimard, 1979. p. 443; (trad. cast. Id.: Obras escogidas, Barcelona: Barral
Editores, 1974. pp. 120-24).

2. El 24 de junio aparecio en Paris el primer nimero de la revista Acéphale. Publicada por Georges Ambrosi-
no, G. Bataille y André Masson, la primera entrega contaba solo con ocho paginas en un formato conven-
cional, de 19 x 27 cm., ilustrada exclusivamente con los dibujos realizados por Masson. Se anunciaba bajo
las rabricas: Religion, Sociologia, Filosofia, y debia aparecer 4 veces al afio. En efecto, los tres primeros nu-
meros aparecieron relativamente préximos en el tiempo, en el plazo de un afio, formando una serie homo-
génea en formato y composicion, dedicados todos a una tematica monografica. El primero se llamé como
la proclama: “La Conjuration Sacrée”, e incluia el texto del manifiesto firmado por Bataille y dos dibujos de
Masson: un boceto del Acéfalo, que aparecia en efigie en la portada de la revista, y otro titulado “La glaive,
c’est la passerelle” en el cual éste aparecia sentado sobre el crater de un volcan, “en cuclillas, sobre una espa-
da lanzada sobre los dos pérticos de un abismo™ Un segundo ndmero doble, de 32 péginas, aparecié en ene-
ro de 1937 con el titulo: “Nietzsche et les fascistes. Una Réparation”, firmado por G. Bataille, P. Klossowski,
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1. Tossa de Mar. Casa donde vivié A. Masson entre 1934 y 1936.

mucho, del género literario que acabaron definiendo las proclamas politicas, artisti-
cas, sociales o cientificas de los movimientos surgidos en la modernidad. Pero se
distingue también, y quiza mas radicalmente, de los anteriores manifiestos redactados
por Bataille.* Y no tanto porque no tenga un sentido claramente politico, como se
ha dicho muchas veces, cuando se lo compara con los panfletos de Contre-Attaque
[fig. 2]y se explica que Bataille abandond la politica, tras la ruptura del Frente Po-

A. Masson, J. Rollin y J. Wahl, mientras el nimero 3-4, publicado en julio de 1937, fue dedicado a “Dioni-
50s”y sumaba los nombres de R. Caillois y J. Monnerot. Esta entrega anunciaba un nimero especial titulado
“El Erotismo”, firmado por Bataille, Heine, Klossowski, Leiris y Masson, que no llegd a aparecer, aunque si
se presentd una Collection Acéphale, como “nouvelle série” de la revista, que publicé en su Gnico cuaderno,
bajo el mismo titulo de “L’Erotisme”, la obra Miroir de la tauromachie de Michel Leiris. En junio de 1939
apareci6 el tltimo ndmero de Acéphale, redactado integramente por Bataille, si bien ninguno de los textos
lleva firma. Esta entrega, pensada como tercera serie periodica, se titulaba “Folie, Guerre et Mort”y contaba
con tres textos: “La folie de Nietzsche”, “La menace de la guerre”y “La practique de la ‘joie devant la mort™.
La breve existencia de Acéphale representa el Gltimo emprendimiento editorial de Bataille al frente de una
revista que mal podemos bautizar como “de vanguardia’, aunque tal vez lo haya sido y en una medida mu-
cho més profunda de cuanto podian serlo ya las revistas de los afios treinta. Ninguna otra de las revistas de-
dicadas a las “bellas artes”, ni las revistas socioldgicas o politicas de la década, tendrian la radical alteridad
que proponia Acéphale. Pensada desde un comienzo como continuacion de la experiencia colectiva de Contre-
Attague —de hecho Bataille preveia retomar la numeracion de los Cahiers—, el camino de Acéphale se pierde
en el abismo abierto por ellamisma. Un abismo insondable, que resulta méas impenetrable en lamedida en que
descansa sobre el més absoluto secreto. Porque Acéphale pertenece a la*“leyenda batailleana’, y sigue todavia in-
merso en la confusion y el misterio, entre las contradicciones y los equivocos que provoca su lectura. Su cla-
ve esta en el secreto compartido, en la bisqueda de “un sentimiento de unidad comunal, que surge y se exal-
taen lafiestay lacomunion, en el deseo de cohesion de los opuestos, de la vida cotidiana y la profana” Cfr.
[G. Bataille], “L'Unité des flammes”, texto sin firma, en Acéphale, Paris, junio de 1936,n° 1, p. 7.

3. En cierto modo, formalmente, se puede asimilar a los manifiestos del surrealismo, si bien tendra unas
finalidades y unos objetivos muy diferentes.
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2. Contre-Attaque, 1936.
3. Dibujo de A. Masson, en Acéphale 2, 1937.

pular, y se encerré en la intimidad, para refugiarse en una experiencia interior volca-
da al misticismo. De hecho, el contenido de Acéphale —de la revista y de la sociedad
secreta— sera también politico, y lo sera explicitamente, si le otorgamos a lo politico
su sentido profundo, de orden fundamental de la historia, del discurso y del pensa-
miento —de todo lo que se hace y dice— que, como lo definié Barthes,* “afecta al con-
junto de relaciones humanas en su estructura real, social, en su poder de fabricacion
del mundo”... y de sus fantasmas.

Pero en la formulacion especifica de Bataille, lo politico se transformara en re-
ligioso. Pues si bien es cierto que Acéphale representa la continuidad y la persisten-
cia del pensamiento politico de Bataille (y la mejor demostracion de ello es la“Re-
paracion a Nietzsche” que acometid la revista en su segundo niimero, dedicado a
arrancarlo de las garras del fascismo y a invertir las acusaciones lanzadas contra la lec-
turatergiversada de su obra), también es verdad que lo politico se iba a manifestar alli
de un modo completamente diferente a lo que se entiende habitualmente por tal [fig.
3]. Pues si Acéphale fue, a su manera, “politico”, también fue, y en la misma medida,
“religioso”, en un sentido que se presta otro tanto a confusiones. “Violentamente
religioso” incluso, seguin la definicion del manifiesto, que entiende la religién en un
sentido nietzscheano, es decir, violentamente anti-cristiano. Una palabra ésta, reli-
gion, que Bataille usa de forma provocativa, con plena conciencia del sentido ambi-
guo que entrafia. Pues asi como Nietzsche eludia la palabra religion, que por si misma

4. BARTHES, Roland, entrevista publicada en Magazine Littéraire, Paris, 1993, n® 97.
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engendra una confusién tan nefasta como la que se produjo entre dionisismo y fas-
cismo, Bataille, en cambio, la iba a emplear como mera provocacion.®

Provocacién y desafio: estas eran las armas con que los conjurados iban a em-
prender una nueva “guerra” O mejor ain, podriamos decir que en realidad se trataba
de extender la guerra iniciada en las calles por el movimiento popular hacia otros do-
minios mas amplios. Pero esta vez se trataria de una guerra diferente: una guerra sa-
grada. No en vano el manifiesto inaugural de Acéphale se inscribe bajo el epigrafe de Kier-
kegaard que dice: “Lo que tenia faz de politico y se imaginaba como politico, se descubrira
un dia como movimiento religioso”. Religion que, para Kierkegaard, no implica una
vision racional del mundo, sino antes bien, un modo de liberarse de laangustia de la des-
esperacion y del fracaso de las posibilidades de la existencia que constituyen al hom-
bre. Es el Kierkegaard que se opone ferozmente a la racionalizacién de la religion que aco-
meti6 Hegel, el que vaa influir en la concepcion religiosa del texto de Bataille y que habria
de impulsar la accion de Acéphale.

“La Conjuracion Sagrada”toma como punto de partida unas consideraciones con-
cluyentes sobre el tiempo presente (recordemos que es el afio de 1936): es ya demasia-
do tarde para creer en la posibilidad de cambiar el mundo, para intentar impedir que co-
rraciego hacia la guerra, para confiar en que los medios razonables y cultos puedan servir
para oponerse a este desenlace atroz y a su fatal decadencia. Es tarde incluso para creer
en la existencia misma del mundo, en su realidad inmediata e inapelable. Pero atin hay
tiempo para “transformarnos completamente en otros, o dejar de ser”*

Transformarnos completamente en otros, convertirnos, pues, en nuestros pro-
pios fantasmas. Se trata, segun Bataille, de que por fin el mundo civilizado demuestre
su existencia incierta. Un mundo que, en su funcionamiento actual, solo representael in-
terés y la obligacién del trabajo, un mundo que atay restringe a los seres a unas necesi-
dades basicas: es el mundo de “la vulgaridad instruida” el de una civilizacion cuyas
ventajas sélo han servido para convertir alos hombres en los seres mas viles que han exis-
tido. Seres mutilados, incompletos, cuyo pensamiento se reduce al analisis, seres que son
incapaces de extraviarse en el éxtasis y en el amor. En consecuencia, “La Conjuracion Sa-
grada” proclama: “somos ferozmente religiososy, en la medida en que nuestra
existencia es la condena de todo lo que hoy esta admitido, una exigencia interior hace que
seamos igualmente imperiosos. Lo que emprendemos es una guerra”’ Una guerra, pues,
para liberar al hombre y transformar al ser en “otra cosa”: en acéfalo.

5.BATAILLE, G.: “Chronique nietzschéene” en Acéphale, Paris, julio de 1937, n° 3-4, pp. 15-23; rep. en
Id., O.C.,vol. |, p. 483.

6. 1d.,“La conjuration sacrée”, trad. cit., p. 121.

7. Ibidem, p. 121.
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Tossa, 29 avril 1936,

Georges BATAILLE.

4. llustracion de A. Masson para “La conjuration
sacrée”, Acéphale 1, 1936.

Acéphale es el ser que desprecia profundamente el espiritu y la razon, que se re-
presenta liberado de ese doble poder, que ya no tiene razén ni Dios. Es el hombre libre
gue ya no es siquiera un hombre, pero tampoco un dios, un ser que “ha escapado de
su cabeza, como el condenado escapa de la prisién”® Bataille y Masson concibieron
juntos, en Tossa de Mar, a ese ser fantasmal: el acéfalo, el hombre sin cabeza que em-
pufiaen sumano izquierda un armablancay en su mano derecha lleva un haz de llamas,
semejante a un sagrado corazon, pero que no es el del crucificado, sino el de Dionisos, su
maestro. Acéphale reline, en una mismaerupcion, el nacimiento y lamuerte. Masson di-
bujé en su vientre un laberinto, que Bataille describié como “ese lugar en el que me
extravio y me descubro siendo un monstruo” La cabeza cortada del hombre se ha
convertido en un craneo, una calavera que encuentra su sitio en el lugar exacto del se-
X0: pues es la muerte la que otorga su sentido obsesivo al erotismo [fig. 4].

Acéphale fue la primera concrecion —visible y heteroldgica— del universo mi-
toldgico que Bataille perseguia obsesivamente desde sus primeros escritos. Desde
1930 Bataille habia comenzado a tejer la trama subterranea de su pensamiento: la ne-
cesidad de definir una “antropologia mitolégica” que diera cuenta de la experien-
cia humana, desde un punto de vista radicalmente opuesto al sistema normativo
de la filosofia y de las ciencias tradicionales. Esta antropologia mitoldgica que nace

8. Ibid., p. 123.
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de la necesidad de oponerse a los sistemas disciplinados y de sometimiento im-
puestos por el pensamiento racional, de una voluntad de insubordinacion respecto
alos limites estrechos determinados por la I6gica, habia conocido una temprana for-
mulacién en el “Dossier de I'Oeil pinéal” (El Ojo Pineal), escrito por Bataille a
principios de los afios treinta. En las notas dispersas y fragmentarias que constituyen
el cuerpo inédito del dossier, Bataille exponia la “necesidad de atenerse en antro-
pologia a algo distinto que la ciencia o la filosofia y representar las cosas mediante
fantasmas.”

Los fantasmas de las cosas, 0 los mitos que estan detrés de esas cosas, que ya-
cen ocultos debajo de los conceptos, seran la materia espectral con la que Bataille
iba construir una antropologia de signo diferente, un saber contrapuesto al humanis-
mo cientifico. Puesto que las respuestas que brinda la antropologia a los grandes
interrogantes sobre el origen de la vida humana resultan absurdamente insatisfac-
torias, la incapacidad que demuestra la ciencia para dar una explicacion a “esa pro-
duccidn inatil” que es la criatura humana, engendrada por el universo informe como
algo distinto a todo lo demas, la inhabilita fatalmente para esclarecer el sentido
mismo de lavida (cuya descripcion, sin embargo, pretende tener como finalidad). An-
te esas estrechas limitaciones, ante sus respuestas “miserables e irrisorias a las exi-
gencias humanas”, Bataille propone abandonar la antropologia cientifica y susti-
tuirla por un pensamiento mitoldgico, sociolégico y politico que recobre la
insubordinacion y “la virulencia de los fantasmas”.

El fantasma —o lo mitico— posee una virulencia intrinseca constitutiva, que es-
capa a las cadenas aplastantes de la l6gica. El espectro es, en si mismo, rebelde, pertur-
bador, inasimilable para la razon, y por este motivo seré la clave para sustituir al
concepto en la construccién de un conocimiento heterolégico, que es el principal
objetivo de Bataille. El fantasma y el mito, en tanto representan la insubordinacion
ante el pensamiento regido por el proceso totalitario de la razon, se presentan co-
mo los instrumentos apropiados para derrocar el principio de autoridad que re-
presenta la esfera alta, elevada, intelectual —Dios, padre, razon—, por medio de la in-
surreccion de lo bajo, que significa la ciencia heteroldgica. Una insurreccion contra la
ciencia que es también una rebelion contra la propia filosofia y contra el sistema
del saber, tal como anota Bataille: “La filosofia ha sido hasta el momento, tanto co-
mo la ciencia, una expresion de la subordinacién humana, y cuando un hombre
trata de representarse no ya como un momento de un proceso homogéneo —de un
proceso indigente y lastimoso— sino como un desgarramiento nuevo, en el interior de

9.BATAILLE, G.: “Dossier de I'Oeil pinéal” en Id.: O. C., vol. Il, p. 11-47, vid. notas p. 413 (trad. cast. El
Ojo Pineal precedido de El Ano Solar y Sacrificios, Valencia: Pre-textos, 1979. p. 86).
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una naturaleza desgarrada, no es la fraseologia equilibrada que sale del entendimien-
to lo que puede ayudarle: no puede ya reconocerse en las cadenas degradantes de la
I6gica, y se reconoce, por el contrario —y no sélo con cdlera, sino en un tormento
extatico—, en la virulencia de sus fantasmas”*

El fantasma, pues, como elemento rechazado, excluido, goza de la libertad de no
someterse a los sistemas restrictivos de la racionalidad: “existe libremente y no refle-
ja otra cosa que la naturaleza humana desencadenada”* En el Dossier del ojo pineal
Bataille ya habia dejado anotada la relacion entre estos conceptos: “un fantasma
responde como sefior y no como esclavo: existe como un hijo, libre después de un lar-
go sufrimiento bajo la férula, gozando diabdlicamente y sin remordimientos del
asesinato de su padre”.*?

El pensamiento espectral o la representacion mitoldgica a la que apela Bataille,
representa esa insurreccion, la revuelta de lo bajo contra lo alto, de lo subordinado con-
tra la autoridad. De ahi que su concepcion del ser acéfalo represente la plasmacion
de un pensamiento mitoldgico que responde, a través de la insubordinacion, al ideal
de existencia soberana. Una celebracion del delito y del crimen, de lo rechazado y lo in-
asimilable, como aspiracion a un nuevo orden insurrecto que responda libremente
al desgarramiento que significa la existencia humana. Asi lo explica en el segundo
namero de la revista, en su articulo titulado “Propositions”: “El acéfalo expresa mi-
tologicamente la soberania entregada a la destruccion, lamuerte de Dios, y en ese pun-
to, la identificacion con el hombre sin cabeza se compone y se confunde con la iden-
tificacion con lo sobrehumano que Es enteramente la muerte de Dios”*

Acéphale serd, por lo tanto, la plasmacion plastica y la concrecién filosofica de
uno de los conceptos fundamentales del pensamiento de Bataille: es la representacion

10. 1d., “El ojo pineal (1)" trad. cit., p. 49.

11. Ibidem.

12. Si la exclusion de la mitologia es la condicion necesaria de la razén, habra que subvertir los valores
creados por medio de esta exclusion, es decir, “que el hecho de que no haya contenido valido, segin la razon,
en una serie mitoldgica [debe ser] la condicion de su valor significativo™ Lo que equivale a plantear que
sdlo desde el momento en que se manifiesta la intolerancia ante el fantasma, ante lo que éste representa, y
se le identifica como criminal para su medio, es que existe verdaderamente. La repulsion es la condicion ne-
cesaria para que pueda calificarse como parte excluida. De este modo, el mito o el fantasma solo existiran en
razén de la prohibicién que recaiga sobre ellos. La ciencia, razona Bataille, ha procedido a partir de una con-
cepcion mistica del universo, separando los elementos que lo forman en dos clases profundamente dis-
tintas: asimilando las partes précticas y convirtiéndolas en instrumentos Gtiles para la vida material del hom-
brey descartando las partes delirantes de las viejas concepciones religiosas, con el fin de destruirlas. Pero este
acto de destruccion, punto culminante del proceso cientifico, se convierte por contraparte en un acto de
liberacion: “el delirio escapa a la necesidad, se desprende de su manto de servidumbre mistica y Unica-
mente entonces, desnudo y ltbrico, dispone del universo y de sus leyes como juguetes” Ibid., p. 53.

13. BATAILLE, G.: “Propositions”, trad. cit., p. 153.
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mitica de ese hombre soberano que perseguia obsesivamente, siguiendo el hilo deja-
do en la obra de Nietzsche, pero también a través de las lecturas de la obra, no menos
importante, de Hegel. Acéphale representa, ademas, la culminacion de una experien-
ciay una busqueda que tuvo su comienzo con la algarabia juvenil de la revista Docu-
ments, entre las polémicas y los altercados consustanciales a los movimientos de van-
guardia de la entreguerra, y el inicio de una etapa diferente, con unos objetivos y unas
ambiciones mas amplias, profundamente determinados por el devenir de los amar-
gos acontecimientos a los que parecia fatalmente destinado el mundo hacia el final
de la década de los treinta. En este sentido es importante sefialar que Acéphale, en
tanto revista politica de vanguardia, y en tanto proyecto social de reconstruccién mi-
tologica, fue no sdlo concrecion plasticay filosdfica de uno de los conceptos fundamen-
tales del pensamiento de Bataille, sino que supone uno de sus principales aportes ide-
oldgicos. Constituye un intento por completar o corregir el analisis de la formacién
de la humanidad practicado por Hegel, pero insertando en €l una teoria sobre el ori-
gendelaobradeartey lareligion, consideradas como expresiones de la negatividad hu-
mana dirigida contra el nuevo orden social que se imponia inexorablemente orientado
hacia la accion productiva.

La principal objecion que Bataille hace a Hegel -y en eso sigue el pensamiento nietzs-
cheano-es la prioridad absoluta que concede al esclavo en tanto protagonista del proce-
so de la humanidad —por su capacidad para dominar la Naturaleza por medio del tra-
bajoy parasubordinar su actividad y su vida a la satisfaccién de los intereses colectivos—.
Bataille rechaza de Hegel la ignorancia del valor de la posicién del amo o sefior, de la
soberania que éste representa, entendida como independencia 0 negacion de la sumision
y superacion del miedo, tanto al futuro como a la naturaleza. “Ser libre significa no ser
funcion”, dice Bataille, “dejarse encerrar en una funcion, es dejar que lavida se castre” “La
cabeza, autoridad consciente o Dios, representa la funcion servil que se consideray se pre-
senta a si misma como un fin, y en consecuencia, es la que debe ser objeto de una aver-
sidn mas fuerte. Ofrecer esta aversion como el principio de la lucha contra los sistemas
unitarios es limitar su alcance: pero se trata de un principio fuera del cual esta lucha
no es mas que una contradiccion interior”* Por ello, el Superhombre de Nietzsche y el

14. La soberania, concepto batailleano por excelencia, aparece aqui por primera vez, intrinsecamente li-
gada a la formulacion del conocimiento heterolégico, es decir, de una “ciencia de lo que es totalmente
otro”; cuyos fundamentos Bataille habia establecido afios atras, en el fragor de las polémicas con los su-
rrealistas y con Breton en particular, en unas notas tituladas “La valeur d’usage de D.A.F. de Sade”, escritas
amodo de cartas abiertas. La heterologia, como ciencia de todo lo otro, de lo inasimilable, sirve como herra-
mienta e instrumento de andlisis para obtener una comprensién mas profunda de la realidad, pero es
también una ciencia que permite “mantener a raya las arrogancias cientificas”. Cfr. BATAILLE, G.: “Dos-
sier de la polémique avec Andre Breton” en Id.: O. C., vol. Il, p. 51-111.

15.“Propositions”, trad. cit., p. 153.
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acéfalo de Bataille estaran unidos por un idéntico resplandor, idéntico al del tiempo
como objeto imperativo y a la libertad explosiva de la vida.

Sin embargo, muchos de los elementos que vertebran el discurso de Bataille
provienen de los términos usados por el mismo Hegel para describir el “caracter ne-
gro de la humanidad”, incluyendo la idea misma del hombre como una fantasmago-
ria presente en el seno de la naturaleza. Pues también para Hegel “el hombre es esa
noche, esa Nada vacia, que contiene todo en su simplicidad indivisa: riqueza de un
infinito nimero de representaciones, de imagenes, de las cuales ninguna aparece preci-
samente al espiritu en tanto que realmente presentes”* El hombre de Hegel, “esa muer-
te que vive una vida humana”, sélo es en tanto niega a la naturaleza, y sin embargo es-
ta presente en ella como una fantasmagoria que sélo aparece para desaparecer, para
disolverse en la aniquilacién del tiempo. El ser acéfalo de Bataille no es mas que una
de las infinitas imagenes de esa fantasmagoria. Expresion de la potencia de extraer ima-
genes de esa noche, como decia Hegel: “En las representaciones fantasmagoricas es
noche en derredor: surge entonces de subito una cabeza ensangrentada, all& otra apari-
cién blanca; y también ellas desaparecen bruscamente. Esa noche se percibe cuando
se miraun hombre alos 0jos: cuando uno se sumerge en su mirada la noche se torna te-
rrible: es la noche del mundo que se nos presenta. Potencia de extraer imagenes de esa
noche o de dejarlas caer.”

Es por eso que la filosofia de Hegel ha merecido ser descrita como “una filoso-
fia de lamuerte”, como la llamo Kojéve,* lo que es igual a decir, del ateismo. En este sen-
tido, como laentiende Bataille, es mas bien una teologia, en la que el hombre habria to-
mado el lugar de Dios.*

El acéfalo, ese ser venturoso creado por Masson, “entre resplandores dignos de Za-
ratustra y Maldoror”® se convertira en el emblema de la revista Acéphale y aparece-
ra como ilustracion exclusiva de todos los nimeros publicados. En la portada de las
tres primeras entregas aparecia en efigie, de pie y con los brazos abiertos, horizonta-
les, las piernas separadas y firmes, como una versién brutal del hombre dibujado
por Leonardo da Vinci para ilustrar a Vitrubio. Con su misma dignidad y perfec-

16. HEGEL, G. W. F.: Conferencias de 1805-1806, cit. por Kojéve en su Introduction a la lecture de Hegel, p.
573, cit. también por Bataille, “Hegel, la mort et le sacrifice”, Deucalion, 1955, en: O.C., T. XII, p. 326-327.
(Trad. cast. KOJEVE: La idea de la muerte en Hegel, Buenos Aires: Editorial Leviatan, 1982. p. 125).

17. KOJEVE, 1982, p. 125.

18. Ibidem, p. 40.

19. BATAILLE, “Hegel, la mort et le sacrifice”, art. cit., p. 327.

20. MASSON, A.: “Le soc de la charrue”, Critique, Paris, 1963, n® 195-196, p. 703 (trad. cast. “La reja del
arado” Quimera, Barcelona, octubre 1997, n® 162, pp. 41-3.).
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ACEPHALE
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5. Portada de Acéphale, 1936.
6. Leonardo da Vinci, Canon de las proporciones humanas, \Venecia, ca. 1492.

cion proporcional, pero convertido todo él en potenciay furia, con los musculos
tensos, exaltados por gruesos trazos sinuosos que recorren el cuerpo como arterias ne-
gras [figs. 5y 6]. Las simples figuras geométricas, que en el dibujo de Leonardo
contenian el cuerpo humano, refiriéndolo al orden ideal, abstracto, de la geometria,
se han transmutado aqui en elementos cosmicos, que subrayan la vinculacion telu-
rica del acéfalo con el mundo de las fuerzas naturales. Ha perdido su cabeza, pero
esta reaparece bajo la forma de una calavera, como lo hacia también en algunos de
los dibujos anatémicos de Miguel Angel, en los que la calavera aparece como origen
y como contrapunto del complejo sistema geométrico de las proporciones corpora-
les [fig. 7]. Pero en el dibujo de Masson, la calavera ocupa el lugar del sexo y desde alli,
envuelta en una mata de filamentos nerviosos, dirige su mirada amenazante, como
una gorgona furiosa.

Hay también una afinidad subterranea entre el acéfalo creado por Masson y la
antigua representacion del mitico Orfeo, otro célebre decapitado y conocedor del des-
censo a los infiernos, que aparece en el dibujo del Liber Pontificalis conservado pre-
cisamente en Reims, lugar donde Bataille vivio durante su infancia y adolescencia,
a cuya catedral dedicé el primer y piadoso texto que escribié y publicé en su vida.
Enese dibujo del siglo XI, Orfeo aparece representado en una postura semejante, con
las piernas y los brazos abiertos, empufiando en una mano la cabeza alada del vigo-
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7. Michelangelo Buonarroti, Desnudo con calculo de proporciones, ca. 150.
8. Orfeo y las nueve musas, iluminacion del Liber Pontificalis, ca. 1200, Reims.

roso Aquiles y en la otra la de Eos, la diosa de la aurora [fig. 8]. No en vano el or-
fismo habia surgido en el mundo griego entre los medios populares, ante todo co-
mo un modo de vida especifico, representado por ritos de purificacion, ceremoniales
magicos y numerosas prohibiciones que lo situaban al margen de las practicas reli-
giosas y sociales de la ciudad. La “vida orfica” estaba asociada a una teologia que no
s6lo presentaba su propia explicacion del origen del mundo sino también de los
origenes del hombre y de su destino espiritual. Una teologia que comparte con la
religién acefalica mas de una condicién significativa, asi como el culto a su divini-
dad central: Dionisos. Las doctrinas orficas surgieron de una insatisfaccion profun-
da ante la religion tradicional —similar a la que siente Bataille—y, si bien es cierto
que contribuyeron de manera importante al paso del paganismo al cristianismo, su
concepcién del hombre como un ser de naturaleza divina, aunque condenado por un
crimen original a permanecer prisionero del cuerpo humano, también encuentra re-
sonancia en los postulados antihumanistas de la religion impulsada por Bataille. La
purificacion final que el orfismo prometia a los fieles consistia en la liberacion defi-
nitiva de la prision del cuerpoy en la recuperacion de la naturaleza divina. Unos
objetivos que concuerdan perfectamente con la religion acéfalay que tendrén unare-
presentacion adecuada en los dibujos de Masson incluidos en el interior de la revista,
en los que el “monigote” explotaba literalmente, ofreciendo sus 6rganos a los cua-
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9. Dibujo de A. Masson, 1937.

tro elementos, o en aquellos otros, en los que se identifica con Dionisos, el dios de
la ebriedad y de muerte [fig. 9].2

Pero la representacion del acéfalo con los érganos de su vientre visibles, con-
vertidos en un laberinto, recuerda también los dibujos anatomicos que ilustraban
los libros de medicina del siglo XVI111, las planchas de grabados que ofrecian una
fascinante visién de las visceras, revelando los misteriosos secretos que el cuerpo guar-
daen su interior: las oscuras reacciones subterraneas que tienen lugar en la tramoya
del teatro que es el cuerpo humano. Una vision mucho mas expresiva de la que brin-
dan los desnudos de la pintura oficial, deshumanizados por las convenciones acadé-
micas del dibujo naturalista, que s6lo estudia la estructura aparente del cuerpo huma-
no y oculta toda sombra de esa perturbadora realidad interior. Qué diferentes en
cambio esos cuerpos de los manuales médicos, en los que un hombre sostiene entre
Sus manos una cabeza, o sujeta una oreja entre la punta de sus dedos. O el que mues-
tra una mujer de pie, semidespellejada, con la cabeza abierta en dos y la piel perlada

21. Sobre el simbolismo del dios acéfalo Karl Preisendanz publicd en 1926 Akephalos der Kopflose Gott, (Leip-
zig: J. C. Hinrichsche Buchhandlung, 1926), obra probablemente conocida por Bataille. G. Devereux
menciona al dios Molos que pierde su cabeza por violar a una ninfa, relacionando la decapitacion con la cas-
tracion. Las representaciones de Telésforos, con las cabezas como glandes dan lugar a esta identificacion, cfr.
DEVEREUX, G.: Baubo, la vulve mysthique, Paris: 1983, (trad. cast. Baubo, la vulva mistica, Barcelona:
Icaria, 1987).

168



FANTASMAS INSURRECTOS

10. Amé Bourdon, Nouvelles tables anatomiques, Paris, 1678.

por gotas de sudor que apenas se distinguen de las lagrimas que caen de sus 0jos, mien-
tras que una circulacién de vapores se establece entre su boca y sus pies [fig.10].

Estos grabados, fascinantes y terribles a la vez, muestran los secretos mecanismos
que impulsan las reacciones humanas, de la misma forma que lo hacian las laminas de
los manuales de las ciencias misteriosas del ocultismo, que compilaban la tradicion
esotérica sobre la constitucion del hombre y del universo, asi como las doctrinas secre-
tas de los alquimistas y la filosofia hermética. En 1929, Michel Leiris publicé en la
revista Documents, un extenso articulo dedicado a resefiar una obra contemporanea
que recogia la iconografia mas representativa y caracteristica de esos libros, una
suerte de antologia iconografica del ocultismo, titulada Le Musée des Sorciers, Mages et
Alchimistes.?? El autor del libro, Grillot de Givry, que habia publicado pocos afios antes
unafamosa Anthologie de I'Occultisme donde recogia los principales textos tedricos de
este saber, hacia ahora lo mismo con las imagenes documentales del extenso cuerpo de
doctrinas que integran las ciencias ocultas: lamagia negray las manifestaciones demo-
niacas como la posesion, las practicas de brujeria; la llamada magia blanca: la cabala,
la astrologia, las artes adivinatorias, la filosofia hermética y el alquimismo.

De hecho, ya en la primera entrega de Documents, Leiris habia publicado unas
figuras de los siglos XIV'y XV recogidas por Fritz Saxl en su obra de 1927: Ver-

22. LEIRIS, M. “A propos du Musée des Sorciers”, Documents, Paris, mayo de 1929, n° 2, p. 109-116.
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zeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften des lateinis-
chen Mittelalters (Catalogo de los manuscritos miniados astrologicos y mitolégicos de la
Edad Media latina).* Leiris hablaba alli de las teorias de la génesis del hombre de
los cabalistas y analizaba sus representaciones como ejemplos del equilibrio y ar-
monia entre el hombre o microcosmos y el universo 0 macrocosmos.* Durante
esa fase antropomarfica, el hombre proyectaba en la naturaleza sus cualidades
propias, y veia las cosas creadas, el universo en su conjunto, con sus dioses, como
seres semejantes a él, iguales en dignidad, pero no tenfa aun la pretension de creer-
se superior a los objetos materiales. Todos los sistemas magicos revelan un estadio de
armonia similar entre el hombre y el mundo natural, dice Leiris, una armonia que
hoy se ha perdido por la orgullosa pretension del hombre de creerse la joya mas
bella de la creacion, destinado especialmente a servir de ligazén entre las otras
criaturasy el dios que él mismo se ha inventado. Las ciencias ocultas conservaron
en occidente la Ultima expresion de este equilibrio entre el hombre y el mundo, co-
mo se refleja en la concepcidn cabalista del macro cosmos y el micro cosmos. Una
concepcion que parte de la idea de que antes del pecado original, Adan constituia
la fiel imagen del pensamiento divino, un hombre universal cuyo simbolo se encuen-
tra en muchas religiones. Su papel era el de un mediador entre el Dios y el Univer-
$0, Y su cuerpo, casi inmaterial, era un reflejo del Dios, indiviso. La caida lo hizo
oscurecer, su cuerpo se condensod y se dividid entonces en génerosy en individuos di-
ferentes. Asi nacieron los hombres, que conservan en cada uno de ellos el reflejo de
esa imagen —de Dios, por un lado, y del universo por otro—, y que tienen por obje-
tivo evolutivo recuperar el gran ser primitivo del cual nacieron por fragmentacion.
La humanidad actual no es méas que el residuo fragmentado del Hombre Universal
primitivo, cuya carne impalpable ocupaba toda la extensién del mundo. Es natural
pues que se le represente como una parte abreviada del universo, asi como el alma
humana es una abreviacion de Dios. Esta teoria no es solo la de los cabalistas, sino
que se encontraba presente en el mundo griego y llega desde él hasta el ocultismo con-
temporaneo.

Las figuras que Leiris reproduce, sin ser propiamente cabalistas, comentan es-
ta relacion del hombre-microcosmos con los elementos de la naturaleza. En la prime-
ra, que proviene de un manuscrito del siglo XIV del monasterio de Axpach, el hom-
bre se mantiene de pie y una flor bajo sus pies representa la tierra. Los 6rganosy los

23. SAXL F.; Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter Handschriften des lateinischen Mitte-
lalters. Bd. 1, Heidelberg: C. Winter, 1915; Bd. 2, Heidelberg: C. Winter, 1927.

24. LEIRIS: “Notes sur deux figures microcosmiques des X1V et XV siécles”, Documents, Paris, abril de
1929, n° 1, p. 48-52.
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11. Figuras del Monasterio de Axpach, S. XIV'y del Tractatus Astrologicus Apotelematicus, S. XV.

miembros de su cuerpo estan ligados a las diferentes partes del universo. En la segun-
daimagen, tomada de un tratado de astrologia del siglo XV, el hombre aparece
aprisionado dentro de una gran tela de arafia tejida por la red de influencias que
los siete planetas y las doce divisiones del zodiaco ejercen sobre €l. La actitud de es-
te hombre no es la misma del anterior, sus brazos y sus piernas estan inermes, des-
articulados, como sostenidos por los hilos que sujetan a una marioneta. Las lineas que
emanan de las divisiones del circulo indican las partes del cuerpo sometidas a la in-
fluencia de los signos zodiacales [fig. 11].

Leiris recuerda también a propdsito de estas figuras el dibujo renacentista de
Leonardo, interpretado como una ilustracién del tratado de arquitectura de Vitru-
bio, y especula: “siempre lo hemos considerado como la representacion grafica de
un canon de proporciones del cuerpo humano. Pero, dada la semejanza entre este
dibujo y la representacion de Cornelius de Agrippa, que muestra al hombre dentro
de una estrella de cinco puntas podemos suponer que se trataba, en realidad, de algo
muy diferente a un canon estético: estas proporciones pueden considerarse, Como pu-
ramente simbolicas” [fig. 12]. Similar es el caso del canon impuesto a la estatuaria grie-
ga clasica por Policleto, un canon de inspiracion pitagérica que revelaba, por consi-
guiente, la aritmosofia. Las convenciones artisticas académicas acabaron por
desnaturalizar estos canones y eliminar las perturbadoras alusiones de esta simbolo-
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12. Cornelius de Agrippa, De occulta philosophia, libro 11, 1535.
13. Johann Georg Gichtel, Theosophia practica, 1736.

gia. Anotemos que en el tratado De occulte philosophia,® de 1535, Agrippa insiste, en
los comentarios que afiade a sus figuras, en sefialar la coincidencia del centro geo-
meétrico de las figuras con el sexo del hombre. Es curioso observar, como sugiere
Leiris, que hoy asignamos un sentido estético a todo aquello que primitivamente tenia
un significado simbdélico, por ejemplo, las proporciones de las catedrales, las reglas tra-
dicionales de la armonia, el triangulo egipcio o la seccion aurea. Es cierto que la rea-
lidad simbdlica se encuentra en los tres planos, el material, el humanoy el divino, en
la totalidad de las cosas, y por lo tanto también en el plano estético. De todas mane-
ras, es evidente que hay una explicacién mitica, y que ésta se corresponde con la ne-
cesidad constante que tiene el hombre de introducir el mito en todas partes.

Entre las imégenes que reprodujo Leiris en Documents encontramos un grabado
que corresponde al libro Theosophia Practica, obra del mistico aleman Johann Georg
Gichtel, publicada hacia 1736. La plancha representa la figura de un hombre visto de
espaldas, cuyas partes posteriores, encerradas por un circulo y designadas como “zona
del infierno”, bullen de monstruos negros que dejan escapar densas espirales de humo
blanco que suben hasta la cabeza, mostrando alegéricamente como las “partes bajas” in-

25.“Un cuerpo humano perfecto y acabado se inscribe también en un cuadrado pues cuando esta con los
brazos extendidos y los pies juntos, forma un cuadrado regular cuyo centro pasa exactamente por la par-
te mas baja del pubis”. La obra de C. Agrippa de Nettesheim (1486-1535) expone una concepciéon del
hombre impregnada de las doctrinas gnésticas, divulgadas por las traducciones de Marsilio Ficino, que ejer-
ceria gran influencia sobre artistas como Durero.
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Yorudaia

14. 15. R. Fludd, “Correspondencias entre macrocosmos y microcosmos”, Utriusque Cosmi Historia, 1619.

tervienen en el cerebro [fig. 13]. Una idea analoga a la que inspira el dibujo del acéfa-
lo de Masson, con la calavera situada en los genitales, reafirmando la conexién entre el
sexoy la cabeza, y que aparecia también recurrentemente en las figuras de Robert Fludd,
el médico inglés considerado el continuador de Paracelso, autor de importantes obras
como Utriusque Cosmi Historia, de 1619, o la Philosophia Moysaica de 1638.* Sus figu-
ras muestran laimportancia que el ocultismo otorgaba a las partes genitales y el papel de
pivote que le asignan, una idea que en los grabados de Fludd asi como en los de Gich-
tel se representa por la division del cuerpo en dos zonas correspondientes al diay la
noche. Un horizonte imaginario atraviesa el cuerpo a la altura del sexo y lo divide en dos,
de maneraque las piernas quedan en sombras, sumidas en la noche, mientras que la par-
te superior del torso pertenece a la luz del dia, una luz producida por el sol en el uni-
verso, y por el corazén en el hombre. El diay la noche del microcosmos del hombre
adquieren un significado simbdlico mas complejo en las figuras de Fludd, en las que el
astroy el érgano del hombre aparecen situados en una misma circunferencia, cuyo
centro es el sexo, y colocados uno a la derechay el otro a la izquierda del pecho del
personaje. Otros circulos lineales indican la localizacion de diversas facultades huma-
nasy de sus principales correspondencias con el macrocosmos [figs. 14y 15].

26. Robertus de Fluctibus (1574-1637) habia estado afiliado a la secta de los Rose-Croix, de la que forma-
ba parte también Leibniz en calidad de secretario, y es también autor del Tractatus apologeticus integrita-
tem societatis de Rosae Cruci defendens, de 1617.
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El articulo de Leiris, publicado en la primera entrega de la revista, en 1929, ex-
ponia ya una concepcion anticlasica del hombre y del antropomorfismo que iba a re-
sultar esencial en la impugnacién del canon antropomdrfico del arte occidental (el
objetivo principal de la revista Documents —y posteriormente también de Acéphale-),
y que guia toda la obra de Bataille, sobre todo en su concepcién de la humanidad co-
mo seres discontinuos, desgarrados por la nostalgia de la continuidad perdida. Una nos-
talgia que ordenay gobierna en todos los hombres el erotismo, como una forma de
superar el aislamiento del ser —su discontinuidad-y reemplazarlo por lacomunién pro-
funda con otros seres y con el universo, que es la vocacion de Acéphale.

Es evidente que la obra de Grillot de Givry publicada en Paris en 1929 fue ob-
jeto de particular atencion por parte de Bataille y sus amigos de Documents, (pero tam-
bién lo fue, no cabe duda, por parte de los surrealistas bretonianos) que valoraban la
coincidencia de la simbologia ocultista con las teorias de Freud sobre la sexualidad
y, sobre todo, la consideran un modo de saber opuesto al cientifico y al racionalis-
mo. Como dice Leiris:

Si esta gran verdad relativa a la sexualidad que los antiguos habian sefialado tan claramente ha
sido silenciada durante tanto tiempo es por culpa del estrecho racionalismo que predominé du-
rante los Gltimos siglos, que se ha obstinado en negar la influencia de las partes bajas sobre el pen-
samiento a fin de preservar lo que considera como un atentado a la dignidad humana”# Las cien-
cias ocultas se presentan a los ojos de Leiris y de Bataille como una gran fuerza involuntaria de
protesta: “una ciencia humana que se reconoce como tal, ciencia del hombre, hecha pory parael
hombre, que deberia sustituir sin demora a la ciencia abstracta, muerta, inhumanay en conse-
cuencia incompleta, cuyo peso soportamos desde hace demasiado tiempo.

Los surrealistas bretonianos, y muy en particular Max Ernst, también habian
explorado la relacion entre las teorias freudianas sobre la sexualidad y el potencial
simbdlico de las ciencias ocultas. En la obra de Ernst Les hommes n’en sauront rien
(Los hombres no sabran nada de esto), se pueden ver, flotando en un espacio césmico, las
partes bajas de los cuerpos de un hombre y una mujer que copulan en el espacio, sus-
pendidos desde una luna en fase creciente que les sirve de paracaidas, y desde el cual
cuelga también un pequefio silbato. Sobre ellos, sobre el extrafio cuerpo simétrico
que forman sus extremidades, un sol misterioso proyecta sus rayos hacia los astros
celestes que orbitan en torno a la tierra, parcialmente oculta por una mano amputa-
da. Debajo, en la superficie del arido desierto terrestre, un monton rocas y visceras
protuberantes adoptan la forma ambiguos 6rganos bisexuales [fig. 16].

27.LEIRIS, op. cit., p. 116.
28. Ibidem, p. 116.
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16. M. Ernst, Les hommes n’en sauront rien, 1922.
17. Cépula del sol y la luna, ilustracion del Rosarium philosophorum, 1550.

Como han apuntado ya algunos historiadores,” esta pintura parece ilustrar el de-
lirio que padeci6 Daniel Paul Schreber y que describié en su libro Denkwiirdigkeiten ei-
nes Nervenkranken (IMemorias de un neurépata), una obra que sirvié a Freud como base
paraelaborar su teoria de la paranoia. Tal como sefialé Breton en Le Surréalisme et la pein-
ture, los informes médicos eran una fuente importante de inspiracion para Ernst, y los es-
critos de Freud, como el ensayo sobre la Gradiva de Jensen, proporcionaron la iconografia
de alguna de sus obras.** El mismo afio en que Ernst pint6 Los hombres no sabran nada
de esto, en 1923, Freud acababa de publicar un nuevo ensayo —dedicado esta vez a
Christoph Haizmann, un artista del siglo XVII que sufri6 la misma enfermedad—, don-
de retomabay completaba su famoso analisis del caso Schreber, publicado en 1911. Freud,
de hecho, no habia conocido a Schreber, pero uso su libro como fuente para teorizar
sobre las bases homosexuales de la paranoia. Schreber habia sido un eminente juez de
la Corte Suprema de Dresde, hasta que comenzo a padecer delirios en los que veia co-
mo sus intestinos y otros 6rganos internos se disolvian lentamente por efecto de los ra-
yos solares, mientras que su cuerpo se desmembraba y se trasformaba en mujer. Se
imaginaba a si mismo como con cuerpo de hombre y mujer a la vez, flotando volup-

29. HINTON, Geoffrey: “Max Ernst: ‘Les hommes n’en Sauront Rien’”, Burlington Magazine, 1975,
CXVII, pp. 292-9.

30. SCHREBER D. P.: Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig: Metz, 1903 (trad. cast. Memorias
de un neurdpata: legado de un enfermo de los nervios, Barcelona: Argot, 1986).

31.BRETON, A.: “Max Ernst. Oeuvre graphique” en Id.: Le Surréalisme et la peinture [1928], Paris: Galli-
mard, 1965, p. 218.
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tuosamente en el espacio. “Fijacion heliocéntrica”; la llamé Freud, que identificd el sol co-
mo un simbolo de la figura del padre y catalogé el caso como “complejo de castracién’

Ernst colocé en la parte superior del cuadro un sol negro, dividido en dos, “pa-
ra dar vueltas mejor en su érbita”, seglin aclar6 en el poema que figura en el reverso
de la obra, dedicada a André Breton. Sus extrafios rayos emanan desde la cimay
atraviesan el cuerpo andrdégino, liberdndolo de las visceras bisexuadas que yacen
desparramadas por el suelo. La interpretacién de Freud en términos de complejo de
castracion también aparece simbolizada en la pintura por medio de la mano ampu-
tada que luce una protesis de madera, una probable alusion a los escritos del padre
de Schreber, pedagogo obsesionado por desarrollar las capacidades ambidiestras en los
nifios, cuyas teorias y experimentos mortificaron a los nifios de las escuelas alema-
nas, como el propio Ernst, durante las Ultimas décadas del siglo X1X y comienzos
del siglo XX. Schreber padre habia disefiado numerosos aparatos ortopédicos y ta-
blas de ejercicios para estimular el uso alternativo de ambas partes del cuerpo, izquier-
day derecha, y lograr asi la perfecta simetria que Ernst menciona también en el poe-
ma del reverso del cuadro: “la pierna derecha esta plegada, movimiento agradable y
exacto. Es curiosa la simetria del cuadro, los dos sexos se equilibran en él”’.

Pero ademas de ilustrar las Memorias de Schreber, la pintura contiene multiples alu-
sionesy referencias a la simbologia de las ciencias ocultas que tanto interesaban a Breton
y alos surrealistas. La pareja copulando en el espacio es también un conocido simbolo
alquimico de la“coincidentia oppositorum’, la coincidencia de los opuestos, que se repre-
senta por la cépula, y generalmente, aparece en las ilustraciones junto a la lunay el sol
[fig. 17]. Launion de ambos astros forma un eclipse, simbolizado por una luna crecien-
te que mira hacia abajo, exactamente igual que en la pintura de Ernst. Las posiciones
de los planetas que orbitan la tierra, representados en el centro del cuadro, también
juegan con la simbologia alquimica. EI pequefio astro de la izquierda, con aspecto lu-
nar, esta situado en la posicion del zodiaco que representa la conjuncién del sol y la lu-
na, el eclipse, mientras el planeta de la izquierda (que es ademas un pendulum), esta
colocado en la posicion de Mercurio, el Hermes Trimegisto del que deriva el Herme-
tismo. Mercurio rige astrolégicamente a Géminis, los gemelos celestiales de naturaleza
hermafrodita, que también simbolizan las fuerzas inconscientes. La figura del andré-
gino alquimico, compuesta por los cuerpos femeninos y masculinos, esta ligada a
ellos. Segiin el gran maestro del ocultismo, Paracelso y su continuador Jakob Béhme,
el Adan primitivo eraandrogino, “hombre y mujer al mismo tiempo. .. y podia parir vir-
ginalmente a su voluntad. El aspecto femenino, inherente a su esencia, antes de que
fueraretirado de él en un suefio, era su celeste esposa Sophia, la sabiduria. Cuando Adan,
en su caida, cambid su cuerpo astral de luz por la carne, su compafieray matriz le
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18. R. Fludd, Utriusque Cosmi, vol. |, Oppenheim, 1617.

abandond. Desde entonces lleva la existencia sombria e irreal de un espectro”* Asi
pues, segun las teorias de Paracelso y sus discipulos, los hombres en su aspecto mascu-
lino no serian mas que fantasmas.

No es extrafio que la obra de Ernst, asi como la de otros artistas surrealistas, estén
cargadas de referencias a la alquimia. Es cierto que laalquimia, que tan omnipresente ha-
bia estado en toda Europa desde el siglo X111 hasta el XVI11, habia caido en absoluto
desprestigio, se la consideraba una pseudo-ciencia, un residuo de las tradiciones misticas
y ocultistas relacionadas con la transformacion de los metales en oro. Pero el “gran ar-
te” alquimico, o “arte filosofico”, como llamaban los alquimistas a su actividad —usando
la nocion aristotélica de techné, que designaba tanto las destrezas tedricas como practi-
cas— basaba sus conocimientos en la filosofia griega de la naturaleza, en la teoria de
Empédocles de los cuatro elementos que componen toda materia: tierra, agua, aire y fue-
go que Hipdcrates aplico a los cuatro humores corporales. Aristoteles retomo sus tesis,
modificAndolas y resumid los elementos en una protomateria, la prote hyle o prima
materia, que los alquimistas llamaron “caos tenebroso”. La materia primera era suscep-
tible de ser modificada manipulando sus cualidades y trasmutando asi los elementos.
La representacion plastica que plasmo Robert Fludd de ese *“caos tenebroso” en 1617 es
tal vez el primer cuadrado negro sobre fondo blanco de la historia del arte [fig. 18].* El ob-
jetivo de los alquimistas y su secreto mejor guardado, era hacer descender a la tierra el

32. BOEHME, Jacob: Von der Gnadenwahl (1623), Frankfurt am Main: Insel, 1995.

33. En efecto, esta nocion del gran arte (como techné) encaja mejor con la idea contemporanea del arte
moderno como proceso de aprehension conceptual de la realidad. Entendido de esta manera, el arte mo-
derno tendria incluso més afinidad con la obra de los alquimistas que con el género de las ilustraciones
herméticas que han nutrido el arte occidental tradicional a través de la emblematica.

177



MARISA GARCIA VERGARA

quinto elemento aristotélico, la quintaesencia o ether, para recuperar laarmonia original.
La evidencia empirica validé durante mucho tiempo la teoria aristotélica, que tuvo su
prolongacion espiritual en las creencias cristianas de la transustanciacion del cuerpoy
lasangre de Cristo en pany vino. Los simbolos alquimicos que aparecen en el arte del Re-
nacimiento, en las obras de Durero, Brueguel o tantos otros artistas, deben considerar-
se en el contexto de esta ciencia que integraba la quimica y la mistica espiritual. La al-
quimia clasica, que todavia era capaz de fusionar destreza tecnoldgica con experiencia
practica y elementos espirituales, llego a su fin hacia el siglo XVI11. A partir de entonces
surgieron divisiones irreconciliables entre los teoséficos, como los Rosacruces, y 1os
operativos,como Libavius, que buscaban mejorar las bases empiricas de la misma, situan-
dolaasi en el dominio de la quimica cientifica. Mientras que el interés por los conacimien-
tos alquimicos declinaba, sus aspectos misticos, en cambio, crecian en consideracion. Du-
rante el siglo XIX se produjo un notable resurgimiento del interés por la alquimia, que
dio lugar a una proliferacion de publicaciones sobre el tema que en Alemaniay Francia
continud hasta bien entrada la década de 1920. Francois Jollivet-Castelot, fundador de
la Sociedad Alquimica de Francia, publicé en 1920 tres novelas alquimicas centradas
en el tema de la salvacion por el amor, que se convertirian en libros de cabecera para
los surrealistas. Y en 1926, aparecid en Francia el libro de Fulcanelli, Le Mystére des ca-
thedrales, un tratado sobre el simbolismo hermético de las esculturas y la arquitectura
de las iglesias de Paris, que se basaba en los escritos del alquimista medieval Nicolas
Flamel.® El libro de Fulcanelli se convirti6 en una especie de guia reveladora para los
surrealistas, que organizaron visitas esotéricas a los lugares que aparecian menciona-
dos en €l 'y, junto al Musée des Sorciers de Grillot de Givry —ilustrado con obras del Bos-
co, Brueguel el viejo o Hans Baldung Grien—, les proporcioné un importante corpus ico-
nografico que nutrié no sélo su imaginario plastico, sino también su propia concepcién
filosdfica, relacionada con el ocultismo, el espiritismo y la idea del amor como salva-
cion. En el Second Manifeste du Surréalisme, Breton vinculd explicitamente el surrealis-
mao con los alquimistas medievales y con su blsqueda de la piedra filosofal, a la que
otorgaba el significado de liberar la imaginacion.® Las técnicas alquimicas, ademas del
ocultamiento que les es propio —y que seria una de las claves del surrealismo—, pareci-
anser uninstrumento idéneo para reintroducir en el lenguaje poético un sentido de mis-

34. JOLLIVET-CASTELOT, F.: Au carmel, roman mystique; Le Destin, ou les Fils d’Hermés, roman ésotéri-
que, y ‘Natura mystica, ou le Jardin de la fée Viviane, todos Paris: Bibliothéque Chacornac, 1920.

35. FULCANELLI [pseudénimo]: Le Mystere des cathédrales et I'interprétation ésotérique des symboles her-
métiques du Grand-Oeuvre, Paris: Jean Schemit, libraire, 1926 (trad. cast. El misterio de las catedrales, Bar-
celona: Debolsillo, 2003).

36.BRETON, A.: Second Manifeste du Surréalisme, Parfs: Kra Editions, 1929 (trad. cast. Id.: Manifiestos del
Surrealismo, Barcelona: Labor, 1982. p. 234).
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terio, casi un cddigo oculto. Nadie duda que leer una novela surrealista escrita con el
meétodo de la escritura automatica es una experiencia bastante préxima a intentar des-
cifrar los intrincados textos alquimistas. EI hermetismo de los escritos alquimicos ori-
ginalmente no se asociaba con lo oculto ni con los fenémenos sobrenaturales, tenia su ra-
z6n en la desconfianza que profesaban ante el lenguaje y en el celo por preservar el
saber primordial (la prisca sapientia) de los abusos del profano. Esto impulsé la crea-
cion de emblemas, criptogramas y seudo-jeroglificos que durante el Renacimiento fue-
ron intencionadamente convertidos en un cédigo secreto con la intencién de confun-
diry frustrar a los practicantes no iniciados. Breton no sé6lo pretendia rescatar la
ambigtiedad del lenguaje alquimico y su hermética simbologia para iluminar poética-
mente la realidad sino que, ademas, recupera su dimension ética, asociando su bus-
gueda de la pureza a través de la materia impuray corrupta con el objetivo moral del
surrealismo. No en vano, en el Segundo Manifiesto, exhortaa los surrealistas, a los que lla-
ma “alquimistas mentales”, a que se mantengan puros y limpios, apartados del “fil6so-
fo-excremento”, Georges Bataille, que se revuelca en un mundo sucio, sérdido y decré-
pito, un mundo en el que la mierda nunca se transustancia en oro.

Pero no solo la escritura automatica del surrealismo se puede comparar sin desven-
taja con los textos de los alquimistas, sino que incluso las técnicas surrealistas de produc-
cion de imagenes, como el collage, podrian entenderse como una trasposicion de los mé-
todos alquimicos al campo de la plastica. Como ejemplo, basta citar una de las novelas
de Max Ernst, Une Semaine de Bonté, de 1934, que lleva como subtitulo revelador Les sept
éléments capitaux.”” Tanto la estructura como la iconografia de la novela-collage pue-
den considerarse un tributo a la tradicion alquimica y al hermetismo aleman que
Ernst consideraba como su herencia artistica personal. La novela se compone de colla-
ges distribuidos en capitulos, cada uno representado por un dia de la semana. Excepto
por las breves citas que introducen cada capitulo, no hay texto narrativo. En las porta-
dillas de los titulos, cada capitulo presenta un “elemento” rector y un “ejemplo” o ca-
racter asociado. Los caracteres y los elementos que los rigen son intencionalmente
simbodlicos, y se relacionan con la iconografia de los collages de tal manera que confor-
man una estructura narrativa. Los arquetipos masculinos y femeninos de la novela, asi
como la estructura bésica, se inspiran en los textos alquimicos y en la divisién tradi-
cional que corresponden a los siete elementos y los siete planetas que los rigen [fig.19].

Pero incluso el procedimiento mismo de creacion del collage puede entenderse
también como alquimico, es decir, como transformacién de una materia primera: las

37.ERNST, M.: Une semaine de bonté ou Les sept éléments capitaux, Paris: Editions Jeanne Bucher, 1934 (trad.
cast. Una semana de bondad o Los siete elementos capitales [trad. Josep Elias], Barcelona: Gustavo Gili, 1980).
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19. M. Ernst, frontispicio e ilustracién de Une Semaine de Bonté, 1934.

iméagenes de los grabados extraidas de las publicaciones de divulgacion cientifica o de
las novelas populares francesas del siglo XI1X que Ernst reproduce, altera e imprime
de manera tal que recuerdan los grabados de los panfletos y los libros de los alqui-
mistas. No es extrafio pues que Ernst definiera el collage como “algo parecido a la alqui-
mia de la imagen visual. El milagro de la transfiguracion total de los seres y objetos,
con o sin modificacién de su aspecto fisico 0 anatdbmico”* Quiza por esa homologia sus
compafieros surrealistas le bautizaron como “el poseedor del poder méagico de la
transformacion”.

De hecho, los cuerpos mutilados, amputados, huecos o vacios, son el motivo prin-
cipal de los collages de Ernst. Fantasmas acéfalos que pueblan sus composiciones surre-
alistas, cuerpos abiertos, con las visceras y los 6rganos desparramados, o simplemen-
te miembros escindidos, manos o piernas surcados por venas o varices que llevan
una azarosa existencia fantasmal [fig. 20]. Cuerpos descuartizados que recuerdan
otrailustracion del siglo XVI, del tratado Splendor solis de Salomaén Trismosin,* que nos
muestra que el descuartizamiento era un ritual propiciatorio, que se practicaba como
forma de liberar el espiritu y convertirlo en un fantasma. En la minuciosa ilumina-

38.ERNST, M.: Ecritures, Paris: Le Point Cardinal, Gallimard,1970 (trad. cast. Escrituras, Barcelona: Poligra-
fa, 1982. p. 198)

39. Salomon Trismosin, supuesto alquimista aleman del siglo XV, figura como autor del Splendor Solis y
del Aureum \ellus, Rorschach, 1598. Splendor Solis es célebre por las bellas iluminaciones, la edicion masan-
tigua procede de los talleres de Nikolaus Glockendond en Nuremberg, de 1535.

180



FANTASMAS INSURRECTOS

MAX ERNST

LA
FEMME
100
TETES

AVIS AV LECTEUN FAN ANDSE RREFON

LDITIONS BE CARREFOUR
MCMAKIE

20. M. Ernst, La femme 100 tétes, 1929.
21. S. Trismosin, Splendor Solis, Londres, siglo XV.

cion del Splendor solis, el cuerpo desmembrado que yace en el suelo es de un blanco
niveo. El ejecutor, de rostro negro, sostiene en su mano derecha una espaday en la
otra, junto a la cabeza dorada, una hoja donde esta escrito: “te he matado para que
reboses de vida... Esconderé tu cabeza para que no te vea el mundo” [fig. 21]. Z6si-
mo, el alquimista griego del siglo IV, menciona una transformacién de los cuerpos en
espiritus puros mediante el descuartizamiento. Habla de miembros cortados, “tan blan-
cos como la sal” (y recordemos que la sal indica el éxito en los procedimientos de cal-
cinacién en la alquimia).

Miembros blancos como lasal. La sal esimportante, pues seguin Paracelso, tres eran
las sustancias del cuerpo: lo que arde es el azufre, lo que humea es mercurio, y la sal es
lo que se reduce a ceniza. La sal es el sedimento corporal, lo que queda del cuerpo
después de muerto. Otro emblema de 1647, de la obra Chymisch Kleinold,” represen-
ta un cuerpo muerto entre dos figuras, el azufre (bajo forma de una nube) con forma
femenina, y el mercurio (en forma de pez), como masculino [fig. 22]. Los ocultistas lle-
garon a creer que cuando un cuerpo muerto se entregaba a la tierra, las sales que
contenia eran liberadas durante el proceso de putrefaccion. Las particulas blancas ex-
haladas asumian la misma posicion relativa que ocupaban en el cuerpo vivo y reprodu-
cian asi la forma completa de una figura humana. Esta era sin duda la razon por la
cual los fantasmas solian frecuentar los cementerios.

40. CROLL, Oswald: Chymisch Kleinold, Francfort: 1647.
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22. 0. Croll, Chymisch Kleinod, Francfort, 1647.

En las notas biogréaficas que Ernst redactd en 1936, asegurd que la conquista mas
noble del collage era, precisamente, lo irracional: “Es la irrupcion magistral de lo
irracional en todos los dominios del arte, de la poesia, de la ciencia, en lamoda, en la
vida privada de los individuos, en la vida publica de los pueblos. Quien dice collage di-
ce lo irracional”* De hecho, ya en el catalogo de la primera exposicién de collages
de Ernst en Paris, en 1921, Louis Aragon habia escrito: “El pensamiento de Max
Ernst debiera captarse en el punto en que con un poco de color y un rapido bosque-
jo trata de aclimatar al fantasma que acaba de precipitar en un paisaje extranjero”*
Aclimatar el fantasma que acaba de surgir: esa era, pues, la mision del artista. Ernst mis-
mo explico que las técnicas del collage y del frotagge, las técnicas automaticas del
surrealismo, reducian al minimo la participacion de quién antes era llamado “el autor”
de la obra. Ahora, el artista asistia pasivamente a la aparicion de un fantasma, que de
pronto materializa lo irracional ante sus 0jos. Ernst diré: “llegué a asistir como un es-
pectador al nacimiento de todas mis obras, desde el dia 10 de agosto de 1925, dia
memorable del descubrimiento del frotagge”*

Pero lo cierto es que las técnicas automaticas surrealistas tenian célebres preceden-
tes. Los “descubrimientos” de Ernst recuerdan las “kleksografias” de Justinus Kerner,
que fueron publicadas hacia 1890, mucho después su muerte en 1857. Kerner habia ex-
perimentado durante afios con esta técnica, creyendo haber encontrado un medio de

41.ERNST, M.:“Au dela de la peinture”, en Cahiers d’art, Paris, 1937, n® 6-7, nimero especial dedicado a Max
Ernst; recogido en Ecritures, op. cit.

42.ERNST, 1982, p. 211.

43. ARAGON, L.: La Peinture au defi, Paris: Galerie Goemans, 1930, cit. en ERNST, 1982, p. 203.

44. Ibidem, p. 189.
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23. Justinus Kerner, Kleksographie, ca. 1890.

entablar contacto con el mundo de los espiritus. Kerner era un prestigioso médico
del XIX, especialmente interesado los fendmenos sobrenaturales, autor de obras co-
mao Historia de dos sondmbulas, publicada en 1824 o La vidente de Prevorst, de 1829,
cuyo subtitulo es toda una declaracion de fe: Manifestaciones acerca de vida interior
del ser humano y acerca de la infiltracion de un mundo de espiritus en el nuestro. En ese
libro, Kerner describid las experiencias paranormales de la vidente Friedericke Hauf-
fe, una paciente que vivid en casa del médico hasta su muerte, en 1829, que lleg6 a tener
gran fama en Alemaniay atrajo a fil6sofos como Schelling, Von Schubert o Horder-
lin, que fue ademas uno de los primeros pacientes de Kerner.*

Hacia el final de su vida, Kerner, que padecia una creciente pérdida de vision, co-
menzd a prestar atencién a las caprichosas manchas y borrones que su torpe escritura
producia sobre el papel. El caracter enigmatico y misterioso de las formas, que Kerner re-
tocaba con plumayy tinta, le sugeria una clasificacion de las figuras en diversos grupos
alos que tituld: “Heraldos de la muerte”, “Imagenes del Hades” y finalmente “Imége-
nes del Infierno” [fig. 23]. A partir de las formas que tomaban las manchas de tinta, Ker-
ner compuso imagenes y poemas que las identifican como “emisarios del inframun-
do” que irrumpian en el nuestro gracias a la fuerza invisible del magnetismo:

De la muerte, los heraldos
desde la noche de tinta

traen del Hades los grabados.
iCorazon, nada sabias!

45, Cfr. GRUSSER, O. J.: Justinus Kerner. Artz, Poet, Geisterseher, Berlin: Springer Verlag, 1987.
46. KERNER, J.: Kleksografias, Barcelona: MRA, 2004.
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Los espiritus que estan atin en el Hades, lugar intermedio de los destinos definiti-
vos en las postrimerias —el cielo o el infierno—, pueden irrumpir, a través de personas
especialmente sensibles y dotadas de capacidades magnéticas, en nuestro mundo.

Eso, exactamente, fue lo que le pasé a Robert Desnos, que era una de esas per-
sonas especialmente dotadas para los fendmenos del magnetismo.

En 1929 Desnos recibid el encargo de escribir para Documents un articulo sobre Abra-
ham el Judio, un misterioso personaje, del que no se sabe mas que la inverosimil his-
toria que conté Nicolas Flamel en su libro Explication des figures hiéroglyphiques mi-
ses par moi, Nicolas Flamel, écrivain, dans le cimetiere des Innocens, en la quatriéme arche
(Explicacion de las figuras jeroglificas puestas por mi, Nicolas Flamel, escriba, en el Ce-
menterio de los Inocentes, en la cuarta arcada).”

Flamel, un alquimista parisino que se ganaba la vida como escriba y contable,
relata en esa obra como cay0 en sus manos, de forma casual, un extrafio manuscrito
muy antiguo, escrito sobre una piel muy fina, y grabado con extrafias letras y figuras in-
comprensibles. En la primera hoja, en grandes letras doradas decia: “Abraham el ju-
dio, principe, adivinador, sacerdote, astrologo y filésofo del pueblo judio, por laira de
Dios dispersado”. Seguin explica Flamel, tras pasar veintiin afios de su vida intentan-
do descifrar el libro, en un intento desesperado, prometi6 a su mujer Perenelle pere-
grinar a Santiago de Compostela, con la secreta esperanza de encontrar en Espafia a
un sacerdote judio que pudiera ayudarle. En efecto, cuando venia de regreso, encon-
trd en Ledn un viejo médico judio cristianizado que prometié ensefarle a descifrar el
misterioso libro, que contenia el tratado de la famosa piedra filosofal. Pese a que el
rabi murio antes de llegar a Paris, Flamel pudo sacar provecho de sus ensefianzas y
logro junto a su mujer trasmutar en plata y oro algunos metales vulgares, con lo que
consiguio hacer fortuna. En agradecimiento, Flamel hizo ejecutar sobre los muros del
viejo Cementerio de los Inocentes de Paris las figuras simbolicas del gran arte, que
perduraron hasta finales del siglo XVI11, cuando el cementerio fue demolido.

La Rue Saint Denis, en la esquina con la Place des Innocentes, era desde la antigtie-
dad el lugar donde se enterraban los muertos de Paris. Durante el siglo XI1 se levant
en la esquina con la Rue aux Fers la Iglesia de los Inocentes y el cementerio fue amura-
llado paraevitar los constantes sagueos. Sobre esos muros se levantaron tiempo después
los techos que albergarian los osarios siempre repletos [fig. 24]. Bajo las bovedas y ar-
cadas gaticas de la parte inferior, las sepulturas de los pudientes, decoradas con epita-

47. Nicolas Flamel (1330?-1418), escriba y librero parisino, figura como el autor de Le livre des figures hié-
roglyphiques, Le livre des laveurs, Le Désir désiré, obras probablemente apdcrifas.
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24. Osario del Cementerio de los Inocentes,
Paris, grabado ca. 1850.

25. Charles-Louis Bernier, Statue de la mort,
Cimetiére des Sts. Innocents, ca. 1760.

fios y con las famosas escenas de la Danza Macabra pintadas hacia 1424, servian de pa-
seo publico, mientras que la parte superior era el depdsito donde se apilaban las osamen-
tas que se exhumaban periddicamente de las fosas comunes. En el siglo XV, el cemen-
terio se habia convertido en uno de los lugares mas frecuentados de Paris. Los escribas
publicos ofrecian alli sus servicios, los comerciantes, libreros y traperos se instalaban
entre las tumbas para vender sus mercancias y las mujeres ofrecian sus encantos a los me-
nos temerarios. Alegando razones de higiene publica el cementerio fue clausurado en
1780, después de que un comerciante de una calle vecina se encontrara para su sorpre-
sa con que durante la noche su bodega se habia llenado de cadaveres, tras desplomarse la
pared medianera por la presion de las fosas. En 1786 el osario fue demolido y en su lu-
gar se cred un mercado, al que fue trasladada la fuente que Jean Goujon habia cons-
truido en 1546, adosada a la Iglesia de los Inocentes. Desmantelada y modificada suce-
sivas veces, la obra de Goujon, convertida en un doloroso fantasma, debe hoy ocupar
el mismo lugar sensible que laantigua garita de madera que contenia, en el centro del Ce-
menterio de los Inocentes, un purulento esqueleto, semi carcomido por los gusanos y
desventrado, con una raida mortaja adherida a sus despojos [figs. 25, 26, 27y 28 .

48. La Fontaine des Innocents, construida por Jean Goujon y Pierre Lescot entre 1546 y 1549, fue conce-
bida como un altar dedicado a las ninfas. Instalada originariamente contra un muro de la Eglise des In-
nocents, en la esquina de la Rue Saint Denis y la Rue aux Fers, fue trasladada al centro de la plaza creada
tras la supresion del cementerio. El escultor A. Pajou le afiadi6 la cuarta fachada en 1788. Hacia 1810
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26. Fontaine des Innocents avant la démolition ordonnée en 1787, dibujo anénimo, ca.1780.
27. Marché et fontaine des Saints Innocents, au fond la Halle aux draps, 1790,

dibujo anénimo para Voyage pittoresque de la France, vol. IV, Paris, Lamy, 1781-96.

28. E. Atget, Fontaine des Innocents, fotografia de 1900.

Buscando los fantasmas atrapados en el denso codgulo de tinieblas de la histo-
ria, Desnos pasea por el viejo Paris, siguiendo un camino paralelo a la via lactea, un
fragmento del gran camino que une Flandes con Santiago de Compostela y que pa-
sa por la Rue de Saint Martin. El barrio donde transcurrié su infancia y adolescen-
cia, cerca de Les Halles, y no lejos de las calles Flamel y Pernelle, trazadas en el antiguo
emplazamiento de la Rue des Ecrivains, donde vivieron el alquimista y su mujer.
Desnos peregrina de madrugada por el paisaje magico de la Plaza de los Inocentes,
donde bajo la luz de las farolas, los carros del mercado, cargados de frutas y verdu-
ras, brillan como misteriosas piramides. Alquimicas piramides de nabos y de zanaho-

fueron eliminados los bajorrelieves de la base. En 1858, cuando se suprimi6 el mercado, fue nuevamente
desmontada y trasladada unos metros, para situarla en el centro de la nueva Plage des Innocents. La his-
toria de la escultura no es menos azarosa. La alegoria anénima de La Mort Saint-Innocents (ca. 1530) fue
depositada en la Iglesia de Saint-Gervais tras la clausura del cementerio en 1780. Posteriormente fue
trasladada a Notre-Dame en 1788, donde fue bronceada y completada por Louis-Pierre Deseine. Requi-
sada por la Revolucion, fue destinada al Musée des Monuments Frangais, y tras su clausura, en 1816, perma-
neci6 en la Ecole des Beaux-Arts hasta su traslado al Louvre. El escudo porta la siguiente inscripcion: “il nest
vivant tant soit plein art / ne de force pour resistance / que je ne frappe de mon dart / pour bailler au
vers leur pitance / priez dieu pour les trepasses”
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29. Place et Fontaine des Innocents, pres des Halles, autrefois Cimetiere (ou Charnier) des Innocents,
fotografia publicada en Documents 5, 1929.

rias, donde el blanco y el rojo se engastan en el verde mas puro, sobre el negro as-
falto resplandeciente. Blanco, rojo y negro se funden en el crisol alegérico del folla-
je [fig. 29].“Si, dice Desnos, los fantasmas existen. Antes de saber sus nombres,
desde siempre, supe que formaban parte de mi mitologia, y cuando me los presen-
taron por primera vez, supe enseguida que por fin, después de tanto tiempo, nos
conociamos. Hay que haber vivido en este barrio de Paris para sentir el olor sulfu-
rico del sortilegio que sube de sus calles y sus riachuelos fangosos”* El olor de las dro-
guerias de la Rue des Lombards, el de la tienda del torrador de café, el de los fuma-
deros donde los hombres sombrios se acodaban en las mesas de madera, el de la carne
y la salazén, las verduras y los pescados de los puestos truculentos de Les Halles: el
fétido aliento del “vientre de Paris” El olor que todavia desprenden las fotografias que
Atget tomd de los mismos lugares que describe Desnos en su articulo, mientras pasea
por el barrio de su infanciay reconoce, entre los escaparates de las joyerias de las tien-
das de empefio, las sombras galantes que surgen por las noches y recorren las calles
que rodean la Tour Saint-Jacques-de-la-Boucherie [figs. 30, 31, 32y 33].

49. DESNOS, R.: “Le Mystere d’ Abraham Juif”, Documents, Paris, octubre de 1929, n° 5, p. 237.
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30. E. Atget, Rue St. Denis, Rue Mondétour, fotografias de 1907.
31. E. Atget, Rue des Lombards, Paris, junio de 1907.

Y entre ellas, errantes entre el desfile leproso y estrangulado de las calles, bordea-
das por su cohorte de casas ruinosas, resucitan las sombras de los viejos fantasmas de
lainsurreccion. Singulares fantasmas. Entre las barricadas y los motines, surge lasombra
heroica de Gavroche, y las de Nicolas Flamel y su mujer, que se pasean en la noche por
la plaza donde las ninfas de Goujon se bafian en cascadas artificiales, sobre la tierra
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32. E. Atget, Rue au lard, au fond Porte Halle aux mursy Rue de la ferronerie, Paris, 1907.
33 a. E. Atget, Les Halles, Paris, fotografias de 1898-1900.

abonada del viejo cementerio. Y la de Gerard de Nerval, alquimista del verbo, posee-
dor de la piedra filosofal de la poesia, que pasea desde su casa natal al lugar en que
murio, suspendido en un punto sensible del espacio, encima del teatro Sarah Bernhardt.

Del negro crisol del asfalto y la noche, surge la sombra roja de Liabeuf, en la
ensangrentada calle Aubry-le-Bocher. La sombra insurrecta del zapatero Jean-Jacques
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33 b. E. Atget, Les Halles, Paris, fotografias de 1898-1900.

Liabeuf que, procesado por proxenetay considerandose victima de una injusticia, de-
cidié vengarse. El 8 de febrero de 1910, armado con dos cuchillas de cortar zapatos
y protegido por brazaletes con puntas aceradas de fabricacion propia, maté a un
policia, corto la garganta del otro, e hiri6 a otros 6 que llegaron de refuerzo, antes de
ser detenido. El socialista Gustave Hervé asumio su defensa en el periddico La Gue-
rre Sociale, con un articulo le valio ser condenado, el 22 de febrero, en un tumultuo-
S0 proceso, a cuatro afios de carcel. La alquimia de la insurreccion tifid las calles de Pa-
ris. Iniciada por los anarquistas, la agitacion gand las calles y la condena a muerte de
Liabeuf, dictada en mayo, fue contestada con grandes manifestaciones publicas. Su
ejecucion, el dia 2 de julio de 1910, a las 4,47 de la madrugada, se realizé en un cli-
ma de insurreccion: un agente fue muerto y centenares de manifestantes resultaron
heridos en los enfrentamientos con la policia.

¢Ha sido dispersado el osario de los Inocentes? ;Han sido derrumbados sus
muros? se pregunta Desnos. En todo caso, los fantasmas de la insurreccion tal vez se
han perdido para siempre entre las calles de Paris...
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