
I UNA VIEJA COSTUMBRE DE NUESTROS CAMPOS I

LA DESCAMISADA

U
na de las costumbres con más
raigambre entre las gentes de
nuestros campos es la descami

sada; es algo hermoso en qué pensar,
cuando pasado el tiempo se recuerda con
nostalgia, con ese dulce sabor que deja
siempre un grato recuerdo de algo vivi
do en nuestros mejores años.

La alegría de una descamisada la
gozaba plenamente la gente joven; en
ella se olvidaban celos y enfados y en
ella también se hacían reconciliaciones
de amores rotos o nacían otros nuevos.
Junto con el alegre rasguear de las
guitarras y la gracia de los cantares "pica
dos", se dedan mucho de lo que se
guardaba muy dentro. Tranquilos, sin
ofensas, se cantaban amores, celos,
minúsculas envidias o resquemores.

Desde la primera noche empezaban
a verse por las veredas las muchachas y
muchachos, llevando sus faroles encen
didos que lucían a lo lejos, como lu
ciérnagas gigantes, en los largos y oscu
ros caminos que llegaban a la finca.

La solana inundada por la luz de la
luna, apagaba casi la llama mortecina
que dejaban escapar dos o tres faroles
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que pend ían colgados en las paredes.
En esta semi oscuridad, los rostros
adquirían un tinte misterioso y los ojos
tornábanse de un mirar brillante y
extraño.

En el suelo, senrados chicos y chi
cas, frente a una gran tonga de piñas,
iban arrancando las rubias camisas que
envolvían las mazorcas; más tarde
muchas de ellas, trenzadas en largo
rosario, lucirían colgadas como una pin
celada de vivos colores en los balcones,
en los corredores, o sobre las blancas
paredes de las casas campesinas.

Una alegría sana, el pasar un rato
agradable, la ilusión de un posible
amor, la buscada reconciliación b tal
vez el baile con que terminaba la des
camisada, era el precio a la gratuita
labor.

La aparición de don Chano, el due
ño de la finca, y de Pepito "el cubano'~
su mayordomo, fue saludada por la
alegre concurrencia. El mayordomo
repartió vasos con vino, de ese áspero y
rico vino del Monte.

La llegada de algún rezagado fue

como siempre recibida con risas y una
lluvia de piñas que volaron a su encuen
tro.

Empezaron a sonar los timples, las
guitarras y los requintos, rasgueados
por hábiles manos, y los primeros can
tares se dejaron oír en el silencio de la
noche. La luna a veces, como una vieja
fisgona, atisbaba vigilante y misteriosa
tras de alguna nube, como si quisiera
sorprender algo extraño en aquellos
tranquilos campos, en los qúe tan s6fo
se oía siempre el silbido del viento, el
agudo canto del grillo o el croar de las
ranas.

Con toda la malicia que la copla
encerraba la cantó Pedro, el de Agapi
to, a su novia Micaelita "la Porreta":

Por un beso que te dl
tu madre llorar quería,
Ven y dame uno a mí
a ver si llora la mía

Todos rieron, y Micael ita colorada
por el atrevimiento del muchacho le
contestó:
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Más quisiera ser cebolla
y tenderme en toda mesa
que ponerme a cantar
con quien no tiene vergüenza

La risa estalló de nuevo, y él volvió
a cantar:

El canario cuando come
primero parte el alpiste
y tú me partes el alma
con las cosas que me dices

Nuevas risas y nuevos colores en la
cara de la chiquilla.

Juan, "el mirlo'; que desde que llegó
no dejaba de vigilar el camino que lle
gaba a la solana, de pronto cantó:

Hay viene quien yo me sé
luciendo trapos y moño
hay viene "chiquia" el diablo
echona de los demonios

Todos sabían qué males de amor
pasaba y quién era "quien yo me sé" y
también los suspiros que Pinito Sosa
estaba costando al enamorado mucha
cho.

A los oídos de la niña,que aún esta
ba un poco alejada de la solana, no lle
gó la canción, que en esta 11 ido ofensivo
había hecho brotar el resquemor del des
pecho y los celos.

Pero Antonio Luis, que también te
nía puestos sus ojos en Pinito y muchos
decían que era él quien de verdad gus
taba a la niña, cantó:

A una rosa cierto día,
alguien se quiso acercar
y como se pinchó con ella
no hace más que criticar

La llegada de Pinito Sosa hizo
callar a los enamorados. Era guapa la
moza, morena; airosa se recogía con
gracia su pelo rubio oscuro en un mo
ño sobre la nuca. Tenía unos inmensos
ojos claros y una sonrisa luminosa que
parecía encenderle y animarle toda la
cara.

Entre las chicas le hicieron un hue
co en el suelo y en él se sentó, estirán
dose la falda con cierto encanto y senci
llez.

Soledadita, la suegra del mayordo
mo, una anciana pulcra de pelo blanco
cubierto con un pañuelo de seda negra,
aparecio con un gran tostador de ba
rro, lleno de rico "millo" tostado, el
sabroso "cochafisco", que repartió
entre la alegre concurrencia.

Juan, "el mirlo'; se revolvía nervio
so en su sitio; con mirada brillante y
resentida no apartaba sus ojos de la
niña que, indiferente, miraba a otra par
te siempre que se encontraba con la
mirada del ofendido muchacho.

Siguieron cantando mozas y mozos
en un dime y direte gracioso y festivo;
brotaban las coplas, saltaban inquietas
de boca en boca, nacían recias, jugue
tonas o maliciosas, para morir vibrando

en el aire, hasta que de nuevo volvió a
cantar Juan,"el mirlo":

Dicen niña que te quiero
y eso está aún por ver,
si tu padre quiere yerno
otro lo tendrá que ser

Todos sabían que Vicentito Sosa
no le quería para su única hija y que
además le profesaba una enorme anti
patía que molestaba al muchacho.

Pinito se sintió ofendida.
- ¡El muy idiota!, ahora vas a ver...

-se dijo, así que cantó:

Mi padre,para tal yerno,
más quisiera todavía
que lo tirara la burra
o lo cogiera el tranvía

Pero el "mirlo" no calló, cantó
de nuevo; con sus celos, con todo el
despecho que sentía por verse rechaza
do, no sabía cómo ofenderla, cómo
herirla.

Tu padre dice, mi niña,
que por tu hacienda te quiero
¿de qué presume el pobre?
¿de la higuera y el ciruelo?

La muchacha estaba molesta de
verdad, así que le contestó:

y de las tierras y la casa
y de tantas cosas más
y de no insultar a nadie
cuando se pone a cantar

Fue entonces cuando Antonio Luis
salió en defensa de su amada, con su
voz grave y bella de barítono:

Chúpate esa si puedes...
aunque pierda en la baza
el que hombre macho es
se aguanta las calabazas.

Juan soltó con rabia la pina que
tenía en las manos y encarándose con
Antonio Luis le contestó:

De meterte en mis asuntos
me tienes hasta los sesos
."trometío" del demonio
te voy a romper los besos.

Pero el otro no se alteró; muy tran
quilo, sin mirarlo tan siquiera, siempre
descamisando, como si no ocurriera
nada, volvió a cantar:

Galibardo, no presumas,
que tú no pegas ni un sello,
no es más que jarabe pico
y presumes mucho de ello.

- ¡Lo que te rompo es el 'josi
co"! -fue el grito agudo y chillón de
Juan, que poniéndose de pie se dirigió
a donde estaba Antonio. Este se le
plantó delante esperando la agresión.

- ¡ "Haiga pas muchachos" ! ...pos
estaría bonito que se dijera que en una

descamisada de la finca de "Monte
Quemado" alguien había perdido los
estribos... "Haiga pas digo, y siga la
música que "agora" quien va a cantar
soy yo, -dijo Pepito, "el cubano",
interponiéndose entre los dos rivales.

Las descamisadas eran tranqu ilas,
alegres, era muy extraño que ocurriera
esto, pero a veces los celos hacen esta
llar al más sereno, aunque la verdad es
que esta vez no se destacaba el mucha
cho por esto último; así que volvieron
los mozos asussitios y el mayordomo,
recordando quizás sus años jóvenes pa
sados en la perla de las Antillas, cantó:

Los cangrejos por la loma
corren que se desatinan
porque los hijos de Cuba
se los comen con harina.

- y ahora les voy a cantar algo me
jor ¡puñema! -dijo con regocijo:

Por la orilla de la playa
yo vi un piojo pasear
con una escama en un ojo,
que venía de pescar

De nuevo brotó la risa, y en este
tono de humor. siguieron los cantares;
hasta Tomasito el "conejero", del que
todos sabían que se llevaba de uñas con
su suegra porque la buena mujer presu
m ía de tener sus ahorrillos y nunca le
había querido en su familia, por lo po
bre de su hacienda, cantó:

Yo tengo una suegra rica
y adelantada en terrenos,
donde se revuelca un burro...
y queda el rabo en lo ajeno.

- ¡Jesús, el hombre!... ¡cállate, mu
chacho! que ganas tienes de fiestas con
mi madre -dijo con apuro Fefita.

La nueva copla fue recibida con
alegres carcajadas. De nuevo se repartió
vino, esta vez con galletas de María. Y
fue pasando el tiempo y ya era la media
noche cuando se terminó con las
piñas, y empezó el baile, con isas y
malagueñas, foli'as y el baile de moda
que privaba en aquellos momentos, la
polca. Sonaron las guitarras, timples y
requintos, esta vez acompañados por el
acordeón de Pepito, "el cubano".
Alguien cantó:

Canta el feliz su alegría.
reza el triste su plegaria
y yo canto las folías
porque he nacido en Canaria

Así siguieron los cantares y bailes,
corrió el tiempo con la rapidez que lo
hace, siempre que se está a gusto y bien.
Casi amanecía cuando terminó la fiesta,
y la gente siempre cantando entre
bromas y risas se fue recogiendo en
sus hogares. Era así como siempre
terminaba una descamisada.

JOSEFINA MUJICA
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