
POEMA DE MUERTO DE MT PADRE 

Este es mi padre con los dientes manchados de tabaco, 
y acá están las manos de ácido úrico de mi madre, 
y esta tos irreversible que ahora escuchas, y estos dientes 
picados ,de oro que aquí ríen triviales, este enjuto 
jeroglífico de tuétano y arterias, este cetro doméstico 
que almorzó día a día legumbres y carnes invariables, 
esta secuela de torpes ironías con que papá fue fracturando 
la sublime adolescencia de sus hijos, esta esquela inaplazable 
que hace cuarenta años ratifica pasos iguales de un 
sillón a otro sillón, y de una alcoba a otra misma alcoba, 
este hombre que retrocede como un pequeño mariscal 
acodado esiricianieriie en el mayur- butacón de la sala, 
estos óleos monótonos que ahora escuchas ungir gota a gota 
sobre la calva intransigente de mi padre, tales son la 

irremediable anatomía de este hombre pavoroso, cuando 
estalla mortal la gran uva morada, en el fondo inapelable 
de sus acérrimos reveses. 




