POEMA DE MUERTO DE MI PADRE

Este es mi padre con los dientes manchados de tabaco,

y aca estan las manos de acido urico de mi madre,

vy esta tos irreversible que ahora escuchas, y estos dientes
- picados de oro que aqui rien triviales, este enjuto
jeroglifico de tuétano y arterias, este cetro doméstico

que almorzd dia a dia legumbres y carnes invariables,
esta secuela de torpes ironias con que papa fue fracturando
la sublime adolescencia de sus hijos, esta esquela inaplazable
que hace cuarenta afios ratifica pasos iguales de un

silléon a otro sillon, y de una alcoba a otra misma alcoba,
este hombre que retrocede como un pequefio mariscal
acodado estrictamente en el mayor butacén de la sala,
estos 6leos mondtonos que ahora escuchas ungir gota a gota
sobre la calva intransigente de mi padre, tales son la
irremediable anatomia de este hombre pavoroso, cuando
estalla mortal la gran uva morada, en el fondo inapelable
de sus acérrimos reveses.

Jost Kozer
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