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Un gobierno espanol
Visto
a traves del Atlantico

Claro esta, querido lector cataldn, que los que ve-
mos ese Gobierno desde el desafortunado lugar que mos
tocd en suerte, somos unas cuantas personas inteligentes.
Los demds, si no lo hallan conforme, no les importa gran
cosa. Nosotros, ahitos de él, nos aprovechamos de los bar-
cos extranjeros que pasan y se detienen, y nos vamos ha-
ciendo una dignidad forastera y un alma lejana. Por otro
lado, de la isla, esos Gobiernos gelatinosos jamds se ocu-
paron si no fue para el particular bien de algin diputado
inclusero o para equilibrar la deshabitada personalidad
de algun rdbula pedante que sofiara con un ministerio
de Madrid: ese café oficial que tiene una calle de Alcald
y una Puerta del Sol delante de cada tintero, y un peren-
ne colmo en la punta de la pluma: el colmo de todas las
cosas atrabiliarias y trogloditicas.

Nosotros no podemos ver ese Gobierno sino dentro
de un acuario. Para el insular capacitado, que a fuerza de
contemplar ingleses sin gracia andaluza y moruegos de
dramas ibsenianos, ha logrado nutrirse de algo mds cien-
tifico que las novelas del sefior Ledn y las comedias del
seftor Munoz Seca, un Gobierno espafiol es como una fa-
milia de peces de colores raros, de los cuales, saltando por
encima del refran clasico, no hay que reirse. Pues la risa
es también una cosa demasiado egregia y tiene cierto aire
de distincion extranjera, como el traje inglés, el zapato
americano y los paraisos franceses. Pasa la pelicula, pues,
sin interesarnos ni conmovernos... De cuando en cuando,
un viajante de granos de Sevilla, como un rayo de sol de-
sacreditado, nos siembra un chiste en la fonda, en esa trd-
gica fonda espafiola llena de gritos, de comisionistas y de
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curas castrenses y de un profesor de Instituto, del eterno
profesor de Instituto que se ha pasado la vida sorprendien-
do adolescentes con aquellos versos de “Viva Bustos, con-
tra mi Rey por mi gusto, viva Bustos, Bustos muera”.

Generalmente, el espiritu local estd caido, sin gracia,
como una camisa que se sale por debajo de la chaqueta.
El insulario se rasca la testa con pesadumbre meurodtica,
y el huacal de pldtanos anda por las calles distraido como
un voto, cuando no hay elecciones. Saltan las mujeres que
llegan de América, unas mujeres de una amplitud sensual
maravillosa, de una serenidad sin gobierno espanol, con
unos senos donde mada pueden los gobiernos espanoles;
pero el insulario no atiende mucho este aire extranjero,
aunqgue lo siente acariciar su rostro con una dulzura exoti-
ca y liberal.

;Pero, nosotros...! Un holandés trae en la mano un
queso loégico, un queso que mo se podrd envolver nunca
con el “A B C”, y un suizo atraviesa la ciudad perfecta-
mente condensado, con una seriedad ton sana, que no es
posible recordar una Real orden del senor Dato.

El muelle, al llegar el “Limburia” u otro trasatldn-
tico sin clérigos de Comillas, se llena de Europa, es como
si Europa misma se cortara en muchos pedazos y mos la
vinieran a sembrar sobre estos arenales africanos. No
hay un hombre que se parezca de casualidad al sefior Lu-
ca de Tena, ni una mujer que tenga semejanza con Pastora
Imperio. Ningun hombre de aquellos presiente a la mar-
quesa de La Laguna, y posiblemente creerd mds en Dios
que en Maura. El empleado de Hacienda, sin embargo,
colocado silenciosamente en el muelle, se esfuerza por
hacerles sentir de un modo benaventiano, pero el extran-
jero coge una naranja dorada y la acaricia bajo el sol,
con una tan civilizada intensidad, que la naranja parece
como que se descascara sola, por virtud de un encantador
prodigio.

Es una gente que se ha quitado de encima las cro-
nicas de los viejos maestros del periodismo, de esos vie-
jos maestros del periodismo viejo, viejos ayer y siempre,
con una vejez de planeta apagado, que son mds tarde mi-
nistros para que la gente recuerde la vejez de su Prensa.
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Como si dijeran: “;No conocéis este ministro? Es el vie-
jo maestro”. Y ponen la vieja maestria en el cargo, y asi
y todo tendrd la polilla de las casas veraniegas que se
abren en julio, después de un largo encierro desolado.
Pasa esta gente abriéndonos las ventanas de la isla,
abriéndolas de par en par, y la isla es la casa de retiro
rodeada de drboles y de mar, donde se reposa uno de la
estupidez cotidiana, y donde se hace el recuerdo ciuda-
dano de una lejania tan rdpide como la muerte. El sefior
Dato, el sefior Bergamin —pongamos también al vizcon-
de de Eza— no pueden existir dentro de estos barcos que
tienen un estanque enorme para nadar y viaja en ellos
un millonario joven que es todo un Estado, un Estado
particular y admirable; y las mujeres bajan por las esca-
las con una precision cientifica, conociendo la importan-
cia de una escala de barcos, y el capitdn es un jefe ex-
traordinario que mo fracasa nunca, porque ha bebido la
leche nutridora de unas vacas que pastan en prados sin
Real orden, y conoce las fronteras del mundo libre. Hom-
bres con dos piernas firmes, sin mostalgias romdnticas
o fatalistas en el coxis, bien limado, pulido como el mar-
fil, donde mo hay mi la mds remota huella del trunco.
Sobre el mar eterno y luminoso, cruzan estos caminan-
tes que tomarian asombrados al titere taurémaco por una
solitaria desnutrida, y el mar nos los trae para bien de
nuestra aspiracion nobilisima y nos los lleva para de-
volvérnoslos después con otras carus, con otros 0jos y
con una nueva profusidad de almas abiertas.

Estamos de espaldas a los gobiernos espafioles. Des-
de el Atlantico, una persona inteligente, no logra ver al
Gobierno espatiol sino al través de la piscina del mar.

No podemos tomar en serio el genio datista: las es-
calerillas del muelle las ocupa un yanque que tiene la
miniatura de un rascacielo en la pupila; sobre el mue-
lle, un noruego de gafas, uno de esos noruegos que he-
mos visto abrir las puertas de sus oficinas con tanta ener-
gia en los dramas de Ibsen —Rosmer quizd, acaso Sol-
ness— pasea serenamente con el mundo dentro de su al-
ma, con la huella sutil del borde planetario en los dedos,
que han acariciado todas las curvas terrestres, mientras el
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pensamiento, cobijado en un rincéon de Melbourne o en un
divino sillon del Waldfor-Astoria, piensa infantil en este
muelle, sobre el que estd ahora, sin asombro, malgastando
una civilizacién tan mecesaria.

En tanto un Gobierno espafiol dicta 6rdenes para que
los periédicos cuesten mds dinero y la cultura mengiie, ¥y
ast garantizar a perpetuidad mayores votos, y grava con
diez céntimos lo mismo una caja de cerillas que un auto-
movil, nosotros vamos desentranando el mundo de los tor-
sos sajones y de los ojos de las mujeres rubias que saben
amar tan dulcemente y escribir después, ligeras, en la
Remington austera; antiguas y modernas, con una anti-
gliedad tan actual en los labios que las hace eternas.

Las sirenas llaman, las anclas se hunden, las cabezas
doradas surgen en las falidas... El mar estd alegre, con
una alegria civil, estrepitosa y util. ;Poesia del trafico
europeo! jLa América entera que se vuelca en el viejo
continente! Un grito de coloso sobre todos los mares vy
unos ojos profundos de acero que otean desde el Pacifi-
co al Atldntico. Palabras justas, pensamientos firmes,
ruido fabril lejano, que es un constante eco en la bahia.
iCivilizacion!

La isla es el reposo de la agitadora jornada, el mesén
solitario del camino. ;Qué podemos ver nosotros, los hom-
bres atlanticos inteligentes, mirando siempre el horizonte
azul por donde llegan estos barcos gigantes, ciudades en-
teras que se apartan de las remotas playas y arriban, con
audacia y contento de descubridores? No se puede saber
otra cosa.

¢(Espatia...? jEspafia, st! El amor sentimental. jPero
esos espafioles...!

“Pontius, te souvient-il de cet home?

“Pontius Pilatus fronga les sourcils et porta la main
a son front, comme quelqu’un qui cherche dans sa memoi-
re. Puis, aprés quelques instants de silence: — ;Jesiis—
murmura-t-il, Jesis de Nazaret? Je ne me rapelle pas”.

Canarias, agosto 1920.
(La Publicidad Barcelona, 29 Agosto 1920)
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