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T
uve la fortuna de formarme como psicóloga con varias maestras que 

llegaron exiliadas a México en los años 70’s forzadas por las dictaduras 

de Chile, Argentina, Guatemala. Ellas trajeron consigo, además de 

sus valijas, sus recuerdos y sus nostalgias, sus propios proyectos personales y 

profesionales, los que habrían de consolidarse en México. Una vez instaladas en 

de acción y priorizando la formación de nuevos(as) profesionales.

En este escrito pretendo rescatar su legado haciendo un ejercicio de 

recuperación de la memoria en tanto ello implica no solamente vencer al olvido 

como fuente permanente de injusticias que se repiten, sino además, el reconocer 

que, aún en medio de la desgracia, los seres humanos somos capaces de generar 

más dolorosas y destructivas como el exilio, para re-construirnos subjetivamente 

y crear nuevas historias esperanzadoras tanto de éxito profesional como de 

desarrollo personal y colectivo, tal y como ellas me lo enseñaron elaborando 

sus propios duelos de una manera reparadora, generosa y solidaria para quienes 

en los países de acogida comenzábamos a formarnos en el campo de la salud 

mental. 

Mis maestras, junto con muchas otras mujeres, contribuyeron a la 

transformación de la psicología en México mediante un trabajo innovador y 

solidario que, poniendo el énfasis en el trabajo multidisciplinario, internacionalista 

y en equipo, así como en la formación de nuevos profesionales, permitió un 

país se nutría fundamentalmente de teorías y concepciones metodológicas de 

abordaje en salud mental que venían del Norte, particularmente de los Estados 

Unidos. Estas, priorizaban la psicología experimental y, en el terreno de la 
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clínica, la atención individual y remedial de los enfermos mentales, encaminada 

a su re-adaptación social. Por el contrario, la Psicología que vino del Sur, traída 

sus experiencias en la medida en que, en sus países de origen, impulsaron nuevas 

formas de abordaje a la salud mental enfatizando la relevancia de la promoción de 

la salud colectiva en contextos multidisciplinarios democratizadores y libertarios, 

procesos que se vieron truncados con la instauración de las dictaduras. 

Y si bien es cierto que los protagonistas de este desarrollo no fueron sólo 

mujeres, en este trabajo destaco su labor en tanto jugaron un rol diferenciado 

como profesionales de la salud mental privilegiando el trabajo solidario y en 

equipo para la atención de los grupos más vulnerables así como la formación 

de nuevas generaciones de psicólogos(as) y psicoanalistas comprometidos(as) 

con los grupos etarios y los sectores menos favorecidos de la sociedad, 

desempeñando su labor profesional desde una ética de trabajo regida por la 

justicia social. Para ello, fundaron nuevas asociaciones y colectivos organizados 

en redes internacionalistas y multidisciplinarias.

LAS PROTAGONISTAS Y SUS LECCIONES

LETICIA CUFRÉ MARCHETTO

Leticia Cufré vino a México de la Argentina egresada como psicóloga clínica. A 

a México en diciembre de 1980 cuando las autoridades brasileñas empezaron 

a presionar a los argentinos y chilenos a salir del país por un arreglo entre los 

militares de sus países y los brasileños. 

Desde su llegada a México, comenzó a trabajar como psicoterapeuta y 

profesora universitaria. Antes, en Argentina había trabajado durante tres años en 

un hospital psiquiátrico, en el Melchor Romero donde Fidel Mossio introdujo 

la labor de psicólogos en la atención de los pacientes psiquiátricos y el trabajo 

supervisado, así como en el servicio de consulta externa del hospital francés de 

Buenos Aires. Además, se había formado como terapeuta de grupos con Didier 

Anzieu en Paris, Francia. Al volver de París, encuentra toda la efervescencia 

política de Argentina de los 60´s, donde, en sus palabras: “lo que se hizo fue 

cuestionar todas las instituciones.” 

Su primera supervisora y su primer paciente en el consultorio se los 

latinoamericanos, quien llegara a México luego de haber sido vicepresidenta de
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la Asociación Psicoanalítica Internacional, cuando Melanie Klein era presidenta. 

Junto con otros rompe con la APA, trabaja como militante en la guerra civil 

española y tiene que salir exiliada a Argentina al triunfo de la dictadura de 

Francisco Franco.

Con Marie Langer y muchos otros, Cufré participa en la coordinadora de 

trabajadores de la salud mental en Argentina hasta que la asociación se disuelve 

amenazada por la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), puesto que este 

colectivo planteaba un acercamiento del psicoanálisis a la teoría marxista.

 Es precisamente Marie Langer quien la apoya para exiliarse en México 

donde a los pocos meses de llegar, y con el triunfo de la revolución nicaragüense, 

forman junto con otros colegas el Grupo Internacionalista de Salud Mental 

México-Nicaragua dedicado a la formación de promotores en salud mental. Este 

trabajo voluntario y solidario duró 10 años, hasta los años 90’s y después se 

prolongó a El Salvador durante 5 años más. Iban dos o tres veces al año a dar 

talleres para promotores viajando con sus propios recursos.

técnica en salud en el gobierno de Beatriz Paredes reorganizando el primer nivel 

de atención en salud a través de sistemas locales con la participación de160 mil 

mujeres. De ahí se mudó a Xalapa, Veracruz, donde la conocí y asistí a los cursos 

y seminarios de formación que impartía para  profesionales de la salud mental.

 Aprendí de ella la importancia del compañerismo y del trabajo solidario 

en equipo a través de las intervenciones que hicimos en promoción de la 

salud  con mujeres de colonias populares de Xalapa. Trabajamos siempre en 

grupo, tanto en las sesiones de intervención como en las de supervisión. De 

sus lecciones, la más relevante para mí fue reconocer que lo más importante 

de nuestro trabajo no es el fortalecimiento de las instituciones ni el culto a  las 

jerarquías académicas, sino el trabajo colectivo y el compromiso con los grupos 

mayoritarios de nuestros países latinoamericanos, pues como ella misma lo dice: 

“Creo que quizá el poner en cuestión las jerarquías y las instituciones es lo mejor 

que les pude transmitir a mis alumnos, lo otro la gente lo puede leer por su 

cuenta, los libros están ahí, la gente tiene capacidad para leer y el que tiene ganas 

lo lee y yo no creo que alguien aprenda porque alguien les quiera enseñar, la 

gente aprende cuando quiere aprender y no cuando alguien les enseñe. Ahora, 

lo que a mí más me importó en todo esto fue eso, a ver, te cuento una anécdota, 

un compañero me dice: “Bueno, pero podés dar tu orientación y tu línea” y yo le 

digo ¿Cuál? El se queda un poco desconcertado pensando que le estoy haciendo 

un chiste y me dice: “¿Pero vos no tenés tu línea de pensamiento? Y le digo 

no, porque yo no creo en eso. Mi narcisismo lo tengo en otro lado, nunca fue 
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mi interés. Me gusta todo lo que hago, lo hago con pasión, me gusta la clínica, 

trabajo con pacientes, con mis grupos de formación”.

SARA RUIZ VALLEJO

Sara Ruiz llegó a México desde su natal Guatemala a estudiar la maestría 

en psicología social en la UNAM con una beca titulada “Juárez-Lincoln”, 

beca mediante la cual el gobierno mexicano apoyaba con los estudios y el 

norteamericano con la manutención. En esos años, alrededor de 1975, y 

habiendo ya trabajado como psicóloga comunitaria en zonas indígenas de su 

país natal, comenzaba una corriente de pensamiento que se desprendía de la 

psicología social de corte norteamericano, más comprometida con los grupos 

la psicología social comunitaria, entre cuyos autores destacan Marisa Montero y 

Eduardo Almeida. 

En esta maestría Sara encontraría un espacio académico ideal, puesto 

que, en sus palabras, representaba una combinación excelente entre lo que era la 

psicología social y sus propios intereses de promover la justicia social trabajando 

con grupos desprotegidos y vulnerables. A la par, se involucró en el movimiento 

feminista y en los estudios sobre la mujer que se inspiraban en la obra El segundo 

sexo de Simone de Beauvoir. Todo ello en el marco de la celebración del Año 

Internacional de la Mujer que se celebró en la ciudad de México en 1976. Este 

acontecimiento la impactó académicamente y la motivó a seguir también por esa 

otra vía de estudio y aplicación del conocimiento. 

En estos años de efervescencia política, también se involucró con colegas 

del ámbito de la sociología políticamente activos venidos de Brasil, Costa Rica y 

otros países latinoamericanos y comenzó un activismo social que continuaría a 

estudios en París.

De regreso a Guatemala se ubicó en la Universidad de San Carlos, donde 

antes había estudiado la licenciatura. Allí colaboró un año como secretaria 

académica de un centro universitario de formación técnica de vanguardia que 

pretendía incorporar al ámbito de la producción la proyección social de sus 

técnicos en formación, que eran estudiantes que iban a trabajar en agricultura, 

en formación de alimentos y en formación de grupos, tales como campesinos, 

agricultores, pequeños empresarios y pequeños productores. Ella relata que: "El 

trabajo en la Universidad de San Carlos en esa época era muy bien pagado, yo 

tenía un puesto como de mucho prestigio. Estuve un año, en ese año empezó 

MARÍA JOSÉ GARCÍA ORAMAS



 CUADERNOS DEL ATENEO 77

una represión verdaderamente espantosa en Guatemala. Ese fue justamente 

el año 79´. Pero fue de tal magnitud que fueron matando selectivamente a las 

personas más preparadas de la Universidad, del país, la mejor gente. Empezaron 

a eliminarlas selectivamente. Cada lunes era de a ver a quién mataron. De repente 

habías estado platicando con una persona el viernes o te había dado un curso 

el jueves y el lunes ya no estaba. Ese año logramos hacer varias cosas porque 

trabajé mucho con los que eran los profesores directos de los estudiantes, con 

los agrónomos también. Tenían buena formación, se trataba de vincular la 

producción del propio país con otras producciones sociales. Entonces yo creo 

que logramos ahí un trabajo bueno porque ellos se compenetraron de todas 

las variables sociales que incidían en su propio trabajo y que aparentemente no 

tenían una relación. Y luego también mejoramos las situaciones de aprendizaje 

de los alumnos mediante nuevas técnicas y programas de becas. Pero ya cerca del 

año que inició esta represión ya tan grande, pues la familia mía casi me llama a 

capítulo a decirme, yo creo que es hora de pensar qué vas a hacer, porque nadie 

va a poder responder por ti.”

Frente a esta situación, se ve forzada a salir exiliada de su país pidiendo 

una beca para estudios de doctorado en México con la buena fortuna de que 

justo en estos momentos uno de sus compañeros de estudio de la UNAM, 

ubicado en la Facultad de Psicología de la Universidad Veracruzana, le escribe 

para invitarla a ocupar una plaza de académica en esta institución. Y es ahí donde 

años después la conocí ya como maestra titular y con un doctorado en psicología 

social de esta misma institución.

Con la maestra Sara trabajé en varios proyectos de promoción social 

comunitaria en Xalapa, Veracruz y gracias a ella, quien impulsó la incorporación 

de la asignatura de Psicología y Género en la currícula de la licenciatura en 

psicología, imparto este curso desde 2006. Juntas hemos seguido de cerca 

el trabajo de los grupos feministas en la entidad a los que ella ha apoyado 

activamente, luchas a favor de la participación política de las mujeres, de las 

cuotas de mujeres en los partidos políticos, del derecho a decidir sobre el propio 

cuerpo, de los derechos de los homosexuales, entre otras muchas causas. Es, 

hasta el día de hoy, ferviente militante de la izquierda en el país.

De ella he aprendido a mantener la fe y el optimismo sobre nuestro 

quehacer profesional que, como ella bien lo dice, no consiste en otra cosa que 

estudiantes que, aunque pequeños –como mi cátedra en psicología y género– 

les permitan aprender a tener otra visión del mundo, de los seres humanos.  
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Espacios donde, como ella lo explica: “acompañemos a los y las estudiantes 

para que tengan visiones diferentes y que puedan adentrarse en esos espacios 

de  análisis diferente. Donde brindarles posibilidades, alternativas, aunque unos 

las tomen y otros no. Si no podemos con todos, con algunos, pero que puedan 

retomar las cosas y multiplicarlas. Y la experiencia me dice que ese espacio, ese 

análisis sí lo ha tomado mucha gente. No en la cantidad que uno quisiera pero la 

han tomado los estudiantes con mucha capacidad intelectual para hacerlo y con 

mucha valentía para enfrentarse a un mundo tan cerrado”. 

Admiro a mi maestra Sara porque luego de 30 años de labor docente 

que ve las cosas diferente, que está dispuesta a comprometerse es parte de las 

años venideros. 

MARILÚ ALLENDE

Las circunstancias en las que Marilú Allende salió de su país natal, Chile, 

fueron especialmente adversas. Aún cuando ni ella ni su marido militaban en el 

partido político del presidente Salvador Allende, al igual que muchos chilenos,  

participaban activamente en la vida política del país apoyando su candidatura. 

Nunca imaginaron que tiempo después llegaría el día en que despertarían 

escuchando por la radio la noticia de que no podían salir más de casa  porque 

se había dado un golpe militar.  Y precisamente su casa estaba recién estrenada 

y se ubicaba en una zona campirana aledaña a la ciudad. Ella y su marido la 

habían comprado con mucho esfuerzo,  primero adquiriendo el terreno y luego 

y de hortalizas que ella misma había sembrado, pero tuvo que dejarla cuando su 

marido tuvo que refugiarse de emergencia en la embajada alemana para de ahí 

solicitar asilo en México, y luego, meses después, exiliarse ella misma para irse a 

este país con sus dos hijos pequeños.

 En esos meses en que su marido ya no estaba en casa, Marilú siguió 

con su vida cotidiana como estudiante de psicología y como trabajadora en el 

observatorio de la Universidad de Santiago. Y aunque sufrió varios allanamientos 

de morada no dejó de apoyar a los habitantes de escasos recursos de la zona 

aledaña a su vivienda llevando sacos de comida en su propia camioneta, hasta que 

otro día se la llevaron en un convoy militar a un interrogatorio en el estadio, lugar 

que ella sabía era donde se llevaban a las personas para torturarlas y matarlas. 
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Según cuenta, se salvó casi milagrosamente de la tortura cuando un carabinero 

intempestivamente decidió dejarla en libertad. Escuchando su historia creo que a 

ello también contribuyó el carácter férreo y la valentía que la caracterizan porque, 

según ella lo cuenta, ya desde los cateos a su casa protestó ante los militares el 

que no llevaran una orden de aprehensión y, en el estadio, frente a la policía y aún 

cuando estaba muerta de miedo, en ningún momento dio muestra de debilidad, 

sino que, por el contrario, se mantuvo todo el tiempo tranquila y cuando pasó 

una escuela primaria cercana a su casa y el policía le preguntó que por qué movía 

los ojos, que si conocía a alguien de allí  ella le contestó: cómo me dijo? a quién? 

yo no conozco a nadie,  ni siquiera vi. El policía insistió: cuando pasó por ahí 

usted cerró los ojos, dije yo bueno pues no puedo andar con los ojos abiertos las 

veinticuatro horas del día no, hay que cerrarlos, tiene que ser para lubricar el ojo.”  

Poco después, cuando empezaron a interrogarla, otro militar le preguntó: usted 

qué hace aquí, quiere que la interroguen? A lo que ella respondió: señor general 

o capitán o no sé qué es usted, yo no tengo la menor idea, no sé por qué estoy 

aquí, yo soy una persona que trabaja y que estudia, no sé por qué estoy aquí.”

Ya instalada en México gracias a la plaza de académico que le dieron a su 

marido en la Universidad Metropolitana y al apoyo que le brindó la comunidad 

exiliar para encontrar una vivienda e inscribir a sus hijos en el colegio, un buen 

día, cuando vio un anuncio de un curso que le interesaba, decidió presentarse 

ante Dolores Villa, directora en ese momento del Centro de Orientación 

Psicológica de la Universidad Iberoamericana  –quien después se convertiría en 

su gran amiga y colega,  para pedirle una beca y poder participar en ese programa 

pionero de posgrado en educación especial. Era una formación que se daba 

en colaboración con un centro norteamericano de formación, el Instituto de 

Aprendizaje Marianne Frostig. Y ella, quien ya contaba con una larga trayectoria 

de trabajo interdisciplinar en esta área, se presentó así: “Mire, yo lo que le vengo 

a pedir, es que me interesa mucho entrar a este programa y le puedo pagar la 

entrada pero yo no puedo estar pagando porque no tenemos dinero, tenemos 

dos niños en un colegio, alquilamos un departamento, mi marido es el único 

que trabaja y que tiene derecho a trabajar, yo no puedo trabajar, si usted pudiera 

conseguirme una beca para entrar a este programa, me ayudaría mucho.” 

Y no sólo logró entrar, sino que pronto comenzó a pagar las colegiaturas 

con el dinero que obtenía del trabajo de atención individual a niños con trastornos 

de aprendizaje. Como destacó entre las mejores alumnas del programa, fue 

contratada en la Universidad para replicarlo entre las nuevas generaciones.
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Justamente en el COP de la Ibero conocí a Marilú, cuando ya había 

fundado, junto con sus compañeras de generación, un centro de atención a niños 

con problemas de aprendizaje de vanguardia en el país. Atendían a niños con 

problemas de dislexia, falta de atención o hiperactividad de manera diferenciada 

y especializada mediante pruebas y diagnósticos innovadores en el país y, a la par, 

formaban a nuevos profesionales en la materia. 

Si bien yo no fui nunca especialista en educación especial, me encantaba 

conversar con Marilú sobre su vida y su trabajo y, como también se volvió experta 

en terapia familiar, me supervisó en algunos casos que yo atendía de familias de 

escasos recursos de colonias populares de la ciudad de México.

 De Marilú no sólo aprendí sobre terapia familiar sino, sobre todo, a 

valorar a las mujeres profesionales en sus múltiples facetas y jornadas de trabajo: 

como madres, como esposas, como en cualquier circunstancia, ya sea como 

exiliadas, como académicas, como profesionales de la salud mental. Nunca la 

oí quejarse o mantener una posición de víctima ante los avatares de la vida, por 

el contrario, siempre estuvo dispuesta a compartir su experiencia, a trabajar en 

equipo, a diseñar e implementar conmigo y nuestros demás compañeros del 

COP nuevas propuestas de intervención en psicología en apoyo a la comunidad 

estudiantil y académica de la Ibero. 

Me enseñó también que nuestro compromiso ético se demuestra en 

múltiples circunstancias: desde los simples acontecimientos de la vida cotidiana 

hasta los grandes momentos históricos que nos atraviesan. 
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