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I 

"La felicidad es obsoleta: no es económica" 

T.W. Adorno, Mínima Moralia 

La recientes obras fotográficas y escultóricas de Daniel Joseph 

Martínez indagan varias tradiciones de la historia del arte, ex

ploran diversos lenguajes contemporáneos y contribuyen al deba

te en torno a la estética, la cultura visual y la representación. Con 

un 'knock-out' digno de un buen "round" de boxeo y un giro que 

evoca un cuento de La historia universal de la infaniia de Jorge 

Luis Borges, el artista conceptual que por tanto tiempo fue encasi

llado por los críticos como el piromaníaco que incendiaba los fue

gos de las guerras culturales en USA, fioy ya consideran que se 

dedica a lo sublime y a lo sujetivo. Sin embargo, su obra ya se 

caracterizaba durante bastante tiempo por esas cualidades así 

como por la belleza y la furia. Él se fia aproximado al formalis

mo de manera poética y política y con una disciplina militante. En 

sus obras de los últimos años, particularmente en fotografía y es

cultura, Martínez hace referencia a clásicos del barroco europeo 

e hispanoamericano no como apropiación sino más bien como 

claves para entrar en su obra. En palabras del artista, "Empleo un 

uso retórico de lo belleza como un medio para construir efectiva 

y extremamente un contenido". 

"Happiness is obsolete: uneconomic" 

T.W. Adorno, from Mínima Moralia 

Daniel Joseph Martínez' recent works pry open various art 

historlcal traditions, mine contemporary languages, and 

contribute to the debate engaging aestlietics; visual culture; and 

representation. With a knockout worthy of a good boxing match 

and a twist reminiscent of a Jorge Luis Borges tale from his 

Universal History oflnfamy, Martínez, who for so long critics 

bracketed as the pyromaniac fueling the fires of the cultural 

wars, appears to dwell in the sublime and subjective. Yet his 

work has long been characterized by such qualities, along with 

beauty, albeit with fury. With a militant discipline, he has 

consistently approached formalism in a poetic and political 

fashion. In works of the last years, particularly photography and 

sculpture, he has been referencing classics of the European 

baroque and Colonial Latín American tradition, not as 

appropriation but as keys with which to aid entrance into the 

work. In the artist's own words, "1 am employing a rhetorical use 

of beauty as a means by which to extremely and effectively 

construct a content." 

II II 

"Porque las cosas son como son, 

las cosas no permanecerán como son" 

Bertolt Brecht 

Por más de tres décadas Martínez ha planteado la figura del ar

tista como agente provocador, cuestionando y desafiando las ex

plicaciones del estado de las cosas. Difícil de complacer a un pú

blico acostumbrado a deleitarse con "golosinas visuales" (pala

bras del artista), el arte de Martínez es situacionista en su meollo 

y se basa en la investigación. A través de los años, en su obra 

orientada a espacios sociales y públicos, mucha de ella con com

ponente de performance, el artista creaba situaciones de contro

versia y ampliaba los marcos discursivos. Hoy en día, en su foto

grafía y escultura, Martínez articulo temas y preocupaciones por 

medio de un formalismo que no se abstrae de sus contextos so

ciales y culturales. 

"Because things are the way they are, 

things will not stay the way they are" 

Bertolt Brecht 

For almost three decades now, Martínez has upheld the figure of 

the artist as a provocateur challenging explanations regarding 

the State of things. Difficult to swallow for an art public 

accustomed to 'eye candy' (the artist's words), his works are 

situational to the core and grounded in research. Over the years, 

in his public and social spatial oriented works, many of which 

were performance-based, he created instances of controversy and 

expanded the arena of discourses. Now in his studio-based 

photographic and sculptural works, Martínez articulates themes 

and issues by means of a formalism that is not abstracted from 

its social and cultural frameworks. 

I I I III 

"El mundo desea ser engañado" 

Sebastian Brant, La nave de los locos 

"The World wants to be deceived" 

Sebastian Brant, from The Ship of Pools (1497) 



En su serie fotográfica, "Fifth attempt to clone mental disorder or 

How one philosopfíizes witfi o Hammer" ("Quinto intento de du

plicar una enfermedad mental o Cómo se filosofa con un marti

llo"), 2000-2001, y en esculturas relacionandas tales como "Hap-

piness is Over-Rated" ("La felicidad está sobrevaluada", 2002, 

Martínez investiga el aparentemente exhausto género del autorre

trato. Con el aijoyo de artistas de maquillaje y de pioneros de 

efectos especiales de la industria cinematográfica de Hollywood, 

Martínez trata de manera directa su propia (re)producción; es 

hermosa y siniestra, real y simulada, reproducible y aurática. Se

gún Martínez, "Toda nuestra experiencia es artificial a tal grado 

que ya creemos que lo artificial es realidad... Sugiero que simul

táneamente se puede tener una reproducción y un aura. Esto se 

relaciona con la consistencia de realidades múltiples." 

Leyendo hoy en día clásicos tales como Plinio el Viejo, uno se per

cata que incluso con el aura del objeto verdadero, el privilegio de 

la ilusión y simulación sobre la realidad era cierto incluso en los 

tiempos más antiguos. En el relato de la apuesta entre los pintores 

clásicos griegos Parrhasios y Zeuxis, el historiador menciona que 

Zeuxis expuso una pintura de una uvas "tan fiel a la naturaleza" 

que las aves la picoteaban. Parrhasios ganó la apuesta cuando 

Zeuxis, lleno de entusiasmo, le pide que descorra una cortina de li

no para ver su pintura, resulta que ésta era la obra pintada. Zeu

xis reconoce que si bien él habia engañado a las aves, Parrhasios 

lo habia engañado a él, un ser humano y además un maestro pin

tor. El relato o anécdota sugiere que desde sus orígenes, los dictá

menes y preceptos estéticos de occidente han estado ligados al jue

go y al deseo, a la decepción y a los trucos en el afán de 'imitatio' 

del mundo externo y de nuestra experiencia y represión del mismo. 

Tal como ha señalado David Levi Strauss, en los obras recientes de 

Martínez configuran un alto grado de ilusión, reiterando así la pre

ferencia postmoderno por las imágenes en lugar de la realidad, 

que muchas veces nos es insorportable. 

El 'trompe d'ceil' postmoderno de Martínez se inscribe en una tra

dición del simulacro pionero por parte de la industria del entrete

nimiento y del ocio de su natal Los Angeles. "Happiness is Over-

Rated" ("La felicidad esta sobrevaluada") es un perfecto 'clone' 

animatrónico del cuerpo del artista y requiere una diferenciación 

de expresiones variadas de lo hiperreal que no utilizan una ilusión 

suficientemente distanciado de la realidad establecida, y por lo 

tanto son devoradas por los mecanismos de recuperación. ¿No se 

ubican dentro de la unidimensionalidad que critican las esculturas 

que personifican marginales de la America profunda del artista 

Duane Hanson? Más recientemente llama la atención el 'clone' de 

Maurizio Cottelan, vestido de traje de felpa clásico de Joseph 

Beuys que el artista colgó de una percha de un ropero industrial, 

obra única que presentó para su exposición individual en el Mu

seo Migros, "La rivoluzione siamo noi" ("La revolución somos nos-

In his photographic series, Fifth attempt to clone mental disorder or 

How one philosophizes with a Hammer (2000-2001) and related 

sculptures such as Happiness is Over-Rated (2002), Martínez has 

been investigating the seemingly exhausted traditional genre of 

ttie self-portrait. Assisted by pioneer special effects and make-up 

artists from the Hollywood film industry, Martínez' direct 

treatment of hís very own (re)production is beautiful and sinister; 

real and simulated; reproducible yet auratic. According to the 

artist, "Everything we experience is artificial to such a degree that 

we now believe that the artificial is reality... I am trying to 

suggest that you can have mechanical reproduction and an aura 

simultaneously. It has something to do with the consistence of 

múltiple realities." 

Reading today such classic writers as Pliny the Eider, one gets the 

impression that even with the aura of the real thing, the privilege 

of illusion and simulation over reality was true even in ancient 

times. In the historian's account of the bet between the classical 

Greek artists Parrhasios and Zeuxis, Zeuxis exhibited a painting 

of grapes "so true to nature" that birds pecked at it. Parrhasios 

won the bet when the elated Zeuxis asked him to pulí a linen 

curtain to reveal his counterpart's painting: it was the painting. 

Zeuxis recognized that, while he had fooled the birds, Parrhasios 

had deceived him, a human and master painter. The tale 

suggests that from its very origins, Western aesthetic dictums and 

precepts have been linked to games and desire, and to tricks and 

deception driven by the 'imitatio' of the object world and our 

experience and repression of it. As David Levi Strauss has 

remarked, Martinez' recent works embody a high degree of 

illusion, reiterating the postmodern preference for images rather 

than for the real thing, which many times is unbearable. 

Martinez' postmodern 'trompe d'oeil' is inscribed in a tradition of 

the simulacrum pioneered in his native Los Angeles by the 

entertainment and leisure industries. The sculpture, Happiness is 

Over-Rated, a perfectly cloned animatronic figure of the artist, 

elicits differentiation from various expressions of the hyper-real. 

These tend to deploy an illusion that is not sufflciently estranged 

from the established reality, and thus are devoured by its 

mechanisms of recuperation. Do not Duane Hanson's fiberglass 

sculptures of loséis and social outcasts from the depths of the 

United States remain within the one-dimensionality they 

supposedly indict? Most recently, Maurizio Cattelan's miniature 

clone of himself ciad in Joseph Beuys' signatura felt suit hanging 

from a garment rack, his solé work for his one person show at 

The Migros Museum, La rivoluzione siamo noi (We are the 

Revolution), Zurich (2000), comes to mind. For all his reverence to 
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Self-Portrait # 5 (throatj. Third attempt to clone mental disorder or How one philosophizes with a hammer. 

After; Edgard Alian Poe 1842. Color light jet print, 10,2 x 12,7 cm. 1999. 



otros"), 2000. A pesar de todas su reverencia a la libertad de y en 

arte, irónicamente, su burla del mundo del arte quedó circunscrita 

dentro del estrecho contexto de especialistas y de élites. 

Pero tal como muchos críticos han señalado, no obstante todas las 

referencias que hace y desata, la obra de Martínez no cita a na

die: Desde los Chapmans y Tony Matelli hasta la amplia gama de 

performances ligadas al cuerpo, a su duplicación y al corpus cul

tural que ejemplifican las obras de Marina Abramovic, Ana Men-

dieta, Guillermo Gómez-Peña, Coco Fusco, y James Luna. Una ri

ca veta para explorar es la relación de Martínez con otros dos ar

tistas ya clásicos de búsquedas conceptuales e interdisciplinarias: 

Bruce Nauman y Chris Burden. Al igual que él, Nauman y Burden 

fueron "bad boys" del arte; los tres están empapados de la cultu

ra juvenil, contestaría y californiana. Jason Rhoades y Miguel Cal

derón en este sentido serían la generación que le seguiría a Mar

tínez. 

freedom of and in art, ironically, Cattelan's poking of the art 

world circumscribed the work within a narrow context of 

speciolists and élites. 

But as critics have underlined, for all ttie references Martínez 

conjures up, he quotes none. From the Chapmans and Tony 

Mateüi on to the wide gamut of performance hnked to the body, 

its duphcation and the cultural corpus as exemplified by the 

works of Marina Abramovic, Ana Mendieta, Guillermo Gómez-

Peña, Coco Fusco, and [ames Luna, Martínez quotes no one in 

particular. A richer vein to explore is the artist's relation to the 

two other classics of conceptual interdisciplinary work, namely 

Bruce Nauman and Chris Burden; both of whom, like Martínez, 

were initial 'bad boys' whose work was informed by California 

youth and counter-cultures. Jason Rhoades and Miguel Calderón 

in this respect would configure the generation that foUows. 
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IV IV 

"Aquel que tiene la risa de su parte no necesita pruebas." 

T.W. Adorno, Mínima Moralia 

Manufacturada en silicona de caucho estirada sobre un armazón 

de fibra de vidrio, "Happiness is Over-Rated" ("La felicidad está 

sobrevaluada") representa al artista en posición de hara-kiri, pe

ro, en lugar de tener en la mano el cuchillo ritual que se usa pa

ra rajar las entrañas, el suicidio más doloroso y autoconsciente, 

sujeta en ambas manos navajas de doble filo. Quieta, la obra re

cuerda el relato de Pygmalión de Ovidio, a uno le darían ganas 

de soplarle vida. Esta ilusión y receso en el mundo Greco-roma

no no dura mucho, ya que la escultura animatrónica revive. Co

ordinada por programas de ordenador, la escultura revive una y 

otra vez el gesto de cortarse las venas; evoca las subjetividades 

disciplinadas y politizadas de las narrativas de Yukio Mishima. 

Una risa a carcajadas se libera del vientre de la escultura, es una 

grabación de la voz de Martínez. Esté tour de forcé subraya el 

gusto de Martínez por lo carnavalesco y por la función social de 

la risa que teorizó Mikhail Bakhtin, sin duda también es un apos

trofe a la risa enlatada o simulada de los programas de televisión. 

Las estrategias formales y conceptuales que se emplean son labe

rínticas y se bifurcan. Desplazándose en y por diversos lugares y 

espacios de enunciación cultural, desde representaciones barro

cas de heroísmo y de martirio a diversos géneros de la tradición 

cinematográfica hasta la política corporal de Louise Bourgeois y 

Kiki Smith, la obra produce una compleja y contradictoria red de 

significación. A su vez, hace estallar cualesquier sentido de conti

nuidad progresiva en cuanto a sus referencias; desorienta y a su 

"He who has laughter on his side has no need of proof" 

T.W. Adorno, from Mínima Moralia 

Made of silicon rubber stretched over a flberglass frame, 

Happiness is Over-Rated portrays the artist in a quasi hara-kiri pose; 

instead of holding the ritual knife used to slit the bowels - this is 

the most painful manner and self-conscious gesture to end one's 

Ufe - each hand dutches a razor blade. Quiet and still, the work 

recalls Ovid's story of Pygmalión; one would like to breathe life 

into it. This ¡Ilusión and retreat into Greco-Roman myth dees not 

last long as the animatronic sculpture revives. Powered by 

computer programs, the sculpture reenocts the slashing of its 

wrists, bringing to mind the layered politicized and disciplined 

subjectivities of Yukio Mishima's narratives. An exasperated 

laughter is let out from the depth of the belly, a recording of the 

artist's own voice. This tour de forcé underlines Martínez' taste for 

the carnavalesque and social function of laughter as theorized by 

Mikhail Bakhtin, not to mention its apostrophe to the canned 

laughter of the televisión industry. 

The formal and conceptual strategies deployed are labyrinth-like 

and bifúrcate. Meandering to and from various cultural 

locations, from baroque representations of heroism and 

martyrdom to various genres of the film tradition, and on to the 

poetics of the body of Louise Bourgeois and Kiki Smith, the 

sculpture produces a complex and contradictory web of 

signification. The work blasts any sense of progressive continuum 
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Self-Portrait # 4A (Head down). Second attempt to done mental disorder or 

How one philosophizes with a hamwer. 

After; Mary Shelley 1816. Digital light jet print, 10,2 x 12,7 cm. 1999. 

Self-Portrait # 4B ¡Head upj. Second atfempt to clone mental disorder or How 

one philosophizes with o hammer. 

After; Mary Shelley 1816. Digital light jet print, 10,2 x 12,7 cm. 1999. 

vez está fenomenológicamente situada en su presencia y meca

nismo temporal; rompe la red de seguridad espistemológica y re

vierte en sí mismo y en su contexto cultural que es su fuente de re

flexión y de simulación. 

T.W. Adorno destaca que lo felicidad es ya obsoleta y que eco

nómicamente no es viable para la industria cultural ni para la so

ciedad totalmente administrada. Los parques de atracciones y el 

cine de Hollywood mezclan la fantasía con la autoridad, la eufo

ria con el castigo, la estabilidad con la muerte social. Las indus

trias culturales y el estatus quo generan lucro con la ansiedad, 

mientras que los sectores de servicio capitalizan el miedo. Uno no 

puede olvidarse que la obra seminal de Adorno y de su co-autor, 

Max Horkfieimer, fue escrita desde su exilio del fascismo en Los 

Angeles, California. Adorno y Horkfieimer, al igual que Martínez, 

han sido formados por la red de significación producida por la in

dustria cultural y el mercado de fetiches ligados a la dominación 

y a las ideas normativas del comportamiento que quizó hacen de 

la felicidad algo obsoleto, y sin duda, ciertamente algo igualmen

te sobrevaluado. 

as per its references; it is disorienting yet phenomenologically 

anchored in its time-based presence. It tears ttie epistemological 

safety net, and reverts to itself and the cultural location that 

informed it as a source of reñection and simulation. 

T.W. Adorno wrote that happiness is obsolete because it is not 

economically sound for ttie culture industry and the totally 

administered society. Theme parks and Hollywood movies blénd 

fantasy with authority, euphoria with punishment, stability with 

social death. The culture industries and the status quo profit 

from anxiety, as do the service sectors that capitalize on fear. 

One cannot forget that Adorno's seminal oeuvre co-authored 

with Max Horkheimer, Dialectic ofEnligbtenment, was written 

during their exile from Fascism in Los Angeles. Adorno and 

Horkheimer, like Martínez, were informed by the web of 

signification of the culture industry and the marketing of fetish 

commodities linked to domineering and normative ideas of 

behavior, no doubt making happiness, if not obsolete, certainly 

over-rated. 




