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Nota del Editor

La vida cultural de la regién canaria, que en los
ultimos treinta afios se ha ido incorporando a buen ritmo
a las corrientes generales de la investigacién, de la crea-
cién literaria y de la docencia, dltimamente respaldadas
con el magisterio de su Universidad, venia exigiendo que
se divulgara en forma asequible la mejor parte de las
actividades de este orden en su aspecto literario.

A ello aspira la serie «Autores Canarios Contem-

poraneos» que con este volumen iniciamos. Y nos ha

parecido oportuno comenzar con la obra teatral de don
DOMINGO CABRERA CRUZ, por ser figura representativa
de la primera mitad del presente siglo, y porque el teatro
es uno de los géneros mds genuinamente populares.

Seguros estamos que la recia personalidad literaria
y humana de don DOMINGO CABRERA, canaria y univer-
sal al mismo tiempo, es el pdrtico adecuado a la serie
que inauguramos con sus tres tomos de teatro.
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En casa de Lorenzo Almeida.—Gabinete contiguo al sa-
I6n de fiestas. Es un lugar propio para fumar, charlar...
Muebles elegantes, sedas, algunas figurillas artisticas y
de valor. En todos los detalles el mds exquisito refina-
miento.—Se oye la miisica amortiguada por los cortinajes.

ESCENA 1

ELENA y JOAQUIN

(En una de las puertas de entrada al salén, medio ocultos por las
cortinas, hablan sigilosa y confidencialmente)

JOAQUIN

El movimiento es revolucionario y mas serio de lo
que cree el Gobierno.

ELENA
¢Qué persiguen?
JOAQUIN
Buscan una victima sobre quien echar todas las
culpas del régimen.
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ELENA

¢Mi padre?
JOAQUIN
Si.
ELENA
Y usted, Joaquin, squé piensa?
JoAQuIN
Que debe huir. Convénzale usted, peligré su vida.
ELENA
Es posible?
JOAQUIN

Hay que temerlo todo.
ELENA
$Como salvarlo?

JOAQUIN

Ha de ganar la frontera esta misma noche.

buscaré los medios para hacerlo.

ELENA
{Tendiéndole las manos)

jGracias, gracias, Joaquin!
(JOAQUIN sale y ELENA entra en el salén)

16
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ESCENA I

LA MARQUESA DE FORMOSA, IGNACIA y FERNANDA

FERNANDA

¢Te has fijado? Son las perlas que estaban en el
escaparate de Ansorena.

LA MARQUESA
illna fortunal
IGNACIA
Pretende deslumbrar a todo trance.
FERNANDA
Esta noche esta elegantisima.
LA MARQUESA
Llamativa, como siempre.
IGNACIA
El prurito de ser original.
FERNANDA

No olviden ustedes que, al fin y al cabo, es una
improvisada.
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LA MARQUESA

Mercedes tiene una gran distincién personal. Eso
no hemos de negarselo.

IGNACIA
El collar ha sido para ella cuestion de amor propio.
LA MARQUESA

El hecho de que la Irueta, con todos sus millones,
lo encontrase caro, avivé en ella el deseo de comprarlo.

ESCENA 11l

(Dichas y LUCIANO)

LUCIANO

Las tres tan animadas. Ni que decir tiene. jMur-
murdis de alguna amiga!

FERNANDA
Comentamos solamente.
LUCIANO

¢Los sucesos politicos?

18



IGNACIA
Por derivacién.
LuciaNo
¢En la persona?
IGNACIA
De la presidenta. Esta guapisima esta noche.
LUciANO

Y el marido como siempre... tan tolerante, tan
comprensivo... Se dice asi, Jverdad?

LA MARQUESA
Es usted peor intencionado que nosotras.
LUCIANO

La ceguera de ese hombre, lo confieso, me irrita.
Va derecho a un precipicio; y no es eso lo malo, sino
que nos arrastra a todos.

LA MARQUESA
¢Hay novedades?
LUCIANO
]Sa;be Dios ¢cdmo terminara este baile!

19
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IGNACIA
(Con ironia)

¢Temes por tu acta? jUna carrera tan brillante que
se trunca si cae Lorenzo Almeida!

FERNANDA
jPobre Luciano!
LA MARQUESA

Sin broma. Cuéntenos. Usted estd enterado. gTo-
ma cuerpo el movimiento militar?

LuciANO

Nadie sabe nada, marquesa, pero todos espe-
ran algo.

IGNACIA

Pero, jqué se dice? No te hagas con nosotras el
interesante. Somos reservadas.

LUCIANO

Aseguran que se ha destituido a un alto personaje
militar... ‘

FERNANDA
$Quién, quién?

20

ion realizada pot ULPGC. Biblicleca Universiaria, 2000

los aulores. Digitali

© Del



LUCIANO

Mejor dicho, que se intentd destituirlo; pero la
guarnicion lo impidié y el Gobierno es impotente para
imponerse.

IGNACIA
Y tu, jcrees que va a pasar algo?
LA MARQUESA
Se habla de grandes inmoralidades, de negocios
fabulosos al amparo del poder.
LUCIANO

Tengan ustedes en cuenta que Lorenzo Almeida
ha llegado a la presidencia y a la jefatura de su parti-
do en plena juventud, que se lo debe todo a su gran
talento y en nuestro pais no se tolera ese alarde de
superioridad. Se le combate, no por inmoral, sino por
inteligente.

IGNACIA

Todo eso estd bien; pero convengamos, sin em-
bargo, que Lorenzo no tiene fortuna para vivir con el
boato con que vive.

FERNANDA

1Y que el lujo de Mercedes no tiene limitet
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LUCIANO

Es su debilidad. La idiota de su mujer lo precipi-
ta. Esa es la historia.

LA MARQUESA
Ella lo tiene sugestionado.
IGNACIA

Lo domina.

ESCENA IV
(Dichos y ELENA)

ELENA
¢Ha visto usted a mi padre, Luciano?
LUCIANO

En este momento conferencia con el ministro de
la Guerra.

ELENA

Gracias.
LUcCIANO

No tardara en venir.

22
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FERNANDA
¢Te preocupa algo, Elena?

ELENA

Nada. El salén estd muy animado. gVienen us-
tedes?

LA MARQUESA

Si, vamos,

ESCENA V

(LUCIANO y ALBERTO)

ALBERTO
¢Ha llegado Lorenzo?

LUCIANO
No.

ALBERTO
tTenemos crisis?

LuciaNO

No lo creo. Ahora mas que nunca precisa un
alarde de energia.

23

ian realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2000

0, (08 autores. Digitali

© Del dr



ALBERTO

Es tarde ya. La opinidn estd en contra suya. Su
vida privada es el comentario del dia. La mujer lo
hunde. gHas visto la imprudencia de lucir esta noche
el collar de Anzorena?

LuciaNO

iDoscientas mil pesetas en perlas!
ALBERTO

Que todos se preguntan de donde salen.
Luciano

Debiéramos advertirle.
ALBERTO

Es una cuestion muy delicada. Yo no me atrevo.

(LuciANO y ALBERTO se dirigen al saldn. Al entrar se tropiezan con
CocoLiN y NITA. Cruzan unas palabras)

LUCIANO
Adids, monisimas.
COCOLIN

Hola, diputados.

24
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NiTA
Dicen que se nubla el sol de vuestro partido.

COCOLIN

jQué pena! Ya no oiremos en el Parlamento vues-
tros s{ y vuestros no tan elocuentes.

; ALBERTO
¢Bailaremos luego?
NITA

Sobre un volcan, insigne parlamentario.

ESCENA VI

COCOLIN y NITA

(Dos chicas muy del dia, estilizadas. Extremadamente elegantes.

Tienen, dentro de sus tipos llamativos, la distincién propia del me-

dio social a que pertenecen.—Toda la escena con mucha ligereza

y desenfado.—Como estos modos, modales y modismos envejecen

rapidamente, queda encomendado al talento de las artistas actua-

lizarlos con gestos y expresiones que no desentonen en el ambien-
te en que se desarrolla la obra)

CoCoLN

Busquemos un cigarrillo. Estoy rabiando por fumar.

25
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NITA

Estd espléndido el salon.
COCOLIN

Ya di con ellos. Son rubios.

NITA
jVenga uno!
COCOLIN
jQué porqueria!
NITA
ijSon tan suaves!
COCOLIN

$Qué se trama? jNo notas un ir y venir y una
cierta inquietud en los amigos de Lorenzo?

NITA
Elena esta nerviosisima.
CocCoLIN
Algo pasa, indudablemente.
NITA
Se habla de un golpe de estado.
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COCOLIN

De todos los politicos de hoy, el que me inspira
mas simpatias es Almeida.

NITA

Un hombre orientado a la moderna, que gobierna
sin retrasar el reloj.

COCOLIN

Y hace compatible sus ideas avanzadas con un
cierto tono aristocratico.

NITA
Como que es un gran sefior,
COCOLIN
Pero levanta tempestades de odio.
NITA

Los de abajo no tienen confianza en él y los de
arriba lo miran con recelo.

COCOLIN
Le falta base parlamentaria, como diria Alberto.
NITA

Es mucho hombre y los mediocres no lo toleran.
En nuestro pais se soporta todo menos la inteligencia.

27
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COCOLIN
Pero los rumores son de otra indole.

NITA

Si, se habla de malversaciones de caudales y de
infidelidades...

COCOLIN

En fin, que Lorenzo tiene crisis en el Gobierno y
en su casa.

NITA

Le llevan la cuenta de sus fiestas y la de los trajes
de su mujer.

COCOLIN

Y como buenos fariseos se escandalizan de tanto
gasto, pero no pierden ninguna de sus invitaciones.

NITA
Comen, beben y murmuran.
COCOLIN

Tenemos una ética social encantadora y conforta-
dora. |Criticamos, pero comemos!

NITA

Es la envidia. Lorenzo es un verdadero estadista.

28



-COCOLIN
Cierto. Y sabe vivir.
NITA
Por eso le muerden.
CocCoOLIN
Y a Mercedes, no digamos...
NITA

jQué pais éste, donde a una mujer elegante no se
le permite ninguna audacia!

COCOLIN
Y donde la politica gira alrededor de unas faldas.
NITA
O de unas perlas o de unos chismes de sociedad.
COCOLIN

jQué idiotas son los hombres! Mira que mezclar
en sus negocios y en sus politicas las miradas, mas o
menos tiernas, de sus mujeres.

NITA
Se hacen la ilusién de un exclusivismo africano.
CocoLiN

Hay que irlos educando.



NITA

~ Los de nuestra generacidn estan ya educados. No
nos toman muy en serio.

COCOLIN
Con eso de la camaraderia no hay quien pes-

que uno.
NITA

Para la falta que nos hacen... §Qué crees tu de
Villamil y Mercedes?

CocCoLIN

Que se hacen la ilusién de una infidelidad. Ella
es hoy la mujer de moda y Villamil el mas ilustre de
nuestros tontos.

NITA
Entonces, ta crees que Mercedes juega con él?
CocCoLIN

Y con todos. Mercedes es una mujer moderna, a
la europea; un poco de escandalo y nada mas... Se
da, pero no se entrega.

NITA

Abhi tienes a Paco Navas, el casto.

30
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COCOLIN

Ese esta mas loco que una cafetera. Vamos a reir-
nos un rato.

ESCENA VII
(Dichas y PACO NAVAS)

PAcoO
jQué encuentro tan agradable!

NITA
{Ofreciéndole un cigarrillo)

Hola, Paquin. Toma.
PAco
Gracias, no fumo, Nita.

COCOLIN
(Encendiendo otro pitillo con gran descoco)

Haces bien; el cigarrillo es un feo vicio en el hom-
bre... ensucia los dedos... da mal olor...

PACO

Bueno, bueno. ¢No bailan ustedes?

3



CocoLIN

Ahora descansamos. A'ti ya te vimos tan estusias-
mado con Beatricita.

NITA

Seguramente que te creerias ser el propio Dante
transportado por ella al Paraiso.

PACO

Beatriz es una chica encantadora y la considero ca-
paz de hacer ese milagro.

COCOLIN

Pues cyéntaselo al novio. Ayer, precisamente, me
decia que si ella no se modificaba, de casados sélo se
verian los dias de mucha lluvia.

PACO

Y si tanto le aburre, ¢por qué no termina esas re-
laciones?

COCOLIN

jMira éste! ;No ves que estd para heredar al tio?
Te advierto que también me dijo eso.

PAaco

{Qué cinicol Haria muy bien esa chica en des-
pedirlo.

32
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COCOLIN

Entonces... ya habrias encontrado tu Beatriz y ten-
drias a quién recitarle tus versos.

PACO

No te burles, Cocolin. Fsa Beatriz a quien aludes
es un ideal demasiado alto.

NITA

Pero en serio, Paquin, ges posible que tu creas en
esa pureza angelical de la Beatriz?

COCOLIN

No seas pez, hombre. Beatriz era un hacha para
el flirt, se divertia con todos y coqueteaba con el cursi
de Dante.

NITA

Prueba de ello es que se casé con otro y tuvo jqué
sé yo cudntos chiquillos!

CocoliN
El marido no era poeta.
PAaco

Callen, callen. jCuantos disparates!

33
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NITA .

Pues para mi la mujer ideal de la Historia es Salo-
mé. FEso si era candela. Con sus bailes descacharrantes
traia de coronillas a... a... Oye, Cocolin, (cdmo se lla-
maba ese tio que estaba cabra por Salomé?

PAco

Nada, nada, que eres un verdadero bolchevnque y
todo un hombre.

COCOLIN

iEh, td, no ofendas! Lo de bolchevique pase; pero
lo de todo un hombre, no te lo consiento. Nada de
comparaciones ridiculas. -

NITA
(Con arrogancia)

iSoy todo una mujer!
' PACO
Para ser un chico sdlo te falta el frac.

NITA
(Con malicia)

1Que te crees ta esol
) COCOLIN
Cuando te cases, Paquin, verds las ventajas del
matrimonio moderno. La vida del hombre, mas libre;

34



la de la mujer, mas libre también, y convéncete que
ésa es la verdadera felicidad.

NITA
jCaiion!
PAco
4Cémo?
NITA
Cafnén, hombre.
COCOLIN

Chico, eres contemporaneo de Felipe 1l. Para ha-
blar contigo precisa hacerlo en la clasica lengua de
Cervantes. Cafdn quiere decir: indudable, incontrover-
tible, que no tiene réplica. Ya ves que sé también las
palabritas que a ti te gustan.

PAco

Enterado, pero mi matrimonio no serd modernista.

COCOLIN
1Que démodé estas, hijo!
PACO
Yo creo que las chicas de ahora estdn locas.

35
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NITA

tlocas? Ahora es cuando cometemos menos lo-
curas, porque les conocemos mejor.

COCOLIN

Y porque se acabd el romanticismo, ese disfraz
con que los hombres cubrian sus apetitos para hacer
victimas a las pobres mujeres, que ponian los ojos en
blanco al oirles recitar poesias de Bécquer.

NITA

Y cuando llegaban a las de Campoamor ya tenian
las manos frias y... perdido el conocimiento.

CocCoLIN
Ahora no nos desvanecemos tan poéticamente.
NITA
Y no dejamos por eso de amar a nuestros novios.

COCOLIN

Los amamos un rato largo.
PACO

Ahora sois chicas tipo americano. Por standard y
a comision.

36
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NITA

¢Te conviene alguna de nosotras, con descuento
especial para ti?

COCOLIN

El matrimonio ideal es Mercedes y Lorenzo Al-

meida. Saben vivir y gozar. Cada uno hace lo que
quiere.

NITA
Mercedes esta guapisima.
COCOLIN
Aunque la encuentro algo afeminada.
Paco

jEl matrimonio ideal! Ella tan alegre y jquién sabe
si en este momento estara Lorenzo en la ultima escena
de una gran tragedia!

CocoLIN
$Qué dices?
PACO

Nada, que dentro de muy poco para Lorenzo se-
ra... pero callen, ahi vienen Mercedes y Villamil.

37



NiITA

Vamos nosotras adentro. Si no tienes compromi-
so, Paquin, me perteneces para este baile.

(Salen)

ESCENA VIl
MERCEDES y VILLAMIL

VILLAMIL

De hoy no pasamos, Mercedes. Este juego roman-
tico es infantil. Me quema la impaciencia de mi deseo.

MERCEDES

Has dicho la palabra. jTu deseo! Y por un deseo
pretendes que sacrifique yo todo. No. jEso se hace
_por un amor! Tu no lo sientes por mi.

VILLAMIL
No digas eso, Mercedes.
MERCEDES

' jUna hora, un instante y después... nada! Contén
esa vehemencia, créeme. Un ligero coqueteo es lo que
cuadra entre nosotros.

38
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VILLAMIL

Eres incomprensible. Avivas la llama de esta pa-
sién y quieres que me conforme con esa desesperante
frivolidad tuya. jNo, no! Te quiero con todos mis sen-
tidos y has de ser mia!

MERCEDES
Asi me gustas. jlmpulsivo, apasionado...!
VILLAMIL

No te burles.
MERCEDES

Dime seriamente, sin arranques dramaticos: jme
quieres de veras?

VILLAMIL
¢Y me lo preguntas?
MERCEDES
¢Por toda una vida?
VILLAMIL
Te quiero como no quise nunca.
MERCEDES

¢De no estar casada, unirias tu vida a la mia para
siempre?

39



VILLAMIL
(Vacilante)

¢Lo dudas?
MERCEDES

Pones tan poco entusiasmo en convencerme. jY
me agradaria tener fé en este amor tuyo, saber que no
era para ti un capricho donjuanesco, sino algo serio!

VILLAMIL

Lo eres todo.
MERCEDES

iSer un gran amor que justificara una gran locura!
VILLAMIL

La de venir a mi casa. ¢Vendras, por fin? jMafia-
na? Mira que te espero hace veinte dias. ;Vendras,
Mercedes?

MERCEDES
jQuién sabe!

VILLAMIL
Dime que si.

MERCEDES

(Disimulando)

Ten cuidado que se acerca Elena.

40



Si, es una chica muy mona, la que le conviene
usted. Una gran herencia, ademas...

ESCENA IX
(Dichos y ELENA)
MERCEDES
JA quién buscas, Elena?
ELENA

JHa llegado mi padre?
MERCEDES

No. jPasa algo?

ELENA
(Con marcada intencién)

Nada que pueda interesarte. No te preocupes.

MERCEDES
Empleas un tono... Estds nerviosa...
VILLAMIL

Les dej‘o. Tendrdn ustedes que hablar.

Cabrera, 4
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MERCEDES
Nada por mi parte. Genialidades de Elena.
ELENA

Quédese usted. Si llega mi padre te ruego que me
lo hagas saber. Me interesa hablarle en seguida.

ESCENA X

MERCEDES y VILLAMIL

VILLAMIL

Qué tono tan particular el de Elena. No puede
disimular la antipatia que te profesa.

MERCEDES

Y me duele, lo puedes creer. Esa antipatia de Ele-
na me hace un gran dafio, porque comprendo que es
justa y porque yo, en cambio, no sé si la quiero o la
odio. Hay en ella algo que me atrae. Quisiera que mi
vida fuese como la suya. Su entgreza y su rectitud me
imponen vy, jpor qué no decirlo?, me empequefiecen.
Si yo pudiera rehacer mi vida, me gustaria ser como
ella.

42
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VILLAMIL.
Oyéndote, no me explico su desvio.
MERCEDES

Pero siento, ademas, que me inspira algo extrao,
algo malo. Esa admiracidn, ese carifio tan extremado
que tiene a su padre, me irritan. No puedo evitarlo.

VILLAMIL
Estas celosa.
MERCEDES

Acaso. Ella ha sabido ser su hija, yo no he apren-
dido todavia a ser su companiera. |Qué sé yo! Es un
hombre que esta para mi demasiado alto o demasiado
lejos. Lo cierto es que no puedo llegar hasta él. Bueno,
pero, jqué te importa a ti todo esto! Hablemos de otra
cosa. Cuéntame algo. Estas como un tonto. No me
dices nada. ¢Cémo me encuentras esta noche?

VILLAMIL
Bella como una tentacion.
MERCEDES

No hagas frases. JQué dicen tus amigas las de
Irueta? jMe miraban con unos ojos!
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VILLAMIL
Deslumbradas por el collar que tanto codiciaban.
MERCEDES

Pues que rabien por tacafias. Insisti hasta que Lo-
renzo me lo regald.

VILLAMIL
Son caros tus caprichos.
MERCEDES

jQué galante eres! Ten en cuenta que los paga mi
marido y no los regatea.

VILLAMIL

Asi lo compensaras luego.
MERCEDES

jQué sutileza de ingenio! Es inconcebible esta idio-
tez mia. Estoy casada con un hombre como Lorenzo
Almeida, y un ser tan insignificante como tu me inspira
interés.

VILLAMIL

Nada tan aburrido para una mujer como un gran-
de hombre.

4
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MERCEDES

Son como los clasicos: aburren, pero viste bien el
leerlos.

VILLAMIL
jQué vanidosal

MERCEDES
Basta. Vamos adentro.

VILLAMIL
JBailaremos?

MERCEDES

No. Ahora atenderé a los invitados. No mas ton-
terias por esta noche.

VILLAMIL

Reconocidisimo y, sin embargo, enamoradisimo. -

ESCENA XI

(Dichos, LA MARQUESA y FERNANDA)
MERCEDES

Precisamente iba a buscar una pareja a Villamil y
ninguna tan encantadora como tu, Fernanda.
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FERNANDA

No era cosa de molestarse; estaba contigo; ti eres
la mds seductora y no creo que Villamil sea insensible
a tu belleza.

VILLAMIL

Al contrario, su admirador mas devoto; pero tu,
Fernanda, serds la que me haga naufragar esta noche.
(Ofreciéndole el brazo)

FERNANDA
Tu llegaste ya a la playa. No hay peligro.

ESCENA XII
MERCEDES y LA MARQUESA

LA MARQUESA

Tus fiestas, como siempre, espléndidas. Tienes
un gusto y un arte unicos para todo esto. En verdad
que haces una presidenta, como dicen todos, simpati-
quisima.

MERCEDES

Simpatiquisima y... criticadisima.
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LA MARQUESA

Privilegio de tu juventud; cuenta que las otras han
llegado a tu posicién llenas de afios y de reuma.

MERCEDES

No todas. Rosario era tan joven como yo cuando
su marido fue presidente por primera vez.

LA MARQUESA
También se dijeron cosas.
MERCEDES

Es el pecado de estar arriba lo que no perdonan
los demas.

LA MARQUESA

Cierto. Asilo prueba la infame campana de «La
Reaccidons. jY todo porque tu marido le negd un acta
de diputado al director!

MERCEDES

Yo le aconsejé que le diese una subsecretaria. Pa-

ra callar a un perro que ladra, nada como una buena
tajada.

LA MARQUESA
Lo malo es que siempre hay candidos que creen
esas patrafas de los periddicos.
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MERCEDES

Y quienes, sin creerlas, contribuyen amistosamente
a propalarlas. jCambios de suerte! Hasta hace poco ni
historia siquiera teniamos; ahora, ya tenemos nuestra
leyenda.

LA MARQUESA v
$Qué noticias tienes del pronunciamiento militar?
MERCEDES

El Gobierno lo sofocard. En resumen, unos cuan-
tos descontentos.

LA MARQUESA

También lo creo. Aqui las preocupaciones politi-
cas se desvanecen pronto.

MERCEDES

Pero quedan las intrigas de los que toman la poli-
tica por un juego de habilidades.

LA MARQUESA -

Los impacientes que quieren trepar al poder sea
como sea.

MERCEDES

Y para ellos el camino mas facil es la zancadilla.
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LA MARQUESA

No t&dos se pueden permitir el lujo de tu marido:
llegar por sus propios méritos.

MERCEDES
Por eso, precisamente, quieren echarlo.
LA MARQUESA

En el ultimo debate se crecié demasiado. Hay que
subir con tiento para no achicar a los adversarios.

ESCENA Xl

(Desfilan algunas parejas en animada conversacién. Se
forman dos grupos: uno de chicas, y chicos y otro de
MERCEDES, LA MARQUESA y LUCIANO)

Luciano

¢Qué hace usted, Mercedes, para reunir en su casa
tantas mujeres guapas?

MERCEDES
Muy sencillo: procurar atraer pollos casaderos.
Luciano

No serd eso, porque no son las solteras las que
mas se destacan. jHay cada casada!
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LA MARQUESA

Para un solterén como tu, una casada tiene menos
preocupaciones. .

LUCIANO

Y contemplandolas a ustedes, tengo que declarar
que mas encantos.

MERCEDES
Césese y créame, va ya para viejo.
LUciANO
JQué mal me quiere usted, Mercedes!
(Enel otro grupo)
CocolLiN

A mi, un novio celoso no me durard mas de tres
dias. .

VILLAMIL

Si los celos son una prueba de amor, no hay por
qué molestarse.

CoCOLIN

De todos modos son una cursileria y una 1mper-
tinencia.
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TGNACIA

Un celpso es un egoista, un fatuo que -pretende
que lo quieran las veinticuatro horas del dia.

ALBERTO

Algunos se conforman con las de la noche.
NITA

Abomino los romanticismos. Tener un novio, ca-
sarse y divorciarse luego... ¢No opinas ta lo mismo,
Elena?

ELENA

Cuando se quiere de veras se quiere siempre, y el
mayor placer estd, no en saberse amada, sino en saber
amar.

IGNACIA
Tu eres de otro siglo.
NITA

Ta y Paco Navas hariais una gran pareja para un
museo arqueologico.

Paco

Cierto. Elena y yo pertenecemos a la época en que
las mujeres tenian corazdn.
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CocoLIN
jHuy, qué chisme tan inutil!
FERNANDA
Eso es ya de la prehistoria.
NITA

¢Qué ibamos a hacer hoy las chicas con un co-
razén?

CocoLIN
Un acerico para Cupido.

(De nuevo suena la orquesta. Es una marcha alegre que
pone a todos en movimiento)

LAs CHICAS
|A bailar, a bailar!

ESCENA XIV

LORENZO y JOAQUIN

(Vienen de la calle)

LORENZO

Quieren destruirme, cerrarme todos los caminos,
pero me impondré. No he de ser juguete de una ba--
ladronada.
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JoAQuIN

El movimiento es mds serio de lo que creiamos en
un principio.

LORENZO
Hay fuerzas ocultas que lo amparan.
JOAQUIN

Y una gran resistencia en cumplir los acuerdos del
Gobierno.

LORENZO

La calumnia realiza su obra. Todas las salpicadu-
ras vienen a mi. La difamaciéon me persigue, me ace-
cha. gDe qué me sirve haber dedicado mi vida al logro
de un ideal, si, al realizarlo, las pasiones me deforman
de tal modo, que ni yo mismo me conozco ya?

JOAQUIN
Has llegado a la cumbre demasiado pronto.
LORENZO"

Es verdad, pero bien sabe Dios que soy un sacrifi-
cado de la politica; a ella he dedicado lo mejor de mi
inteligencia, y quiero hacerme la ilusién de que el pais
ha recibido los frutos de mi encumbramiento.
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JOAQUIN
Dia llegara que te hagan justicia. -
LORENZO

Ese dia, Joaquin, no lo deseo; es el dia de los
muertos. Cantaran nuestras glorias cuando no seamos
un peligro a las nuevas ambiciones.

JOAQUIN

. Esas son las que ahora quieren echarte. La lucha,"

créeme, Lorenzo, es indtil. Tienes frente a ti muchas
intrigas, muchos intereses. jDeja que pase la ola; ya se
presentara el desquite!

LORENZO

Ahora no. Seria una cobardia darme por vencido
ante la calumnia. Mientras cuente con la confianza del
Rey me sostendré.

JoAQuIN

No debes prolongar este estado de violencia.
LORENZO

Piensa que no se ha respetado ni mi profesién ni

mi hogar, ni aquellos sentimientos mds sagrados del
hombre.

JOAQUIN

T estas por encima de esas miserias.
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LORENZO

Pero me amargan la existencia. jPor qué no me
quedaria en mi pueblo, oscuro, ignorado, dedicado a
mi trabajo y a mi casa? De seguro que seria mas feliz.
Esta ambicidn loca de subir y mas que nada esta esti-
pida ambicién de gloria que envenena nuestra existen-
cia para siempre.

JOAQUIN

Si todo lo has logrado ya, en plena juventud...
Jpor qué te aferras tanto a los remos de esta galera?
Dimite y templa tu espiritu en la contemplacién de los
sucesos que se avecinan.

LORENZO
Seria caer al estrépito de unas botas militares.
JOAQUIN

La situacidn es grave. El Gobierno estd contigo,
pero no lucha por ti. Es mi amistad quien te habla.
Olvido la disciplina de partido y te aconsejo que ter-
mines con este forcejeo.
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ESCENA XV
(Dichos y ELENA)

ELENA

Pap4, llamada de Palacio: el Rey quiere hablarte.
Ven.

(Sale LORENZO)
jPara qué lo querra! ¢No lo sospecha usted, Joa-
quin?
JOAQUIN

. Algo desagradable, seguramente. Esas llamadas
regias rara vez suelen ser para cosa buena. :

ELENA

Estoy en un constante sobresalto. Por todas par-
tes oigo cuchicheos, comentarios que se cortan apenas
me vislumbran.

JOAQUIN

Olfatean la tormenta. En el Consejo de esta tarde
se acordd sofocar la conjura, obrando con energia, pe-
ro ningln ministro queria ordenar determinaciones ex-
tremas. Habia en todos una pasividad que mas parecia
complicidad. A las palabras de Lorenzo asentian, pero
sin entusiasmo, sin vigor, como si no quisieran hacerse
solidarios de las causas del fracaso.
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ELENA
Quieren echar sobre él toda la responsabilidad.
JoAQuIN

Indudablemente. La difamacidn crece y va crean-
do una gran impopularidad alrededor de la presiden-
cia. Luego Mercedes... tan poco prudente, con sus
lujos y sus frivolidades irrita la maledicencia.

ELENA

Esa mujer lleva a mi padre al abismo. |Si usted la
hubiese visto esta nochel’ Parece que pone un especial
empefio en escandalizar, sin respetar siquiera su pro-
pia casa. '

JOAQUIN
&Y quién le advierte a él de eso?
ELENA

Seria una crueldad. La quiere con locura. No le
amarguemos esta hora, harto dolorosa, por cierto.

ESCENA XVI
(Dichos y LORENZO)
ELENA
¢Qué pasa? ¢Alguna novedad?
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LORENZO
(Con gran abatimiento)

El Rey me retira su confianza.

JOAQUIN
§Como?
LORENZO

Con palabras muy cordiales me ha manifestado
que los sucesos son de tal magnitud, que me releva del
sacrificio que para mi representa el poder en estas con-
diciones.

JoAQuIN

Ahora me explico la actitud de los ministros en el
consejo.

LORENZO
Preferible es asi. Caigo por la fuerza.
JOAQUIN

Pero hemos de pensar con serenidad. Este movi-
miento es tinicamente en contra tuya. Creo que debes
ponerte a buen recaudo.

LORENZO

(Temes que puedan llegar?
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JOAQUIN

A todo. Esto es una revolucidn, victoriosa ya, toda
vez que el Rey te ha retirado su confianza. En el vérti-
go de los primeros momentos no vacilardn en sacri-
ficarte.

ELENA
Si, pap4, huye.
LORENZO
De ningin modo. jSeria una cobardial
JoAQuIN
Seria una medida de prudencia.
LORENZO
Harian trizas de mi honra.
ELENA

Ya la defenderiamos; para eso tienes que conser-
var la libertad.

JOAQUIN
Deja pasar la turbonada.
LORENZO
jimposible! ;Qué se diria de mi?
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ELENA \
Te lo pido por lo mas que quieras.
LORENZO

jHuir! 3Soy acaso un criminal? Seré vencido; pe-
ro vencido por malas artes, y tengo que defenderme de
todos: de la opinién, de los adversarios.

JoAaQuiN

No te dejaran. Reclaman una victima y esa victi-
ma eres ti. Concretan en tu persona y en tu politica
todas las inmoralidades del régimen.

LORENZO

Pues daré el pecho, y si los demas con su silencio
secundan esa injuria que alcanza, quiéranlo o no, a to-
dos, yo solo levantaré mi voz.

JOAQUIN

Te amordazarian. Me parece una candidez dejarte
cazar de ese modo. No tendrias ni un gesto gallardo
al caer. j[Como chacales se lanzarian sobre tu repu-
tacion!

ELENA

Para salvar tu vida y tu honor tienes que ganar la

frontera esta misma noche. No queda otro remedio.

Hazlo por nosotros, por mi, por tu hija. Ven, ven-
jAytideme usted, Joaquin!
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LORENZO

Tienes razdn. jHay que vivir para que se haga jus-
ticial
(Salen)

ESCENA XVII

MERCEDES y VILLAMIL

(MERCEDES, desde una de las puertas, ha oido las iltimas palabras.
No la han visto. Por su alma ha pasado una revelacién y consciente
de su responsabilidad es atormentada por el arrepentimiento. Es un
instante de angustia, en el que se desarrolla la tragedia de esta mujer
a quien el dolor transforma toda en espiritu.—Este silencio, pleno de
emocidn, es roto por VILLAMIL que, cauteloso, se acerca a MERCEDES)

VILLAMIL

Adids, Mercedes. Hasta manana. Te espero en mi
casa. jNo faltes!

MERCEDES

¢Qué dices? jEstas todavia aqui? Fuera, fuera de
mi casa..! |Y de mi vida!
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ACTO SEGUNDO



Saloncito en un hotel aristocratico de Paris

ESCENA [
MERCEDES, MAD. DE MONTCLAIR y LORENZO

LORENZO
Es usted, sefiora, tan amable con nosotros, que no
sé cédmo darle las gracias.
MAD. DE MONTCLAIR

Aceptando mis ofrecimientos. No crea que me
mueve hacia usted sélo el deseo de hacerle grato su
destierro, no; hay, ademads, un interés particular por
medio.

LORENZO
No se me ocurre...
MAD. DE MONTCLAIR

Muy sencillo. Usted ‘es hoy la figura del dia en
Paris y, Jpor qué negarselo?, es para mi cuestion de
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amor propio, de vanidad tal vez, que honre usted con
su presencia mi casa; en ella encontrara a todos los ilus-
tres perseguidos de Europa.

LORENZO
Iré y sera para mi un placer.
MAD. DE MONTCLAIR
Gracias.
LORENZO

Ya conocia yo de viejo ese gran espiritu suyo. En
mis tiempos de ministro de Estado, la embajada me
informd, mas de una vez, que sus salones eran refugio
de politicos caidos en desgracia.

MAD. DE MONTCLAIR

De gloriosos perseguidos. Cuando estan en el po-
der no me interesan nada. Al caer, en cambio, des-
piertan toda mi admiracion y hasta mi carifio; y, jno
vayan a pensar mal!, ya saben ustedes que estos super-
hombres suelen ser mas feos y mas ridiculos...

MERCEDES
Pero estan embellecidos por las ideas. |
MAD. DE MONTCLAIR

Y por grandes sentimientos.

© Del documento, los aulores. Digitalizacian realizada pot ULPGC. Riblicleca Universiaria, 2000



MERCEDES

JQué noble mision la suya! }Y qué interesantes de-
ben ser sus reuniones!

MAD. DE MONTCLAIR

Con mucha frecuencia pasa por ellas un resplan-
dor genial.

MERCEDES
Tantos hombres eminentes.
MAD. DE MONTCLAIR

Ya los conoceran ustedes. Desde luego, son tem-
peramentos cultivados y amargados.

MERCEDES

Sienten con mas vehemencia que los demas la
nostalgia de la patria.

LORENZO

Es que la aman mas. Han sufrido persecuciones,
injusticias y, en politica como en amor, cuanto mas
combatido, mas enamorado. A la patria se han entre-
gado por entero y no pueden vivir lejos de ella.

MAD. DE MONTCLAIR

El poder ejerce también sobre ustedes un irresisti-
ble influjo.
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LORENZO

Cierto. El hombre de accién al contrario del inte-
lectual puro, necesita imponer sus ideas y por ello lucha
constantemente. Ninguna postura mas lisonjera para
el politico de talento que la oposicién. Su palabra ad-
quiere entonces el maximum de prestigio. Acusar des-
de la tribuna parlamentaria es un gesto gallardo, la
popularidad nos asiste y, sin embargo, anhelamos el
poder, donde, casi siempre, somos escarnecidos.

MAD. DE MONTCLAIR
Es la satisfaccion de dominar, imponiéndose.
MERCEDES
O cayendo, como en el caso de Lorenzo.
v MAD. DE MONTCLAIR
Para levantarse mas fuerte que nunca.
LORENZO
Tal vez no.
MAD. DE MONTCLAIR

La opinién es tornadiza, pero tiene el instinto de
los verdaderos valores y ella ha de volver hacia usted,

. en su busca. En recuperarlo pondra la misma vehe- .

mencia que puso en abandonarlo.
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ESCENA 11
(Dichos y ELENA)

FLENA
(Saludando)

Sefiora...
MAD. DE MONTCLAIR

jOh, seforita Almeida! Es usted gentilisima. Quie-
ro que seamos amigas. Ya sé que’es usted una cola-
boradora de su padre. Eso estd muy bien y enaltece a
nuestro sexo. Asi veran los hombres que servimos pa-
ra cosas serias.

ELENA

Es usted muy lisonjera conmigo. Soy solamente
una modestisima secretaria de mi padre. Ahora bien:
me apasiono y me gusta verlo luchar y... vencer, sobre
todo.

LORENZO

jVencer! El éxito es el dios de los politicos, pero
cuenta que lo tenemos de espaldas.

ELENA

Ya lo volveras a contemplar cara a cara. Tengo tal
fe en tu reivindicacion, que casi no siento la derrota.
Muy pronto te impondras a tus enemigos.
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LORENZO

jQué optimista te ha vuelto este Paris!
MAD. DE MONTCLAIR

Esa seguridad revela todo un carécter. Es usted
una voluntad y su fizmeza ha ganado mi simpatia. Si,
Lorenzo Almeida se impondra de nuevo a su pais. He
conocido a otros mds perseguidos y mas calumniados,
que hoy son idolos del pueblo. La tirania hace victi-
mas, pero también hace héroes.

LORENZO
Sobre mi caen todos los pecados de un régimen.
ELENA
Y las pasiones de muchos intrigantes.
MERCEDES
jLa envidia!
LORENZO

La envidia también. jConque imagine usted, se-
fiora, cdmo dejaran mi reputacion!

ELENA

La verdad se abrird paso. Tu obra no la derrumba
la insidia y tienes amigos que proclaman la nobleza de
tu causa.
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LORENZO

Los amigos politicos, hija mia, estdn constituidos
por una serie de intereses, de aspiraciones, y cuando
sus aspiraciones y sus intereses no tienen posibilidades
de realidad, el vinculo se afloja, y entonces, éste huye,
el otro niega y quedan los cuquitos, indecisos, sin sa-
ber qué partido tomar, interin no se despeja el hori-

zonte.

MAD. DE MONTCLAIR

Hay que contar también con los buenos, los des-
interesados.

LORENZO

Esos son nuestros hermanos, estan unidos a nos-
otros, o por una fuerte idealidad o por algo que nace
del corazén. Casi siempre son los que no nos deben
nada, aquellos a quienes, por estar seguros de su incon-
dicionalidad, nada les dimos en el reparto de las dadi-
vas. ]Y es hacia ellos adonde tendemos la vista en las
horas de infortunio!

ELENA

jJoaquin...
LORENZO

Joaquin es el més representativo de estos amigos-:
Nada he hecho por él, todo se lo debe a su palabra y
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a su gran talento, y sin embargo, jqué leal, qué genero-
so, qué bueno ha sido conmigo!

MERCEDES

Abandona su bufete, sus negocios, por venir con
nosotros.

ELENA

Ha querido compartir las responsabilidades, iden-
tificdandose en la desgracia.

UN CRIADO
(Anunciando)

Monsieur Legrand.

LORENZO

Que pase.

ESCENA 1
(Dichos y MONSIEUR LEGRAND)

MR. LEGRAND

Sr. Almeida, «L.e Quotidien», a cuya redaccién per-
tenezco, envia a usted, por mi mediacidén, un saludo
muy efusivo.
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LORENZO

Ay

Que yo os agradezco profundamente.
MR. LEGRAND

Al mismo tiempo me complazco en comunicarle
que seria para nuestro periddico un honor poder ha-
cer publico su pensamiento.

LORENZO

Gracias. Acaso haya de aceptar mas adelante tan
noble hospitalidad. Por ahora necesito serenar mi es-
piritu y fijar mis ideas. No quiero que mis palabras
vayan influidas por sentimientos de venganza, sino de
justicia.

MR. LEGRAND

Ya comienzan a hacérsela en su pais, segiin nos
comunica nuestro corresponsal. En el registro verifica-
do en su casa no han encontrado nada que pueda
manchar su honorabilidad de hombre publico.

ELENA
jHasta eso han llegado!

MR. LEGRAND

Ha sido una investigacion minuciosisima.
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MERCEDES

jQué infamia! jBien esta que se indague su actua-
cién ministerial, pero no el hogar, la vida intima!

LORENZO

iDéjales que descerrajen cajones, que intercepten
la correspondencia...!

ELENA
jComo te hubieran sacrificado, si no huyes!
MR. LEGRAND

Para el sefior Almeida es un triunfo; esperaban
encontrar el rastro de negocios secretos.

MAD. DE MONTCLAIR

Su pais pedird pruebas; las sospechas no bastan
para condenar a un hombre como usted. ‘

MR. LEGRAND

Es la historia de todos los grandes politicos: un
poco de escandalo y después la consagracion.

LORENZO

Los hombres pasan, las pasiones tamblen, sélo las
ideas quedan.

74



MR. LEGRAND
(Despidiéndose)

Sefioras, sefior Almeida, reciban el saludo de sus
admiradores de Paris.

LORENZO
Mi agradecimiento a los amigos de «Le Quotidiens.

(Sale MR. LEGRAND)

ESCENA IV
(Dichos, menos MR. LEGRAND)

MAD. DE MONTCLAIR

Todo Paris se interesa por usted. Su personalidad
adquiere un gran relieve mundial y su pais no puede
permanecer insensible a este movimiento de simpatia.

ELENA

Tienes que defenderte y acusar a tu vez. |Si ta ha-
blaras!

LORENZO

Ya llegara el momento de hacerlo y se verd quié-
nes engafian a la opinién y quiénes pusieron todo su
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ser en salvar a la patria. Caeran torres muy altas. Es-
pero ese instante, tranquilo, seguro de mi obra, pues
sdlo pretendi limpiar de viejos prejuicios la conciencia
de mi pueblo, encarandolo con un porvenir tolerante,
donde las fuerzas del espiritu no tengan que apoyarse
en las armas sino en los sentimientos. jGobernar sin
amenazas bélicas ni obstdculos tradicionales!

ELENA

Asi me gusta oirte. Tu palabra arrebatara de nue-
vo a las multitudes. '

LORENZO

Ahora esperemos el fallo de los jueces.

MAD. DE MONTCLAIR
(Despidiéndose)

Ya les indicaré dia y hora.
LORENZO
Cuente conmigo y con mi reconocimiento.
MAD. DE MONTCLAIR
Y con vosotras también. Adids. Hasta muy pronto.
MERCEDES

No nos olvide: para nosotros es una alegria verla a
nuestro lado.

(Saludos)
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LORENZO
(Retirandose)

Voy a trabajar un poco. Avisenme cuando llegue
Joaquin.

ESCENA V

MERCEDES y ELENA

MERCEDES
(Deteniendo a ELENA, que se retira)

No te vayas; hemos de hablar.
ELENA
Si no es cosa urgente, pudiéramos aplazarlo.
MERCEDES

No se me esconde, Elena, que rehuyes estar a solas
conmigo, pero te suplico que hagas un esfuerzo y ha-
blemos como buenas amigas.

ELENA

No podré. jPara qué engafarte?



MERCEDES

Pues es necesario que me oigas. |Va en ello la
tranquilidad de todos!

ELENA
jLa que ta nos robaste!
MERCEDES
No me recrimines todavia. Oyeme.
ELENA

sPor qué te empeiias en esta conversacion? Entre
nosotras dos no hay nada de comun.

MERCEDES

Te equivocas. Entre nosotras dos estd tu padre.
Su felicidad exije que nos unamos,

ELENA

Tarde piensas en ella.
MERCEDES

JEs verdad! Esa es mi culpa, y puedes creer que
s6lo el remordimiento de las cosas pasadas me trae a
ti, humilldindome a tus pies, para que me ayudes a ha-
cer una nueva vida, a ser otra. jNo te impacientes! Ten
calma. Si me abandonas, no respondo de mi. Yo sé,
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Elena, que ti me odias; pero necesito que ese odio
tuyo desaparezca.

ELENA
;Qué te propones?
MERCEDES
iNo lo estas viendo! jHacerme digna de tu padre!
ELENA
¢Es tu ultimo capricho?
MERCEDES

]No me ofendas sin necesidad! Piensa que cuando
una mujer como yo se rebaja delante de otra mujer,
es que hay en su alma un peso muy grande que la
obliga a inclinarse. Dejemos estas menudencias nues-
tras. Vamos a lo importante. Quiero redimir mi pa-
sado. Sélo tu puedes ayudarme, infiltrar en mi alma
esa energia tuya, esa rectitud que, algunas veces —quie-
ro que lo sepas—, me exasperaba, irritindome. Hoy
te admiro como aquello que se anhela ser. Tu eres la
mujer fuerte, segura de ti misma y de tus sentimientos.
iNo me abandones!

ELENA

Antes de casarte con mi padre debiste pensar en
todo eso; aquél era el momento; ya es tarde. El mal
estd hecho.

79



MERCEDES
jEres cruel conmigo, Elena! Crei que tenias corazon.
ELENA

Piensa lo que tu has sido para mi. Tus ligerezas y
tus lujos absurdos crearon alrededor de mi padre —jun
hombre que vive de su trabajol— un ambiente de irre-
gularidad. En los momentos en que necesitaba verse
asistido de mayor crédito, ti lanzabas su nombre al
escandalo publico... jSu reputacion era un buen bocado
para sus adversarios! jHabia luchado, habia triunfado,

y pobre, sin otros recursos que su talento, habia subido -

a los mas altos puestos, y tu, en vez de sentir el orgu-
llo de su ascension —ese algo que inunda mi ser de
alegria— coqueteabas con el primer imbécil, haciendo
pasar a tu marido por un tolerante, por un insensible
a los dictados de su dignidad.

MERCEDES
iCalla! jPor lo que mas quieras, callal
ELENA

iNo! jHas de oirme, has de saber por qué no pue-
do abrirte los brazos!

MERCEDES

jTienes la inflexibilidad de los santos! jHabla!
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ELENA

En cambio, jmi madre, qué diferente! Ella sacrificé
su existencia entera para que mi padre se crease una
posicién. Era en aquellos tiempos en que sélo contaba
con un modesto bufete y muchas ambiciones. Pero a
su lado tenia una santa mujer que lo alentaba con su
ternura. Y llegd la primer acta y sus discursos en el
Congreso, jy un cerebro que se abre paso a despecho
de las intrigas!

MERCEDES
iSigue, sigue!
ELENA

De su carrera politica se hizo un culto en mi casa.
jCon qué alegria celebrabamos sus éxitos! Mi madre y
yo no tuvimos otros deseos sino verlo ministro, y llegd
ese dia —que todo en él ha sido rdpido—, pero mi po-
bre madre, jhabia muerto! Yo sola recogi la emocion
de aquel triunfo y entonces sofié que llegaria al primer
puesto, credndose, con su propio esfuerzo, la mas alta
personalidad de su época...; pero, jqué entiendes tu de
estol!

MERCEDES

Si, comienzo a entender. jSigue!
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ELENA

Su proclamacion de Jefe del partido, aclamado por
hombres de gran mentalidad. Después... tu casamien-
to. El politico austero es tocado de bambollas sociales,
el hogar del trabajo se convierte en centro de frivoli-
dades y de apariencias deslumbradoras, jy la sociedad
tiene carne jugosa y sabrosa donde hincar los dientes!

MERCEDES
jMi sangre toda para borrar el mal que le hice!
ELENA

Y ahora, jya lo has visto! jLa caida! jUna caida
vergonzosa! jHuir para salvar la vida!

MERCEDES

Desde hoy soy otra; en mi espiritu hay una clari-
dad que me guia hacia el deber, y mi vida, si es nece-
sario, la sacrificaré sin vacilaciones.

ELENA

Espera, espera, aun hay mas. Algo que él ignora
todavia, pero que, fatalmente, y a pesar de mis preo-
cupaciones, no tardard en saber. Tu correspondencia
intima ha sido violada y, lo que es peor, echada al
arroyo...
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MERCEDES
¢Qué dices? Es posible tal infamia? jQué horror!
ELENA

Y comentada insidiosamente por periddicos asala-
riados. jTemen que pueda volver y le cierran los cami-
nos amontonando basura, basural

MERCEDES
iDios mio, Dios mio!
ELENA

No encontraron nada que le condenara y lo han
presentado ante el pais como un marido deshonrado
y —ijlo que es mas infamel— como un marido toleran-
te. gComprendes ahora por qué te odio? |Tu y sélo ta
has sido la causa de nuestra desgracia! jHas destrozado
su vida y la mia! La mia también, porque estaba vin-
culada a la suya, en una aspiracion de gloria, de in-
mortalidad!

MERCEDES
iNo puedo mas!
ELENA

Antes de tu casamiento la lucha era noble, comba-
tian al adversario, al que venian a desplazar, y lo com-
batian con armas limpias: su reputacion salia agigantada
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de estas contiendas. En politica lo que no se combate
esta muerto. Ahora no es la lucha, es la difamacidn, la
injuria lo que empequefiece, lo que denigra. Lo que
priva al hombre de su hombria. jLa deshonral

MERCEDES

Comprendo que me odies, que me desprecies. jSi
hasta yo misma me desprecio! He sido una mala com-
panera de tu padre. Mi conducta, esas mismas cartas
me condenan seguramente, jpero yo te juro, como ex-
piacion a mis faltas, que nunca manché su honor!

ELENA

Comienza a gritarlo en medio de la calle, nadie te
creerd. Las apariencias te pierden.

MERCEDES

jPero la verdad me salva, y por ella quiero redi-
mirme y me vuelvo a ti, Elena, para que me ayudes a
ser una esposa y una madre!

ELENA
Madre no hay mas que una.
MERCEDES

jQué dura eresl Me entrego a ti, transida de do-
lor, y sdlo tienes para mi palabras de recriminacidn;
me arrojo a tus pies, y solo se te ocurre ofender mi
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dignidad de mujer, jy quién sabe si ti has sido la cau-
sante de mis faltasl Desde que me casé quise ser, si no
tu madre, tu hermana, tu amiga al menos. Puse todo
mi empefo en ganar tu carino, te buscaba constante-
mente, y tG siempre huyéndome. Nunca fui para ti
sino la intrusa, mis actos todos contaban de antemano
con tus censuras. En nuestra casa, jen mi casal, se me
miraba hostilmente. Yo era la enemiga. Esasequedad
tuya, ese desvio me hizo cometer las mayores locuras.
Con mi marido no podia contar: todo su tiempo lo de-
dicaba a la politica, dejaindeme en el aislamiento, en la
ausencia de todo afecto. jEn aquella crisis espiritual ta
pudiste salvarme y no quisiste! Entonces, como ahora,
me cerraste tu corazon. jPero ahora quiero ser buena,
no con esa severa bondad tuya, sino con esta otra que
sale de mi alma, anhelando querer y que me quieran,
como yo te quiero a ti! jAsi, asi...!
(En un transporte de carifio la besa con exaltacion
maternal y sale transida de dolor)

ESCENA VI
FLENA y JOAQUIN
JOAQUIN
¢Soy inoportuno?
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ELENA

Al contrario, ha llegado usted muy a tiempo par
poner término a una escena dolorosa.

JOAQI'J[N
4Qué ha pasado? Mercedes lloraba.
. ELENA
Se ha dado cuenta del mal que ha causado.
JoAQuiN
En medio de todo es una pena.
ELENA
Me ha co>nmovido de veras.
JOAQuUIN
¢Sabe lo de las cartas?

ELENA

£ Del documenito, los aulores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblicleca Universiaria, 2000

Se lo he dicho yo misma; pero digame: cudl
el verdadero alcance de estas cartas? Ella me ha jur
do que es inocente.

JOAQUIN

Son unas cartas de Villamil, que sélo prueban
existencia de un flirt, pero lo suficiente para que Ik
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maliciosos sospechen todo. Yo creo que se trata de un
discreteo epistolar con mucha literatura.

ELENA

No puede imaginarse usted los anénimos dirigi-
dos a mi padre que he quemado.

JOAQUIN

Hay que impedir a todo trance que lleguen a sus
manos.

ELENA

Es mi principal cuidado. ‘Seria para él un golpe
terrible; pero los periddices, jcdmo impedir que los
reciba?

JOAQUIN

Hemos de irle informando poco a poco. Para la

defensa necesita conocer todos los detalles del proceso.

ELENA
Cémo evitarle ese dolor?
JoAQuiN
¢Tanto la quiere?
ELENA

INo lo sabe usted bien!
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JoAQuIN
¢Si llegase a dudar de Mercedes?
ELENA

Seria un desgraciado mientras viviera. Es confiado

como un nifio y tengo la seguridad de que jamas dudé
de ella.

JoAQuiN

Ese dichoso matrimonio ha sido la causa de su
impopularidad.

ELENA

Desde un principio lo crei asi. El temor de que

diese a mis palabras un sentido egoista me hizo en-
mudecer.

JOAQUIN

En nuestro pais una mujer como Mercedes es un
obstaculo para un gobernante.

ELENA
Da péabulo a todas las murmuraciones.
JOAQUIN

Y a todas las tentaciones.
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ELENA
¢También a usted, Joaquin?
JoAQuiN

JNo! iBien sabe usted que no! La mujer de mis
ilusiones es el tipo opuesto. Recogida en su propio de-
coro, fuerte y segura de si misma, mano que ayuda a
llevar la carga de la vida y corazén que sélo se abre,
como una flor, para el compafiero escogido.

ELENA

jNo le conocia a usted en ese aspecto tan ro-
mantico!

JOAQUIN

Es que ponemos un especial empefio en esconder
lo mejor de nosotros mismos.

ELENA
dPor quér -
JoAaQuiN

Porque nos asustamos de nuestros sentimientos,
Elena. Ahora mismo, yo siento una emocién extrafa,

porque quisiera decirle que la quiero y no sé coémo de-
cirselo.
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ELENA

Pues ya estd dicho, sélo que... sélo que me ha des-
cubjerto usted algo que yo no queria saber todavia y
que habia prendido también en mi alma. jAlgo que yo
acariciaba como una cosa muy dulce para mas adelante!

JOAQUIN
" |Para hoy y para siempre!
ELENA

No, Joaquin. Hoy mi vida sdlo tiene una misién:
ayudar a mi padre a reivindicar su nombre, alentarlo
de nuevo a la conquista del poder. Las cosas no pue-
den quedar asi; seria la destruccion de su personalidad,
y los que le queremos hemos de infiltrar en su espiritu
un impulso de reconquista. jDespués...!

JOAQUIN

Reanudar el ensuefio, buscar el amor dentro de
nosotros mismos para que sea eterno.

ELENA

Seguros de nuestros sentimientos y compenetra-
dos en una misma aspiracion...

JOAQUIN

De idealidad, de infinito, de todas esas cosas que,
en los momentos de grandes revelaciones, nos hacen
sonar.
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ELENA

iCierto, cierto...! Pero ahora a preparar la revan-
cha. Espere. Avisaré a mi padre.

JoAQuIN
jNo hay que olvidar...!
ELENA

iEsas palabras las recordaré siempre!

ESCENA VI

(JOAQUIN queda solo un breve instante; a poco entra LORENZO)

LORENZO
Te esperaba. jTienes noticias?
JoAQuiN

Si. La opinidn reacciona a tu favor. El registro ve-
rificado en la presidencia y en tu domicilio no aporta
al proceso documento condenatorio, antes al contrario,
queda enaltecida tu gestion ministerial. No han respe-
tado nada, se han violado secretos de orden familar;
han solicitado estados de tus cuentas en los bancos y
han hecho, incluso, una minuciosa investigacién en la
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contabilidad de Marval, por si encontraban alguna par-
tida que diera el rastro de participaciones clandestinas
en sus negocios.

LORENZO

jiComo se forjan leyendas alrededor de los politi-
cos! Creian que mi interés por los amigos lo cotizaba
a buen precio. jInfames! jNo pudieron derrotarme con
armas nobles, en un cuerpo a cuerpo, como cumple a
personas dignas, y me presentan al pais como un logre-
ro desenfrenado!

JoAQuiN

Pero el pais, cansado de palabras, reclama pruebas
para enjuiciar definitivamente y no se me alcanza cua-
les van a darles, jni qué van a hacer esos jueces! Ha
sido un fracaso para tus adversarios.

LORENZO

Esos procedimientos, sin embargo, dejan siempre
un sedimento en la conciencia nacional. jMiente, mien-
te, que siempre queda algo/ Gritaron a los cuatro vientos
que vivia como un nabab, que mis lujos salian del te-
soro publico, y nadie vacild en creerlo. jCayeron sobre
_mi reputacién como buitres! jQué asco de oficio! Sacri-
 ficas todo por servir a la patria: tu juventud, tus intere-
ses, tu propia familia abandonada, y recibes, en premio,
el ultraje de todas las sospechas, el escarnio de todas
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las injurias. Marchas impulsado por altos ideales y te
cierran el paso diciendo que persigues un medro per-
sonal. Eres un idealista y te presentan tocado por la
codicia. Quieres desarrollar la industria, fomentar la
riqueza y te has vendido a la plutocracia. Sientes en
tus entrafas las injusticias sociales y nadie cree en la
pureza de tus palabras ni en la sinceridad de tus ideas,
sino que te conviene halagar a la muchedumbre para
esclavizarla a tus conveniencias de partido. Y asi siem-
pre. jA veces me entran unas ganas rabiosas de alejar-
me con mis decepciones donde nadie me conozcal!

JOAQUIN

No puedes. Al reivindicar tu nombre reivindicas
el de tu partido. Eres el caudillo y tienes que pensar
en los que estan detrds de ti, en los que por ti sufren
persecuciones y esperan el dia de la justicia, de la vic-
toria para recuperar las posiciones perdidas. jSon las
ideas y los intereses de la colectividad los que reclaman
tu palabra, tu direccion!

LORENZO
dTraes los documentos de Estado?
JOAQUIN

Estan en esta cartera. Tienes materiales para es-
clarecer todos los ultimos hechos.
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LORENZO

1Se esclarecerdn, caiga quien caiga!

JOAQUIN
jAcomete!
' LORENZO

Veremos. §Te quedas a comer con nosotros?
JOAQUIN

Hoy no; estoy invitado por unos paisanos. §Qué
vas a hacer? Yo voy a dar una vuelta. Esta la tarde
muy agradable.

LORENZO

Pues espera, saldré contigo.

ESCENA VI
(Dichos y MERCEDES)

MERCEDES

, No salgas ahora, Lorenzo. Usted no se enfada
conmigo porque lo retenga, jverdad, Joaquin?
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JoAQuIN
De ningin modo. Te quedas, no faltaba mas.
Adids.
(Sale)
MERCEDES

Quiero que estemos juntos. Casi no tenemos tiem-
po para hablar de nuestras cosas.

LORENZO

Tienes razén. Este dichoso vivir mio me aleja de
lo que mas quiero, pero esta tarde es tuya; después de
todo no tengo nada urgente que hacer.

MERCEDES

jHemos vivido tan separados! Y eso no estad bien:
un matrimonio debe estar mas unido.

LORENZO

Esta miserable politica le roba a uno hasta los mas
puros afectos, pero nunca pusiste mayor interés en
retenerme. Hacias por tu parte una vida tan de so-
ciedad...

MERCEDES

De eso y de todas mis faltas quiero confesarme
contigo.
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LORENZO
(En tono jovial)

¢Has hecho examen de conciencia?
MERCEDES

Si.
LORENZO

¢Con propdsito de enmienda y dolor de corazén?

MERCEDES
1Sit

LORENZO
Pues comienza.

MERCEDES

Antes has de decirme que me quieres mucho.
LORENZO

Eso es poco. Eres mi ilusidn, y no sé qué sortilegio
‘tiene tu belleza, que todos mis sentidos claman por ti.

MERCEDES

Ahora vamos a rehacer nuestra vida, a conocer-
nos bien para amarnos mas.
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LORENZO

jMira por donde este destierro va a ser nuestra
verdadera luna de miel! También yo necesito despre-
ocuparme, tranquilizar mis nervios. Nada, nada, iremos
a las reuniones de Mad. de Montclair, a [os teatros, vi-
sitaremos museos. Este Paris tiene un atractivo tan
seductor... Todo sera un pretexto para cambiar impre-
siones, para encontrarnos el uno dentro del pensamien-
to del otro. ;Convenido? jAceptas? :

MERCEDES

Si, pero antes has de oirme. jSabes tan poco de
mil jlgnoras el dafio que yo te he causado!

LORENZO

¢A qué aludes? A esas murmuraciones, a esos
chismorreos? No los he tomado nunca en cuenta. He
tenido siempre confianza en ti.
MERCEDES
jPues yo quiero que sepas que no he merecido esa
confianzal

LORENZO
¢Qué dices? ’
MERCEDES

Que he abusado de ella, que he cometldo ligere-
zas que amargan hoy mi existencia.
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LORENZO
jMercedes! Estas loca?
MERCEDES

jNo, no me mires asi! jQue tu sospecha, por Dios,
no me haga mas culpable de lo que soy!

LORENZO
jHabla, habla!

MERCEDES
jSiento una vergtienzal

LORENZO

jAcaba de una vez!

MERCEDES

iSi, hay que decirlo pronto! Yo he sido la causa
de todos tus males. Mi proceder ha enturbiado tu re-
putacion. “

LORENZO
jEsto mas! jFracasado también en mi honor!

MERCEDES

jEso, no! |No! jTu honor esta a salvo, digan lo que
digan las viboras!
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LORENZO

iNo te comprendo! Confiesas y niegas al mismo
tiempo! 3Qué mujer eres ta?

MERCEDES

Fui la mujer inconsciente, enferma de vanidad; la
que tuvo todas las tentaciones y vivié sélo en ansias de
brillar, de deslumbrar; la que provocé el escandalo,
porque el escandalo la ponia de moda.

LORENZO
jMiserable!
MERCEDES

iEso fui ayer, pero hoy soy el arrepentimiento en
llaga vival Hoy soy una mujer nueva que llega, arras-
trandose a tus pies, y te ofrece su cuerpo para que lo pi-
ses, para que lo aplastes. jSi el dafio hecho lo pudiera
remediar, quitindome de en medio, yo misma rasgaria
mis carnes para que la sangre hiciera el milagro de la
redencion!

LORENZO

iTe habia colocado tan dentro mi, que ni un ins-
tante dudé de tu amor! |Y me has traicionado!

MERCEDES

iNo, no!
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LORENZO

jLo que yo creia una ingenuidad de nifia era una
perversidad de mujer mala! jQué bajo, pero qué bajo
he caido, Dios mio!
(La empuja violentamente y cae)

MERCEDES

jDestrozada, pisoteada, déjame decirte que ahora
te quiero como no soné que se pudiera querer!

LORENZO
JEntonces?
MERCEDES

Entiéndeme: soy otra, mi espiritu es nuevo, he na-
cido del remordimiento y por eso vengo a ti con los
brazos en cruz, para que me perdones o me mates, si
me consideras indigna de tu amor!

LORENZO
jTen al menos el valor de decir la verdad!
MERCEDES

La verdad, Lorenzo, es que yo estaba ausente de
tu obra y tuvo que venir tu caida para recobrar la con-
clencia y darme cuenta de que yo era tu mayor ene-
migo. JY hoy me entrego a ti redimida por todos los
dolores! Al renacer al amor sdlo tengo un deseo: ser
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tuya, tuya en espiritu y en carne. jRenovar mi juventud
para dartela enteral jNunca he anhelado tanto la be-
lleza como ahora, para ofrecértela con todas las vehe-
mencias de mis sentidos, con todas las fuerzas de mi
almal

LORENZO

Pero...

MERCEDES

No pienses sino en este carino mio. Desde hoy
soy tu comparfiera, tu esclava. |No me mires asil No me
guardes rencor, sé bueno y perdéname, perdéname..:

(Cae de rodillas)

LORENZO

iPor ese amor tuyo y por el abandono en que yo
te he tenido, ven a mis brazos!

MERCEDES
jQué bueno eres!
LORENZO

jTambién yo tengo que culparme! jTe he dejado
tan abandonada! |No puedo cerrarte mi corazén sin
€0 meter una injusticial
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MERCEDES

jAhora si que viviremos el uno para el otro! gHui-
remos de los enemigos? jAbandonaras la politica?

LORENZO

La resolucion estd tomada. Marcharemos lejos,
donde yo sea un desconocido. Tal como las cosas han
venido, he de renunciar a todo para entregarme a ti;
de volver a la politica, tu serias un obstaculo.

MERCEDES

No te importe, mi carifio te resarcira. Te comba-

ten porque vales mas que los otros. jDesprécialos! jQué-

felices, pero qué felices vamos a ser! jTengo una alegria
tan grande!

LORENZO

¢No echards de menos el pasado?
MERCEDES -

jEl pasado! jSi yo pudiera matarlo! jAhora es cuan-
do soy yo!

LORENZO
He influido tan poco en tu espiritu.
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MERCEDES

jQué sabia yo de eso! jEntendia de trapos, de jo-
yas! jHasta este instante no he sabido del placer de
sufrir y amar a un mismo tiempo!

LORENZO

Del destierro haremos, entonces, un paraiso.
MERCEDES

Pero no dejes que la politica nos vuelva a separar.
LORENZO

jContigo lejos y solos!

ESCENA IX

(Dichos y ELENA)

ELENA

JNo; eso no! Seria tu derrota, seria la justificacion
de los cargos que lanzan sobre til

MERCEDES

iMe lo quieres arrebatar! Ahora que es mio lo de-
fiendo contra todos.
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ELENA

jNo lo defiendes, lo hundes! jQué amor tan egois-
ta el tuyo! El, ni te pertenece ni se pertenece; es nues-
tro, es de todos. iEs de la patria!

MERCEDES

(Revolviéndose airada)
iLa patria! {Esa no tiene entrafias!
ELENA

Tienes que defenderte, padre, tienes que vencer.
Por mi, que soy tu hija, por los que vendran detras

de mi.
LORENZO
jQué tormento! iDénde esta el deber? jCual es
mi camino?
ELENA

iNo dejes vacilar tu conciencial Tu camino es el
de la reivindicacién, el del poder...

MERCEDES

Tienes razén, Elena... Su camino no es el mio,

iQué egoista es mi amor!
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ACTO TERCERO

Cabrera, 8 ’



La misma decoracién del acto anterior

ESCENA 1
LUCIANO, ALBERTO Yy JOAQUIN

ALBERTO

jSera una entrada triunfal!

LuciaNo

jCOmo han cambiado las cosasl El perseguido de
ayer es hoy el salvador de la patria.

JoAQuIN

Los mismos adversarios le dan el triunfo. Lanza-
ron tantas culpas sobre él, que la opinidn, al no verlas
confirmadas, se vuelve ahora contra sus detractores.

Luciano
JAsi es la political
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ALBERTO

Es que Lorenzo Almeida es el primer cerebro de
su época. Nuestro pais va a un desastre por falta de
hombres.

LuciaNO
Y por él venimos.
ALBERTO

Nunca se ha visto un estado de opinién tan una-
nime hacia un politico.

Luciano

La nacién entera reivindica su nombre y el Rey le
entrega el poder.

ALBERTO
3Qué proyectos tiene? Tu debes saberlo, Joaquin.
LuciaNo

JAceptarad?
ALBERTO

Claro, hombre, y formara Gobierno con su gente.
JOAQUIN

En los momentos de constituir ministerio... perded
cuidado, no os olvidara.
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LUCIANO

jChico, lo dices con una ironia! Comprenderas que
en aquellos momentos toda adhesiéon hubiese sido im-
prudente. Ademas, las locuras de Mercedes habian lle-
gado a un limite...

ALBERTO

Que, francamente, no era posible; ti mismo, Joa-
quin, tienes que comprenderlo. El gobernante se ha
salvado, pero el marido... En fin, quiera Dios. que la
presencia de Mercedes no le cree conflictos de nuevo.
jHan circulado tales cosas, y ya sabes que la mujer del
César...! Y el nuestro es un pais con reminicencias ata-
vicas en cuestiones de honor.

LUcIiANO

Haces mal en achacar a tibieza ciertas actitudes de
los amigos.

JoAQUIN

No os sinceréis conmigo, no tenéis necesidad. Lo
que importa es que el partido se unifique, olvidando
lo pasado.

ALBERTO

Lorenzo estd hoy en alza y todos se le entregardn
incondicionalmente. Puede hacer lo que quiera.

109

ian realizada por ULPGC. Biblioleca Universilaria, 2000

o, los autores. Digitali

© Del



ESCENA 1l

(Dichos, y ELENA con un montén de telegramas)

ELENA

Todo esto son felicitaciones y adhesiones de quie-
nes menos ustedes piensan. Reclaman su presencia.

jQué hermoso desquite!

LUCIANO
Y él, ;como ha recibido la noticia?

ELENA

Con bastante mads indiferencia que cualquiera de
nosotros. Se habia hecho a esta tranquilidad.

JOoAQUIN

Que pierde de nuevo, jy quién sabe hasta cuando!
Aqui tiene cudnto hace amable la existencia: afectos,
consideracién, trababajo bien remunerado... jAl volver
a nuestro pais encontrara aplausos, vitores... hasta que
la zarpa de la envidia vuelva a clavérsele came adentro!

FLENA

No hay que pensar en eso, Joaquin.
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, ALBERTO
No amargues este éxito con tus pesimismos.
JoAQuIN

Yo he sido —después de Elena, desde luego—
quién con mds constancia ha llevado a su dnimo la
idea de reconquistar el poder; pero no he de negaros
que me apesadumbra la carga que vamos a echar so-
bre sus hombros.

ALBERTO

Piensa que su figura en el extranjero terminaria
por desdibujarse.
LUCIANO

jY regresa aclamado por todos!
ELENA

No cabe duda que es la consagraciéon de su per-
sonalidad. :

ESCENA il
(Dichos, MAD. DE MONTCLAIR y MR. LEGRAND)

MR. LEGRAND

jQué gran dia para Lorenzo Almeida y para su pais!
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MAD. DE MONTCLAIR

{Es el triunfo de un hombre contra todo un sis-
temal

ELENA
Para mi ha sido una satisfaccién inmensa.
MAD. DE MONTCLAIR

Que alcanza a todos los que hemos tratado a tu
padre.

ELENA

jUna injusticia tan grande no podia prevalecer!

MAD. DE MONTCLARR

¢Cuéndo os vais?

| ELENA

Supongo que en seguida. Acaso mafiana mismo.

LuciANO

Si, si, mafiana mismo; no podemos aplazarlo.
ELENA

En la situacion nuestra todo se arregla rapidamen-

te; es cosa de hacer las maletas.
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MR. LEGRAND

Los momentos de efervescencia deben aprove-
charse.

JOoAQUIN
$Qué noticias tienen ustedes, Mr. Legrand?
MR. LEGRAND

Que la crisis esta pendiente de solucién en espera
del Sr. Almeida, a quien se prepara un recibimiento
popular.

JoAQUIN
2Son recientes?
MR. LEGRAND

Los telegramas de esta madrugada. jCémo cam-
bian las cosas! En politica no hay injusticia eterna.

ESCENA [V
(Dichos, COCOLIN y NITA)

COcCoOLIN

jElena, un abrazo!
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NITA
JQué guapa estas, chical
COCOLIN

jComo te ha sentado este Paris!

NITA

Nos acabamos de enterar del acontecimiento.
COCOLIN
Y aqui estamos a felicitaros.

NITA

A felicitarnos también. Nosotras fuimos siempre
almeidistas.

ELENA
Gracias, gracias. Ustedes si que estan monisimas.
CoCOLIN
¢Y Mercedes? jEstara encantadal
NITA
Ahora que rabien las envidiosas.
COCOLIN

Las cursis que no podian soportar su elegancia.
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ELENA

Pero vengan aca. No les he presentado.
(A MAD. DE MONTCLAIR y @ MR. LEGRAND)

MAD. DE MONTCLAIR
Encantada.
ELENA
Son unas amigas muy alegres y muy simpaticas.
MR. LEGRAND
Claveles espaiioles.
CoCoLIN

Muy galante.
NITA

Unas buenas amigas, sencillamente, que en las ho-
ras alegres se divertian en las fiestas de Lorenzo Almei-
da y que en el destierro han sabido defenderlo de la
envidia y de los amigos incondicionales.

LUCIANO
¢Desde cuando estdis en Paris?
COCoOLIN

Hace una semana. Hemos venido a ver trapos.
Pronto regresaremos.
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JoAQuIN
Novedades de la patria, Cocolin?
CocoLIN

Lo mas sensacional, después de la revolucidn, es
el casamiento de Paco Navas y Beatriz.

ELENA
jPor fin!
NiTA

jUn matrimonio romdntico en estos tiempos! Ya
ves si es grande la noticia.

ESCENA V
(Dichos y LORENZO)

MAD. DE MONTCLAIR

jVenga acd! Deje que le felicitemos. jQué triunfo,
amigo mio!

MR. LEGRAND

jEs una consagracion definitival
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CocoLIN
Un desquite estupendo.
NITA

Si no fuera por estos correligionarios mal intencio-
nados, le daba un abrazo, Lorenzo.

LORENZO -

Gracias, gracias. Vuestra amistad, vuestro carifio
agranda este acontecimiento.

MR. LEGRAND

Es un hecho histérico que enaltece por igual a us-
ted y a quienes lo realizan.

MAD. DE MONTCLAIR

Salir de su patria custodiado por el odio y la ca-
lumnia y regresar aclamado, entre palmas. jAdmirable!

LORENZO

Crean ustedes que, aparte el orgullo de reivindicar
mi nombre, no me lleva ninguna ilusién a las alturas
del poder. jEra tan feliz ahoral

JOAQUIN

Motivos sobrados tienes para estar orgulloso: la
politica de nuestro pais no registra un caso igual.
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ALBERTO
Es tnico.
LUCIANO

Hay que ir preparando la marcha. No debemos
retrasarla.

LORENZO

¢Tanta prisa hay?
ALBERTO

Todo esta pendiente de tu regreso.
LORENZO

Necesito tres o cuatro dias para arreglar mis
asuntos.

ELENA

No, papd, hemos de salir mafiana. Los asuntos de
Paris ya los arreglaras con calma. Con las cosas urgen-
tes yo me entiendo. En unas horas quedara todo pron-
to. Joaquin me ayudara, jverdad?

JOAQUIN

Desde luego. No te preocupes ti de nada, Loren-
z0. Me explico tu emocién y debes calmar tus nervios.
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LORENZO

Es que le iba tomando apego a esta vida burguesa.
Me parecia haber nacido de nuevo. La realidad me
despierta y me asusta. Pero, en fin, no hablemos de
ello. (Mafiana queréis el regreso? Pues sea mafana.
Cuanto mas pronto, mejor.

MR. LEGRAND

La verdad se abre paso siempre. Nuestro gran
amigo Almeida abandona el destierro para subir otra
vez a la cumbre.

LUCIANO -

Entonces Alberto y yo vamos a ocuparnos de los
detalles del viaje. Hasta luego.

LORENZO
Si; encargaos de todo.

MR. LEGRAND

Yo voy al periddico a comunicar el suceso a Paris.
Una vez mas mi felicitacidn, sefor Almeida.

COCOLIN
También nosotras nos vamos.

NITA
Feliz regreso y hasta pronto.
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LORENZO

Muchisimas gracias, Mr. Legrand. Contad con que
me llevo de vosotros un recuerdo muy grato.

(Salen LuciaNoO, ALBERTO, MR. LEGRAND, NITA y COCOLIN)
ELENA

Nosotros a trabajar también, Joaquin. En poco
tiempo arreglaremos todo.

(Salen ELENA y JOAQUIN)

ESCENA VI
MAD. DE MONTCLAIR y LORENZO

LORENZO

Y a usted, Mad. de Montclair, jcdmo expresarle
mi agradecimiento? jHa sido usted tan buena con
nosotros!

MAD. DE MONTCLAIR

Nada, nada... jYa lo sabe usted: si vuelve a caer
en desgracia, mi casa le espera con las puertas abiertas
y en ella encontrara otra vez mi afecto y mi adhesién
personall En el poder no me interesa usted, querido
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Almeida. jCon que muchos éxitos y no olvidar a sus
amigos de Paris!

LORENZO

Para quien supo dulcificar los dias tristes de mi
destierro, mi alma siempre guardara un sentimiento de
gratitud.

MAD. DE MONTCLAIR

No ha sido para tanto; basta con un pensamiento
de simpatia.

LORENZO

Una amistad como la suya es un tesoro. Ha sido
usted mi mascota. :

MAD. DE MONTCLAIR

 No; su mascota, su verdadera mascota, es su hija.
JQué espiritu! Es un tesoro. Elena tiene el temple de
las mujeres de otra época. Compafiera inapreciable
para un luchador. Es de las que impulsan; siente la
ambicién de ver subir a los que ama.

LORENZO

Es verdad. Hay en ella una fuerza alentadora. Sin
ella, acaso, no volveria yo a la vida publica; ella es quien
me empuja.
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MAD. DE MONTCLAIR

Y hace bien; usted no podia quedar asi; hubiese
sido una desercion.

LORENZO

LY quién le dice a usted que ahora no tendré que
- desertar también?

MAD. DE MONTCLAIR
¢De dénde?
LORENZO
De mi casa, de mi hogar, de mis carifios. La poli-
tica, bien lo sabe usted, es exclusivista, absorbente.
MAD. DE MONTCLAIR

Cuando se tiene una mujer tan encantadora como
Mercedes, es sensible, lo comprendo. Son ustedes jé-
venes y tienen todavia ilusiones; pero la vida para us-
ted, Lorenzo, es algo mds. Tiene usted que pensar, no
en su propia felicidad, sino en la de los otros; no en sus
propios dolores, sino en los dolores de su pueblo. Esa
es su mision. jEntréguese a su patria sin vacilar, sacrifi-
candole, si fuere necesario, sus mas puros sentimientos!

LORENZO
jHe de sacrificérselos, y eso es lo peor, amiga mia,
que aquel anhelo de subir —que era como una llama
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en que ardia todo mi ser— ya no existe!l Antes habia
en mi un afan, un estimulo...

MAD. DE MONTCLAIR

Que renacera desde que ponga los pies en su pa-
tria. jLa tierra, nuestra tierra, es también un gran amor!

LORENZO
Mas tornadizo que el de las mujeres.
MAD. DE MONTCLAIR
No busque usted eternidad en los sentimientos.
LORENZO
Me conformo con reciprocidad.
MAD. DE MONTCLAIR

Tampoco. Ponga usted su corazén en una mujer
o en una idea sin esperar nada de ellas. En esa reci-
procidad de amor, que usted quiere, son dos a amar;
en el amor sin esperanza es uno solo, y esto, ya lo dijo
el poeta, es mas grande, mas generoso.

LORENZO

iMas grande, mdés generoso, tal vez; mas humano,
no! En el amor hay siempre algo de posesion, y nece-
sitamos saber que aquello que amamos es nuestro,
jnuestro por imperativos del almal!
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MAD. DE MONTCLAIR

jNada tan nuestro como la tierra! jNada tan suyo
como la patria que hoy reclama sus servicios!

LORENZO

Hasta que arrojado de ella vuelva a buscar refugio
en su casa de usted. Entonces ya no sera mi patria, si-
no la de los otros.

MAD. DE MONTCLAIR
Olvide los agravios.
LORENZO

Eso pretendo. La herida duele todavia, pero mis
rencores se han calmado.

MAD. DE MONTCLAIR

Pues a seguir su destino. Quisiera saludar a Mer-
cedés antes de irme.

LORENZO

La llamaré yo mismo-y...
(Tendiéndole las manos)

MAD. DE MONTCLAIR

Hasta mafiana; iré a despedirles a la estaciéon.
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"ESCENA VI
MAD. DE MONTCLAIR y MERCEDES

MERCEDES

jJAh, mi querida -Mad. de Montclair! Discalpeme,
no sabia que estuviese usted aqui.

MAD. DE MONTCLAIR

He venido a felicitarles; ya he visto a Lorenzo y a
Elena.

MERCEDES

Ha sido una cosa inesperada. Creo que le ofrecen
el poder; ain o sé lo que contestara Lorenzo.

MAD. DE MONTCLAIR
¢Qué ha de contestar? Sale mafiana mismo.
MERCEDES
jMaianal
MAD. DE MONTCLAIR

Hace un momento lo han obligado esos amigos
que han venido en su busca.

MERCEDES

Entonces, gvuelve a la politica?

=195



MAD. DE MONTCLAIR
Es su vida, Mercedes, y hay que dejarlo cumplir
su misién.
MERCEDES
LY dice usted que maiana...?
MAD. DE MONTCLAIR
Regresan ustedes.
MERCEDES
jManana!l No creia yo que fuese tan pronto.
MAD. DE MONTCLAIR

Pero, jle disgusta a usted, Mercedes?

MERCEDES
(Con la voz rota en ligrimas)

JNo! iSi estoy muy alegre! Ya puede usted com-
prenderlo... jEl triunfo de Lorenzo, volver a la patria...!
jEstoy muy alegre! ¢No lo ve usted? ;Muy alegre, muy
alegre, y soy muy feliz...!

MAD. DE MONTCLAIR
jCalmese, calmese...!
MERCEDES

iSoy muy feliz, muy feliz!
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MAD. DE MONTCLAIR
Comprendo su emocidn, pero...
MERCEDES
jOtra vez arriba, a lo alto!
MAD. DE MONTCLAIR
Al primer puesto.
MERCEDES

Destacandose de todos para que los dardos hagan
blanco en su pecho.

MAD. DE MONTCLAIR
¢En su pecho?
MERCEDES
1Y en mi corazén, Mad. de Montclair!

MAD. DE MONTCLAIR

jQué ideas! Usted es muy sentimental y se marti-
riza inatilmente.

MERCEDES

jMartirizarme no, alegrarme de su exaltacién! jNo
sabe usted con cuanto fervor se lo vengo pidiendo a
Dios! jEl me ha oido, me ha oido!
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MAD. DE: MONTCLAIR

Descanse un poco; esa inquietud le hace daho.
jDescanse! Hasta mafana. Iré a despedirles.

MERCEDES

jHasta manana!

(Se besan carifiosamente)

ESCENA VII

(MERCEDES queda sola. Desde lo mas intimo de su ser surge
una tristeza infinita. Es un instante de angustia desoladora.
JOAQUIN cruza la escena con propdsito de salir)

JOAQUIN
Buenos dias, Mercedes.
MERCEDES

Un momento, Joaquin. Ya sé que es mafiana el
dia fijado para el regreso.

JOAQUIN

Si. Los amigos entienden que Lorenzo no debe
retrasar el viaje.
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'MERCEDES
Pues bien: quiero hacerle una pregunta.

JoAQuIN
Usted dira, Mercedes.
MERCEDES

Sé que me dirijo a un hombre de corazén y al
mejor amigo de la casa.

JoAQuIN

Cierto.
MERCEDES

Y quiero creer que me contestara sinceramente.
JoAQuIN

Seguro. gDe qué se trata?

MERCEDES

iCree usted, Joaquin...? No sé como decirselo...

JOAQUIN
Vamos; sin temor.
MERCEDES

Es una cosa sencilla, sin importancia... Sélo que
estoy algo nerviosa...
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JoAQuiN
Tranquilicese.
MERCEDES

lCree usted que mi vida... que mi pasado, en fin,
pueden echar todavia sombras en la reputacién de Lo-
renzo?

JoAaQuiN
(Con mucha vacilacién y sin querer concretar nada)

Yo... Es una pregunta, usted comprenderd, Mer-
cedes...

MERCEDES

Sin rodeos, sin escamotear el pensamiento, Joa-
quin. Responda a esta confianza que pongo en usted,
con claridad. iEllo seria para mi una prueba de su esti-
macién!

JoAQuiN

Es que yo no puedo aventurar juicio sobre asunto
tan delicado.

MERCEDES
jPiense que estoy necesitada de conocer la verdad,
que ignorarla me llevé a lo que no quisiera que vol-

viese! jQue necesito estar en guardia contra mi misma,
Joaquin!
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JQAQulN

Ya conoce usted nuestro pais; la maledicencia se
ensafié con usted. Ciertas modalidades son censuradas
con criterio africano, y un hombre, en la posicién dé
Lorenzo, es mas visto; todas las cosas con él relaciona-
das se agrandan y los adversarios no tienen escrupulos
para combuatir; llegan a todo.

MERCEDES
jHasta la calumnia, lo sé!
JOAQUIN

Me explico en estos términos, porque usted me
lo exije.

MERCEDES
Y se lo agradezco.
JoAQuUIN

Pero no quiero que dé a mis palabras mayor al-
cance del que tienen.

MERCEDES
Pierda cuidado.

JoAQUIN

jUsted, Mercedes, es una mujer buena y desgra-
ciada! ) ‘

131

ian realizada por ULPGC. Biblicleca Universiaria, 2000

o, los autores. Digitali

© Del



MERCEDES
No lo sabe usted bien.
JOAQUIN

Todo lo suyo sera siempre desfigurado. Su belle-
za, su juventud, su misma elegancia —que a tantas
irrita— tienen la culpa. Fuera usted una mujer insig-
nificante y nadie la calumniaria.

MERCEDES

Entonces no seria un obstaculo. jAhora lo soy para
Lorenzo!

JOAQUIN
No, eso no, precisamente...
MERCEDES

Si, si. No me dejaré enganar otra vez por dulces
mentiras! Vamos a otra cosa. Sé que ama usted a Ele-
na y quiero pedirle que la haga muy feliz, porque es
muy buena y muy merecedora de usted. Si yo hubiese
sido como ella, qué dichosa seria hoy!

JOAQUIN
Elena es la mayor ilusién de mi vida.
MERCEDES

No sabe usted qué alegria es para mi oirlo de sus
labios.

182

© Del documento. los aulores. Diaitalizacion realizada pot ULPGC. Biblicleca Universiaria, 2009



JoAQuIN

Y puede estar segura, Mercedes, que haré cuanto
de mi dependa por su felicidad.

MERCEDES

Gracias, Joaquin. Ahora un consejo: no deje nunca
secar su alma, ni deje tampoco que la politica se apo-
dere de usted por completo; piense siempre en su
mujer, jy piense en ella un poco en amante, que su con-
ducta sea la expresiéon o la ilusion de un gran amort
jAférrense juntos a la vida, para que ninglin embate,
por muy adverso que sea, los separel

JOAQUIN

Comprendo el alcance de su consejo y no lo olvi-
daré nunca. .

ESCENA IX
(Dichos y ELENA)

ELENA
Casi todo esta arreglado ya.
MERCEDES

jQué contenta estds, Elena!
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ELENA

Es verdad... Tengo una alegria tan grande, un re-
gocijo por dentro, que me entran ganas de cantar...
jPero tui, en cambio...!

MERCEDES

Mas contenta, si es posible, que ti. |Y después
que Joaquin me ha dicho algo que tu me ocultabas!

ELENA

No habia llegado su tiempo.

JOAQUIN

Ya vencié el plazo, ahora no hay dificultad ningu-
na. Tu padre, camino del poder, de la gloria; nosotros,
camino del amor.

MERCEDES
jQue es la tnica verdad!
ELENA

Yo habia aplazado esta gran ilusién hasta que el
nombre de mi padre quedase plenamente reivindicado.
jY estos dos sucesos me hacen tan feliz, que estoy loca
de contento!
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MERCEDES

Y yo pido al cielo que esa dicha te dure siempre.

Vengan acd los dos.
(Los abraza maternalmente)

jEn este abrazo pongo todo el corazén! jNo me
olviden! Ty, Elena, no pienses en mi con rencor. |Te
quiero tanto!

ELENA
jQué nifia eres! ;A qué vienen esas lagrimas?
MERCEDES
Son de alegria. jSoy tan feliz!
JoAQuiN

Nada, nada, a sacudirse; pues no faltaba mas...
jTambién yo si me descuido...! Me marcho. Hasta

luego.
(Sale hondamente conmovido y luchando para
que no se le salten las lagrimas)

ESCENA X
MERCEDES y ELENA

MERCEDES
Joaquin te hard muy feliz; es muy bueno.
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ELENA

Y nos comprendemos, que es lo principal en estas
cosas.

MERCEDES
¢Se lo has dicho a tu padre?
ELENA
Todavia no, pero me parece que lo sospecha.
MERCEDES
Se alegrard mucho. jSon tan amigos! Aqui viene

ELENA

No le digas nada; quiero ser yo quién le dé la no-
ticia. Os dejo solos; tengo mucho que hacer.

ESCENA Xi
MERCEDES y LORENZO

MERCEDES
Ya sé que has decidido partir mafiana. Es lo mejor,
LORENZO
jMe llevan, Mercedes! Yo, por mi parte, bien qui-
siera retrasar la salida. jMe encuentro tan a gusto aquil
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MERCEDES

De ningin modo. Seria una torpeza. Hay que
aprovechar las oportunidades y ninguna como ésta pa-
ra ti. De nuevo eres e] hombre del dia.

LORENZO

jEl hombre del dia! Si vieras qué poco me satisface,
de esta vez, esa actualidad. Tengo como un presenti-
miento de cosas desagradables.

MERCEDES
iQuién piensa en eso! jNo seas tonto, hombrel
LORENZO

jFue una caida tan dolorosa...! jPensar que pudie-
ra repetirse...!

MERCEDES
Ten la seguridad de que no se repetira.
LORENZO

No fies. La opinién es inconstante. Hoy esté con-
migo, mafana, sabe Dios con quién. Basta un poco de
escdndalo para que nos vuelva la espalda. |En esas mil
cabezas el pensamfento es tornadizo!

MERCEDES

Estis equivocado, Lorenzo. A ti te quieren y te
necesitan. Nada entorpecerd tu marcha. jYa veras lo
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alto que vas a subir! Y no hablemos mas de eso. ¢No
me olvidards? .

LORENZO '
Hablas como si nos fuésemos a despedir.
MERCEDES

No, no es eso; pero ahora tu vida es distinta; ten-
dras tanto trabajo que no te quedara tiempo para de-
cirle tonterias a tu mujer y yo quiero que hoy me las
digas, que me digas que he sido tu tinico amor, que me

quieres y que me perdonas, jque me perdonas, sobre

todo!

LORENZO

Para qué hablar de ello. Ya sabes cémo te quiero
y como te he perdonado, jcon toda el almal!

MERCEDES

jEres muy bueno y no tengo otro carifio que el

tuyo! Me gustaria poderme hacer pequefita para caber .

en el hueco de tus manos y que me cubrieras toda con
un beso. jAsi pesaria tan poco sobre tu corazén! jMi-
rame, mirame a los ojos!

LORENZO
jQue son muy embusteros!
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MERCEDES
Por mi culpa fuiste perseguido.
LORENZO

No digas eso.
MERCEDES

jSi, por mi culpa! Pero ahora quiero despojar mi
amor de toda clase de egoismos. No he de seguir
siendo un obstdculo en tu carrera!

LORENZO
El pasado ha muerto. No hay que revolverlo mas.
’ MERCEDES

Para ti comienza otra vida, con un porvenir des-
lumbrante.

LORENZO

Y sin embargo, Dios sabe cudnto he vacilado antes
de ceder a los requerimientos del pais. Estd uno hecho
de barro y se aferra, como un desesperado, a los oro-
peles de una sociedad que nos odia y a quien nosotros
despreciamos. Y por esta escoria, por esta podedum-
bre abandono mi hogar, abandono mis costumbres, jy
te abandono a tj otra vez!
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MERCEDES

2Quién habla de abandono?
LORENZO

No puedo evitar el sentir ahora una tristeza...
MERCEDES

1ICémo corre hoy esa imaginacién! jQué nifio eres!
Aqui tienen ustedes al grande hombre convertido en
una criatura. jCalla, calla! |Si no dices nada en razén!
El mimado de la suerte, el domador de su propio des-
tino se queja en la hora mas feliz de su vida. jHabra
injusticial Y es que usted, sefior esposo, me sigue con-
siderando la mufequita de antes, la inconsciente de sus
deberes, la que no toma arte ni parte en los triunfos
de su marido, la que se ausenta de todos sus afanes.
1Se equivoca usted! Te equivocas, Lorenzo! Ahora no
hay un latido en mi ser que no se haya compenetrado
con tus aspfraciones, ni un pensamiento que no sea una
fuerza alentadora de tu ambicién. jNo ser para que tu
seas! jDestruirme, para que sobre mi carne y mis hue-
sos afirmes tu gloria, es ya mi unico deseo!

LORENZO

iMercedes, Mercedes! Yo sacrifico tu amor a mis
ambiciones y tu, en cambio...!
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MERCEDES
jQué tonto, qué tonto; si el tnico sacrificado eres

ty; te sacrificas por todos! jSi yo valiera algo, pero soy
tan poca cosa!

LORENZO
Eres una santa.
MERCEDES

Ven aca. Siéntate. Ahora yo a tus pies.
LORENZO

Como lo que ereé, como una nifa.
MERCEDES

Y tq, al igual que en aquella tarde...
LORENZO

Alld en nuestra casa, recién casados...
MERCEDES

No, aqui, recién encontrados el uno dentro del
otro. Te acuerdas?

LORENZO
Si.



MERCEDES

Casi me quedé dormida. jFue como un suefio...!
Tu voz venia de lejos. En aquellas palabras tuyas habia
una extraina emocidn, algo infinito, jRecuerdas que nos
miramos al fondo de las almas y vimos que la verdad
era una sola y el dolor y el amor uno solo también y
que el mundo estaba viejo y triste porque no nos com-
prendiamos?

LORENZO
Nos ibamos distanciando y el destierro nos unié.
MERCEDES

Para no separarnos mas.
LORENZO
Ni en la muerte.
MERCEDES

En la muerte estaremos mas unidos y mas libres y
mas limpios. La redencién viene de ella y a ella hay
que ir para santificar nuestras pasiones.

LORENZO

Pero, jqué ideas tan filosoficas! jEstds desconocida!
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MERCEDES

iNo te burles! Hay que pensar un poquito en to-
~do. Y en ti también, en que te cuides, en que te guar-
des de los frios de los ministerios; en esos ministerios
siempre hay corrientes...

LORENZO

De aire y de malas intenciones.
MERCEDES

En la maleta grande va tu ropa interior y tu neceser.
LORENZO

Cualquiera creeria que cada uno va por su lado.
MERCEDES

Ahora voy a preparar lo mio; para mi es todo muy
sencillo. Como estoy fatigada te ruego que si me duer-
mo no te alarmes, me das un beso sin despertarme y
me dejas dormir.

LORENZO

Sera como tu quieras.

(MERCEDES lo besa apasionadamente y, al salir, lo
contempla desde la puerta, trémula de emocién)
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ESCENA XII

(LORENZO queda solo.—De su espiritu se va apoderando una
desagradable inquietud, como si un presentimiento agorero le
estuviese zumbando al oido. Intentard fijar su atencién en un
libro, en un periddico; pero las ideas sombrias se le irdn cla-
vando en el alma y el temor de una desgracia lo tendrd en
dolorosa zozobra.—Esta escena muda durari el tiempo que
el actor estime necesario para exteriorizar la incertidumbre
de quien teme lo inesperado)

ESCENA XiIll
LORENZO, LUCIANO y ALBERTO

ALBERTO

4Se puede?

LORENZO -

$Quién? jAh! ;Sois vosotros? Adelante.
LuciaNo
Venimos de la Embajada. Todo esta pronto.

ALBERTO

Tenemos a nuestra disposicién un vagén de lujo.
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LUCIANO
Hemos dispuesto la salida para las diez.
LORENZO

Conforme.
ALBERTO

Ya hemos telegrafiado.
LuciaNo

Muchos elementos de la colonia irdn a la estacién.
La noticia ha circulado rdpidamente.

ALBERTO

Existe una gran expectacion alrededor de esta crisis.
LUCIANO

Hay comentarios para todos los gustos.
ALBERTO

Los periédicos de la mafiana anuncian un Gobier-
no nacional.

LUciaANo
A nuestra salida se hablaba de colaboraciones.
LORENZO

Cébalas prematuras.
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ESCENA XIV
(Dichos, ELENA y a poco JOAQUIN)

ELENA
(Desde dentro, con voz desgarrada, implorante)

jPadre, padre!

(Entra en escena delatando en su rostro
el asombro de la tragedia)

jPadre!
LORENZO
2Qué pasa?

ELENA
(Queriendo detenerle)

No, nada...

LORENZO
(Que se precipita adentro)

jMercedes, Mercedes, Mercedes!

JOAQUIN
(Que entra a las voces de ELENA)

¢Qué ha sucedido, Elena? Estds palida como una
muerta.
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ELENA

iDios mio, Dios mio!

- JOAQUIN
Mercedes?
ELENA
Si!
ALBERTO
jQué horror!
LUCIANO

iY en qué momento!

JOAQUIN
(Con desolada ironia)

Ya no hay obstaculo. jYa tenéis libre el caminol
ELENA
jQué desgracia, Joaquin!
JOAQUIN

1Y qué leccién!
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ELENA

En este crimen todos pusimos nuestras manos.
jEstdn rojas!

LORENZO
(Entra con mirada desvariada)

No hagadis ruido. Duerme. Estd cansada y me pi-
dié que no la despertara. Quiere dormir. jDormir!
jSilencio! }Silencio!

TeLON
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Estos Didlogos inverosimiles fueron estrenados en
el «Teatro Guimerd» de Santa Cruz de Tenerife
la noche del 23 de marzo de 1911



En el jardin, entre mirtos y rosas, ostentan su pagana des-
nudez una Venus y un Apolo.—La luna deja jirones de
luz entre los laureles. En la calma del ambiente hay una
ofrenda de perfumes.—Un sendero de arrayanes conduce
a un surtidor, en el que un artista florentino dejé la gracia
de su cincel. La sinfonia del agua tiene la dulce cadencia
de una trova morisca. Esuna noche propicia al ensuerio.

ESCENA |

(EL POETA, enamorado de la luna, suefia con una pasién
ultramaterial; visionario y lunético, tiene los ojos ensom-
brecidos de nostalgia. En alabanza de su amada, rima
una poesia. La urdimbre de los versos est4 tejida con su
propia alma. A LA MWER ofrenda, en vaso sagrado, la
esencia de su ser.—A poco entra EL FILOSOFO, quien,
como el Apéstol incrédulo, solamente cree en lo que ve)

EL FILOSOFO
dPor qué tan pensativo? JQué piensas, Poeta?

EL POETA
(Sin atenderle)

Amor engendra deseos, caricias, suefios voluptuo-
sos. La amada despierta en el amante ansias de poesia.
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Si la vida es realidad, hagamos de la realidad un suefio
y serd el suefio azul de los poetas.

EL FILOSOFO
Sofiador, como siempre, te encuentro.
EL POETA

Cuando el amor es medianero entre dos almas,
se es sonador y se es poeta.

EL FILOSOFO

Pero si entre esas dos almas hay un tercero menos
sofiador y mas afortunado... jqué se es?

EL POETA

jCuerno!
EL FiLOsoFo
Ponte en guardia.
EL POETA

dPor qué dices tal? jAcaso no me es fiel la ama-
da? ¢Si suefia, no suefia conmigo, con su poeta que le
dice ternezas y le ofrenda versos?

EL FILOSOFO

Mira: ella, como todas las mujeres, es un poco co-
queta y otro poco vanidosa, y entre un collar, presente
de... su amigo, y un madrigal, ofrenda tuya, prefiere, con
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muy buen acierto, el collar, que éste realza la hermo-
sura de la garganta y el madrigal sélo deja un dulzor

fugaz, como picada de abeja que acaba de libar en el
céliz de una rosa.

EL POETA

jAh! |Que tus recelos envenenan mi alma y matan
mis alegrias! Habla, Filésofo; pero no: si has de decir
algo de ella, no lo hagas. Eres ruin y de todo sospechas.

EL FILO6SOFO

Soy ruin, porque veo y no cierro los ojos, y tu ne-
cio, porque puedes ver y te empefias en no ver. Siem-
pre he creido que si todos los locos no hacen versos,

en cambio todos los versos son hechos por locos. Tu
amada te engafa.

EL POETA

Mientes. Ella, que es bella como mi otro amor —la
luna—, es como ésta, constante y firme.

EL FILO6SOFO

La luna esta arriba, fuera del alcance de tu adver-
sario, y la mujer estd aqui, en la tierra, cerca de él

EL POETA

Tu sabiduria, Filésofo, es la sabiduria de la ser-

piente, se arrastra. |No eres capaz de volarl Odias las
alturas,
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EL FILOSOFO
Dan mareos y yo soy propenso al vértigo.
EL POETA
Las alturas ensanchan los horizontes.
EL FILOSOFO

Desciende y contempla. En el jardin hay flores,
las mariposas vienen a libar mieles en ellas, y cuando
una mariposa abandona una flor, otra mariposa comul-
ga en el mismo cdliz de la misma flor. Y ten presente
que el amor es semejante a las flores y a las mariposas.

EL POETA

Siempre fuiste mal pensado, pero nunca como hoy
tu voz envenend mis suefios, que tal es el poder de las
palabras cuando nos hablan de traiciones.

EL FILOSOFO.

Las palabras sélo tienen poder cuando traducen
verdades.

EL POETA
También es grande el poder de la mentira.
EL FILOSOFO

Cuando la mentira rueda, la verdad comienza a
formarse.
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EL POETA
jCalla! Toda mi vida la he puesto en ella.
EL FILOSOFO \
En amor no gana mds quien mas pone.
EL POETA
No es... jNo puede ser!
EL FILOsOFO

El que despierto vive, cuida de su hacienda; al que
suena, facilmente se le engafa.

EL POETA
Vete, vete, no te creo, jno quiero creerte!
| EL FiLésoro
Pues bien, sigue escribiendo versos...
EL POETA

@ . 1No, no es posible! §Si ella amara a otro? JPor qué
dudo? 3Qué es esto? jLloro! gPor qué Horar si ella es
mia, sélo mia, sdlo...? Pero, puede una mujer ser sélo
de un hombre? jSerd como la flor que hoy da su miel
a una mariposa negra y mafiana a una mariposa blan-
ca? JAh... maldito Filésofo!



EL FiLésoro

Piensa que el lunar que ostenta en la mejilla iz-
quierda, anoche lo lucia en la mejilla derecha; la media
luz de la alcoba y las premuras del tiempo fueron las
causantes de tal mudanza.

EL POETA

jLuna, amada luna, inspiradora de los versos que
hice en su elogio, dime que el Filésofo miente, que no
hay mas verdad que la de nuestra fantasia! En las es-
peculaciones del espiritu yo fabrico ilusiones y tq, Filé-
sofo resentido, las destruyes. Matar una realidad no
duele tanto como matar un suefio.

EL FiL&sOFoO

jComo no te sea fiel la luna...!

ESCENA 11

(EL POETA estd sumido en profundo dolor. Por su alma ha pasado

un ave agorera: la duda.—A poco entra LA MUJER. Trae el esplendor

de una juventud fragante. Es bella como la diosa de un mito, a la
cual sacrificaran su virginidad las doncellas de un Imperio)

LA MUJER
JQué haces?
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EL POETA

Sofiar que suefio y que mi suefio es el suefio de
mi amada.

LA MUJER

Sofiador en demasia te has vuelto de algun tiem-
po acd. Si tus fantasias son fantasias de amante, el amor
hueco encontrarad en tu pecho; pero si son las de un
loco, como te asegura el Fildsofo, te compadezco, Poe-
ta mio.

EL POETA

¢Como has dicho? (Mio? ¢Mio...? Vuelve a de-
cirlo; necesito saber que soy tuyo, todo tuyo, para que
en mi alma cante la alondra.

LA MUJER

Tuya soy también, sélo tuya, que mi alma y mi
pensamiento son del Poeta.

EL POETA

Pues oye mis versos. Son para ti. Un madrigal a
tus 0jos, entre cuyas pestanas mi alma estd prisionera.
Ojos profundos como el mar y como la muerte.

LA MUWER

JCémo me acarician tus palabras!
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EL POETA

Son tuyas, La inspiracidn viene de ti.

Tus ojos me condenaron
a no ser libre jamds,

me sedujo su misterio,
su inquieta profundidad.

Son tan claros, tan azules,
que en su limpido mirar
irradia toda la gloria

de la luz primaveral.

Algunas veces los nubla
secreta sombra fugaz,
celajes de algiin recuerdo,
de una quimera quizd;

entonces muere su brillo
cual rayo crepuscular,

y su caricia es tan triste
como una tarde otofial.

Ojos de mistico encanto,
infiernos para mi afan,
miniaturas adorables

de un firmamento ideal,



al imperio de la Muerte
vuestro imperio retard...
jaun para siempre cerrados
seriais mi talisman!/

Yo que soy vuestro cautivo,
équé he de hacer sino cantar
vuestra lirica belleza

sin pediros libertad? *

LA MUJER
Cuanto te quiero, jmi Poetal
EL POETA

Ese es el mejor elogio de mis versos. jQué valen
mis pobres versos si no logran tu amor!

(La duda se apodera del POETA, y ante la sospecha de la traicién
maldice a la amada. En su espiritu se desarrolla una tragedia y,
en esta ocasién, la cara es espejo del alma)

EL POETA

Mujer, si tu carifio fuese mentira y me traicionaras,
como asegura el Filésofo, haga el cielo que en los

* MANUEL VERDUGO.
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caminos de tu vida no encuentres agua limpia para cal-
mar tu sed.

(Se retira por el foro, donde le sale al encuentro EL FILOSOFO,
que lo esconde detrds de unos drboles)

EL FILOSOFO

Basta de sofiar. Ahora a esconderte aqui conmigo.
Abre los ojos'y procura ver; la vida va a pasar por de-
lante de ti. Y acuérdate de aquel lunar que de la me-
jilla izquierda pasé a la mejilla derecha.

ESCENA 1l

(LA MUJER queda pensativa; deshoja una flor inocente; ensaya sus
manos inconstantes, manos que deshojan amores al igual que rosas,
manos perversas, dignas de ser elogiadas por Baltasar de Alcdzar en
un madrigal.—A poco llega EL SEDUCTOR. Es un gallardo mancebo
enamorado de la vida, del sol y de las mujeres)

EL SEDUCTOR

Triste te encuentro. Triste, ¢uando esperaba ha-
llarte alegre como un cascabel. gHas visto al Poeta?

LA MUWER
(Después de asegurarse de que no los oyen)

Esa es la causa de mi tristeza; he hablade con él;
comienza a sospechar de nuestros amores.
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EL SEDUCTOR

Mejor. Estoy cansado de ocultar este carifio, como
si fuera un delito enamorarse de tu belleza, porque
ese loco te diga versos y te llame hermana menor de
la luna.

LA MUJER

jPobrecillo! Me quiere tanto, que si supiera que le
engafo... no sé lo que haria.

EL SEDUCTOR

Un soneto con estrambote. Estos poetas, amada
mia, miden el amor por consonantes, y el tuyo, cuando
sepa que has abandonado esta casa y te has venido
conmigo, se lamentard de tu traicién en unos versos
llorones, en los que te dira que eres una pérfida, una
ingrata, mudable como el tiempo; sin tener en cuenta
que la vida es asi y que el amor muere y nace como
mueren y nacen las rosas, y que cuando una pasién
muere quemada por los rayos de un sol de verano,
otra pasion comienza a brotar pujante, pletdrica de
juventud, acariciada por las tibiezas de un sol otofial.
Hasta que el rosal se cansa de dar flores y, envejecido
y seco, espera a que la consoladora, la sabia, la buena,
la madre muerte ponga fin a lo que amor no puede
pedir porque amor no puede dar. Que el girasol por
la mafiana del sol recibia los besos y ahora mira de
cara a la luna.
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LA MUJER
Eres cruel cuando hablas.
EL SEDUCTOR

Todo cambia, todo muda, que cosa estable consi-
go trae el hastio, y firmeza no puede pedirsele a amor
cuando el tiempo trae arrugas y se lleva ilusiones.

LA MUWJER

El Poeta asegura que amor es uno y es eterno.
EL SEDUCTOR

Cosas de loco. Quien de amor mucho habla, de
amor poco entiende. Que si al rimar riman con belleza,
amor sera firmeza, mas si riman con desvio, amor sera
hastio. Para los poetas todo esta en el consonante, y hoy
son esclavos de unas pupilas evangélicas y mafiana de
unas pupilas diabdlicas. En carnestolendas tienen el
alma prendida de unas crenchas rubias y en cuaresma

‘es prisionera entre rizos negros.

LA MUJER

No es él asi, pues nunca tuvo otra musa que yo,
ni otro amor que el mio.

EL SEDUCTOR

La luna, a quien constantemente llama su amada
y a quien también dedica sus versos. Bien hace el

ion tealizada por ULPGC. Biblicleca Universiaria, 2000

los aulotes. Digitali;

© Del



Filésofo en asegurar que si la luna le oyera, pronto se
la pegaria con otro.

LA MWER

No digas tal. Sus versos son muy bonitos y hacen
pensar en cosas muy dulces. No ha mucho me decia
palabras tan tiernas, tan sentidas, que llegando hasta lo
mas profundo de mi ser me dejaban un gozo tan in-
tenso que, como si mi alma fuera una paloma, queria
volar, volar lejos, muy lejos, mas alla de las altas torres
y de los altos montes, mas alld de esas nubes y de ese
cielo que él con mis ojos iguala... volar, jqué sé yo
a dénde!

EL SEDUCTOR
A mis brazos.

LA MUJER

Y como continuara aqui abajo, pegada a la tierra,
me dio una pena tan grande, que a poder llorar hubie-
ra llorado. Pero la vieja que lee en el porvenir y echa
las cartas me ha dicho que con las lagrimas la piel se
arruga y los ojos pierden su brillo...

EL SEDUCTOR

jLlorar! ;Quién piensa en llorar? Larisa es el te-
soro de los humildes; la alegria, la herencia que nos
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legaron nuestros padres. §Qué seria de nosotros, ham-
pones de un ideal, si en nuestras largas jornadas nos
acompanara la melancolia, esa terrible enemiga de la
vida? ¢Qué seria de nosotros, si en vez de un cielo
muy azul y un sol bendito —sonrisa de Dios—, tuvié-
ramos que marchar por un erial, teniendo por dosel
todas las brumas de un invierno crudo? Yo desdefo
la luna, amo el sol. jDesgraciados los que siempre vi-
ven en la hora gris del crepusculo y nunca vivieron en
la hora soberbia en que el sol, desde su carro triunfal,
dice a los valles y a los montes, a las aldeas y a fas ciu-
dades, a las plantas y a los hombres: jalegraos, alegraos
que ya vuelvo a estar entre vosotros, a madurar la mies,
a calentar los nidos, a hacer germinar los semillas...
alegraos, alegraos!

LA MWER
También tu eres poeta.
EL SEDUCTOR

También soy poeta, pero a mi modo; no hago ver-
s0s, no sujeto las palabras a ritmo ni medida, mas sien-
to y vivo la poesia, que el mundo no es tan malo como
dice el Filésofo, mientras haya sol que pregone la abun-
dancia y agua que rime el poema de la fecundidad. La
alegria de vivir, ahi tienes la mejor de las estrofas.

LA MWER
jDura tan poco la alegria, se borra con tal rapidez
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de los labios la sefial de la risa, se marca tan profunda-
mente la huella del dolor!

EL SEDUCTOR

La alegria y el dolor dependen no mas que de nos-
otros. (Queremos estar alegres? Hagamos de nuestra
vida no un terrible problema en el cual el debe siem-
pre arroja mas que el haber; no vivamos pensando en
las amarguras de un porvenir desastroso; vivamos en el
presente, siempre que éste valga la pena de vivirle, y
si también fuere menguado, improvisemos uno lleno
de abundancias y felicidades. Si pobres, imaginémo-
nos herederos de un rico hombre; si humildes y la va-
nidad nos halaga, inflémonos con las grandezas de
cualquier poderoso sefior, a quien daremos titulo de
antepasado, que estando muerto, a buen seguro des-
mienta esta consanguinidad. Y asi, sofiando con las
herencias de ricos parientes que jamds existieron y con
la nobleza de altivos hidalgos, que tampoco vieron la
luz del dia, seremos tan ricos como Creso y tan nobles
como el mismo Cid. Y si de gastar se trata, rumbosos
echemos manos al bolsillo, hagamos intencién de pagar
Y... sabido es que con la intencién basta; la mano con-
tinGa en el bolsillo y el dinero en el arca del pariente
a quien, sin existir, hemos de heredar.

LA MUJER

Bien estd que finjamos noblezas y fortunas; pero
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en la vida necesitamos algo mas que no se puede fin-
gir, que cuando se posee; el gozo nos retoza por todo
el cuerpo y todo nos parece bello: el paisaje lleno de
luz, el alma llena de luz también; pero cuando de ello
estamos sedientos, cuando esta sed santa nos ahoga y
no hallamos en nuestro camino una Samaritana que
con el agua de su cantaro refresque nuestro espiritu,
entonces el paisaje es gris y gris es nuestro pensamien-
to, que tales son las afinidades entre el alma y la Na-
turaleza.

FL SEDUCTOR

Lo sé. Ese algo misterioso que no se puede fingir
ni se puede improvisar y que de las penumbras hace
luz, como dices, es el amor: lo que yo hoy te ofrezco y
mafiana, tal vez, no te pueda dar. Es tan mudable la
condicién humana, hay en nosotros tal propensién a
hacer juramentos de amor eterno... La noche, el sitio,
la luna, el follaje, todo nos invita a hacer promesas de
fidelidad constante, y al hacerlas no mentimos, que en
estos momentos la eternidad es una mirada de tus ojos
y un beso de tus labios.

LA MUJER
3Y luego?
EL SEDUCTOR

Luego. jPara qué pensar en esa puerta cerrada?
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El amor vive hoy en nosotros: gocemos de todos los
placeres que tan magnifico sefior nos brinda, sin pensar
que en una tarde del otofio, cuando las hojas caen de
los arboles en la tristeza del crepusculo, hayamos de
asistir —serenos, valientes, sin hipocresia en las pala-
bras— al entierro de este amor. Estrechandonos las
manos fuertemente, en sehal de mutua gratitud, nos-
separemos sin rencores, sin odios, sin haber dado hos-
pedaje al hastio... jQuién sabe si en otra tarde del
otofio nuestras almas se buscaran para recordar! jRe-
cordar es volver a vivir!

LA MUWER

Es tan pasajero el recuerdo... Cuando el amor
muere, se olvida tan pronto...

EL SEDUCTOR

El olvido es la negacidon del ser, como diria nues-
tro Fildsofo, el cual encierra toda su filosofia en aquel
antiguo refran que dice: «Piensa mal y acertards». Pero
yo creo que si el amor murié en plena juventud, el
recuerdo es eterno.

LA MWER

Eterno serd en mi el recuerdo del Poeta. jQué
amarga leccion encierra la mufeca despanzurrada, con
sus ojitos de cristal muy abiertos, que rueda de un rin-
con para otro de la casa y de la cual en nuestra nifiez
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pronto nos cansamos, porque pronto pusimos otra en
su lugar! Sélo que un dia, no sabemos por qué, nos
acordamos de la abandonada y afanosas corremos a
buscarla; pero, jdonde hallarla? Mds tarde, ya muje-
res, repetimos el juego con el amor. Pero, después de
arrojarlo, (dénde lo hemos de hallar?

(Pequefia pausa)
EL SEDUCTOR

(Entregandole un collar de piedras preciosas)

Toma. Al abandonar esta casa y este jardin don-
de amanecié mi alma cusjada de flores, quiero que
salgas espléndidamente bella. Este collar realzara la
hermosura de tu garganta y en tu piel encontrard su
mejor estuche, de jazmin y terciopelo.

LA MWER
(Con gran contento)

jQué hermoso! |Qué lindos brillantes! jQué es-
meraldas tan encantadoras...!

(Con lagoteria)
jCudnto te quiero, amor mio!

EL SEDUCTOR

Pues bien: esos brillantes que en tu pecho refulgen
como estrellas; esos rubies, lunares rojos, rojos como
tus labios, y esas esmeraldas, verdes como el mar, ver-
des como el laurel que corona la frente de los elegidos:
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y esos zafiros, azules como los ojos de mi amada, son
falsos. Pero no te disgustes, nadie los distinguird de
los legitimos.

LA MUJER

Asi nadie sabr4 tampoco distinguir el amor verdad
del amor mentira.

EL SEDUCTOR

JSabemos por ventura dénde termina la verdad y
comienza la mentira?

‘LA MUJER

Tampoco sé si en esta noche, en que dejo el amor
del Poeta por tu amor, comienza la verdad o comienza
la mentira. :

EL SEDUCTOR

No tratemos de averiguarlo. Unidos, tus ojos fijos
_en mis ojos, tus labios ansiosos de besar mis labios,
emprendamos nuestra peregrinacion.

(EL SEDUCTOR pasa el brazo por la cintura de LA MWER
y se alejan lentamente por el sendero de los arrayanes)
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ESCENA IV

(Un soplo de paganismo ha pasado por entre la fronda, como
una evocacién de gentilicos sacrificios. Van a alzar en el templo
de Afrodita.—EL POETA, desde las ruinas de su Iglesia, ve surgir
una nueva religién y llora ante el roto altar de su diosa.—EL
F1LOSOFO pone el comentario de una sonrisa escéptica)

EL POETA
(Queriendo detener a LA MUJER)

JY se val
EL FILOSOFO
Déjalos. ¢No ves que es la vida que se aleja?

EL POETA

Es la traicion, el engafio.
EL FiLOsoFo

No. Es la verdadera poesia que emprende el vue-
lo: EL AMOR EN MARCHA.

EL Por;'rA
jAmada, amada, ven, ven...!
EL FILOSOFO
¢Para qué la llamas, necio?
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EL POETA

¢Qué es de mi sin ella, sin la musa inspiradora de
mis versos...?

EL FILOSOFO
(Seiialdndole la luna)

Ahi tienes a tu amada, la que no te engafia, la que
te es fiel. jCanta... canta, sofiador!

EL POETA

La vida es sélo eso. gUn suefio de amor o un
suefio de dolor...? jQué mas da! Para no morir, viejo

Filésofo, déjame sofiar.

TELON
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EL ABISMO

DRAMA EN DOS ACTOS



PERSONAJES

Tenerife Buenos Aires
LA HERMANA CONSOLACION Maria Banquer Consuelo Abad
BERTA DE BUITRAGO Almudena Medina Haydé Recabarren
CONCHA ARMINO Felisa Torres Maria Santos
ELISA Pilar Roy Flena Pefia
ROSAURA Josefa Satorres Emilia Romne
ANTONIA Victoria Calzadilla Teresa Franch
RAMIRO BUITRAGO Julio Villarreal Ramén Carbonell
DIEGO COELLAR Luis de Llano Joaquin Solé&
ALVARO MIGUEL ' Antonio Gentil Carlos Soto

NICOLAS Ricardo Cuenca Ramén Tormo



ACTO PRIMERO



En la casa solariega de BUITRAGO. Salén amplio, severo,
con un marcado sello de tristeza, aminorada, en parte,
por unos cuantos cachivaches modernos. Mesa y sillas
de roble. Butacén monacal tapizado de cuero con tacho-
nes de bronce. Bargueiio de ébano con incrustaciones
de marfil. Una panoplia. Caballete con el retrato del
fundador del mayorazgo. Algunos cuadros en los que el
. tiempo dejé una patina sombria.—Por el ventanal, medio
cubierto de madreselvas, se ve el huerto en el esplen-
dor de la primavera, doselado por un cielo didfano, in-
mensamente azul.—Es un mediodia soleado y placentero.

ESCENA |

BERTA y ANTONIA

(Ocupadas en el arreglo de la habitacién)
ANTONIA

Quién lo diria hace tres afios, cuando vinieron us-
tedes a pasar la luna de miel.
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BERTA
Es verdad, Antonia. [Cémo han cambiado las cosas!
ANTONIA

Tan buen mozo, tan fuerte, tan contento, que la
vieja casa de Buitrago parecia gozar con la alegria del
ultimo de sus descendientes.

BERTA

Nuestra juventud, nuestro amor, trajo entonces a
la casa triste un poco de alegria. Ahora, ya lo ves,
Ramiro estd muy enfermo, y con nuestro dolor hemos
venido a aumentar la tristeza de esta casa.

ANTONIA

Quiera Dios que los aires de la montafia devuelvan
la salud al nifio, que no le pase como a su madre, que
se marché tan joven, tan bonita, con aquella resigna-
cién tan dulce. jPobre dofia Maria; camino de amar-
guras fue para ella esta vida!

BERTA

Ramiro, felizmente, estd algo mejor; la gravedad
ha pasado y Diego confia en curarlo.

ANTONIA

El Sefior le ayude.
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BERTA

Estas flores ponlas sobre la mesa; el sillon asi.
Desde aqui el paisaje es muy hermoso. En su enfer-
medad influye tanto lo que le rodea, que si no alegra-
mos la casa el tedio le consumirad. Junto al sillén esa
mesita con los periddicos. Esto ya parece otra cosa.

ANTONIA
Si que ha cambiado usted el salén.

BERTA
(Aludiendo al retrato del caballete)*

Ese sefior feo y tan serio, llévatelo. jQué cara tiene;
es para poner de malhumor a cualquieral

ANTONIA

Es el bisabuelo del sefiorito, el almirante Buitrago,
el que fundé la casa.

BERTA

Pues cubre al almirante Buitrago con este mantén;
al fin y al cabo el mantdn es insignia nacional como la
bandera. Muy bien. jVes? jCuanto mas bonito no es
esto que los ojos escrutadores del viejo Buitrago, que
mira como si quisiera llegar hasta el fondo de las

almas?
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ANTONIA
Y el médico, ¢cuando vendra?
BERTA

No tardara mucho. Me prometié que llegaria tem-
prano. No pudo acompafiarnos por tener una consulta

inaplazable; pero pronto lo espero. Ya Ramiro ha pre-
guntado varias veces por €l.

ANTONIA
Dicen que a él le debe la vida el sefiorito.
BERTA

Si, Antonia. Cuando los otros médicos, desespe-
ranzados de salvarlo, lo abandonaron, Diego puso toda
su ciencia, todo su empefio, en arrancar de las manos
de la muerte al enfermo. Fue una lucha angustiosa,
prolongada. Dia y noche a su lado, sin dormir casi,
abandonada su clientela, pendiente constantemente de
los mas insignificantes detalles. Fueron dias de dolor,
de hondos temores; hubo momentos en que todos te-

miamos que aquella vida tan querida se apagara para
siempre.

ANTONIA
jPobrecito; cuanto sufririal
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BERTA

Pero Diego le confortaba, le llenaba de esperanzas
obligandole a desechar los pesimismos. La operacion
en la pleura, que los otros médicos consideraban una
temeridad, la realizé Diego con todo éxito.

ANTONIA

iDios le premie cuanto ha hecho por el nifo!

ESCENA 11
(Dichas y NICOLAS, que trae dos macetas)

NicoLAs
Las he cogido del invernadero.

BERTA

Colécalas junto a la ventana... No, espera, la pal-
ma aqui, sobre el barguefio.

NICOLAS

Los frailecitos del monasterio mandaron a Nican-
dro, el lego, a enterarse de si los sefiores habian llega-
do bien.

85
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BERTA
Diles que agradecemos mucho su atencidn.

NICOLAS

Luego subiré yo mismo en un salto a decirselo,
porque Nicandro se marché ya. Y que no dejara de
decirles también que los padres no olvidan al sefiorito
en sus oraciones,

ANTONIA

Son muy agradecidos a los favores que han recibi-
do de la casa. §Cémo no han de pedir a Dios por la
salud del nifio?

BERTA

Con la primavera se inicié la mejoria. Ahora tiene
unos deseos grandes de sanar; es la juventud que se
rebela a abandonar la tierra cuando la tierra esta cu-
bierta de flores.

NICOLAS

Y aqui acabaremos de curarlo, ya vera la sefiorita;
lo que es aire puro y leche fresca no han de faltarle.

ANTONIA

Y con ese médico tan bueno y con el carifo de
usted y con la voluntad de todos, pronto volvera a ser
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el guapo mozo por quien aun suspiran muchas mocitas
del pueblo.

BERTA
El Gltimo brote de los Buitrago.
NICOLAS

Ya se encargara la sefiorita de que no sea el dlti-
mo, que familias como éstas no deben terminar nunca.

BERTA
Hay que esperar, esperar siempre.
ANTONIA

San Antonio, mi patrén, lo haga, que un nifio de
cera y dos misas le tengo ofrecidos.

BERTA

Bueno, bueno. Es necesario que podes la enreda-
dera para que entre mas luz en el salén. Luz, mucha
luz recomienda el médico. La penumbra entristece el
animo del enfermo, y Ramiro es muy dado a la me-
lancolia.

ANTONIA

Igual que su madre, la pobrecita; siempre estaba
triste, como si llevara escondida una pena muy grande
en las entrafias.
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NiIcoLAS
La maldita enfermedad.
ANTONIA

Todavia lo recuerdo; me parece que fue ayer. El
dia de su muerte me mand¢ traer al nifio del colegio;
la sefiora no cesé de rezar; estaba muy palida, habia
llorado mucho; al nifio lo acariciaba como si viniera de
muy lejos, como si se despidiera para siempre. Lo cu-
bria de besos y le decia: JQue esta mala herencia no
llegue a ti, hijo mio; que esta enfermedad muera con-
migo! El nifio era entonces pequeiiito, tenia seis ahos,
y con mucha angustia, apenadito, le suplicaba: jQue
estoy muy triste, mamita y me haces llorar...!

BERTA

Y lloramos todos, Antonia. Basta de historias, que
vamos a tener el dia amargo y es necesario estar ale-

gres... o fingir alegria para que Ramiro no se entristez-
ca también.

NICOLAS

Dice muy bien la sefiorita; dejémonos hoy de tris-
tezas.

BERTA
Un automovil; debe de ser el médico; corre, Nico-
las, recoge la maleta y colécala en su habitacion, ya
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sabes cudl es, y td, Antonia, da un vistazo y mira si
todo esta arreglado y en orden.

ANTONIA

Corro, sefiorita... y perdone, perdone, sefiorita, son
recuerdos de vieja.

ESCENA 111
(BERTA y a poco DIEGO)

BERTA

jCon qué impaciencia te esperaba! Cuanto te agra-
dezco que hayas venido.

DiEGO
¢Y Ramiro?
BERTA

Preguntando siempre por ti. Un poco intranquilo,
nervioso, tal vez por el viaje. Ahora duerme. Le cuida
la hermana Consolacién; solicitamos permiso especial
de la madre superiora para que nos acompafiara y
nos lo ha concedido por todo el tiempo que dure la
gravedad.
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DIEGO
3Y td, cdmo te encuentras?

BERTA

No hablemos de mi, hablemos de él, Diego. jDe
él siempre! Necesito que lo salves, que lo salvemos...
Tua no sabes cdmo sufro; tu no sabes qué tormenta sor-
da se ha desencadenado en mi alma. Desde que llegué
a esta casa siento una enorme inquietud, como si to-
dos los Buitrago, conocedores de mi falta, quisieran
arrojarme de aqui. jLos muertos defendiendo su honor!

DIEGO

(Receloso de que los puedan oir)
Célmate, serénate, puede alguien venir y...
BERTA
No; ven aqui, siéntate.
DIEGO

Piensa que pudieran oimos.

BERTA

Estamos solos. Quiero hablarte, quiero que me
des fuerzas para continuar esta lucha. Necesito que lo
cures, que lo sacrifiques todo a él, yme entiendes?, que
lo cures. Si lo salvas, si lo salvamos, me parece que
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soy menocs mala, que mi traicién tiene alguna disculpa;
porque a cambio de este amor nuestro, de este amor
infame, le devolvemos la vida, que ya se le marchaba
al darnos nosotros el primer beso.

DIEGO
Y aquel beso la detuvo.
BERTA
Es lo Unico que calma mis remordimientos.
DIEGO
Por este amor infame, como ta le llamas, vive
él aun.
BERTA
Es verdad.
DIEGO

No mi saber; mi constancia, el esfuerzo mas grande
de mi voluntad y tus desvelos, tus cuidados, son los
que han hecho el milagro.

BERTA
Hemos luchado como héroes.
DIEGO

Héroes en el silencio de una alcoba.
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BERTA
‘Juntos a un cadaver.
‘ DIEGO

Ha sido una batalla ruda, tenaz. No podras com-
prender mi desesperacion, mi angustia, en aquellas no-
ches largas, pesadas, interminables, en que la muerte
estaba en acecho, esperando vigilante el menor descui-
do para arrojarse sobre la presa. Hubo un momento
en que yo comencé a vacilar, derrotado casi, pero hice
un esfuerzo supremo, decisivo y... triunfé de la muerte;
triunfé el amor de la muerte, porque fue tu amor, Ber-
ta mia, quien lo salvo.

BERTA
Sea esa vida salvada el perdén de nuestro pecado.

DIEGO

La obra no esta terminada aun. La lucha comienza
de nuevo. Vencimos a la muerte, pero se nos presenta
otro enemigo y hay que cortarle el paso, estrangularlo.

BERTA
¢Alguna complicacion? El corazén, tal vez?
DiEGo

No; éste es peor. Es un enemigo cauteloso, trai-
cionero.
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BERTA

$Qué es, Diego? Dime, dimelo pronto.

DiEgo
La tuberculosis.

BERTA
jDios mio!

DIEGO

La tuberculosis, a la que hay que combatir enérgi-
camente; echarla antes que invada el ofro pulmoén.

BERTA
Esto mas. jQué desesperacién! jTuberculoso!
DIEGO

No llores, mujer, ten esperanzas. Hay que salvarlo
y lo salvaremos. Tengo mi plan. Es necesario curarlo
para ahogar el remordimiento.

BERTA
jEl remordimiento!
DIEGO

El remordimiento, ¢gde qué? jNecio remordimiento!
El remordimiento de mi amor, del Gnico amor de mi
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vida. jNo, Berta! Este amor no es un pecado, es algo
que puede mds que nosotros, que nos envuelve, que
nos duele como una herida recién abierta. Es el dolor
de amar, que no cambiariamos por ningun placer.

BERTA

Es verdad, y en mi este dolor es mas intenso, por-
que soy mas culpable. Pero te quiero, y contra este
querer no valen razones, ni dolores ni deberes. jTe
quiero! Unica razén de mi culpa y tal vez de mi vida,
y... 0yeme, Diego, j0yeme! jTambién le quiero a éll
¢Comprendes esto? jCuanto mas grande es mi carifio
por ti, mds me acerco a él; cuanto mas te recuerdo,
mas viva llevo su imagen en mi alma! Y siempre, siem-
pre que me separo de ti, corro a besar sus manos pali-
das que me tiende en ademan de perdén. |De perdén!
Si conocieran mi culpa, aquellas manos palidas me
ahogarian.

‘DIEGO
Ni para eso tienen ya fuerzas.
BERTA

Es necesario darselas para que me castigue, para
que me castigue.

DIEGO

Vamos. No hablemos mas de esto. Estoy nervioso,
estds nerviosa ti también y necesitamos estar serenos,
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tranquilos. JNo sé qué afan es éste de torturarnos el
corazon, de estrujarmos la conciencia? jLa conciencial
El amor no tiene conciencia. jMalditasideas! Ven, Ber-
ta, ven, acércate.

BERTA
Dime, gqué...?

DIEGO

Si, te lo contaré, te lo diré todo. jEs la hora de las
grandes revelaciones; sacudamos los malos pensamien-
tos; Yo, Berta, nunca quise a nadie, no tuve amores ni
aun de muchacho y, francamente, no tenia fe en el
amor; creia que era una de esas mentiras que alegran
la vida; pero te vi, y te vi en aquellos momentos de
congoja, llorando por la enfermedad de Ramiro, y no
sé qué cosas misteriosas se revolvieron en mis entra-
fias, que tu voz y tu recuerdo me seguian por todas
partes como una sombra. Era una obsesiéon agobiado-
ra y al mismo tiempo pldcida, que bajo los pensamien-
tos mas sombrios me hacia sonreir. Y esta placidez,
esta obsesion se fueron convirtiendo en un anhelo de
poseerte, en un deseo de que fueras mia, mia para
siempre, y... Jentonces pasd por mi imaginacion la idea
maldita! Pensé... pensé que si tu fueses libre, nada se
opondria a este amor... Tu marido era una luz que
se apagaba, una vida que se iba y jyo podia dejarla
marchar!
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BERTA
(Horrorizada)

jDiego!
DiEGO

iNo! Que yo ahogué este ruin sentimiento, y lo
salvé, glo entiendes?, lo salvé, porque ti me lo pedias
angustiada y porque yo no tenia ya mas voluntad que
la tuya.

ESCENA 1V
(Dichos y LA HERMANA CONSOLAciON)

LA HERMANA CONSOLACION

El enfermo pregunta si usted ha llegado. Esta im-
paciente por verlo.

BERTA
tHace mucho que despertd, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION

Unos minutos nada mas; pero el suefio debié de
ser poco reparador; estaba muy agitado, como si alguna
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pesadilla o idea mortificante le turbara el descanso.
Apenas desperté me preguntd por usted.

DIEGO
Voy en seguida. gTiene fiebre?
LA HERMANA CONSOLACION
Algunas décimas.
DiEGgo
¢Ha hecho algin movimiento brusco?
LA HERMANA CONSOLACION
Ninguno.
DIEGO

Hay que cuidar mucho de la herida; esta“cicatri-
zdndose y cualquier violencia pudiera ser funesta: oca-
sionaria la hemorragia y entonces se perderia todo.

BERTA
Cuidamos mucho al mudarle las vendas.
DIEGO

Bueno, Voy a tranquilizarlo; le traeré aqui. Diga-
me, hermana, gle puso la inyeccidon antes de dormirse
o ahora, al despertar?
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LA HERMANA CONSOLACION

Antes de dormirse.

DIEGO
(Preocupado)

Es extrana, entonces, esa agitacion.
BERTA

Corra, Diego, vea lo que tiene, animelo. La her-
mana y yo terminaremos de arreglar el salon.

ESCENA V

BERTA y LA HERMANA CONSOLACION

BERTA

1Qué buena es usted, hermana Consolacion! §Cé-
mo le pagaremos todo el bien que nos hace?

LA HERMANA CONSOLACION

Quién piensa en eso. Cumplo con mi deber. Dios
nos pagara a todos. Nuestro Sefior no olvida nada.

‘ BERTA
jQué fe mas hermosa, mas consoladora la de us-
ted, hermanal!
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LA HERMANA CONSOLACION

No deje usted morir la suya. Cuando la fe muere
es dificil recobrarla, y sin fe este camino es muy pesado.

BERTA

Es verdad. Cuando no esperamos en nada ni en
nadie, la vida es un desierto.

LA HERMANA CONSOLACION

Pero cuando tenemos fe, fe en Dios, fe en nosotros
mismos y en los que estdn a nuestro lado, la vida, por
muy dura, por muy cruel que sea, siempre tiene una
alegria: la alegria de pensar que el dia siguiente serd
mejor, que este sacrificio que hacemos serd recompen-
sado, que el dolor se convertira en un inefable regocijo,
que si hoy pasamos por la tristeza de ser incompren-
didos, mafiana encontraremos el alma hermana, la que
goce con nuestras alegrias y llore con nuestras penas.
Que también en las cosas de la vida y del amor hay
que tener fe, hermana, mucha fe!

BERTA

Cuando la fe peligra muere el amor. Si no cree-
mos en el hombre, si dudamos de sus palabras y de sus
sentimientos, si las dulces mentiras que nos cuenta no
suenan a verdades en el alma, es que ya no amamos
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lo que creiamos amar. jCreer, creer siempre en el hom-
bre, aun cuando nos engafie, es tener fe, y tener fe es
vivir amando!

LA HERMANA CONSOLACION

iVivir amando! También yo vivo amando; pero es-
te amor mio es mds grande, mas firme, es la verdad
hecha amor. Es el refugio de toda alma torturada, el
desagravio de toda injusticia, el amparo de los pobres
y de los débiles, el consuelo de los que lloran, el que
tiene los brazos abiertos para estrechar a los tristes y
a los desamparados, el que siempre perdona, porque
siempre amd. Y quién sabe, hermana, si algin falso
amor de la vida me hizo volver a Cristo encendida de
amores y de piedad infinita!

BERTA

De seguro que usted, hermana, conservara algin
recuerdo intimo de su vida anterior. jEs usted muy
hermosal

LA HERMANA CONSOLACION

Desgraciada la mujer que sélo es amada por su
belleza y no supo inspirar otro sentimiento que el culto
a su hermosura. Amor pasajero sera este que se queda
a la puerta contemplando el exterior, sin atreverse a
llegar al espiritu. '
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BERTA

jQué saben los hombres de nuestro espiritu! Aman
la carne, lo que envejece, lo que muere; el alma, lo que
hay en nosotras de eterno, no les interesa. «jTe quiero
con toda el alma!» nos dicen, y no es verdad; nos quie-
ren con todos sus deseos.

LA HERMANA CONSOLACION

Asi aman los que nunca miraron hacia arriba. Asi
fui yo amada, con deseos, con todo lo que es frivolo y
pasajero, y ese amor enteco y mudable fue quien des-
pertd en mi este otro amor fuerte, infinito, amor del
alma, sin mancha alguna, amor que todo lo da y nada
pide, que siempre consuela y siempre alivia, que es
ungliento que cura las heridas interiores y balsamo que
mitiga nuestras tristezas, que llora por los que lloran y
se da por entero a los que sufren, a los proscritps, a
los desheredados, a los que tienen hambre y sed de
justicia. '

BERTA
iDivino amor que todo lo espera en la eternidad!

LA HERMANA CONSOLACION

«... Y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.
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Aquesta divina unién

del amor con que yo vivo
hace a Dios ser mi cautivo

y libre mi corazon;

mas causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.

Sélo con la confianza

vivo de que he de morir,
porque muriendo, el vivir

me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
no tardes, que te espero,

que muero porque no muero.

S4dcame de aquesta muerte,
mi Dios, y dame la vida;

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que muero por verte

y Vivir sin ti no quiero,

que muero porque no mueros.

BERTA

1Qué hermoso!
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LA HERMANA CONSOLACION

Esto dijo una mujer que lloré mucho, que como
San Francisco tuvo amor para todos y se dio a Cristo
por entero. ’

ESCENA VI

(Dichas y ANTONIA, que trae unos cojines)

BERTA
¢Viene ya Ramiro?
ANTONIA
Si, sefiorita.
BERTA

Trae, coloca los cojines aqui.
ANTONIA

El médico le ha estado mudando las vendas. Des-
de que él llegé parece otro.

LA HERMANA CONSOLACION
ICuénta fe tiene en él!
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BERTA

No es para menos. Nadie creia que le pudiera
salvar.

ANTONIA
Qué bueno es; le trata como a un nifo.
LA HERMANA CONSOLACION

Los enfermos son como los nifios y como a ellos
hay que cuidarles y hasta reprenderles.

BERTA

Asi le trata Diego; pero pone tanta dulzura en sus
palabras...

LA HERMANA CONSOLACION

Y al verlo parece tan serio, que nadie le creeria
como es.

BERTA

" Cierto; antes de tratarlo nos imaginamos un hom-
bre seco.

LA HERMANA CONSOLACION

En el hospital los nifios le quieren de tal manera,
que le llaman por su nombre, como a un camarada:
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«Diego, Diego» le dicen. Nosotras tratamos de amo-
nestarles, pero él no nos deja. Juega con ellos como
si fuera otro chico.

ANTONIA

Como él debieran ser todos los médicos y no co-
mo don Pablo, que siempre receta regafiando y de mal
humor. Para él todas las enfermedades de las mujeres
son pamplinas: si nos duele la cabeza, pamplinas; si
nos duele el estdmago, pamplinas; si nos duele...

BERTA

Pamplinas también, Antonia.

ESCENA VII
BERTA, LA HERMANA CONSOLACION, RAMIRO y DIEGO

BERTA
Siéntate aqui, Ramiro, en el sillon patriarcal.
DIEGO

Tal que si fueras un clérigo prebendado.
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RAMIRO

Este sillon pertenecid, precisamente, a mi tio el
arcipreste Buitrago. Arrellenado en él compuso sus cé-
lebres homilias y desde aqui seguia los laudes que re-
zan los frailes del monasterio.

BERTA
(Colocandole un almohaddén en la espalda)

dEstas comodo asi, Ramiro?
RAMIRO

Muy bien, Berta; tu bondad no descuida nada.
BERTA

Es muy bello el paisaje que se ve desde aqui. gVer-
dad? Mira. jQué hermosos los naranjos; estan cubier-

tos de flores, como si se vistieran de blanco para darte |

la bienvenidal!

RAMIRO
Estos arboles son viejos amigos.

BERTA

Ya he dicho a Nicolds que corte un poco la enre-
dadera; cubre casi por completo la ventana y ensom-
brece la kabitacién.
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RAMIRO

JCOmo se nos entra alma adentro la primavera y
cuanto bien nos hace!

BERTA
Hay tantas rosas, que el huerto es un prodigio.
RAMIRO
jJEs mi dltima primavera!
DiEGgo

No digas eso, Ramiro; atin veras florecer infinidad
de veces los naranjos, tus viejos amigos.

RAMIRO

tVes aquel tan blanco, lleno de azahares? Tiene
mi edad; lo plantd Nicolas el dia que yo naci; treinta
afios cumplird en este otono. Aquel otro, que apenas
tiene hojas, el mas triste de todos, fue plantado la ma-
flana que murid mi madre, y dijérase que esta siempre
de luto por la muerta. Es una vieja costumbre de la
casa plantar drboles en las fechas memorables.

DIEGO
Alégrate, que los naranjos te ayudaran a curar.
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LA HERMANA CONSOLACION

En‘el convento hay una hermana que cura todos
sus males con tisanas de naranjo.

BERTA

Ramiro estd ya bueno; tan pronto cierre la herida
puede correr. No le queda sino mimo. jSomos tantos
a cuidarlo! )

RAMIRO
Y a quererme?
BERTA

A quererte también. jQué no daria yo por verte
contento y fuerte!

RAMIRO
La vida, gverdad, Berta?

BERTA
jMds que la vida!

RAMIRO

iNo, Bertal La vida, sdlo la vida. Hay algo que no
se puede dar. Siento frio. Este horrible frio que se
esconde en los huesos.
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BERTA
(Abrigdndole las piernas con un cubrepiés)

JEstas bien ahora? jQuieres que cierre la ventana?
RAMIRO

No, déjala abierta; sube del huerto un perfume
delicioso, a juventud, a tierra fresca.

LA HERMANA CONSOLACION

sLe parece a usted, doctor, que le prepare un céctel
caliente?

DIEGO

Si, eso le hara bien. Es un poco de fiebre que pa-
sara pronto.

LA HERMANA CONSOLACION

Pues voy a hacerlo. Vuelvo en seguida.

ESCENA VIII

(Dichos, menos LA HERMANA CONSOLACION)

BERTA

Estds triste, Ramiro, y ayer, en cambio, al llegar a
la casa, estabas tan contento, tan alegre. Alégrate de
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nuevo. Estamos a tu lado los que te hemos de curar,
los que te queremos. [Alégrate, chiquillo!

RAMIRO

Estdis todos los buenos, mis salvadores; pero tengo
una pena, una congoja, como si estuviera zumbando a
mi alrededor un negro presentimiento.

DIEGO

jSiempre con esos pesimismos! Lo peor que pue-
de suceder a un enfermo es dejarse tocar de me-
lancolia.

RAMIRO

Tienes razén.
DIEGO

Ademas que ti no tienes por qué verlo todo gris;
al contrario, lo que te rodea estd pleno de optimismo:
flores, cielo azul, agua susurrante y... si sigo me voy a
poner romdantico como un poeta.

BERTA

A propésito de poetas. Alvaro Miguel, apenas su-
po que habiamos llegado, mandé a preguntar por ti;
dice que vendra en seguida. Estd impaciente por abra-
zarte. ‘
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RAMIRO

Ya me extranaba que no hubiese venido. Es tan
buen amigo.

BERTA

Es un admirable poeta. jCoémo conmueven y aca-
rician sus versos!

RAMIRO
Es todo sentimiento.

BERTA

Un gran corazén y una gran inteligencia.

ESCENA IX
(Dichos y LA HERMANA CONSOLACION)

LA HERMANA CONSOLACION
(Presentandole el cdctel)

Tome. Esto le hara bien. Vera usted como lo
anima. Le he puesto unas gotas de cofac.

RAMIRO

Todo lo que usted me prepara me alegre el alma.
Es usted tan buena. Sus manos, hermana Consolacién,
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merecen ser loadas en unos versos de Alvaro Miguel.

LA HERMANA CONSOLACION

Me esta usted lisonjeando, don Ramiro, y si la re-
verenda madre superiora se entera, me castiga con una
semana a pan y agua.

BERTA

Muy bien. Has tenido una buena idea. Yo misma
pediré a Alvaro Miguel que escriba los versos.

DIEGO

Y yo a la madre superiora que sea benévola en su
castigo.

RAMIRO
Y yo... jqué pediré yo para usted?
LA HERMANA CONSOLACION
La gloria.
RAMIRO

Ni aun la gloria, porque esas puertas hace tiempo
que estan abiertas para Sor Consolacion. Es usted una
santa.

DIEGO

No lo saben ustedes bien. Hay que verla, como
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yo diariamente en el hospital, para comprender toda
la grandeza y toda la abnegacién de su alma.

LA HERMANA CONSOLACION

Soy una pobre pecadora que aprendid a tiempo a
levantar los ojos. En mi alma entraron las palabras de
Cristo y cambiaron mi existencia.

RAMIRO

jSublimes palabras, que son un sedante para todas
las inquietudes, para todas las zozobras! Palabras de
amor y de perdén, que la intransigencia de los hom-
bres ha entenebrecido, poniéndolas al servicio de las
pasiones y del fanatismo. iSi Cristo volviera...! Per-
déneme, hermana, a veces me olvido de que puedo
ofender sus creencias. Es usted tan tolerante, tan com-
prensiva, que me parece hablar con un compafiero y no
con una religiosa.

LA HERMANA CONSOLACION

Perdonarle, jde qué? yDe ese poquito de descon-
suelo? Si hasta yo lo siento; si a veces tengo que rezar
mucho para no caer en pecado de rebeldia. jHay tanta
miserial jHay tanto dolor! En cumplimiento de mi
santo ministerio lo veo tan de cerca, que en el fondo
de mi alma surge la protesta por tanta injusticia, por el
desamparo de tanta criatura, por tanto nifio que pide
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pan y tanta madre que busca ese pan a cualquier pre-
cio. Unas veces, jpor el pan de los hijos se da el alma
y otras, las mas, el cuerpo, si hay quien lo compre...!
Viendo estas penas también yo pienso como usted.
1Si Cristo volviera...! Y disimulen mis impertinencias,

que tal vez no estd bien que las diga ni las piense una
sierva de Cristo.

ESCENA X

(Dichos, ANTONIA y a poco ALVARO MIGUEL)

ANTONIA
Ahi estd, sefiorita.
BERTA
$Quién?
ANTONIA

El amiéo del sefiorito, don Alvaro Miguel.
RAMIRO

Que entre, que entre en seguida.
ANTONIA

Voy corriendo. Estd impaciente por ver a ustedes.
jQuiere tanto al nifio!
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BERTA
Si, si, que pase. jPor qué se hace anunciar?
ALVARO MIGUEL
jRamiro, amigo mio!
RAMIRO

jUn abrazo, poeta!l No aprietes, porque, ya ves, no
soy nada; una sombra, una sombra...

ALVARO MIGUEL
Y usted, Berta, jcomo esta?
RAMIRO

Ven, ven, que te voy a presentar a mis salvadores.
El doctor Diego Coéllar, la hermana Consolacién; y a
Berta ya la conoces, sois viejos amigos.

BERTA
Y buenos amigos.
RAMIRO

Conque ya lo ves, poeta: el amor, la caridad y la
ciencia, a quienes tu amigo debe la vida, te saludan, no
en nombre de Apolo, como ti mereces, sino en nom-
bre de Ramiro Buitrago, tu mas ferviente admirador.
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ALVARO MIGUEL

Mi mds querido amigo. Es un verdadero placer
para mi saludar a ustedes. Su nombre, doctor, ya me
era conocido: hasta estos riscos ha llegado su fama, y
los que queremos de veras a Ramiro sentimos por us-
ted un gran afecto y una viva admiracién.

DIEGO

Muy reconocido, es usted muy amable, pero yo
no he hecho sino cumplir con mi deber, casi un doble
deber: el deber profesional y el de la amistad. Soy
también viejo amigo de Ramiro, y asi, cuando la ciencia
vacilaba, el carifio la orientaba, le daba brios, nuevas
fuerzas para continuar la lucha. A esto afiada usted la
ayuda de Berta, toda amor y abnegacion, y la de la her-
mana, toda caridad. Ya ve usted; menguada hubiera
sido mi obra, si con tan buenos auxiliares no salgo
triunfante.

RAMIRO

No han querido que emprendiera la marcha sin
saludarte, sin que estrechara tu mano. Una amistad
como la nuestra no podia despedirse asi; el viaje era
muy largo.

ALVARO MIGUEL

Bien, chiquillo, bien. No hablemos ahora de eso,
hablemos de ti, de la vida. Tu siempre fuiste luchador,
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querias conquistar el mundo, pues a conquistar la
salud.

BERTA

" Eso le decimos todos: que tenga fe, que tenga es-
peranzas; pero a ratos le entran unas murrias, unas tris-
tezas. Y no estd bien; Coéllar quiere que esté alegre,
que aleje todos los malos pensamientos.

RAMIRO

JComo alejar los malos pensamientos, como ma-
tar la tristeza cuando unos y otra se nos metieron en
lo més intimo de nuestro ser? Y, jcdmo matar esta
enfermedad, la nueva, la que no me habéis querido
decir, esta que yo siento avanzar poco a poco, como si
se arrastrara, como si quisiera pasar desapercibida, bus-
cando cavernas donde esconderse?

DIEGO

Eres un nifio, Ramiro. jQué sospechas mas ridicu-
las! Mereces azotes. Yo te aseguro, y debes tener con-
fianza en mi, ylo entiendes?, yo te aseguro que no
tardaras en estar bueno, completamente sano, como
antes de enfermar.

RAMIRO

Tienes razén y te creo, quiero creerte. Con mis
pesimismos 0s entristezco y os aburro a todos.
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LA HERMANA CONSOLACION

No diga eso. Lo que queremos todos es que no
se disguste.

BERTA

Hablemos de otra cosa. De usted, Alvaro Miguel.
De sus versos.

RAMIRO

Por cierto, hace un momento yo he prometido, y

es promesa sagrada, un madrigal tuyo en elogio de
unas manos.

ALVARO MIGUEL

Bien merecen, por buenas, todas estas manos, no
mis pobres versos, sino el mas bello y mejor acordado
madrigal de Gutierre de Cetina. jManos que curan,
manos que acarician, manos que consuelan, dignas sois
de la inmortalidad y bien quisiera que mis rimas os

hicieran vivir por los siglos de los siglos en el triunfo
de la poesial

BERTA

Esas tres virtudes tienen las manos a quien quere-
mos que usted dedique sus versos, Alvaro Miguel: aca-
rician, consuelan, curan y, ademas, son bellas.
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RAMIRO

También es virtud la belleza.
DIEGO
Tiene usted ya todos los consonantes.
ALVARO MIGUEL
Pues a no dudarlo son las de usted, Berta.
BERTA
Pues se equivoca usted, poeta.
ALVARO MIGUEL

Es que como la hermana oculta las suyas bajo el
habito, no puedo comprobar en ellas la dltima virtud.

BERTA

Siempre en los hombres la incredulidad de que
habldbamos antes, Sor Consolacién; ho creen sino en
Ia belleza que ven.

LA HERMANA CONSOLACION

Fundamento tiene esa incredulidad, porque de esta
vez el habito oculta unas manos que sélo saben orar.

ALVARO MIGUEL

|Glorificadas como las de Teresa de Jestis!
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DIEGo
juUn encanto mas!
RAMIRO

¢Hay en el convento algun pajarito, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION

Muchos tienen sus nidos en el huerto.
RAMIRO

Pues como las superioras siempre tienen un paja-
rito chismoso, en esta ocasiéon no hay quién la salve a
usted de la semana a pan y agua.

LA HERMANA CONSOLACION

Si con este inocente discreteo logramos alejar de
usted la melancolia, no hay por qué penarme, y el pa-
jarito le dird a la reverenda madre ¢cémo con chanzas
a las humildes manos de la hermana Consolacién se
alegraba un enfermo.

ALVARO MIGUEL

Yo quiero que usted acepte mis versos; pondré en
ellos lo mas puro de mi alma, y crea, hermana, que se-
ran candorosos como el sueiio de un nifo, limpios de
toda mancha; que su recuerdo no los dejara descender
a las bajas pasiones ni a las impurezas de nuestro vivir.
Mi musa estara de blanco ese dia, como una novicia.
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BERTA
Acéptelos, si.
DIEGO
$Qué mal hay en ello?
RAMIRO

Mal ninguno. La poesia es santa; todos los mis-
ticos han sido grandes poetas y a Dios se acercaban
encendidos de lirismo.

LA HERMANA CONSOLACION

Es verdad. El hermano de Asis, la Santa de Avila,
Juan de la Cruz; poetas, poetas siempre, cuando habla-
ban con los hombres y cuando hablaban con Dios.

ESCENA XI
(Dichos, ROSAURA y ELISA)

ROSAURA
(Desde dentro)

No es necesario avisar, Antonia; somos de con-
fianza.
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ALVARO MIGUEL

Rosaura y Elisa. Me habia olvidado de anunciar-
les su visita.

BERTA
Adelante, adelante.
ROSAURA

Por Alvaro Miguel nos enteramos de vuestra lle-
gada.

ELISA
Tu siempre tan guapa, Berta. Mas joven cada dia.
ROSAURA
Ya estamos enteradas de su mejoria, Ramiro.
RAMIRO '
Gracias, Rosaura.
ELISA
Si que ha pasado usted un temporal.
ROSAURA

¢Quién habia de sospecharlo al verlo la dltima vez
que estuvo en el pueblo?

ELISA

Lo que es la vida; tan fuerte entonces, tan bien...
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RAMIRO

Este temporal, como usted dice, ya pasé. Ahoraa
fortalecernos en la montafia.

BERTA
(Haciendo las presentaciones)

La hermana Consolacién. El doctor Diego Coéllar.
Mis amigas Rosaura y Elisa.

ROSAURA
¢Cudnto tiempo vais a permanecer aqui?
BERTA

Hasta que Diego disponga; pero seguramente toda
la primavera y gran parte del verano.

ELISA
jQué alegria tenerte entre nosotras todo ese tiempo!

ROSAURA
Aunque somos las primeras en lamentar el motivo.

ELISA

Si vieras cuanto nos hemos acordado de ti. Una
enfermedad tan terrible.

ROSAURA
jPobre Berta, cémo habras sufrido!
BERTA
No sentia yo mis sufrimientos, sino los de Ramiro.
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ELISA

En muchas ocasiones los enfermos son los que
menos sufren. Ahi tienes el caso de mam4; dos afios
hace que estd en cama, casi se ha llegado a familiarizar
con la enfermedad; pero yo, en cambio, sufro lo inde-
cible, como que tengo que adivinarle todos los capri-
chos, los menores deseos, de tal modo que no me que-
da tiempo para nada. A Rosaura le venia diciendo que
no debieron nombrarme de la Junta organizadora de
la velada; pero, hija, si no aceptaba, la marquesa de
Vega-Hermosa, que es la presidenta, se ofendia. Y co-
mo yo no sé decir a nada que no, tengo que sacrificar-
me; asi es que, con esto de invitar a los que han de
tomar parte en la fiesta, hay dias que apenas si llego a
casa. Mam4, aburrida de estar sola, ha leido ya, por
tercera vez, Oscar y Amanda.

BERTA
¢Organizais una velada?
ELISA

Si, a beneficio de la Cruz Roja. Hace un mes que
no nos ocupamos de otra cosa.

RAMIRO

Estard muy bien. Tienen ustedes mucho gusto
para estas fiestas.
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ROSAURA

Esperamos que el publico responda a nuestros es-
fuerzos.

ELISA

Es un trabajo muy grande organizar estos espec-
tdculos, pero se trata de la caridad y no nos podemos
negar.

ROSAURA

Aunque nadie lo agradezca.

BERTA
Siempre hay quien lo agradezca.
LA HERMANA CONSOLACION

Debemos hacer el bien, no por los demas, sino
por nosotros mismos, por nuestra propia satisfaccién.

BERTA

LY qué mas? Contadme cosas del pueblo. 3Qué
es de Conchita Armifio, a quien tanto quiero? Se ha
casado?

ELISA

Si, y ya esta gestionando la separacion.
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BERTA
dCoémo?
ROSAURA -

Fue un matrimonio precipitado; conveniencias de
familia.

BERTA

Pero, gno se casé con aquel muchacho abogado, su
novio de tanto tiempo?

ELISA

No, esos amores terminaron. De la noche a la
mafiana rompieron sin que nadie supiera la causa; €l
se embarcé, y a los tres meses se casaba ella con el ta-
rambana de su primo Andrés.

BERTA
jPobre Conchital Tan simpatica.
ROSAURA

Pues ahora estd que no se conoce. Aseguran que
se casé por despecho; si asi es, caro lo ha pagado; lleva
una vida muy desgraciada.

ELISA

Ella siempre fue coquetilla, ligera de corazén.
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ROSAURA
Se dijeron cosas... Mentiras, desde luego.
ALVARO MIGUEL

Una victima mas del ambiente, del prejuicio social.
Al romper Concha con el novio, su verdadero amor,
hubo un poco de murmuracién, cosas de amigas; la
murmuracién fue creciendo y los padres de la chica ya
no pensaron sino en salvar el nombre; precisaba buscar
pronto quién acallara el chismorreo, y al presentarse
Andrés, el villano, el rufian de Andrés, la familia no
repard en las condiciones morales del sujeto, no vacilé
en sacrificar a la muchacha que, idiotizada por la con-
goja de ver todos sus sueiios truncados, se avino resig-
nada a borrar una mancha —si mancha hubo en sus
amores, que yo no lo creo— con otra mancha mayor;
pero al casarse con Andrés se habia salvado para los
de Armifio lo importante, lo unico: el honor de la casa,
nublado un instante por la maledicencia.

RAMIRO

(Como si una idea lacerante y sombria se
apoderase de su alma, entenebreciéndola)

{El honor! Si se resintieron los sillares, §como re-
construirlo?

ROSAURA

Tiene Conchita en Alvaro Miguel un gran defensor.
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ALVARO MIGUEL
Siempre lo fui.
ROSAURA

Aunque alguien dice que no le agradece Andrés a
usted esa defensa.

ELISA

Pero se lo agradece ella, y eso es lo que busca
Alvaro Miguel.

ALVARO MIGUEL

No. Se equivoca usted, Elisa, y se equivocan to-
dos. Ni busco el agradecimiento de Concha, que es-
timo grandemente, ni me importa lo que piense su
marido ni lo que digan los otros, que ya sé yo que
en este pueblo, en mi pueblo, se sospecha de todo, no
porque todos seamos malos, sino porque pensamos
que los demas harian siempre aquello que nosotros
hubiésemos hecho en su lugar.

ELISA

Nos vamos; tenemos todavia que ultimar muchos
detalles del programa.

ROSAURA

Ya vendremos con frecuencia por aqui.
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BERTA
No dejéis de venir.
ELISA

Y usted, Ramiro, a curarse, a curarse pronto para
no desmentir la fama de nuestro clima.

RAMIRO

Gracias, gracias.
ROSAURA

Adids, hermana, adids, doctof. Alvaro Miguel,
adids.
ALVARO. MIGUEL
Adids. Hasta luego.

ESCENA Xl
(Dichos, menos ROSAURA y ELISA)
. DGO
Qué chicas tan originales.

RAMIRO

Habladorcitas, chismositas, recataditas.
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ALVARO MIGUEL
El simbolo del pueblo.
BERTA
Son unas buenas muchachas, muy carifiosas.
ALVARO MIGUEL

Desde que perdieron la esperanza de casarse odian
a todos los hombres.

RAMIRO

Y a todas las mujeres casadas.
| BERTA
jBah! Cosas tuyas.
DiEGgo
No son muy piadosas con vuestra amiga.
BERTA

JCon la de Armifio? De soltera les inspiraba en-
vidia. Es guapa. .

ALVARO MIGUEL

Y- ahora de mal casada les inspira una cordialisima
satisfaccion.
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LA HERMANA CONSOLACION

¢Son tan malas?
ALVARO MIGUEL

No, hermana. Son honestas, virtuosas, lo que en
el pueblo llaman buenas; pero incapaces de compren-
der y menos de perdonar ningun pecado de amor.

BERTA
(Desde la ventana)

jQué dia tan alegre! jEl sol se nos mete en el alma
y nos hace sofar y ser buenos!
DIEGO

Nos limpia de impurezas.

RAMIRO
(Amargado y como quien no quiere descubrir
toda la verdad de su horrible sospecha)

Por qué no limpiard también nuestra alma de
dudas? Si el sol entrara dentro de mi y pusiera luz en
mi espiritu, yo sanaria de esta enfermedad; de la que
td no puedes curarme, Diego, de esta que yo siento
aqui dentro, muy adentro.

DIEGO
Te empeias en atormentarte. No sigas.
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BERTA
(Deseosa de romper esta situacién)

{Recuerda, Alvaro Miguel, aquellos versos que us-
téd dedicé a Ramiro, poco antes de nuestra boda?

ALVARO MIGUEL

Los hice la noche que la conoci a usted. Su belle-
za y su bondad me impresionaron de tal manera, que
pensé expresarle con ellos mi simpatia.

RAMIRO

Son unos versos desesperanzados, de cansancio,
de quien no espera nada de la vida; un reproche a la
voz amiga que te incitaba a la lucha, en la seguridad
de que tuyo seria el triunfo, tuya la gloria, tuyo el
amor también.

ALVARO MIGUEL

jEl amor; la glorial Conoces mi vida, Ramiro, nun-
ca tuve secretos para ti, y bien sabes que mi amor y mi
gloria se fueron en una tarde muy triste, llevandose los
mas puros anhelos de mi alma, mis ilusiones, mi juven-
tud, todos mis ideales:

Pero yo, gpara qué lucho? Nadie espera mi llegada...

Asi creo que terminaban aquellos versos.
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BERTA

Que yo, con perddn del poeta, voy a recitar:

JPara qué quieres que luche...? ¢Para qué quieres que espere?
A luchar ti, tii que tienes una mujer que te quiere,

y que espera tu llegada ya vencido o vencedor...

Que ella sabe si te vencen los tormentos que has sufrido,

y ella hard con su carifio que relegues al olvido

tus tormentos y dolores embriagdndote en su amor.

Y si vences, ella espera como simple enamorada,

a que vengas y coloques en su frente inmaculada

la corona de laureles que has sabido conquistar;

y estard tu hermosa virgen de tus triunfos orgullosa,
Jque la virgen de tus sueiios es tan buena y tan hermosa
cual la virgen de los cielos que se adora en el altar!

Pero yo, ¢para qué lucho? Nadie espera mi llegada,

yo no tengo, cual tii tienes, una virgen adorada,

que plegarias musitando no se cansa de esperar,

y es mi vida amarga y triste; sélo ansio que sea corta,

si me vencen, jquién lo sabe?; si yo venzo, Ja quién le importa?
Y por mi, Jpara qué lucho? Lo que quiero es descansar. *

RAMIRO

Ya ves cuanto te admira, que sabe tus versos de
memoria.

* LAZARO SANCHEZ PINTO.
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ALVARO MIGUEL
Al recitarlos usted me enorgullezco de su pater-
nidad. Es el mejor elogio que de ellos me han hecho.
DiEGO
No rima bien el escepticismo con un poeta. De-
bemos luchar por la lucha misma, por la vida, sin

esperar recompensas, sin pensar en la mujer que, ena-
morada, espera anhelante nuestro regreso.

RAMIRO

- De las grandes penas, de las grandes angustias, del
dolor que jamas se calma, han surgido casi todos los
redentores de la humanidad.

LA HERMANA CONSOLACION ¢

Cristo mismo llevé siempre en lo mds intimo de
su alma una gran tristeza.

ALVARO MIGUEL
Pero Cristo esperaba.

LA HERMANA CONSOLACION

También usted debe esperar. La esperanza es lo
Unico que nos redime de la maldad, y los que amaron
mucho nunca pierden la esperanza de encontrar al ser
amado. jEl amor que se fue no retorna, pero nosotros
vamos a €] por los caminos de la eternidad!

234

ion realizada pot ULPGC. Biblioleca Universiaria, 2009

, los aulores. Digitali

© Del



BERTA

jEl amor! gSabemos nunca donde hemos de en-
contrarlo? 1
LA HERMANA CONSOLACION

En Dios.
RAMIRO
En el deber.
DiEgo
En la vida.

ALVARO MIGUEL
En los suefios.
LA HERMANA CONSOLACION

El amor de Jesis es infinito. Es luz, es guia, es
bienaventuranza.
RAMIRO

Fuera del deber, el amor es traicidn, es engatfio.
DIEGO

El amor es vida, es juventud, es nervio y sangre.
Es la floracién de la carne.
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ALVARO MIGUEL

Sélo los que suefian saben amar.

(Amortiguada por la distancia llega hasta ellos la oracién del
monasterio. Los salmos de David tienen en la quietud de este
atardacer una mistica poesia propicia al ensuefio y a la me-
ditacion. El érgano suena dulce y placidamente, como una

querella, como la queja de un espiritu divino y exaltado)

BERTA
Oid. Es el rezo de los frailecitos.
LA HERMANA CONSOLACION
Los salmos de David.
ALVARO MIGUEL

El padre Leocadio con sus ochenta afios los acom-

pafia al érgano.

RAMIRO

Es el pasado que vuelve. El arcipréste. Las visperas.

LA HERMANA CONSOLACION
(Llevando el rezo)

Convertere anima mea in requiem tuam. jTambién

esto es amor, hermanos!
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La misma decoracién del acto anterior

ESCENA 1
LA HERMANA CONSOLACION y ALVARO MIGUEL

LA HERMANA CONSOLACION

En estos dias que llevamos aqui ha estado maés
intranquilo que nunca.

ALVARO MIGUEL
Esta paz es un sedante.
LA HERMANA CONSOLACION
Eso creiamos todos.
ALVARO MIGUEL
jPobre amigo!
LA HERMANA CONSOLACION

Esperabamos que esta tranquilidad calmaria sus
nervios.
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ALVARO MIGUEL
Acaso el recuerdo de sus muertos lo entristezca.
LA HERMANA CONSOLACION
Tal vez.
ALVARO MIGUEL

Tienen un frio extrafio las casas largo tiempo aban-
donadas.

LA HERMANA CONSOLACION
Nombra mucho a su madre,
ALVARO MIGUEL
Murié de la misma enfermedad.
LA HERMANA CONSOLACION
Mala herencia.
ALVARO MIGUEL
Si. Y la fiebre?
LA HERMANA CONSOLACION

Contintda. Al principio crelamos que seria de la
herida.
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ALVARO MIGUEL
(Cierra bien?
LA HERMANA CONSOLACION

Lentamente, conforme a los deseos del médico.
Lo peor es el estado de su espiritu. Se mata él mismo.

ALVARO MIGUEL
Esa melancolia pasara.
LA HERMANA CONSOLACION
La casa para el enfermo es un poco triste.
ALVARO MIGUEL
.. Demasiado severa.
LA HERMANA CONSOLACION

En estos corredores tan largos resuenan los pasos
de un modo...

ALVARO MIGUEL
Como si vinieran de muy lejos.
LA HERMANA CONSOLACION

Yo a veces vuelvo la cabeza, como si alguien me
siguiera.
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ALVARO MIGUEL

De chicos jugdbamos aqui, pero sin hacer ruido,
silenciosamente. De cuando en cuando pasaba dofia
Maria, la madre de Ramiro; nos acariciaba y nos daba
dulces. Era muy buena. Nosotros la queriamos besar,
pero ella no se dejaba y... siempre, siempre se iba con
los ojos en lagrimas. Yo era muy pequefio y conservo
alin la impresion de aquella sefiora enferma, palida,
que desaparecia como una sombra por los corredores
solitarios.

LA HERMANA CONSOLACION
iPobre sefiora! ¢(Murié muy joven?
ALVARO MIGUEL
Si, muy joven.
LA HERMANA CONSOLACION
¢No tuvo mas hijos?
ALVARO MIGUEL
No. Ramiro es el Gltimo de la familia.
LA HERMANA CONSOLAC[ON

Nuestro Sefior le devuelva la salud.
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ALVARO MIGUEL

Yo tengo esperanzas. Para mi es como un her-
mano.
LA HERMANA CONSOLACION
El también lo quiere a usted mucho.

ALVARO MIGUEL

Es el carifio de la infancia, que no se borra nunca.

LA HERMANA CONSOLACION

Voy adentro; puedo hacer falta.
ALVARO MIGUEL

Hasta luego.

ESCENA 11

(ALVARO MIGUEL, a poco CONCHA ARMINO)

ANTONIA
(Acompafidndola hasta la puerta)

" Pase, pase sefiorita.
ALVARO MIGUEL

JEs usted, Concha? Adelante.
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CONCHA
Gracias. QY Berta? |
ALVARO MIGUEL
Saldré en seguida. gQuiere usted que le avise?
CONCHA

No tengo prisa. Ademas, me alegro de encontrar
a usted; deseo hacerle un ruego.

ALVARO MIGUEL

Crea usted que para mi el serle util en algo sera
un placer.

CONCHA

Lo sé, Alvaro Miguel. Es usted muy bueno con-
migo.

ALVARO MIGUEL
Por Dios, no faltaba mas.
| CONCHA

El Yinico que se ha compadecido de mi desgracia;
el que no ha ultrajado mi dojor.

ALVARO MIGUEL

Desprecie las pequeiieces de este pueblo.
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CONCHA
Es que han sido muy injustos conmigo.
ALvARO MIGUEL
Lo sé; pero, ga qué acordarse de ello?
CONCHA

En medio de mis tribulaciones ha sido para mi un
consuelo saber que usted tenia siempre una palabra
de defensa.

ALVARO MIGUEL
De justicia.
CONCHA

Impidiendo, muchas veces, que la mala intencién
se ensafnara en mi desgracia.

ALVARO MIGUEL

Todo eso son miserias que sdlo merecen su desdén.

CONCHA

Me han hecho sufrir tanto.
ALVARO MIGUEL

Lo sospecho.
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CONCHA
He pagado tan cara esta equivocacion.

-ALVARO MIGUEL

Fue usted cobarde.

CONCHA

Fui cobarde, es verdad; no supe resistir la impo-
sicion de los mios, sacrifiqué todo lo que una mujer
puede sacrificar a los veinte afos y aun no me he cu-
rado de esta cobardia y sigo sujeta a mi desventura, no
por ninguno de esos lazos que ennoblecen la vida, sino
por el prejuicio de esta sociedad despiadada. Ni hijos
ni amor y, sin embargo, no tengo fuerzas para separar-
me de un hombre que, después de haberse empeque-
fiecido a mis ojos de la manera mas vil, me esta ‘empe-
querieciendo ante mi propia conciencia.

ALVARO MIGUEL
Tenga valor y termine de una vez.

CONCHA
Imposible.
ALVARO MIGUEL

Aun puede reconstruir su vida.
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CONCHA

En otro lado tal vez, pero aqui no. Las gentes, ya
usted las conoce, no tienen piedad, murmuran de todo,

ALVARO MIGUEL

De no tomar una resolucidn, sera victima del am-
biente.

CONCHA
Lo soy ya, Alvaro Miguel.

ALVARO MIGUEL

No quisiera creerlo.
CONCHA
Ahora mi ruego: no me defienda mas.
ALVARO MIGUEL
gCémo? |
CONCHA

Si; no me obligue a decirle que ni los sentimientos
mas nobles se respetan en este pueblo.

ALVARO MIGUEL
Pero, ges posible?
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CONCHA

Si, es posible. Créalo usted todo de esas amigas
que tanto me quieren, de esas que por mi bien, sélo
por mi bien, segun ellas, me dicen que ya se habla de
las acaloradas defensas que Alvaro Miguel hace de mi.

ALVARO MIGUEL
jHasta dénde llegan!

CONCHA

Y no parardn mientras no haya otro caso que co-
mentar, otra victima.

ALVARO MIGUEL

Es para mi una pena el pensar que hasta mis pala-
bras hayan amargado su vida.

CONCHA

" No diga eso. Sus palabras han sido para mi la
unica alegria; no puede usted imaginarse mi satisfac-
cién, casi mi orgullo, al ver que, en medio de tanta
injusticia, alguien comprendia mi dolor y me ampara-
ba contra la maledicencia de todos y que ese alguien
era usted, Alvaro Miguel, a quien tanto admiro.

ALVARO MIGUEL

Por Dios; si llegaran a saber que usted me admira.
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CONCHA

Pues no crea usted, a veces me entran unos deseos
rabiosos de decirlo a gritos, de que sepan todos que le
estoy profundamente agradecida; pero ya ve usted, si
sospechan que son interesadas sus palabras, (qué no
sospecharian de las mias? jHasta esta simpatia tengo
que ocultarla como una manchal

. ALVARO MIGUEL

Hace bien, ociltela, escéndala; desde hoy yo es-
conderé también la mia y de seguro que escondida
aqui, en lo mas intimo, en lo mas puro de nuestro co-
razon, ird creciendo, ird creciendo y jquién sabe si acos-
tumbrada nuestra simpatia a las sombras del espiritu,
se convertira en otro sentimiento mas fuerte, mas recio,
que no podamos arrancarnoslo del pecho sino sangran-
do, en llaga viva!

CONCHA
No siga, Alvaro Miguel.
ALVARO MIGUEL

Acaso el mal pensamiento de los otros haya en-
trado en mi alma sin yo saberlo.

CONCHA
Qué dice?
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ALVARO MIGUEL

Que si se empefian, bien pudiéramos hacer de
nuestras dos soledades una nueva vida. Hay algo en
nosotros que nos une: el dolor, el amor...

CONCHA
Aunque asi fuera.
ALVARO MIGUEL
Aunque asi es.
CONCHA

jAunque asi es! No debemos, Alvaro Miguel. No
pensemos ahora en los demas, pensemos en nosotros

mismos: por nosotros mismos, por nuestra propia esti-
macién, no debemos.

ALVARO MIGUEL
sSacrificandonos?
CONCHA

Sacrificdndonos, ahogando en ldgrimas, si es preci-

50, este sentimiento; haciéndonos sangre, como usted
dice,

ALVARO MIGUEL

Piense que es el porvenir, que es toda una vida,
que es el amor que renace purificado en nosotros.

250

© Del documenta, (os aulores. Digitalizacian realizada pot ULPGC. Biblicleca Universilaria, 2008



CONCHA
No.
ALVARO MIGUEL

Es la felicidad que sdlo pasa una vez por nuestra
Puerta.

CONCHA

No, y bien sé que con este no mato todas mis es-
peranzas. jNo!

ALVARO MIGUEL
jConchal
CONCHA

Guardemos a la sombra del espiritu este senti-
miento,

. ALVARO MIGUEL
Somos cobardes ante este amor que nace.

CONCHA

Seremos fuertes para vencerlo.
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ESCENA 1l
(Dichos y BERTA)

BERTA
Tu aqui; jqué alegria!
CONCHA

A pesar de no salir desde hace bastante tiempo,
no queria dejar de abrazarte.

BERTA
Cuanto te lo agradezco.
CONCHA

Saber que habias llegado y no venir a verte no era
posible. Después de seis meses es ésta la primera sa-
lida que hago.

BERTA
Hubiera sido una ingratitud que no te perdonaria.
CONCHA
Dime, y Ramiro, jcémo sigue?
BERTA

Mejorando lentamente.
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CONCHA
Me he acordado mucho de vosotros.

BERTA

Eres muy buena. De ti yo he sabido por Rosaura
y Elisa.

CONCHA

Siento que hayan sido las primeras en traerte no-
ticias mias.

BERTA

No, que también Alvaro Miguel me ha hablado
de ti. Por cierto, chica, me he llevado una gran sorpre-
sa; yo te creia casada con tu novio de siempre...

CONCHA

No hablemos de eso ahora; jpara qué aumentar
tus penas con las mias?

BERTA
Pues nada, a sacudir la amargura y a vivir.
ALVARO MIGUEL
A vivir como se pueda, con amor o con odio.
CONCHA
Odiar. A quién: a los demas, a nosotros mismos?
3S€ yo, por ventura, quién es el culpable de mi suerte?
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BERTA

Es verdad. Somos unos peleles movidos por el
destino.
ALVARO MIGUEL

Ridicula pantomima la de nuestro vivir. Buscamos
constantemente la verdad, y cuando, guiados por un
impulso generoso, hemos creido encontrarla, entonces
otra verdad nos dice: por ahi no, por aqui, y nos sefiala
el camino de la soledad y de la tristeza.

CONCHA

La tristeza tiene también su encanto. Me he fami-
liarizado ya de tal modo con ella, que no le temo. Es
una buena amiga.

BERTA

Hay a veces una secreta voluptuosidad en la tris-
teza, que nos hace entornar dulcemente los ojos.

ALVARO MIGUEL

Y sofiar con la dicha lejana.

CONCHA
Y con las ilusiones muertas.

BERTA

Estamos muy romanticos.
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ALVARO MIGUEL
Y muy cursis, jverdad?
CONCHA

Cierto.
BERTA

No sé qué tiene esta dichosa casa; todos nos senti-
mos en ella tocados de melancoiia. Cambiemos de
disco.

ALVARO MIGUEL

Si, hablemos de otra cosa.

CONCHA

Tenia muchos deseos de hablar contigo. En el
pueblo hago una vida aislada, retraida.

BERTA
Ahora vendrds a verme con frecuencia.
CONCHA

Algunos dias.
BERTA

Me contaras muchas cosas. Voy a avisar para que
nos sirvan el té. Esta tarde me perteneces.
(Llama)
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CONCHA
Quisiera estar en casa...
BERTA
No, no me digas que no. Asi saludas a Ramiro.
CONCHA
No pensaba irme sin hacerlo. jDescansa?
BERTA

No; estd en la galeria con la hermana. Ya le he-
mos hecho la cura.

CONCHA
JEs dolorosa?
BERTA

Bastante. Coéllar desea que tenga abierta algun
tiempo la herida.

ANTONIA
(Desde la puerta)

JLlamaba la sefiorita?
BERTA

Si; prepara el té.
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~

ANTONIA

Lo subiré en seguida.
(Sale)

CONCHA

Antonia estd muy contenta de tenerles aqui.

BERTA
Nos quiere mucho.
ALVARO MIGUEL
A Ramiro lo vio nacer.
BERTA
Vamos a buscarle. $Queréis?

ALVARO MIGUEL
Si.
CONCHA
Vamos.
BERTA

El se alegrara de verte.
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ESCENA 1V

BERTA y DIEGO

(En el momento en que BERTA, precedida de CONCHA y de
ALVARO MIGUEL, va a entrar en busca de RAMIRO, aparece
DiEGo por la puerta del fondo, de cuyo dintel no pasa
en toda la escena.—Es éste un didlogo de inquietud, de
sobresalto, de quienes temen ser sorprendidos y estin refre-
nando sus palabras y sus sentimientos)

~

DIEGO
Berta...

BERTA

jAh! Es usted, Diego...? Sigan. Voy en seguida.

(Retrocede y va hacia donde estd DIEGO)

fbamos a buscar a Ramiro.
(Con marcado temor y recelo)

¢Qué quieres?

DIEGO

Nada, absolutamente nada. Anunciarte que me
marcho.

BERTA
¢Que te vas?
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DiEGgo
Hoy mismo.

BERTA
dLo abandonas?

DIEGO

(Con acritud y amarga ironfa)

No pretenderas que contintie presenciando por
mas tiempo vuestro idilio. jTu nueva luna de miel!

BERTA
No seas cruel. No me hables asi.
‘ DieGgo

En el tiempo que llevamos aqui no has tenido un
solo momento para mi, una sola palabra. Todas tus
caricias, todas tus ternezas han sido para él.

BERTA
Es mi reivindicacion.

Diego
Y mi tormento.

BERTA

Piensa que es el enfermo.
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DIEGO
Todo eso esta bien, pero yo necesito que me oigas.
BERTA

Mientras permanezcamds en esta casa, deja que
me entregue a él por completo.

‘ DIEGO

(Para qué me has traido, entonces?
BERTA

Para que lo cures.
DIEGO

Es decir, que aqui sélo soy el médico?
BERTA

Mads aun: el salvador.
DiEGO

No, Berta, no me entiendes; es que yo sufro tam-
bién; tu indiferencia, tu alejamiento no me dejan vivir.
Es mejor que me vaya.

BERTA

iNo! Es cuando mas necesito de tu auxilio.
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DiIEGO
Y yo de tu amor.
BERTA

No hablemos de eso. Esta casa pesa de tal modo
en mi conciencia, que no me deja acercar a ti como yo
quisiera.

DiEGo

Necesitamos hablar. jTengo tantas cosas que de-
cirte!

BERTA
Ahora no, van a venir; le fueron a traer.
DIEGO .
JCuéando, entonces? Dime.
BERTA
Temo que alguien pueda sospechar...
DiEGO
jComo has cambiado!
BERTA

Piensa que lo matariamos, si nos sorprendiera.
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DIEGO
Algo ha pasado por tu alma, Berta.
BERTA

Si, Diego, una luz; pero ya tu la apagaste... jTe
quiero!

DIEGO

JHablaremos?
BERTA

Si, yo te lo prometo; pero no lo abandones.
DIEGO

Me quedaré mientras tengas una mirada para mi.

BERTA
Ahora, vete.
DIEGO

Voy a mi cuarto. Hasta luego. Hasta siempre.

(Le besa las manos apasionadamente y se aleja
satisfecho y enamorado)

BERTA

Ven a tomar el té.
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DIEGo
(Desde dentro)

Si.
BERTA

(Queda vacilante y pensativa, sumida
en hondo recogimiento espiritual)

jHasta siempre!

ESCENA V
BERTA y ANTONIA

ANTONIA

Esto no marcha. Yo esperaba curarlo aqui, en la
vieja casa de los padres, pero no mejora.

BERTA

No seas pesimista, se va reponiendo; no puede
cambiar de un dia a otro.

ANTONIA

Donde hay tristeza no hay mejoria, y yo no lo he
visto reir todavia. Me he adelantado para dar claridad
al salén. jQué dia tan hermoso! El sol brilla en las
plantas y el nifio esta sin luz, atribulado.
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BERTA

No me atribules ti a mi también. jHas prepa-
rado el té?

ANTONIA

Ahora lo subiré, y no se aflija usted con mis im-
pertinencias. Achaques de vieja.

BERTA

No, carifio de madre. Tu.lo quieres como a un
hijo. Lo curaremos. Alegra esa cara.

ANTONIA

Ya estoy mas contenta... Vuelvo, vuelvo en se-
guida.

(Sale secandose las lagrimas que apuntan a sus cjos)

ESCENA VI

BERTA, LA HERMANA CONSOLACION, CONCHA,
RAMIRO y ALVARO MIGUEL

RAMIRO
(Apoyado en el brazo de ALVARO MIGUEL y como si
continuara su conversacién con CONCHA ARMINO)

Veo que no se olvidan en el pueblo de mi.
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ALVARO MIGUEL

Te quieren de veras.

RAMIRO
(A BERTA)
¢Con quién hablabas?
BERTA
Con Diego.
RAMIRO

2Por qué se ha ido?
BERTA

Creo que fue a mudarse. Vuelve en seguida.
(Cambiando la conversacién)

Todos estan contentos con tu mejoria.
LA HERMANA CONSOLACION
Constantemente vienen a interesarse por su salud.
ALVARO MIGUEL

En el casino colocan un parte diario dando cuenta
a los socios de tu estado.
CONCHA
Es una deferencia que tienen con su antiguo pre-
sidente,
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RAMIRO
Lo fui poco tiempo.
CONCHA

El necesario para organizar los bailes mas lucidos
que se han dado en el pueblo.

RAMIRO

Fue aquélla una época de mucha animacién. jCo-
mo nos divertiamos! jRecuerdas, Alvaro Miguel?

ALVARO MIGUEL

Esos tiempos no se olvidan, sélo que ya resulta-
mos viejos con nuestros treinta anos. Nuestros valses
y nuestros rigodones ceremoniosos resultan antiguallas.

CONCHA

Ahora son otros bailes y otros primores, en los que
las parejas muy juntitas hacen toda clase de monadas.

BERTA
Es lo moderno, lo chic.
ALVARO MIGUEL

La galante invitacién, la frase cortesana con que
solicitibamos el honor de bailar con una chica ya no
cuentan. A nuevos tiempos nuevos modos,

(Entra ANTONIA con el servicio de té)
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ANTONIA
El té, sefiorita.
BERTA

Coloca la bandeja en la mesa y pasa aviso al mé-
dico, que estd en su cuarto.

RAMIRO

En nuestro pais la renovacién ha comenzado por
el baile. A los pollos bien corresponden todos los ho-
nores de este movimiento.

ALVARO MIGUEL
La revoluciéon desde arriba.

BERTA
(Sirviendo el té)

¢Solo o con leche?
CONCHA

Un poco, asi; basta. Dos terrones nada mas; no
SOy muy golosa:

BERTA
A usted como siempre, jverdad, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION

No se moleste, yo misma me serviré.
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BERTA

Acérquese, Alvaro Miguel. La mantequilla es de
la casa, fresca, recién hecha.

ALVARO MIGUEL
Riquisima.
BERTA

Para ti, Ramiro, sélo un poco de té. yjMas azicar?

ESCENA VII
(Dichos y DIEGO)

DieGgo
4Queda una taza para mi?
BERTA
Aqui esta esperandole.
RAMIRO
JTrabajabas?
DIEGO

Leia un poco, por no perder la costumbre.
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CONCHA

«El Eco de la Montafia», nuestro periédico, publica
un articulo en términos muy cordiales y afectuosos,
dandoles la bienvenida. ¢Lo habéis visto?

BERTA

No, no lo hemos leido. Mandamelo.
RAMIRO

De seguro que no sera ajeno a ello el poeta.
CONCHA

Tan pronto llegue a casa lo enviaré. Esta escrito
con mucho carifio.

BERTA

¢No se sirve de este dulce, Diego? Es confeccion
casera.

DIEGO
Si, un poco.

BERTA
JTostadas?

DiEGO

También, tienen buena cara.
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BERTA
Otra taza, hermana; usted siempre toma dos.
RAMIRO

Después que se podo la enredadera esta el salén
mas alegre.

DIEGO

Entra el sol; antes se quedaba prisionero en la ma-
dreselva.

BERTA

Los pajaros no me dejaron dormir la mafiana: es-
tuvieron cantando desde que amanecid.

" RAMIRO
Hay centenares.
LA HERMANA CONSOLACION

El alero estd lleno de nidos; es una gloria ver llegar
a los padres con la comida.

BERTA

Hoy hacian algunos su primer vuelo; un gorrién
vino a caer a mis pies, lo coloqué en el rosal de nieve
y alli se quedd cansadito, como si durmiera.
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ESCENA VIII
(Dichos, ROSAURA y ELISA, anunciadas por ANTONIA)

ROSAURA

jQué agradable encuentro! jAqui estdn todos, hasta
Concha, a quien no se ve nuncal

ALVARO MIGUEL
El ruisefior y la alondra, los que faltaban.
ELisA
Hija, qué cara te vendes.
CONCHA
Ya sabes que salgo poco.
ROSAURA

Veniamos a traerles un palco para la velada; es-
peramos que Berta nos honrara con su asistencia.

BERTA

De noche no me separo de Ramiro, pero lo tomare-
mos para contribuir con algo. Os sirvo una taza de té?

ROSAURA

Gracias, acabamos de merendar.
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ELISA

Nosotras que habiamos asegurado que tu vendrias.
BERTA

Siento no compilacerles; disculpenme.
ELISA

Alvaro Miguel ya nos dio sus versos. jQué bo-
nitos son!

ROSAURA

Parece mentira que una persona a quien vemos
todos los dias escriba cosas tan bellas.

ALVARO MIGUEL

He cambiado de pensar y no seran esos los que
lea. Leeré una composicidn.titulada En elogio de sus
manos.

ROSAURA

jAh, no! Aquellos versos tan hermosos, de nin-
gdin modo.

ELISA
Seran la nota mas tierna de la velada.
ROSAURA

Ayer, en junta, los leyé Rosario Soler, que es una
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admirable lectora, y nos hizo llorar a todas. jQué sen-

miento, qué poesia!
BERTA

Ya nos los recitara.
ALVARO MIGUEL

No valen nada. Sentimentalismos ridiculos.
ELISA

La marquesa de Vega-Hermosa me decia conmo-
vida: por un hombre asi, que nos hace vibrar las mas
escondidas fibras, comprendo que se olvide una de su
alcurnia. '

CONCHA

Sea enhorabuena. Un gran partido. No pierda la
oportunidad. ‘

BERTA

Para un poeta, para un sofiador como usted, la
marquesa es el ideal.

CONCHA
Vieja, fea y rica. jUn porvenir!
RAMIRO

Los poetas lo idealizan todo, y la marquesa, idea-
lizada, estd todavia aceptable. .
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ALVARO MIGUEL
En esa obra flaquea mi imaginacion.
ROSAURA
Los hombres siempre tan materialistas.
BERTA
Hasta los poetas, Rosaura.
ROSAURA

Los poetas son falsos, hipdcritas; hoy dicen que
mueren de amor por unos ojos azules y mafiana por
unos 0jos negros.

RAMIRO

Fuerza del consonante.
DIEGO

Culpemos de esa veleidad, no a los poetas, sino a
a la vida misma, que es tan mudable; eternidad y amor
no riman bien, aunque otra cosa crean los enamorados.

RAMIRO

Es desconsoladora esta teoria tuya. Si el amor es
verdad, si no es un espejismo de nuestras almas, es
eterno, va mas alld de la vida y mas alld de la muerte.

.
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CONCHA
No hay que matar la ilusion.
ALVARO MIGUEL

Con el alma vacia, la vida no tiene interés, hay que
llenarla de algo, aunque sea de dolor.

DIEGO

Alguien dijo que desprenderse de una realidad no
es nada, lo heroico es desprenderse de un suefio.

RAMIRO

Los que suefian son felices.

CONCHA
(Despidiéndose)

Yo, Ramiro, guardaré mi suefio, aunque al pisar la
calle ya me haran despertar. Volveré.

BERTA
Nos dejas tan pronto.
CONCHA
Que cuando vuelva esté completamente bueno.
RAaMIRO
Gracias, Concha.
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ELISA

Nos vamos contigo. La dichosa velada nos da
mucho que hacer.

CONCHA
Adiés, Alvaro Miguel...
ALVARO MIGUEL
Salgo con ustedes. Hasta cada momento, Ramiro.
RAMIRO
Ven, ven mafnana. Tenemos que hablar.
ALVARO MIGUEL

No faltaré nunca.

(A LA HERMANA CONSOLACION, que en toda esta escena
ha permanecido leyendo en su libro de oraciones)

Su bondad, hermana, me ha hecho levantar los
ojos de la tierra.

LA HERMANA CONSOLACION

Espere, espere siempre. jLos que se fueron tam-
bién esperan!

276



ESCENA IX

BERTA, LA HERMANA CONSOLACION,
RAMIRO y DIEGO

DIEGO
Es muy simpético vuestro amigo el poeta.
BERTA

Y muy bueno. A Ramiro lo quiere como a un
hermano.

RAMIRO

Hemos pasado nuestra juventud juntos. Framos
los inseparables.

BERTA

En visperas de casarse se le murié la novia, una
chica encantadora.
I d

RAMIRO

Fue ése un golpe terrible; esa pena la lleva en lo
mads puro de su alma.

BERTA
Un idilio roto.
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DIEGO

. Hoy he dado una vuelta por el pueblo. Es inte-
resante.

RAMIRO

JTe gusta?.
DIEGo

Mucho. Con sus calles solitarias, con sus plazas
romanticas y sus templos cerrados, parece una ciudad
dormida, una vieja ciudad que reposa de las pasadas
fatigas en un suefio de siglos.

BERTA
La vega es muy bonita. Hay muchos jardines.
RAMIRO

Acompafia a Diego para que vea nuestro huerto.
Ensénale el estanque de los cisnes y también el colme-
nar. Es muy curioso y seguramente te interesard. La
hermana Consolacion me hara compaiia.

BERTA
¢Quiere usted venir, Diego?
Diego

Si, con mucho gusto. Realmente es muy bello todo
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esto. Para unos meses de descanso, tu casa solariega
€s un paraiso.

BERTA

Sin serpiente.
RAMIRO
Pero con manzanas.
BERTA

~

Y que son riquisimas, ya las comeran ustedes. Es
una especialidad en todo el mayorazgo.

RAMIRO

No dejéis de ver el castafio. Es el patriarca, el
abuelo.

BERTA

Volveremos en seguida. Hasta ahora. jQuieres
tomar algo? gTienes frio?

RAMRO

No, estoy bien, ve tranquila. Adids.
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ESCENA X

RAMIRO y LA HERMANA CONSOLACION

(Se hace un silencio pesado, angustioso, agorero.
Uno de esos silencios llenos de presentimientos
y de amarguras, como si las almas estuvieran
alerta, en espera de que la fatalidad mate la dicha)

RAMIRO

Cuando no esta aqui Berta, el salon parece volver
a adquirir su vieja tristeza. Ella es la alegria, su presen-
cia es para mi alma un rayo de sol.

LA HERMANA CONSOLACION
Es muy buena. jLe quiere a usted tanto!
RAMIRO
(Amor o compasion, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION
Amor. gPor qué esa duda?
RAMIRO .
Tal vez sea lo mismo. Compadecer ya es amar.
LA HERMANA CONSOLACION

Todo amor es compasivo.
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RAMIRO

Ellos son la juventud, la vida, y yo, ¢qué soy yo...?
Ayiddeme, hermana; quiero ir a la ventana; verlos, con-
templarlos.

LA HERMANA CONSOLACION
Volveran pronto.

RAMIRO
(Con intencidn reconcentrada)

jAlgo se ha ido ya que no vuelve!

LA HERMANA CONSOLACION

No tardaran.
RAMIRO

Los enfermos podemos llegar hasta el fondo de
las almas y sorprender los secretos mas ocultos.

LA HERMANA CONSOLACION

No se martirice con tan extrafias ideas. Recuerde
lo que recomienda siempre don Diego.

RAMIRO

El quiere que no piense, que ahogue mis sospechas.
(Ya en la ventana)

Mirelos, hermana; qué buena pareja hacen. Van
muy interesados en la conversacion. No reparan en
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nada; han pasado por el viejo castafio sin mirarlo. §Qué
hablaran? Ahora se han callado y este silencio esta
lleno de temores, como si temieran expresar-lo que
piensan.

LA HERMANA CONSOLACION

Vamos; no continte aqui, el aire no debe hacerle
bien; vuelva a la butaca.

RAMIRO

No, hermana. El aire es tibio. Ademas, no puede
usted imaginarse cuanto me alegra contemplarlos asi,
de lejos, cuando ellos se creen libres, solos... jSe miran
largamente a los ojos! jQuieren sorprender sus pen-
samientos! Vacilan. ¢Por qué se estrechan las manos?

LA HERMANA CONSOLACION

Venga, venga. Esta nervioso; abandone la ventana.
Créame, no le hace bien.

RAMIRO

La verdad siempre hace bien; la duda es la que
nos muerde, nos desgarra el corazén. Vea, hermana,
jes la vida que se alejal

(Les observa con dolorosa atencién)

Van tan unidos, cogidos por la cintura; ella reclina
la cabeza en el hombro de él y...
(Horrorizado al verles besarse, vuelve la vista)

282



LA HERMANA CONSOLACION

iDios mio}
RAMIRO
(Reponiéndose lentamente)
jTambién eso es la vida, hermana! jLa verdad ya

es mial
(Arrastra su cuerpo enfermo. Es una asoladora tormenta
espiritual.—Se hace la penumbra durante algiin tiempo; el
necesario para crear el clima apropiado. Después de esta
larga pausa se reanuda la escena)

LA HERMANA CONSOLACION

Rece. Cuando tenemos una pena muy grande,
sélo la oracion nos consuela.

RAMIRO
(Exaltandose gradualmente hasta llegar a la desesperacién)

No, hermana. Esto es preferible a la sospecha, ala
incertidumbre, a la idea diabdlica que se nos mete en
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el alma, robandonos la paz, matandonos el suefio. jAh,
el maldito fantasma que nos dice en todos los momen-
tos: tu mujer te engafa, los ojos donde tu crees con-
templar toda la pureza han sido ensombrecidos por
los besos de otro hombre!

LA HERMANA CONSOLACION

jPor Dios, cadlmese, estd muy excitado! Piense en
los sufrimientos de Nuestro Sefior; piense cdmo lo es-
carnecieron.

RAMIRO

iPero no lo deshonraron! No pasé por el dolor de
amar a una mujer y ser engafiado por ella.

LA HERMANA CONSOLACION

Vea que sin darse cuenta esta pecando. Pobre de
mi que no tengo palabras para consolarle; mas este li-
bro que voy a leerle tiene alivio para todos los sufri-
mientos del alma. Es la Imitacién de Cristo.

RAMIRO
Lea, hermana...
LA HERMANA CONSOLACION

Oiga con fe, con mucha fe.

(Lee con voz empapada de evangélica uncién)
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«Habla, Sefior, que tu siervo escucha.

»Conviene dejar un amado por otro amado. El
amor de la criatura es engafioso y mudable; el amor
de Jesus es fiel y duradero. El que se llega a la criatura
caera en lo caedizo; el que abraza a Jesus afirmara en
El para siempre. Cuando Jests no habla dentro, vil es
la consolacién, mas si habla una sola palabra, gran con-
solacidon se sientes.

RAMIRO
(Interrumpiéndola)

¢No dice nada el Kempis para consuelo de los ma-
ridos engafados, hermana?

LA HERMANA CONSOLACION
Olvide, olvide y perdone, que Dios le compensara.
RAMIRO

Hay dolores que no tienen sino un alivio: la ven-
ganza.

LA HERMANA CONSOLACION

No, hermano: por sobre la venganza esta el per-
dén. Las almas fuertes perdonan siempre y al perdo-
nar se acercan a Dios.

RAMIRO

j[Jamas!
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LA HERMANA CONSOLACION

Poco importa que se borren nuestras ilusiones mas
queridas, que aquello que creimos una verdad firme,
eterna, se desvanezca, si mas alld de la muerte estd la
verdad unica, la verdad suprema.

RAMIRO

Ellos me creian ignorante de todo; el enfermo
—pensarian— no tiene derecho a nada; ya que le da-
mos la vida, bien podemos robarle su amor. jAh, mise-
rables, cobardes! iPor qué no me dejaron morir antes
de ver esta infamia? Y pensar que la queria con toda
mi alma, que sdélo por ella, por su amor, anhelaba re-
cobrar la juventud. Si aln tuviera fuerzas, cémo les
hubiera estrangulado, ahogando el beso maldito!

LA HERMANA CONSOLACION

No piense mas en ello; su estado requiere tranqui-
lidad, reposo, y esa agitacién pudiera ser peligrosa.
Cuide por su vida. .

RAMIRO
La que ellos me han dado; jno la quiero!
LA HERMANA CONSOLACION

¢Quién sabe si sélo estdn unidos por un afecto
puro, fraternal, sin mancha alguna?
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RAMIRO

No, es un amor manchado por todos los apetitos,
por todas las traiciones. Ellos son la vida, la juventud,
nervios y sangre... y se buscaban, se buscaban hace
tiempo, sin darse cuenta, tal vez, con ansia de intimidad,
de posesién, sin poder acallar los gritos del deseo. No
fue culpa de ellos, sino de la primavera, de esta prima-
vera que germina en los arboles, en las almas y en la
carne. Amor espiritual, divinamente espiritual, sdlo es
el nuestro, hermana, el de los enfermos y el de los que
como usted todo lo esperan de Dios.

LA HERMANA CONSOLACION

Amor callado, sordo, escondido en lo mas intimo
de nuestro ser; amor del espiritu, sin deseos, sin pasio-
nes, sacrificandose siempre, lleno de resignacién, de
tristeza y de ternura, porque quisiéramos consolar al
que sufre y las palabras mueren antes de llegar a nues-
tros labios, timidas, vergonzosas; triste porque quere-
mos arrancar la espina que la traicion clavo en el cos-
tado y nuestras manos no saben o no pueden. |Triste
siempre, porque queremos ser buenas y no sabemos si
este amor de nuestro espiritu ofende a Cristo, nuestro
Esposo y Sefior.

RAMIRO
jQuién sabe si los dos equivocamos nuestro cami-
no, hermana Consolacién! No me olvide, rece por mi.

287

© Del documenta, los aulores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioleca Universiaria, 2000



LA HERMANA CONSOLACION

Hace tiempo que no le aparto en mis oraciones.
|Es tan bueno rezar! Cuando tenemos una pena, rezan-
do se nos queda el alma ligera, como si le quitdsemos
el peso de los malos pensamientos, de las malas in-
tenciones.

RAMIRO

jHermana Consolacion, hermana Consolacién! jCé-
mo halaga y consuela su nombre y cdmo fortalece mi
dnimo el saber que entre los escombros de mi vida
hay algo honrado y santo! Si no fuera usted, si no
fuera por su piedad, seria esta para mi hora de odio,
de incredulidad, de desprecio. jSolo usted, en este de-
rrumbamiento de mis afectos, me reconcilia con Dios!

LA HERMANA CONSOLACION
El Sefior no lo abandonara. jEs usted tan bueno!
RAMIRO

Para usted, si; para los demas soy un deshonrado.
Un deshonrado? |No! Les devuelvo lo que me han
dado y en paz.

LA HERMANA CONSOLACION

Céalmese, calmese.
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RAMIRO

Y a mi, hermana, ¢quién me devuelve lo que me
han robado?

LA HERMANA CONSOLACION
El Altisimo. Nuestro Padre repara toda injusticia.
RAMIRO
jDios, Dios! Pues a buscarle iré.
LA HERMANA CONSOLACION
Fl esta en todas partes.
RAMIRO
Sélo en la muerte le vemos la cara.
LA HERMANA CONSOLACION

Termine con esas inquietudes; busque refugio para
sus sufrimientos, no en la vida exterior, sino en el espi-
ritu, en el tabernaculo de que nos habla el Kempis.

RAMIRO

En la nueva vida.
LA HERMANA CONSOLACION

Tranquilicese, tranquilicese.
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RAMIRO

Estoy tranquilo, mas tranquilo y mas sereno que
nunca. Ahora ya puedo morir sin que la duda me es-
truje el corazon. No podra comprender usted nunca
los sufrimientos de estos ultimos dias, las mil vacilacio-
nes en que mi alma, sedienta de la verdad, se abisma-
ba. Yo no tenia una prueba clara, y, sin embargo,
presentia el engafo, la traicion que Berta ocultaba bajo
su ternura, como si quisiera redimirse prodigindome
las mas apasionadas caricias; pero sus caricias dejaban
en todo mi ser, en esta carne enferma, un dolor pun-
zante, encendido. Los enfermos escudrifiamos las ideas
que aun no han tomado cuerpo. Yo les he adivinado
esta pasion y he visto en sus conciencias las inquietu-
des de su amor. jYo puedo aun separarlos!

LA HERMANA CONSOLACION
Siempre esos pensamientos.
RAMIRO

Desde hoy quedara abierto entre ellos un abismo.
No se besaran mas; yo lo impediré.

LA HERMANA CONSOLACION
Tal vez le convenga descansar. Vamos adentro.
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RAMIRO

No. Les espero aqui.
(Un acceso de tos le deja rendido, casi extenuado)

LA HERMANA CONSOLACION

La tos, la tos otra vez... jYo no sé qué hacer,
Dios mio!

RAMIRO

Estoy mejor que nunca. No se asuste, hermana:
Diego me curarad. Ya lo habéis oido: él me dara la vi-
da. jLa vida! Si me da la vida, ;de qué me quejo? jEl
-honor! Palabra hueca, vacia. Si no tengo fuerzas para
matar, jcdmo puedo defenderlo?

LA HERMANA CONSOLACION

Pensando en la venganza. Sobrepdngase a ese mal
impulso.

RAMIRO

jVengarme! ;De quién? ;De los que me han dado
la vida, de los que sdlo han pensado en salvarme?
Deuda de gratitud era la mia y ellos la han saldado a
cuenta de mi amor. Los restos de mi honor, hermana
Consolacidn, sirven para pagar las cuentas del dltimo
Buitrago.
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LA HERMANA CONSOLACION

jYa llegan! Por Dios, serénese, serénese y... per-
done, perdone siempre, piense en Cristo Nuestro Sefior,
que murié amando y perdonando a sus enemigos. El
verdadero honor es saber perdonar. ‘

RAMIRO

Gracias, hermana. jQué buena es usted! Dios le
premie todo el bien que me hace. Y por mi no se de-
tenga mas, vaya a hacer sus oraciones de la tarde, pi-
dale al Sefior que no me deje caer. Y ahora, hermana,
deme el crucifijo.

(Besa con emocién religiosa el crucifijo
que le presenta la hermana)

jPadre mio, que estds en los cielos, perdéname,
perdénamel!

LA HERMANA CONSOLACION
jPiedad para todos, Sefior!

ESCENA XI
RAMIRO y BERTA

RAMIRO

Con cuanta impaciencia te esperaba; temi que no
volvieras.
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BERTA

Ya me tienes aqui. Todas estas flores las he cogi-
do para ti, para mi enfermo. Es tu primavera.

RAMIRO
(Abraza el manojo de flores con voluptuosidad
y nostalgico sentimiento)

Mi primavera. jPrimavera muerta!
BERTA

Mira qué rosa tan bonita, es del rosal que estd en
el cenador. Voy a ponerlas en este jarro. Los claveles
en este vaso. jComo alegran las flores!

RAMIRO
Ven, Berta.
BERTA
Espera, voy en seguida... Aqui me tienes.
RAMIRO
Acércate, junto a mi.
BERTA
A tu lado, a tu lado siempre.
RAMIRO

iSiempre! Abre los ojos y mirame. jCémo mienten!
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BERTA
jRamiro!
RAMIRO

No, amor mio, si tus ojos tan serenos, tan quietos
son todo candor, inocencia...

(Le coge la cabeza, y con ansia, con avidez de llegar hasta
la conciencia, le mira fija y escrutadoramente a los ojos)

Mirame asi. Ni una sombra, ni una mancha; luz y
pudor. jCémo acarician tus ojos! No los entornes, no
los pongas en el suelo. jQué bellos y qué serenos! Y
sin embargo en el fondo se ve el engafio y, mas all3,
jla deshonra!

BERTA
jPor Dios, Ramiro, vuelve en til

RAMIRO®
(Con un gesto de doliente ironia)

jQué inocente, qué candida es mi mujer! |Ni la
sombra de un mal pensamiento oscurece su mirada!
(Le echa las manos al cuello, que débiles, sin fuerzas,
intentan en vano ahogarla)

BERTA
Me haces dafo.

RAMIRO
{Dejando caer desalentado las manos)

jNi para eso sirven!
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ESCENA Xli

(Dichos y DiEGO

DIEGO

Eres un insensato, Ramiro, gqué haces? Esa ridicula
agitacién es peligrosisima para la herida.

RAMIRO

iAh, eres ti, mi amigo, mi salvador! Acércate,
acércate también. Aun te preocupas de mi vida, de
esta piltrafa de vida que me has dado. jQué generoso
y qué noble eres!

DiEGo

$Qué has hecho?
RAMIRO
Apoderé;rme de la verdad.
DIEGO

¢De qué verdad? iEstds loco! La fiebre te hace
delirar. ‘
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RAMIRO

Os han visto mis ojos, estos 0jos que pronto pu-
driran la tierra, y lo negdis. jinfames!

BERTA

jRamiro, Ramiro! No me rechaces; soy culpable,
pero te quiero con todas mis fuerzas.

RAMIRO
jMiserable!
BERTA
jMatame, matame!
RAMIRO

iNo ves que no puedo, mujer! Si estas manos tu-
vieran fuerzas... Pero si no tienen fuerzas para matarte,
para matarlo, tienen para devolveros lo que me habéis
dado, lo que no quiero por venir de vosotros: esta vida
que habéis deshonrado. jCobardes! ;Por qué no me
dejasteis morir? ;Qué mal os hice para condenarme a
presenciar mi propio dolor? Y pensar que yo, mujer, te
adoraba como a un dios, que eras mi unico amor, la
unica alegria de mi alma. Y me has burlado, me has
robado lo que hubiera defendido con toda mi sangre.
jCémo te desprecio! jCuantas veces me habras tendido
tus brazos cansados de estrechar al canalla, al ladrén
que no tiene valor ni para defenderte!
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DIEGO

Termina de una vez. Si la rechazas, en mi encon-
trara quien la ampare y quien la defienda.

RAMIRO
LY quién la ame?

DIEGO
jBasta!

RAMIRO

iINo, nol No os volveréis a unir, no os volveréis a
besar. Yo lo impediré. Entre vosotros abriré un abis-
mo. Es mi venganza. jMi castigo!

BERTA
2Qué dices, Ramiro, esposo mio?
RAMIRO

Aléjate, aparta; jyete con él si puedes! Pero antes
espera, os quiero devolver lo que me habéis dado.
Seria una indignidad conservar nada de vosotros. iTo-
mad, tomad!

(Se desabrocha y se arranca frenético, crispado
por el dolor, las vendas de la herida)

Me habéis dado la vida, os la devuelvo. jDuele!
iMejor! Es necesario romper la carne... |Ya estal Para
eso sirven todavia estas manos.
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BERTA
Salvale, Diego, sélvale.

DIEGO

(Acercandose para socorrerle)
La hemorragia; imposible.
RAMIRO

No os acerquéis. Es lo que me habéis dado. La
vida. Os la devuelvo... |No la quiero!

BERTA
(En un grito desgarrado y dolorido)

jHermana! |Se muere, lo he matado yo, yo!

ESCENA Xiil

(Dichos, y LA HERMANA CONSOLACION)
LA HERMANA CONSOLACION
|Dios mio!
RAMIRO

Ya no les debo nada, hermana.
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LA HERMANA CONSOLACION
Qué ha hecho usted?
RAMIRO

Devolverles lo que me dieron... Ellos no pueden
devolverme lo que me robaron.

BERTA

Ven, Diego, salvale, sdlvale, atn esta vivo.
DIEGO

jimposible; no hay remedio!
BERTA

Aparta entonces. [Vete! jVete!

(Desesperanzada ya, tiene un arranque de suprema energia
y rechaza a DIEGO, que se aleja silencioso, apesadumbrado)

RAMIRO

Hermana, haga que Antonia plante un naranjo en
el huerto. jEl ultimo naranjo de los Buitrago! Mi muer-
te los separa. jEl abismo... el abismo!

(Muere)

(BERTA, transida de dolor, cae de rodillas

junto al caddver de su marido. Las mds

ardientes y sentidas lagrimas la redimen

de su pecado en esta hora de desolacién
y arrepentimiento)
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LA HERMANA CONSOLACION

«Parte alma cristiana de este mundo, ya que esta
es la voluntad de Dios, y goza de la eterna bienaven-
turanza, joh, almal»

TELON
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En memoria de José Tallavi, el
gran actor, por quien y para quien
se escribié «El Abismos.
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