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EL MILAGRO DEL TAPIZ 

I 

Descienden los Valleblanco de uno de los más 
esforzados caudillos de la conquista de las Cana­
rias que, milagrosamente y malherido, se salvó 
de la matanza de Acentejo. 

Su casa solariega, en la villa de la Orotava, 
palacio señorial que al exterior ningún atuendo 
arquitectónico tiene, ocupa una extensa manzana. 
Por su fachada principal dá a una calle, más bien 
ancha que estrecha, en pronunciado declive, que 
va a morir en la pendiente ladera. Se empina 
ésta, bruscamente, y parece rematar, por un fe­
nómeno de perspectiva, en ios escarpados que 
rodean la base del gigante; el viejo padre Teide 
que, envuelto casi siempre en el flotante manto 
hecho girones de las nubes, rara vez muestra su 
altiva cabeza, tocada con los ralos mechones ca­
nos de sus nieves. 

Frente a la fachada del vetusto edificio y co­
giendo todo el ancho de la calle, de bordillo a 
bordillo de entrambas aceras y en un largo de 
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unos veinte metros, se extiende cada aflo, desde 
hace más de un siglo, en cada octava del Corpus, 
un magnífico y polícromo tapiz que, las finas ma­
nos señoriales de los Valleblanco componen, con­
certando, con verdadero arte, los brillantes y los 
suaves matices de las flores que crían en su es­
pacioso jardín. 

Se utilizan para admirar la artística obra, los 
tres grandes balcones que. amplios, descansan en 
labrados y numerosos canecillos muy salientes, 
como graciosas palomillas recortadas en fuertes 
y anchos tablones y, se abren en la fachada, ale­
grándola con la mancha verde, fuerte y fresca de 
su pintura. 

Están estos típicos balcones canarios, de una 
bella traza mudejar, homados con entablamentos 
de varios resaltes hasta la altura del tallado pasa­
mano y, con sus apretadas celosías, hasta por 
encima de la cabeza, producen una grata impre­
sión de placidez monacal, exenta de toda fría 
austeridad. Avanzan, anchurosos, hacia la calle, 
cubiertos por voladizos y pendientes tejadillos a 
tres aguas, en los que sus antiguas tejas verdine­
gras, manchadas de musgo y liquen, parecen 
filas de grandes y dormidos lagartos. Vierten en 
canales talladas en obscuros maderos en los que 
a la vez se apoyan y éstos, a su vez, descansan 
y derraman en bellas gárgolas, también labradas 
en recios troncos, ennoblecidas y estilizadas en 
una artística vejez, acentuada por las dobles in­
jurias del tiempo y la intemperie. 

El día de la Octava del Corpus, la gente del 
pueblo y los forasteros de toda procedencia, isle-
ftos y peninsulares, amén de buen golpe de incon-
fun4iklw> y casi siempre rubios axtrinjwM qae, 



atraídos todos por la típica fiesta, recorren las 
calles de la Orotava, tienen paso franco en la 
casa solariega, curioseándola cada cual a su ta­
lante, admirando la gran profusión de cuadros, 
tapices, muebles de época, porcelanas, bronces y 
plata labrada que. en paredes, mesas y bargueños 
de finas y trabajosas taraceas, en consolas y vi­
trinas, lucen su rara belleza y su enorme valor. 

Se asoman los curiosos visitantes a los balco­
nes señoriales, de ordinario silentes, cerrados y 
misteriosos como coro de monjas, y desde ellos 
gozan, el rato que buenameute quieren, la con­
templación del tapiz florido y perfumante; muchas 
veces, un verdadero cuadro de dibujo y colorido 
irreprochables. 

Puede visitarse también, y es lo más gustoso, 
el jardín amplio y ameno. Se engalana este deli­
cioso lugar con la profusión magnífica de cuantas 
plantas florecen, no estando libres de ellas más 
que algunos pequeños cuadros en los que, embos­
cados entre numerosas macetas, también flore­
cidas, se alzan los brocales de varios pozos, con 
cuyas aguas se abastecen un par de estanques 
que luego las reparten a todo el huerto por regue­
ras y atanores, fertilizándolo. 

Ver aquel jardín en cualquier tiempo, pero 
más señaladamente desde Marzo a Junio, es, sin 
exageración, haberse asomado a un trasunto del 
paraíso. Las.tapias, revestidas completamente de 
jazmineros, madreselvas, geranios trepadores, 
yedras y «bouganvillas» de varios colores y dife­
rentes tonos, no se ven, cubiertas por el copioso 
manto, que rico en todos los matices del verde, 
remontándolas.̂ cae en cascadas sobre la calle, 
oitoidando a trechos la acera. En varios lugares. 
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troncos, ramas y hojas quejan ocultos bajo una 
floración tan compacta, profusa y abundante que, 
a distancia, es una mancha única, sin huecos ni 
claros, de un azul profundo de cielo de estío o de 
unos morados maravillosos y vivos, como magní­
ficas y episcopales capas litúrgicas. Sólo han 
sabido reproducir estas encendidas sinfonías de 
los colores, contados pintores canarios que, ha­
biendo abierto los ojps ante esta divina orgía de 
la luz y las flores, han podido aprehenderla en sus 
retinas, aprisionándola, fielmente copiada, en esas 
verdaderas cataratas de tintas joyantes y lumi­
nosas,—flores y sol—que son las acuarelas de 
Bonnín. 



fi^oiiafyssaws&tis-jsiaifás fii-^ígsia¡iííté-aa,^ífjs-am 

La anchurosa casona-palacio de los Valle-
blanco es de una severa y escueta traza; casi po­
bre en lo externo, como las casas fuertes árabes, 
es en su interior rica de ornamentación y mue­
blaje, hasta parecer en algunas de sus vastas pie­
zas, magnífico museo. De ella cuidan, y han cui­
dado siempre, numerosos servidores que, de pa­
dres a hijos, se suceden en la severa, sosegada; 
fácil y grata servidumbre de los Valleblanco. 

Por el tiempo de esta verídica relación, amén 
de varios viejos criados, hombres y mujeres, ha­
bía en la casa un muchachón alto, membrudo y 
cetrino que daba el cuidado de sus recias manos 
a las plantas del extenso jardín y a la caballeriza 
bien poblada; que los Valleblanco, apegados a lo 
tradicional, no habían sustituido los coches mue­
lles, seguros, y calmosos, amplios y pesados como 
galeras castellanas, por los autos, que veloces, 
trepidantes y escandalosos, son tan del gusto de 
los nuevos potentados. 

Como doncella de la vieja señora, abuela del 
único Valleblanco varón que por entonces que­
daba, había una muchachita, menuda, nerviosa y 
fina, de grandes ojos obscuros 3' dulces, de blanca 
tez satinada, señorilmente empalidecida por la 
fresca sombra de la secular casona en la que nació 

Í se había criado. Era esta muchacha hija de una 
emiosota servidora de años atrás que, malas 
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lenguas, decían se casó atropelladamente con un 
criado antiguo de la casa,—«Cho» Cristóbal—, 
quien, de pronto, se vio con mujer joven y guap* 
y favorecido con el ascenso a medianero de una 
extensa finca de platanera en el Valle. Fué esto 
por el tiempo en que el actual señor de Valle-
blanco, ahora viudo y vigoroso cuarenteño, en­
tonces en plena juventud, había salido para un 
largo viaje por el extranjero: obra todo ello, de 
las sabias medidas de la vieja abuela que, tam­
bién menudita como su doncella, pálida y blanca, 
con finas arrugas, como de viejo marfil, con sus 
manos descarnadas y azulinas, siempre enmito-
nadas, regía con dulce, pero inquebrantable dis-
püna, el señorial y rico feudo de los Valleblanco. 

Esta criadita, de nombre María, era la prefe­
rida entre la numerosa servidumbre de la anciana 
señora y su nieto, el que, a veces, envolvía en 
una suave y cariñosa mirada paternal a la bella 
muchacha, tan fina y delicada bajo su sencill» 
atavío, casi rústico, de sirviente. La abuela, con 
frecuencia, mientras María iba limpiando minu­
ciosamente el rico y profuso mueblaje de los sate­
nes, la miraba, y posando luego sus ojos cansa­
dos sobre un antiguo óleo, retrato suyo de cuand» 
era soltera, se entristecía, y bajando la cabeza con 
gesto dulce y melancólico, suspiraba. Y no era 
ella sólo quien había encontrado en la muchacha 
una tenue remembranza de su marchita belleza; 
muchos también repararon en aquel dejo de pare-
ciilo entre la joven servidora y la noble anciana, 
trasluciendo y subrayando la observación cen uirtí 
s»nrJsilla de malicia. 
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m 
Muy raro parecerá que a la vigilancia, tan 

ootiva y experimentada de la vieja señora, se l< 
escapase percibir cómo María y Rafael,—que isí 
se llamaba el jardinero y caballerizo,—se vefan a 
menudo y a escondidas entre los profusos raaci-
j!os del jardín; pero ello es así. 

Supo Rafael, a pesar de la tosquedad de so 
rústica corpulencia, o quizá por ella, conquistar 
te atención de María que, cada mañana, bajaba a 
coger flores para el comedor, el oratorio y los 
cuartos de sus dueños. Y los perfumes de aquel 
huerto encantado, quieto y dormido entre sus 
tapias floridas, con los cantos de sus pájaros y el 
susurreo de sus linfas en los escondidos atanores, 
hicieron lo demás. Que no fué sino incendiar su 
corazón ardoroso y entregarlo, vehemente, frágil 
e indefenso a un amor, que la recia y carnal hu­
manidad del zagalón, pronto llevó hacia el pol» 
opuesto de la casta espiritualidad que tan bello y 
poético marco pedía y les brindaba. 

En las claras noches de plenilunio de aquel 
último invierno, una figurilla temblorosa y reca­
tada, deslizándose medrosamente por la escali­
nata que de la casona baja al jardín, se sumía 
en el misterio obscuro de los paseos enarenados, 
yando a caer, anhelante y extremecida, en los bra-
Ms de Rafael, que agazapado entre los retorcidas 
7 aprttadot roHiet, la «guardatNi enardedd* y 
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ebrio con los perfumes densos y mareantes del 

jazmín y la madreselva. 
Nadie sospechaba en la casa y los meses 

transcurrían dulcemente. 
La muchacha, miedosa al principio de disgus­

tar a sus dueños y protectores, ocultó cuidadosa­
mente sus amoríos y después, avengonzada, y 
antojándosele que eran un pecado y una graví­
sima falta al respeto que debía a la noble casa en 
que siempre vivió, más exageraba las precaucio­
nes para que siguiesen ignorados. 

Lloraba la chica algunas veces sobre el pecho 
del zagal estas zozobras y temores y éste, que 
antes, para hacerla suya, le había jurado infinitas 
veces que se casarían, callaba ahora con un si­
lencio denso y hostil. 

Iba corriendo este amor la triste suerte de 
tantos amores. A medida que en ella crecía absor-
viéndole la vida, cavándole azules ojeras en las 
que sus ojos, febriles, se enterraban en un livor de 
pena y extenuación, en él amenguaba y desfalle­
cía, ahogándose en la saciedad y en las preocupa­
ciones de las responsabilidades por si, un día, 
aquéllas entrevistas ocasionaban el contratiempo 
de un nuevo ser. 

Quizá no eran en su torpe inteligencia diáfa­
nas y precisas estas reflexiones; pero por entre 
su razonar obscuro y premioso se abrían paso los 
malos consejos de esos instintos del hombre pri­
mitivo, bestia amoral que, una vez satisfechos 
sus sentidos, sólo busca abandonar lo tan ardien­
temente deseado, ya muerto por el hastío su ape­
tito. Se lo aconsejaba, además, el miedo a los se­
ñores, tan rectos, tan severos. 

En esta triste situación se hallaban, cuando, 
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una noche, la muchacha, entre lágrimas de temor 
y quien sabe qué alegría recóndita e incoercible, 
le dijo algo que a él le puso hosco y sombrío. Ei 
temor turbiamente presentido llegaba como cruda 
realidad y el brutal egoísmo del hombre, del ma­
cho desamorado j'a, mejor dicho, cerraron la 
boca del ja3'án a toda palabra de aliento o con­
suelo. Ni una promesa de las que cuando quería 
hacerla suya le prodigaba, se asomaron a sus la­
bios, por compasión siquiera. Y la pobre mucha­
cha, volvió llorando a su cuarto, ahogando los 
sollozos, con las entrañas estremecidas por aque­
lla amenaza de maternidad que, a un tiempo 
mismo, le causaba espanto y una incomprensible 
y sutil alegría, que naciéndole en lo más remoto 
de su ser fecundado, le trasminaba, subiéndole 
hasta el corazón, como el suavísimo perfume de 
una flor santa y rara de ternura infinita. 

Ya en su cama, con la boca contra la almoha­
da, dio rienda suelta a sus lágrimas; y de entre 
aquel caos de ideas borrosas y turbios sentimien­
tos, veía surgir la tierna figurilla de un ser son­
rosado y minúsculo; débil, suave y perfumado 
como una flor; y los temores se ahuyentaban, que 
para cuidar de aquella frágil vida, sentíase con 
fuerzas sobrehumanas. Se iría de la casona de los 
Valleblanco, del pueblo, de la isla; ¡el mundo es 
grande!—pensaba - y trabajos, luchas y ver­
güenzas; todo, todo se lo pagaba con sus mira­
das de cariño aquel ángel que ella miraba ya son­
riente en su regazo. Sería como aquel niño Jesús 
a quien la vieja señora rezaba en el pequeño al­
tar del oratorio, entre las perennes luces de dos 
lamparillas y las flores que ella misma renovaba 
todas las mañanas. 
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3us lágrimas se habían secado y su cara áes-
camada irradiaba la belleza de una dulcísima 
sonrisa. Y seguía pensando: Crecerá a mi abri­
go, se criará con mi solo amparo y así, a mi lado 
siempre, debiéndomelo a mi todo, llegará a ser 
hombre; un hombre guapo, fuerte y bueno que 
nunca engañará a una pobre mujer, que jamás 
será un mal hombre como su padre. 

Dejó de bajar al huerto por las noches, y al 
ver que Rafael, lejos de quererla ver, la rehuía, 
notaba que iba odiándolo; con un odio sordo, 
profundo y salvaje, hijo, como su amor, de su 
temperamento vehemente y reconcentrado. Y 
aquel odio, denso, iba envolviendo su corazón 
como una de esas nubes negras, cargadas de 
tormenta que rápidamente lo dejan todo obsmro 
y sombrío, envolviendo y tragándose el ,sol. 



IV 

En esta hermosa mañana de los primeros días 
de Junio, víspera de la Octava del Corpus, el 
sol luce esplendoroso en un cielo intensamente 
a2ul, sin una nube. 

El huerto de los Valleblanco, cuajado de flo­
res, en un desbordamiento de matices y aro­
mas, parece ofrecer riente sus mejores galas aJ 
sacrificio que se le prepara, como si supiese que 
ellas servirán, bellamente concertadas, para eX' 
presar la tierna y poética ofrenda tradicional. 

Hace un rato, la anciana señora, apoyando 
sus brazos en los de su nieto y María, recorre 
los senderos, deteniéndose ante cada cuadro de 
plantas florecidas. Van calculando si habrá sufi-
dentes para formar el tapiz de aquel año, el más 
srande y artístico de cuantos llevan hechos des­
de que se inició la poética costumbre de esta 
oblación al más alto símbolo de la religión cris­
tiana. 

Cojen algunas flores para estudiar los efec­
tos de color al mezclarlas y repartirlas formando 
los distintos matices del cuadro. Les van dando 
mentalmente, ya, desde ahora, el lugar y la mi­
sión que a cada cual le corresponderá para lo­
grar el armónico conjunto. 

Hace pocos días, cuando desesperaban de 
que llegase a tiempo, habían recibido un paque­
te, en •! qae, dasde Inglaterra, l«s cnTÍaha un 
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amigo varias estampas, cumpliendo el encargo 
que meses atrás le hicieron. 

Eran cromos admirables, de regular tamaño, 
con asuntos piadosos; ricos de color y de artís­
tica composición. Entre ellos, eligieron uno be­
llísimo y de tierno asunto: el acendrado amor de 
Jesús a la infancia, conío símbolo del mejor em­
pleo que a la divina llama cordial, al tierno amor, 
podemos dar, poniéndolo en los inmaculados de 
corazón. 

Lleva el señor de Valleblanco el cromo en la 
mano con que no sostiene a su anciana abuela. 
Lo ha pegado en un fuerte cartón para que re­
sista mejor el duro ajetreo de la copia y van re­
gistrando minuciosamente el jardín. Comparan 
una a una las diferentes flores de cada parcela, 
con sus distintos matices, que sabiamente distri­
buidas en el anchuroso espacio están, ora ex­
puestas al norte las más tempraneras, o bien al 
medio día y protegidas por abrigos de rosales y 
jazmineros tupidamente entretegidos o por es­
palderas de cañas entrelazadas las tardías, acor­
dando de esta suerte y con podas y riegos opor­
tunos su florecer para una misma época, a fin de 
que por este tiempo esté en todo su apogeo. 

Les tiene alegres ver,»cómo por una feliz ca­
sualidad, los tonos de las variadas flores sirven a 
maravilla para copiar, sin gran trabajo de mez­
clarlas, los diferentes matices de la bella es­
tampa. 

Es esta, una composición en la que una figu­
ra de Jesús, con amplia veste de una blancura 
lechosa, de candido lino, se mantiene ingrávida 
en el centro de un gran vitral gótico de marco 
policromo. 
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Sobre la cabeza del Salvador, dulcemente 
melancólica con sus cabellos castaños y rizosos, 
partidos sobre su luminosa frente cayéndole has­
ta los hombres, fulge una aureola circular de 
trazos suaves y dorados, como hecha con rayos 
de sol. En el centro de la aureola, una paloma, 
con la blancura de su pechuga manchada del 
rojo vivo de una herida sangrienta,—el supremo 
amor del Verbo a sus criaturas—se sostiene en 
el prodigio de un vuelo quieto. Alrededor de 
ésta aureola, unas doradas letras góticas, esbel­
tas versales de trazos escuetos y apretados, de­
jan leer, con gran claridad, la dulcísima llamada 
del tierno Jesús a los inocentes de la tierra, sim­
bolizados por la pura infancia: «VENITE AD 
MÉ FARBULOS». 

Sonríe la divina faz del Dios-hombre y con 
dulce ademán de amor infinito, con sus manos 
exangües, traslúcidas, rotas y acardenaladas, 
ofrece su corazón, de un rojo encendido, que 
desbordando a raudales la sangre obscura y co­
piosa de su amor, cae en una catarata desde las 
alturas celestes en que el Cristo se sostiene, 
flotando etéreo. 

La sangre del amor divino, roja, como ar­
dientes y obscuros rubíes al brotar del corazón, 
va aclarando suavemente sus encendidos tonos, 
recorriendo todos los matices calientes de las 
púrpuras, en una lenta degradación; y tras acla­
rarse en unos rosas, vagorosos como cendales de 
amanecer sobre el limpio azul de los mares, al 
fin se resuelven en una difusa claridad astral, 
diáfana y dulcemente luminosa que, envolvién­
dola como en una caricia protectora, hace que se 
destaque del sombrío fondo que a los pies del 
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áalvador simboliza las negruras del egoísmo hu­
mano, una rústica cuna, junto a la que una ma-
«ire, con actitud de sublime arrobamiento, alai 
en sus manos a su tierno hijo, desnudo, dorad* 
como una espiga, bailándolo en la suave claridaá 
del amor que desde el ardiente corazón de Dios, 
baja a esclarecer la mísera vida de los hombres. 

María, mirando la bella estampa, ha besad* 
largamente con sus tristes ojos la rubia figura del 
niño y un vaho dulcísimo de lágrimas, subiéndole 
de las entraflas, le ha empañado las pupilas. 

Los señores, abstraídos ante las diferentes 
flores, no reparan en las lágrimas de la pobre 
muchacha que las borra con disimulo, miranU* 
hacia un lado, como distraída cno algo lejano. 

Mientras andan lentamente, la anciana le dice 
a su nieto:—«Estoy muy contenta hijo, la alfom* 
bra de este año, quizá la última que yo vea, va 
a ser la más hermosa de todas las que se han he­
cho desde que mi pobre madre, que de Dios goce, 
comenzó ésta costumbre. Hizo ella la primera 
siendo todavía muy joven, la pobre, y recién ca­
sada, y fué, como sabes, una ofrenda para salvar 
la vida de su primer hijo, muy enfermo. 

—«Dios se lo agradeció, abuela, y se lo pus* 
bueno—añadió el caballero—y ahora es una cos­
tumbre de muchas familias.» 

—«Pero ahora, más que por piedad, se hacen 
por un afán de lucimiento; va quedando muy p*« 
Ca fé en el mundo, hijo.» 

—«De cualquier manera, me agrada ver que 
nuestro pueblo es el único que tiene como tnái' 
cional esta poética manera de embellecer su retf-
gión, poca o mucha.» 
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— Pero va siendo una cosa de paganos lo fue 
cümenzó siendo de tan pura y cristiana raiz. 

—No le dé pena, abuela; usted, como no h» 
salido por esos mundos, no ha visto que la fiest* 
ésl Corpus es en todas partes como un rito de-

Ssnerado de Ceres y Pomona. En Andalucía, 
n religiosa al parecer, las andas del Corpus 

van cubiertas de espigas y racimos tempranos, 
de flores y frutos; y la alegría de los días por 
fue se celebra, con su cielo despejado y lleno de 
hiz, con la promesa tocándose ya de las cose­
chas para recogerse o recogiéndose, ponen s« 
cfmtento en las caras de las gentes. 

—Sí, hijo; pero no se dan cuenta de lo her­
moso del símbolo que celebra esta fiesta, ni hay 
ficcogimiento. 

—Es igual, no sea descontentadiza; el que se 
alegra se nace bueno y, si ya lo es, se hace me­
jor. Hay que ver con gusto cómo la gente viste 
sus mejores trapos y alegre ríe y alborota. Nues­
tra religión ha prodigado con exceso los espec-
ticuios de tristeza, y pocas son las procesiones 
en las que los dolores, el sufrimiento, las llagas 

Í r lacerías de las imágenes no enturbian el con-
ento de las almas con la tenebrosa exhibición d« 

estas tallas de nuestra imaginería religiosa; en 
ellas el crudo realismo del arte español, tan 
cruelmente humano, se complace en recargar la 
sangre, las llagas, los cardenales, las espadas, 
puffales y saetas, las aspas y los azotes, los mar­
tirios, en fin, y los dolores de toda clase. 

—Calla, calla, condenado, que tu eres otr» 
hereje. Aunque te vas haciendo viejo, |aun no 
has llegado a esta edad mía en la que se .vé bien 
d«ro que si nuestra religión se|va imponiendo a 
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todas y será eterna, es porque continuamente 
llama a los corazones al ciolor que sosiega y de­
pura y abre los ojos a otros horizontes de per-
tección y consuelo. 

—Abuela, abuela... no hay que ser intransi­
gente. La alegría tonifica, y si tras sufrir los do­
lores de cada día amontonamos sobre nuestro 
corazón otros dolores imaginarios, la vida se 
hace intolerable. Quizá por eso, la sensibilidad 
de la gente busca de una manera intuitiva el 
sano equilibrio y huye de las tristezas fingidas. 
Hace bien, bastante tenemos con la de ver que 
vamos envejeciendo y que todo ha de acabar 
¿Pero qué es eso, va Ud. a llorar, abuela? ¿Es 
por mí? ¿Cree acaso de veras que soy un hereje? 
¿Cree V. que no siento, aunque con las ideas de 
mi tiempo, la religión ? 

—No es eso hijo mío, no... Es que en estos 
días, tan llenos de ajetreo y de vida, pienso en 
lo que fué esta casa; en los que se han ido para 
no volver; en que mi vida se acaba, y la pena 
me rompe el corazón... ¡Hijo, hijo!, cuando se 
ve ya cerca el fin, ni la misma religión consuela 
de la pena de morirse... Y Dios me perdone, que 
ahora soy yo la hereje. 

—¿Quién piensa en morir ahora. Sin que va­
yamos a ser eternos, qi:3 eso sería aburrido,— 
bromeó el caballero,—aún nos quedan muchos 
años que vivir... Con que... a desarrugar ese 
ceño, abuela, y a tener ánimo para que la alfom­
bra de este año sea lo que nos hemos propuesto, 
la más hermosa de todas. 

—Dices bien hijo: a lo irremediable es tonto 
hacerle pucheros. 

—Justamente, Y, ahora que recuerdo ¿Rafael 
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no tía aparecido todavía por aquí? Ese muchacho 
se está volviendo un salvaje; más huraño y áspe­
ro está que un erizo. 

—Las malas compañías, hijo. Ya me han di­
cho varias veces que le han visto con el tuerto 
de la Rambla, con ese perdido, con ese borra­
cho 

—Peor que todo eso, abuela. Un Judas que 
engatusa a la muchachería atontada de media 
isla. Les calienta los cascos a los infelices, les 
arregla papeles falsos, los explota y los mete de 
cualquier m ânera en los barcos, camino de Amé­
rica; a que se mueran por allá de hambre en la 
mayor parte de los casos. 

—Ya lo sé, hijo, ya lo sé. Un verdadero cri­
men que no sé como se consiente. ¡Esta justicia 
de ahora! ¡Desgraciados! Para uno que trae unos 
reales, cuántos infelices perecen por allá... 

—Y de los que no perecen, la mayor parte se 
olvidan de su tierra y por allá se quedan. Aquí 
nacen, aquí .se hace el esfuerzo más penoso, 
criarlos, y cuando pueden servir de algo al país 
y a sus familias, se largan. 

—¡Egoístas! Y menos mal los que se van sin 
dejar la cola de una trastada; que muchos lo ha­
cen por no cumplir como deben. ¡Egoístas!, ¡ma­
los cristianos! 

A la pobre muchacha le partían el corazón 
aquellas recriminaciones que a todas horas a ella 
también le manaban del pecho, queriendo cuajar 
en gritos e in.sultos al mal hombre que la engañó. 
Parecía como si un fino instinto le avi.sase a sus 
señores de sus propias penas. V creyéndose des­
cubierta y aludida, las mejillas se le ardían en 
brasas de vergüenza. 
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Hubo un corto silencio que el caballero 
pió llamando a voces al zagalón. Rafael... Ra­
fael. 

—Quizá haya salido, hijo,—dijo ia señora. 
—¿Le pidió a V. permiso? 
—A mí no; pero contra mi voluntad tiene la 

llave de la puertecilla del jardín, y entra y sale 
como Juan por su casa. 

Inopinadamente, sin haberse oido ruido de 

Sasos, Rafael se apareció detrás de sus amos y de 
laría y, con voz taciturna, mirando al suelo, se 

le oyó preguntar:—¿Me llamaban los señores?... 
— juracias a Dios, hombre! ¿Dónde'te metes, 

que andas como perro huido? En toda la mañana 
se te ha visto el pelo, con la falta que hace que 
hoy ande vivo todo el mundo. 

—Estaba cortando flor... en el rincón de las 
colmenas... y como cae «deseparao». 

— Temprano es para cogerla todavía; vale 
más cortarla por la tarde y a prima noche. 

—La voy poniendo en las «canastras» a la 
orilla del estanque chico, en la sombra de las ca­
ñas brabas... 

—Menos mal: pero no cortes más y vé ba­
jando los marcos que hay hechos en la azotea: 
ten cuidado de no estropearlos. Pero ¡levanta 
esos ojos que parece^ un traidor de comedia, 
mirando el suelo siempre, o de reojo; a la gente 
se le mira a la cara... ¿Qué te pasa, que llevo 
varios días notando que estás como disgustado? 
¿Qué te ocurre; vamos di...? 

—A mí... a mí no me pasa «na». 
—Pues lo parece hijo—intervino la anciana y 

añadió:—Si te sucede algo debes ser franco, que 
«nque no seas de los que se han criado en la 
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casa, ya sabes que nos gust» remediar lo que 
está en nuestras manos; y tú no ibas a ser menos 
que los demás. 

—Se agradece... pero... a mi no me pasa 
»na»... 

—Pues más vale así,—cortó malhumorado el 
señor;—pero cuando hables conmigo, miramé a la 
cara, que los ojos perdidos hacen semblante 
aaino y de mala persona... Y anda a bajar los 
marcos y ten cuidado con ellos. 

Rafael giró lentamente sobre el mismo sitio 
en que estaba y, con los brazos colgantes y la 
cabeza inclinada, se alejó con paso tardo, tras­
cendiendo el disgusto y el desabrimiento de toda 
9u persona. 

Cuando se había alejado un trecho, la abue­
la añadió:—A este muchacho le pasa algo. Está 
muy cambiado. Las malas compañías le deben 
estar echando a perder; algo feo maquina... Ha­
brá que vigilarlo hijo; por su bien más que por 
oada... 

—No es para tanto abuela. Quizá ande ena­
moricado que, a estos brutos, cuando les pica la 
tarántula, se les atarugan las palabras, se ponen 
murriosos y zorroclocos y hasta que se les pasa 
andan como traidores de melodrama, como si les 
hubiesen dado cañazo. 

Nuevamente la pobre muchacha limpió con 
disimulo sus lágrimas mientras hacía que endere­
zaba unas plantas algo aco.stadas. No podían 
imaginar sus señores que con sus palabras, ahon­
daban la llaga enconada de su pobre corazón. 
Afortunadamente una pregunta de la abuela dio 
nuevos derroteros al diálogo. 

—¡Y doveles rojinegro* de cre$ta de gallo pa-
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ra hacer ei rojo fuerte de la parte del corazón y 
de la sangre, vamos a tener? 

—¡Ah, caramba! se me había olvidado. Ya 
estuve apenas me levanté en la parcela de los 
claveles y sólo han abierto una media docena. 
Hay que mandar a casa de Don Acisclo; ellos 
tienen ya abiertos. Su jardín está mejor orienta­
do que el nuestro y todo viene allí más tempra­
no. Me ha ofrecido en varias ocasiones su flor; 
como ellos no hacen alfombra este año... 

—Pues vamos hacia la casa y que Rafael se 
acerque en la potranca. Les pones cuatro letras 
y que nos manden ocho o diez docenas. 

— Con cinco o seis será bastante. Mire V. 
abuela,—y le mostraba la estampa—de ese tono 
fuerte no vi más que esta parte, todo el corazón 
y ésta de aquí, el chorro obscuro de sangre. Si 
se ve que nos falta flor roja encendida se puede 
aclarar esta parte desde un poco más arriba con 
los claveles de color de rosa, que de esos tene­
mos en abundancia. 

—Eso tú lo harás como mejor creas; pero va­
monos hacia la casa y envía a Rafael que yo co­
nozco a mi gente y luego, a ultima hora, son las 
apreturas. 

—Pues vamos. 
De nuevo se apoyó la señora en María y su 

nieto, comenzando el regreso a la casona. 
Este decía mientras andaban: 
—Las formas de las figuras y la de la cuna, 

ya las tengo hechas; amplié el dibujo trazándolo 
con tiza en la azotea, medio a mano, medio con 
una especie de pantógrafo que me he improvisado 
con unos listones, y estoy contento. Las propor-
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ciones han quedado muy< justas. Si acertamos en 
los colores, será cosa digna de verse. 

—¿Y las formas para el vitral y para la orla 
del tapiz, las has hecho? 

—Si; pero esas prefiero armarlas al irlas CO' 
locando: son líneas rectas y ya tengo los flejes 
cortados al tamaño y marcados los puntos de re­
ferencia para las uniones con el dibujo; así es, 
que eso no nos dará trabajo y, mucho menos, di­
ficultades. 

—¡Qué poco te puedo yo ayudar ahora, hijo! 
—¿Cómo que poco? Mañana, usted, se levan­

ta a su hora de todos los días y después de des­
ayunarse, sin prisa, a eso de las ocho u ocho y 
media baja usted; yo le tengo preparados unos 
cuantos canastos con flor fina deshojada y puede 
V. matizar lo que ande flojo de color. De algo le 
han de valer tantos anos de práctica, su fama de 
buena bordadora en colores y su buen gusto; sin 
V. no hubieran sido nuestras alfombras las que 
siempre se han llevado la palma! 

—¡Adulón! cortó la viejecita complacida; que 
el amor propio no nos deja ni al borde de la fosa. 

—Nada de adulón, abuela, sin V. .saldrían 
muy medianas. 

—No me hago ilusiones hijo. Desde que tu 
las dirijes y casi las haces del todo, son más vis­
tosas y con más arte. 

— Yo creo que no..., ptri i n íin, s-i algo pon­
go, será por el refrán... De lasta le viene al 
galgo...» 

—Bueno, hijo. Déjame aquí con María y es­
críbele a Don Acisclo; y dirígele la carta a él y 
a las niñas por,si él ha salido, que todo hay que 
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brecaverlo: y que traiga los claveles, que no es* 
Wé tranquila hasta verlos aquí. 

—Allá voy; pero no tome mucho sol abuela, 
que ya calienta demasiado. Mira, María, arrima 
ese sillón a la sombra del níspero, que debajo 4e 
él hace un sol y sombra muy agradable. 

— Anda, anda, que yo me cuido. Y date prisa, 
que el día se va que es una bendición y luegt 
son las carreras. 

El caballero subió calmoso los peldaños de la 
cómoda escalinata, ganó la puerta de la casoni y 
se perdió en la sombría frescura del obscuro y 
anchuroso pasillo, camino de las estancias inte­
riores donde tenía su despacho. 
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V 

María y la anciana se pusieron bajo el fron­
doso níspero que dejaba tamizar el sol en una red 
de ojuelos tembladores bordándoles las ropas de 
lucientes y movedizos lampos, como menudos 
espejos que bullesen. 

—Siéntate aquí, María, dijo la señora—y te 
señalaba el suelo a su lado. 

—¿Quiere V. que le lea? preguntó ia chica 
arrellanándose en la tierra con esa rústica facili­
dad cómoda tan propia de las mujeres canarias 
áel pueblo. 

—No estará mal un ratito de lectura hasta 

Í|ue venga el caballero. Y sacando de su amplia 
altriquera un pequeño libro bien encuadernado 

en obscuro tafilete, se lo alargó a María. Lo abrió 
esta por la señal que marcaba un papelillo do­
blado y comenzó a leer con reposada voz, clara y 
bien entonada. Había sido su maestra la anciana 
señora y leía con rara habilidad, impropia de una 
muchacha de su clase. Fraseaba admirablemente 
V, puntos y comas, interrogaciones, apartes y 
admiraciones, en una justa ponderación, matiza­
ban la lectura haciéndola expresiva y gustosa. 

Eran cuentos de Palacio Valdés. Estaban aho­
ra en aquel desgarrador que se titula «¡Solo!» y 
llegaban al alegre pasaje en que el padre, riendo 
y bromeando, se chapuzaba haciendo surgir de la 
tersura del agua remansada del rio quebr8<ios 
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surtidores con sus fuertes manotazos, con io que 
el pequeñuelo reía y palmoteaba de contento 
sentado sobre el verde césped de la orilla. Pin­
taba el tierno y supremo narrador la bella escena, 
con esa divina sencillez, tan solo suya, y en el 
rostro de las dos mujeres se iba notando el arro­
bamiento que les producía aquel puro y santo 
amor paternal. Oían materialmente la robusta voz 
del padre diciéndole nonadas al pequeño y las ri­
sas cristalinas del rapaz, encantado con los vola­
tines de su padre en el agua. Que a tanto llega 
el maravilloso poder descriptivo de ese divino 
mago de la ternura, que con pocas y sencillas pa­
labras nos pone ante los ojos de la imaginación 
las escenas, con su luz y sus colores; con su pai­
saje y sus figuras; todo en animado y viviente 
movimiento y al mismo tiempo, nos infiltra, sutil­
mente, en el corazón, un dulcísimo soplo-cordial, 
arrancándonos lágrimas o risas, según él quiere. 

Seguía la muchacha la lectura y cuando, al 
fin, el cuento terminó, con la inesperada y terrible 
ansiedad de anhelar, esperando inútilmente que 
el robusto nadador, el tierno padre, logre salir a 
la superficie, no dejando abandonado y «¡Solo!» 
al pobre niño; cuando llegaron las últimas pala­
bras; aquellos desgarradores y trágicos «¡papá! 
¡papá! ¡ven papá!... ¡no juegues más! ¡ven! ¡ven! 
¡papá!*; las lágrimas le corrían a hilos y la cega­
ban sin dejarle ver aquellas crueles exclamacio­
nes. 

Se llevó la mano ai pecho oprimido de angus­
tia, y reclinando su fina cabeza contra las haldas 
de la señora, sollozó en silencio, estremecido su 
frágil cuerpo por el dolor, sintiendo la terrorífica 
impresión de que sus entrañas, comprimidas fuer* 
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temente para disimular el abultamiento de sU 
vientre, se vaciaban sobre un abismo insondable, 
con sordo rugir de aguas despenadas allá en su 
fondo. Se enjugó calmosa la anciana los cansados 
ojos de un débil vaho de lágrimas. No eran éstas 
tan copiosas como en la joven, que no en valde 
había llorado en los largos años de su vida mu­
chos crueles y reales dolores, para sentirse afec­
tada del mismo hondo desconsuelo que la sensible 
muchacha. 

—Demonio de hombre, cómo juega con el co­
razón de una,—dijo la vieja señora desahogando 
su pecho con un suspiro.—Pero es bonito; ¿ver­
dad, hija?... es bonito. 

—¡Lástima de criatura! ¡Pobre hijo!—gimió 
María. 

—No seas boba muchacha; seca esos ojos. ¡Ni 
que fuese de verdad!... ¡habrá tonta!... 

Esta llamada a la realidad fué como el oreo 
de una fresca brisa para el corazón oprimido de 
la chica. Limpió sus ojos y ya se disponía a co­
menzar otro cuento, cuando apareció Rafael en lo 
alto de la escalinata cargado con los flejes. Eran 
éstos unas delgadas planchuelas de unos tres de­
dos de ancho hábilmente dobladas, en forma, que 
reproducían los perfiles de las figuras. Rellena­
dos por las flores servirían para formar el tapiz 
quitándolos una vez que este estuviese acabado. 

María, miró al zagalón cnn, una indefinible 
ojeada llena de asco y de odio. Él bajó los ojos y 
calmoso, descendió los escalones cargado con la 
maraña de las cintas de hierro, tintineando ale­
gres al entrechocarse. 

—Déjalos en el cobertizo de junto al porton-
cillo y ven después—le dijo la anciana. 
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El zagalón, siempre calmoso y como remiso, 
se encaminó al cobertizo. Cerca de éste había un 
pozo con el brocal cubierto por un recio tablón. 
Sobre él dejó con cuidado las formas y después, 
una a una, las amontonó en el suelo, bajo el te­
chado. Formaba éste como una pequeña habita­
ción con paredes de tabla junto a la pequeña 
puerta de la tapia que allí inmediata se abría. 
Entre éste portoncillo y la amplia puerta princi­
pal de la casona, que lucía como único ornamento 
un pequeño escudo con los cuarteles del señorío 
de los Valleblanco, es donde se confeccionaba 
cada «fio el florido tapiz. 
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VI 

—La señora quiere algo?—dij» Rafael ya de 
\TieIta. 

—Si hijo: que ensilles la potranca, que tienes 
que ir a escape a llevar una carta que el seflor 
está escribiendo, a casa de Don Acisclo. Te en­
tregarán unas docenas de claveles; procura 
traerlos con cuidado y vuelve pronto que toda­
vía queda mucho que hacer hoy. 

Rafael, con la mirada baja, parecía no haber 
oído el recado... La señora impacientándose le 
preguntó: 

—¿No lo has oído? ¿Que ensilles la potranca!; 
pero de prisa. 

Rafael,mohíno, dio unos pasos lentamente co­
mo quien quiere decir algo y no se atreve. 

—¿Pero no has oído, muchacho? ¡que te des 
prisa! 

El zagalón se detuvo un momento, se llevó 
una mano al cogote, se lo frotó despacio, como 
dudando caviloso y, al fin retrocediendo, a donde 
estaba la anciana dijo con voz opaca: 

—El caso es... que... yo no puedo «dir». 
- ¿Por qué? 
—Porque tenía que «decile» a los señores... 

que yo me... marcho. 
—¿Que te marchas, adonde? 
—«Pos» yo y un primo mío de Santa CruJt 

no6 «embarquemos» mañana <pa» Cuba». 
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—¡Que te vas a Cuba? Eso no es posible. 
—Si señora, mañana... «pa» eso de las diez 

«u» las once tenemos que estar «embarcaos»: 
pienso de salir rayando el día. 

—Pero eso es una locura... Ya decía yo; — 
dijo la señora—ves? ese es el resultado de tus 
conversaciones con el tuerto de la Rambln. Pero 
¿no te da pena y vergjüenza, dejar a tu pobre 
madre, viuda y sola, sin más amparo que el tu­
yo? 

—Mí madre s" «ha colocao» en el Puerto. 
— Y no te da cargo de conciencia que la pobre 

» sus años tenga que servir para comer? 
Yo pienso «de mándala» pronto «pa» que no 

tenga que trabajar. 
- Pero ¿no estabas bien aquí? ¿Te hemos he­

cho algo para que de este modo, sin avisamos 
una palabra nos dejes así, colgados?... 

— Es... que como mi primo no sabía si podía 
«embarcase» en este vapor... «pos» se ha ido 
pasando; pero yo pensaba «de avísales».. 

- Está bien, hombre, está bien. Nos dejas en 
un día señalado; sin haber tenido tiempo de bus­
car quien cuide la cuadra y guie el coche; está 
bien...—Y en la voz de la anciana había un amar­
go reproche más elocuente que las palabras. 

- E s que uno... -farfulló el zagalón - como 
aquí no se adelanta ná... y por ahí... 

—Está bien: no me des explicaciones, - cortó 
la anciana señora visiblemente conmovida, que, 
con esa enfermiza sensibilidad de los viejos, le 
parecía percibir una ofensa y sentía un sincero 
dolor por ei desagradecimiento del mozo. Y Ma­
ría, pálida y desencajada, miraba obstinadamente 
al suelo, con una turbación tan ^manifiesta que la 
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anciana la hubiese echado de ver a no estar ab­
sorta en sus propias ideas y embargada por la 
penosa impresión que sufría. Tan honda era, 
que sus pobres ojos se habían nublado de lágri­
mas. Dirigiéndose a la muchacha al mismo tiem­
po que le ponía cariñosamente la mano en la 
cabeza, como compensándose con aquella lealtad 
de la ingratitud del zagalón le dijo: 

—Anda, hüa, anda. Traemé la libreta de los 
gastos, la del forro amarillo y la caja de lata que 
hay en la gabeta de la derecha de la mesa de mi 
cuarto. 

María se levantó, pausada, densamente blan­
ca, como si brotase desenterrada del suelo y sin 
alzar los ojos, lentamente, rígida, como un fan­
tasma, se encaminó a la casa. Rafael con la boca 
torcida en un gesto frío de malas entrañas, la si­
guió un trecho con la mirada, rodando los ojos, 
sin volverse, sin pestañear. 

La vieja señora suspiró y, como saliendo de 
una honda meditación, le dijo: 

—Mira Rafael: lo que vas a hacer no es pro­
pio de un hombre honrado: de un buen hijo, de 
un cristiano. ¿Qué te pasa? Habíame con fran­
queza. Te tenemos ley y malo será que entre el 
caballero y yo no podamos arreglar lo que sea. 
Mira que por ahí se pasan miles miserias hijo: 
que una cosa .son los cuentos bonitos de los que 
vuelven y otra las miserias y la soledad y las en­
fermedades y el morirse en tierra extraña que les 
ocurre a muchos. Vamos, franquéate conmigo; 
hazte cuenta que no soy tu señora; figúrate que 
soy tu pobre madre que se va a morir de pena si 
te vas. 

—Ella... ya lo sabe y... está conforme... 
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—Entonces será todo obra de ese embauca-
4»r, de ese perdido, del tuerto y algunos amige-
tses más que te habrán soliviantado y habrán con­
vencido a la infeliz, engañándola, como a tí... 

—A mí «nadien» «m' aconsejaos. Yo no ten-
Ifo amistad con «nadien»... Es que «quió ver 
mundo; pa ver si logro lo que otros... 

— De modo que... no hay manera de hacerte 
cambiar de idea. 

-No puedo «volveme» atrás... ya «tié» l«s 
pasajes mi primo y... 

Llegó en esto María con la libreta y la caja 
fue entregó a la señora. Miró ésta sus apunta­
ciones tras ponerse unos recios lentes que pren­
didos al pecho llevaba siempre en un broche y, 
suspirando repetidas veces, le dijo: Tu mes no 
cumple hasta el día último; tienes tomados diez 
duros a cuenta, de modo que, como estamos a 
diez y siete, en realidad te corresponde cobrar 
hasta esta noche dos duros y medio. Abrió la ca­
ja, contó cincuenta reales y se los alargó al mu­
chacho; pero cuando éste iba a tomarlos cambió 
de idea, tomó más dinero, completó la mensuali­
dad y se la entregó. La recibió este y dando las 
gracias con tono opaco se encaminó lentamente a 
^ caballeriza. 

La vieja señora al verlo marchar, cabizbajo, 
sintió una gran pena y rebuscando en el fondo de 
la caja, nerviosamente, tomó un paquetito cuida­
dosamente hecho con un blando papel de seda; lo 
deshizo y, al mismo tiempo que separaba de otras 
monedas de oro, dos viejas peluconas, dos 6nzas 
Wiarillentas del tiempo del Rey Carlos III, le dij* 
a María: 

—{Llámalo! 
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La muchacha', n# ^e movió; no articuló, pala-
bra, comp si nada hubiese (jldo. 

—¿También a ti te da pena, verdad, hija? tu 
corazón es bueno. Bah! quien sabe? Quizá tenga 
suerte: algunos vuelven ricos, quizá él... 

—A mí no me da pena; replicó con voz som­
bría la muchacha: ¡Qué se vaya! ¡Es malo! 

La anciana sin comprender el alcance de aque­
llas palabras dijo: 

—Quién sabe, hija: es joven y la juventud se 
hace muchas ilusiones. ¡Rafael... Rafael...—llamó 
la señora con su simpática vocecilla de niña. 

Rafael, que ya iba lejos, volvió la cabeza; la 
señora le llamó con la mano. Cuando llegó junto 
a ella le alargó las dos onzas diciéndole: 

—Toma: quizá algún día te veas enfermo y 
desamparado: quizá entonces llorases pensando 
que quisieras volver, no pudiendo hacerlo. Por 
si eso llega, guarda ese dinero y con él vuelve, 

3ue si yo vivo, y aunque no viva, esta casa te 
ara acomodo y aquí trabajarás tranquilo... To­

ma... y anda con Dios. Y sólo te pido que antes 
de irte bajes al valle y hagas el encargo de las 
flores, que no hay nadie de quien echar mano, 
que hoy todos están muy ocupados. 

Guardó el zagalón la dádiva, dio las gracias 
con voz sorda y dijo: 

- Está bien señora, se hará como Vd. desea. 
—Gracias,^hombre, y anda con Dios y que él 

te dé suerte. 



# 
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VH 

Todo era animación en la casa y el jardín, 
rban y venían los servidores por los arenosos 
paseos recogiendo las flores y poniéndolas en 
canastos de caíias: en unos las flores enteras, en 
otros los'pétalos solamente; ordenados por colo­
res. El señor había prendido en el borde de cada 
uno de ellos una etiqueta en la que apuntó el 
número con que había marcado previamente las 
distintas partes del cromo y los marcos corres­
pondientes. De este modo cada color era pedido 
por su número y, al pedirlo, fácilmente se le en­
contraba en el cobertizo donde se los iba orde­
nando bajo su cuidadosa dirección. 

Se había enarenado el piso de la calle en to­
do el espacio que cubriría el tapiz: así los mar­
cos, medio hundidos en la arena, quedaban inmo­
vilizados, y las flores, teniendo un lecho unifor­
me y llano, sin los altibajos del empedrado, se 
colocarían más fácilmente, necesitándose menos 
cantidad de ellas. 

Habíase acordado por los setiores que el ca­
ballero y María, de madrup;ada, aprovechando la 
espléndida luna llena que todo lo iluminaba, co­
mo de día, desde la media noche hasta poco an­
tes de amanecer, colocasen los marcos y los re­
llenaran de flores, quitándolos después. De esta 
manera, sólo era necesario, por la mañana, afi­
nar los matices, sin prisas y dar los úitimos to-
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ques a la perfección de ios perfiles de las figu­
ras. Para cómodamente realizar esta última y 
delicada operación, había ideado el Sr. de Valle-
blanco un sencillo artilugio. Con un fuerte ta­
blón, montado por sus extremos en sendos rodi­
llos, había hecho un a modo de puente que, co­
rriendo por sobre las aceras, dejaba pasar por su 
hueco, en la cavidad de la calle, la alfombra, sin 
rozarla. De este modo, trasladándolo según le 
conviniese a lo largo del tapiz, podía retocarlo a 
su sabor en todo su ancho, cuanto fuese necesa­
rio hasta lograr que reprodujese con absoluta 
fidelidad las tintas de la estampa. 

Había, además, incomunicado con tablas has­
ta la altura de una persona, el trozo de calle que 
cogería la alfombra, para evitar que el fisgoneo 
de los chicos, que nunca faltan, pudiese estro­
pearles o entorpecerles el trabajo; quedando 
dentro de la parte acotada, el postigo del jardín 
lindero del cobertizo donde estaban ordenados y 
clasificados la flor y los marcos, la florida pale­
ta, que pudiera decirse, de aquella original, per­
fumada y nueva modalidad de la pintura. Nunca 
se incomunicaba el lugar donde el tapiz se hacía; 
pero este año, la vieja señora, entusiasmada con 
la belleza extraordinaria de la estampa y creyen­
do que quizá fuese la ultima que viese, obligó al 
cabeilero a tomar tal precaución, no fiándose del 
comedimiento de chicos ni grandes con notoria 
injusticia; que no había memoria de que nunca 
tocasen, ni menos estropearan nada los vecinos 
de la poética villa, enamorados y respetuosos de 
la artística tradición. 
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VIH 

Todo iba a pedir de boca. El señor y María 
que, como todos, se acostaron aquella noche muy 
temprano, se habían levantado de madrugada y, 
a eso de las dos, y sobre la capa enarenada de la 
calle, colocaron rápidamente y sin dificultades las 
formas de fleje. Marcadas y acopladas previa­
mente en días anteriores por el caballero en la 
azotea, ocuparon cada cual su sitio en poco más 
de media hora, formando, con absoluta fidelidad, 
los lineamientos del dibujo de las figuras del vi­
tral y del marco y, dentro de ellas, las líneas ne­
gras de los perfiles de otros flejes, marcaban la 
distribución para los distintos colores. 

Haciendo correr el puentecillo improvisado 
con el tablón, fué el señor de Valleblanco relle­
nando los distintos compartimentos co% las flo­
res y los pétalos que María le entregaba de los 
numerados canastos, al mismo tiempo que, con 
cuidado, iba quitando los flejes y así, con mayor 
facilidad de lo que pudiera creerse, en pocas ho­
ras y a la luz de aquella luna esplendorosa, sua­
ve, plateada y de un azulino tono de ensueño, 
quedó hecho el tapiz, a falta, tan sólo, de los últi­
mos toques y de rellenar el corazón de la sagra­
da imagen y la cascada sangrienta que de él 
caía, con los claveles rojo-obscuros, como calien­
te y verdadera sangre recién vertida que espe-
ratian trajese Rafael. 
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Estaba impaciente el señor porque no había 
aparecido el criado. A media tarde se marchó en 
la potranca y más de dos o tres horas no se po­
día tardar en ir, coger las flores y volver con 
ellas. 

Iba amaneciendo. Comenzaban los gallos su 
escandalosa algarabía de salutación a la aurora y 
ésta comenzaba a teñir de suaves tintas sonrosa­
das el blanco jaharrado de las tapias y las rientes 
lejanías del valle, cuando el caballero, nervioso 
ya, exasperado por la mala noche y por su ilatu-
ral vehemente y poco sufrido, resolvió ensillar él 
mismo su caballo y llegarse al Valle, trayendo 
personalmente los claveles que le faltatian. 

Recomendó a María que no dejara a nadie to­
car a su obra; la instruyó para que con unas lar­
gas tijeras recortase algunas hojas que, indócítes, 
deshacían la necesaria y bella rigidez de varias 
líneas y, trasponiendo acelerado el portoncillo, 
se encaminó a la cuadra que, al otro lado del jar­
dín, se comunicaba con otra calle por una ámpvlia 
portalada lindante también con las cocheras. 

María, en aquel amanecer, sin haber dormido 
y con el alma desgarrada por la brutal y egoísta 
conducta de Rafael, que huía dejándola sola con 
su vergüenza, comenzó a sentir zumbidos y ma­
reos en su débil cabeza, demacrada y macilenta. 

Encontrados sentimientos hacían a su corazón 
golpearle el pecho con irregulares y violentos la­
tidos. Experimentaba un odio reconcentrado y 
salvaje hacia aquel miserable; una sorda y como 
enconada alegría al saber que iba a cesar de su­
frir el asco de verle y todo ello cuajaba en el 
desaliento de su propio desprecio. ¿Como, ¡loea!, 
pudo enlr gar su honra, su virginidad, su niftez 



casi, a un patán sin alma, zafio y brutal? Mirabr 
obstinadamente las afiladas y largas tijeras y ce 
rrando los ojos las oprimía, sintiendo ansias dv 
clavarlas en su corazón y acabar de una vez. La: 
cosas le bailaban ante la vista; notaba que se ib; 
a caer sobre la alfombra, exausta, y dejó de re 
cortar las flores, yéndose a la acera, contra t 
portoncillo. No veía otra solución que acabar co; 
su vida, y una terrible idea de lograrlo sin escán 
dalo y sin sangre se le apareció luminosa en si 
pobre cabeza enloquecida. ¡El pozo! ¡oh, el pozi 
aquel tan inmediato, tan negro y tan profunda 
como una sima, podía tragarse sus dolores y s: 
vergüenza. Y cuando febril, con los ojos alucinf 
dos y el débil cuerpecillo estremecido con violen 
tas sacudidas ganó la puerta del jardín, al mira: 
atrás, con esa última mirada con que la vida, y. 
rota, dice adiós a las cosas, sus ojos tropezare; 
con la tierna figurilla del niño del tapiz. Sus bn 
zos rígidos y contraídos, se distendieron cayén 
dolé inertes a lo largo del cuerpo; se aflojare. 
sus piernas y cayó de rodillas al borde de I 
acera, junto a la cabeza del Salvador, que bellü 
dulce y amorosa, resplandecía en una dorada lu/ 

Ahogándose en sollozos, una plegaria qi; 
solo tenía estas palabras: ¡Perdón Dios míe 
¡perdón! muchas veces repetida, le subió dt 
corazón a los labios. 

Y sentía fuertemente estremecidas sus entr; -
ñas, como en un alborozo; como si aquel hij 
quisiese alegre saltar ya a la vida y abrazarse! 
al cuello y, besándola, pagarle con sus carici; 
la existencia que antes, y ahora mismo otra ve/ 
le habla dado. 





IX 

Unos minutos llevaba caída en la acera, desa­
hogando con sus lágrimas su pobre pecho de tan­
ta pena como la oprimía y la ahogaba, cuando 
sintió pasos en el huerto, junto al portoncillo. Se 
incorporó, y al volver la cabeza, vio a Rafael 
que con andar vacilante e inseguro de «ebrio, se 
acercaba con una maleta en una mano y un lio de 
ropas en la otra. Traía la cara descompuesta por 
el alcohol, los recios cañones de la barba de va­
rios días y la mala noche; el sombrero manchado 
de barro; la pelambre revuelta asomándosele en 
mechones lacios y grasicntos sobre la frente; una 
babeada colilla de puro remordida, colgante de 
un extremo de la boca de labios carnosos y bru­
tales. 

Con'ese cinismo insconsciente de los borra­
chos, se quedó mirando a la muchacha que, des­
encajada, le veía como a una terrible aparición. 

—Adiós... mujer... —le dijo con voz bronca 
y torpe.—Ya «golveré»... que sigas tan guapa... 
y no seas tonta,... cásate; como tu madre... No 
va a «fáltate» un «Cho» Cristóbal que «cúdie» 
ai chico... 

—¡Vete! ¡Asqueroso! ¡mal hombre! 
—tPos».,. claro qne me voy... no me «vía» 

quedar «pal» «cúdio» de la «creaturas... ¡que lo 
«cúdie» el amo que te «cudió> a tí... que «pué» 
que tenga más obligación... Tu no eres más qtie 
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hija, éste... éste «pué» que sea hijo y nieto... 
«too» en una pieza... 

—¡Qué dices ladrón...! 
—No te enroñes muchacha... 
—¡Qué dices ladrón! ¡qué dices!—repetía en­

loquecida la chica. 
—Bah! deja ese «tinete» que yo no te he «ro-

bao» na, y sábetelo; que el hijo de mi madre no 
ha «nació» «pa» «Cho» Cristóbal... «pa tapaera» 
¿Sabes?—Y se complacía en el terrible • insuHo 
que su turbio cerebro de borracho le ofrecía co­
mo disculpa a su criminal abandono. 

La muchacha le miraba con ojos alucinados, 
briUándoTe las pupilas, desamparadas, febriles y 
alocadas en los terribles ojos desorbitados. Con­
fusamente le pasaron por la cabeza los recuenios 
de las crueles bromas con que alguna vez la ha­
bían avergonzado brutalmente por su origen, y 
loca, temblando, con un extraño frió punzante-en 
todo su cuerpo, repetía: 

—¡Qué dices, mal hombre! ¡Qué dices,-víro-
ra! 

—No «f» hagas la paloma blanca, condesa, 
que «too» se sabe... adiós, y «c'» «haiga» pronto 
im «cho» Cristóbal que por una miseria de phita-
nera «cúdie» al roro... adiós... 

Rápida, galvanizada por un espasmo sobre­
humano, María hundió las largas tijeras en el «pe­
cho de Rafael que ya giraba para marcharse, di­
ciendo: ¡Toma peno! ¡toma mal hombre! 

Dio un grito ahogado, terriblemente «ordo, 
de agonía, de muerte, y como un lácto saco a 
medio llenar, se desplomó sobre la acera. De sus 
pulmones llenos de la copiosa sangre de su-floia-
zón partido, salió un surtidor que, violento, tme-
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gó con su encendido escarlata el corazón,del dul­
ce Jesús, salpicó sus divinas majî s acardenala­
das, tiñéndose la cascada de la divina sangre 
amorosa con la sangre humana y caliente de 
aquel miserable... 

María, enloquecida, repetía maquinalmeníe 
¡Ay Madre! ¡ay virgen! ¡qué hice! ¡qué hice, ma­
dre...! 

Miró despacio a su alrededor: nadie. Un án-
«ia terrible, imperiosa, de borrar aquello, le acu­
ciaba y, arrancándose el delantal, lo arrebujó a 
la desplomada cabeza del muerto: le metió un 

"puñado de tela en la boca, se lo aseguró, nervio­
samente, con las rotas cintas y, cogiéndolo de 
•los pies, lo arrastró al cobertizo. A dos pasos, el 
'|K>zo se le ofrecía com» una tumba misteriosa y 
-̂prepicia. Le quitó al muerto su cinturón, con el 

'íe amarró al cuello la maleta y el atado de ropa 
y, levantando el tablero, con unas fuerzas sobre-

-iumanas como si fuese un desmadejado costal de 
arena, alzó el cadáver, y empujándolo lo precipi-
'ló en el pozo. Un sordo ruido subió de su negro 
'fondo a tiempo que María lo tapaba de nuevo 
con el pesado tablón. 

Como atontada, miraba a su alrededor, y un 
turbio instinto de acabar con todas las huellas, 
la llevó como una sonámbula junto al tapiz. En 
la acera sólo había unas gotas de sangre; las 
limpió estregándolas con puñados de flores des­
parramando luego un canasto sobre aquel sitio y, 
cogiendo el de los pálidos claveles, a grandes 
almonzadas los echó sobre la sangre de su cri­
men. Se quedaban los sonros idos pjtcloi sobre 
los obscuros coágulos y ella entonces, inspirada 
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or aquella ansia febril de borrar todo rastro, 
}S amasó con el líquido denso y aún caliente. 

Huyó al jardín y tomando puñados de tierra 
de entre las plantas, mientras ¡corría desatenta­
damente, llorando y repitiendo siempre la misma 
quejumbrosa y horrizada salmodia: ¡Qué hice, 
Virgen Santa! ¡qué hice!, en una reguera hun­
dió sus débiles manos en la arenilla lavada del 
fondo, clavándolas insensible y arañándoselas. 
Así, por instinto, como guiada por una fuerza 
inteligente ajena a su pobre cerebro paralizado, 
acabó con las únicas manchas con que aquel cri-
inen,tan expontáneo, como hijo de una inexorable 
fatalidad, la había marcado. 

Poco a poco su estremecido cuerpo se fué 
calmando y al fin, laxos sus débiles miembros, 
casi infantiles, con paso lento, como entontecida 
por el terrible sacudimiento, se fué acercando al 
portoncito. Cuando llegó a él, apenas podía te­
nerse, y extenuada, sintiendo que la vida se le 
iba, se sentó en el bajo umbral. Un sopor inven­
cible la invadía y cogiéndose la ardorosa cabeza 
con las manos quedó inmóvil, traspuesta, acu­
rrucada su menuda figura de nena espigadilla, 
como si durmiese rendida. 
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Llegó el caballero a galope; traía los claveles. 
Al dejar su caballo notó con sorpresa que la po­
tranca que llevó Rafael comía tranquila, desapa­
rejada, en su pesebre. Buscó al zagalón en el 
cuarto de la caballeriza donde tenía su cama, para 
increparle por no haber hecho el recado. Don 
Acisclo le había dicho que anocheciendo, el día 
anterior. Rafael le entregó la carta rogándole que 
le preparasen los claveles, que tenía que ir a la 
Rambla y que al regreso los recogería; pero no 
había vuelto. Registró en el arcón donde el mozo 
guardaba sus cosas, estaba abierto y tenía la 
llave puesta; pero estaba vacío. Sin duda, aver­
gonzado por su falta, había cogido lo suyo y es­
taba ya camino de Santa Cruz para embarcarse. 
Enterado el caballero del rasgo de tierna esplen­
didez de su abuela, al ver la fea acción del cría-
do, sus labios se contrajeron con disgusto, pen­
sando, ¡es malo! ¡el que no mira a la cara, es 
malo! y haciendo un gesto de amarga conformi­
dad, como quien, resignado, transige con la ruin 
condición humana, se encaminó al postigo. 

Allí, como dormida, vio a la infeliz' muchacha 
que, inconsciente, insensible, en un ¡"estado de 
rara catalepsia, seguía ísentada con la^cabeza en­
tre sus manos. La miró un instante y su alma se 
llenó de paternal ternura besándola con los o\m. 
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¡Pobrecilla, ta han rendido el sueño y la mala 
noche! pensó. 

Llegaba en esto la abuela con su paso menu-
dito y viendo a María y creyéndola también dor­
mida, dijo a su nieto: 

—No la despiertes, la infeliz es tan poca cosa. 
No tiene rigor para aguantar una noche en vela. 
Yo te ayudaré y entre los dos acabaremos lo poco 
que queda. Ya he visto el tapiz desde el balcón: 
está admirable; y salieron a la calle. 

El caballero, apenas lo miró, quedó suspenso, 
admirado. ¿Cómo estaba completa la figura? ¿Có­
mo el corazón y la divina sangre estaban ya hw 
chos y tan admirablemente matizados? 

Miró interrogante a su abuela y fijando luegftf 
losojos de nuevo en el tapiz, creyó distingaift' 
verdadera sangre entre las flores. Alargó la ma­
no, cogió uu puñado de rojos pétalos y sus ĉ o»; 
se>desencajaron asombrados y llenos de terrorí 

Abrió los dedos y el amasijo de hojas y óar-
negmzcos coágulos, cayó como una pella de Ws-
rro; algunos quedaron pegados a su mano etwo? 
jeeiiia. 

La abuela intensamente pálida, absorta^ faé'-
pasando del asombro al terror, luego a la admt»-
radón y al fin. como alucinada por una sublime y 
deslumbrante revelación, se dejó caer de rocüiBas;-
junto al tapiz: y llorando, y riendo, mojó sus fW-
nos-dedos descarnados en la sangre, los llevó aá 
sus labios besándolos con unción, trazó una- eo* 
cendida cruz sobre su frente de marfil, entre^ la 
plata de sus cejas y la nieve de sus cabellos, y 
en-juí; é.stasis decía: 

•—¡Milagro! ¡Milagro! ¡Un milagro, hijol ¡UBI 
mikgro ^ -SeñoíH ¡ArrcdiHBtê  l»«*i»-dft«po(» 
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féí' ¡Reza y llora, que el Señor ha bendecid© 
nirestra casal 

El cabaHero, entre maravillado y receloso, 
mrrabB a todos lados butcando una explicación 3= 
cosa tan insólita. 

María, seguía inmóvil, como dormida. De-
afnera se oían las conversaciones de las gente» 
agolpadas mirando por entre las tablas de las va» 
lias que incomunicaban aquel-trozo de la calle: al 
Wm, los más atrevidos desclavaron varias; al-
prñicipio se contentaron con mirar el tapiz, pero-
biefi'̂ prcmto, excitada su curiosidad por la actitflci" 
de»ta anciana, con los labios estremecidos en fer­
voroso rezo; con la pálida cara elevada al cielo; 
laToja^cruz en la frente; los brazos abiertos y 
def«iido--correr raudales de lágrimas en un felir^ 
arrobamiento, se fueron acercando, y al oiría re^ 
petir en su ardiente y entimismada plegaria:— 
¡Gracias, Sefíor! ¡Bendita tu misericordia que 
santifica mi casa con el milagro de tu divina san­
gre! ¡Bendita y alabada tu santa gracia!—, fue­
ron comprendiendo, y las sencillas mujeres del 
pueblo, tocadas de aquel sobrehumano fervor de 
la seilora, propensas siempre a lo maravilloso, 
comenzaron a orar. Y viendo la roja cruz de su 
frente, su boca y sus dedos ungidos de sangre, 
con esa exaltación propia de los sencillos, hun­
dieron sus manos en el bermejo corazón del Sal­
vador y, entre plegarias y lágrimas, pronto sus 
frentes y las de sus absortos pequefluelos {Jueda-
ron marcadas por rojas cruces. 

De allí a poco, un gentío incontenible, inmen­
so, atraído por la maravillosa noticia del milagro 
que circuló como un relámpago por la ciudad, 
abatió lo que quedaba de las débiles paredes de 
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tablas y rodeó el tapiz; que pronto quedó maltre­
cho por aquel fervoroso resurgir de la ardiente 
llama que, en los comienzos, iluminó a las turbas 
cristianas en la poderosa Roma de los Césares y 
así, la sangre del crimen más justiciero que la 
ciega fatalidad haya cometido sobre la tierra, por 
un inesperado y arcano contraste, elevó los cora­
zones al supremo gozo de sentirse iluminados por 
los divinos esplendores del prodigio, haciéndolos 
buenos y capaces del martirio al contacto de 
aquella sangre, que ruin mientras era vida dentro 
de un egoísta corazón de hombre, impulsándolo 
al más horrendo crimen: al abandono del hijo que 
había engendrado, era ahora—¡oh milagro! ¡oh 
divino y verdadero milagro!—camino de luz por 
el que las almas, henchidas de ternura y bondad, 
puras subían a la región inefable del amor infinito. 



EPILOGO 

El pobre cuerpeciUo de María ya no recuperó 
sino una débil vida vejetativa que en un mes es­
caso se fué apagando. Y el frágil vaso de su 
cuerpo, incapaz de contener tanto dolor, se rom­
pió, al fin, y quedó como una ajada azucena ba­
ilada en la luz azulina y espectral de la muerte. 

La anciana señora se lo explicaba, lo veía na­
tural, y todo el mundo con ella. La llamarada di­
vina del prodigio había cegado las fuentes de 
aquella pobre vida terrena, llevando su venero al 
infinito océano de la eterna y santa vida de los 
bienaventurados. 

Fué enterrada y con ella sus humanos y terri­
bles secretos; su crimen y su deshonra. 

Un claror de santidad bañaría ya siempre su 
recuerdo en la memoria de las sencillas gentes... 

Mas, el caballero, que no era apegado a con­
formarse con lo que violenta las, ya de suyo ma­
ravillosas, leyes naturales, sin comunicárselo ni 
a su misma abuela, buscaba tenaz la razón de 
aquel suceso, que para todos, menos para él, era 
ya un milagro consagrado por la opinión general. 

Un día, el señor de Valleblanco, qne no des­
cansaba en sus pesquisas, creyó notar, pasando 
junto al pozo del cobertizo, un ligero hedor; y 
como ya hubiese percibido antes igual remusgillo 
a podredumbre, como de carroña, en las aguas 
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del riego, levantó el tablero y un fuerte hálito de 
cosa coiTompida que del pozo salía, le hicieron 
pensarxjue allí estaba, quizá, el secreto tan te­
nazmente buscado. 

Aguardó a la noche, y cuando todos dormían, 
provisto de unas abarrederas' bajó al huerto. Tras 
cortos intentos, prendieron ios afilados ganchos 
en algo pesado, que al removerse, aumentó hasta 
producirle mareos de asco, \a fjedkwiez ique del 
pozo subía. 

Con grandes trabajos logró alzar hasta el 
borde del brocal aquel podrido hallazgo .y, ama­
rrando la soga a uno de los soportes del coberttxo 
inmediato, con el corazón estremecido, como si 
presintiese la terrible revelación, encendió una 
cerilla. 

Qtiedó horrorizado. Había la atrarredera pren­
dido por el cinturón el cadáver descompuesto, 'y 
ya, a no ser por la ropa, no hubiera podidorero-
nocerse en aquella masa fosa e informe, deta"qne 
las carnes se desprendían como gelatina reblan­
decida, al recio y vigoroso zagalón. 

Lleno de horror, medio mareado .por el .asco 
,y ia fetidez insoportable, desenganchó con una 
violenta sacudida aquel macabro despojo y t n s 
echar un saco entero de cal en las podridas 
j»g.uas, tapó con cuidado el pozo y se viilv¡ó~aJa 
casona con el alma atribulada y sumido en ilolo-
ro&as reflexiones. 

¿Daría cuenta de su horrible descubritaiento? 
Cuando amaneció aquella noche de pesadilla, 
tenía su resolución tomada. 

Con un fino instinto, su sagacidad rficoas-
trnyó el terrible crimen y sus causas. A»angas 
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1 ¿grimas fueron a la vez en su conciencia abso­
lución para su hija y cruel remordimiento por la 
locura de su juventud y sus trágicas consecuen-
sias. Y dejando vivir lá maravillosa leyenda, or­
denó cegar el pozo, enterrando así, para siem­
pre, la explicación, terriblt-mente humana, del 
«Milagro del Tapiz -. 





LA FIESTA DE LAS ALFOMBRAS 
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t » FIESTA OE LíS ALF0M8R*S 

No sé cuándo ni en qué periódico o pu-
blicación-del p^is se insertó un artículo 
míQ en el que hablaha de la Fiesta de las 
Alfombras, de la Orotava. De lo que dije 
entonces nada recuerdo: pero es un espec­
táculo de tan inagotable belleza artistioa, 
que siempre ofrece a la movilidad fanta­
seadora de la inmaginación nuevos temas 
de idealidad. 

Cada año, ea CSLO luniinoao y acari­
ciante raes de Junio, tiene aquélla fiesta 
una magnífica ritualidad consagratoiia. 
SléTido periódicamente la misma por su 
significación cívico-religiosa, es diversa en 
suexplendor y en sus motivop (^rnamerita-
l«r. L * suntuosidad decorativa, partiendo' 
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de un pensamiento inspiratriz uniforme, 
recorre las más asombrosas y puras moda­
lidades de la inventiva artística. Al valor 
infinito de un colorismo obsesionante, junta 
la fuerza conmovedora de los trasuntos 
místicos, y bajo el pleno sol, en medio del 
tumulto popular, a la sombra de las altas 
montañas que casi en semicírculo ciñen el 
caserío irregular de la Orotava, nos des­
pierta a la vez^el espíritu y los sentidos 
con una voluptuosidad completamente in­
definible. 

Parece un arte de comunión democrá­
tica cuyas raices se perdieran en los leja­
nos territorios de la tradición pagana. Un 
arte que por reversión del sentimiento de 
la belleza plástica, pasó del culto de las 
divinidades mitológicas a la polimorfía 
monoteísta del Catolicismo romano. 

* • 

He aquí todo un pueblo trazando sobre 
el empedrado de la ciudad los dibujos raá« 
complicados y sutiles. Noches y días, en 
una labor paciente y férvida al propio 
tiempo, vá cubriendo la oscura y desigual 
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auperficie del pavimento de líneas, que s% 
entrecruzan en caprichosas combinaciones 
y a veces de figuras que se destacan en el 
fondo de la multiplicidad geométrica con­
cebida y fijada en el suelo por la inspira­
ción de cada artista. Todo es distinto, todo 
es vario, todo es de una originalidad des­
concertante. Y cuando ya los trazos inicia­
les diseñan o abocetan la concepción de 
cada cual, comienza entonces, por decirlo 
así, la obra del pintor. Primero el dibu­
jante, después el colorista. 

Quien vea esto por primera vez, ayuno 
de todo antecedente, se imagina asistir al 
entretenimiento de una ciudad convertida 
en manicomio de locos pacíficos, tocados 
de una manía colectiva de expertísimos 
artistas. Sin embargo, algunos momentos 
de atenta curiosidad u observación inteli­
gente, bastarán para deshacer la primitiva 
errónea impresión. 

....Y como sabemos ya que se trata de 
solemnizar la tiesta del Corpus Christi, y 
que aquellas líneas señaladas con jis o car­
bón sobre las piedras de las calles repre­
sentan el esquema de otros tantos tapices 



ifrecidos por el fervor religioso a los mi»' 
arios del culto católico, sigamos obser-
,'ando la inniterriimpida labor del pueblo 
(ue los confecciona con tanta maestría CO' 
no profundo sentido creador. 

Ahora aparecen grupog de menestrales, 
•argados con grandes baujistas rebogaateft, 
le flores. Cada jardín—el pueblo,- d^t Ift̂  

Orotava es eso: un vasto jardín parcela.dp 
n cuyo fondo de ensueño resalta el case.-
•ío, cuya vetustez y abolengo alterníin con 

!a modernidad de las recientes edificacio-
aes—; cada jardín, repito, vuelca sobre 
!as. calles el tesoro de sus más lindas ftóra-
•iones. Siguiendo los trazos de cada dibu-
'o, van las manos aptas y afanosas Tor­
nando el relieve con los pétalos deshója­
los. Rosas, alelíes, capuchinas, azucenas, 
•inerarias, geranios, camelias, azaleas, 
nargaritas, petunias.... ¡Una catarata de 
•olores, una lluvia luminosa y destum-
)rante, cual si la misma divinidad de Flora 
se entretuviese en un juego de raaravill»» 
eéricas! Y cuando las flores no bastaai pa-
a completar determinadas entonaciones o 

•jar» lograr ciatos matices^ s© recurjre ^i 
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gi'ano de aiguuoiá cereales u a las hojas de 
algunas plantas, como el brezo en verde o 
quemado, por ejemplo, y hasta a algunas 
sustancias terrosas tomo el almagre y sus 
similares, p e esta amalgama, discreta y 
saviamente combinada, resulta en deñni-
tiva un prodigio de luz y de ejecución. 

Se ha concluido el trabajo. A lo largo 
de las vías de tránsito más frecuentadas, 
se extienden, formando una policroraia 
joyante y fresca, los grandes tapices na­
turales, las alfombras portentosas que en 
breve hollarán los {Sies de los que v;m en . 
procesión tras el Crucificado. La ciudad 
semeja una serie de antesalas y corredo­
res fastuosos. Aquella profusión de flores 
deshojadas que siguiendo el capricho del 
artista rellenan las lineas de cada dibujo, 
constituye una estilización sorprendente: 
pasajes de la Biblia, adornos góticos, ca­
prichos del Renacimiento y toda una ma­
gia de resaltes felizmente imaginados ofre­
cen a la contemplación el mayor deleite 
que pueda concebirse. 

El algo superior, quizás, a los oblacio­
nes íiorales de los bonzos en los templos 
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sagrados de la India, y a aquellas gentíli­
cas fiestas de Corinto, de Pafos, de Chipre 
o de Pompeya. en que los jardines públi­
cos y privados se despojaban de su más 
bello ornamento para conmemorar algún 
fausto acontecimiento. 

* * * 

Sólo conozco una pluma capaz de des­
cribir esta Fiestas de las Alfombras, que 
hace acudir a la Orotava un gentío Innu­
merable, como en una romería de admira­
ción, creciente cada año. Esa pluma sería 
la de Fierre Loti, si viviera. 

La delicadeza, la finura de estilo del 
autor de «Madame Crisanthéme», habría 
hallado en esa fiesta un motivo adecuado 
a su temperamento exquisito. El, única­
mente, hubiera logrado darnos la precisa 
y exacta emoción de arte con que sacude 
nuestra sensibilidad. El esplendor rutilan­
te de las alfombras de flores que cubren 
las calles de la Orotava el día del Corpus, 
requiere el poder de una imaginación fiel­
mente receptiva y románticamente enamo-
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rada del alma de las cosas como la del gran 
escritor francés. 

Indiscutiblemente, para descripciones 
de este género, hace falta una pluma como 
la que ha descrito el explendor de las ro­
sas en los maravillosos jardines orientales 
de Ispahiíii. 

Guillan Barrús. 
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