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AUTOCRÍTICA 
"PROCESO AL SIGLO XX" fue escrita en 

1962. Aunque en varias ocasiones estuvo a 
punto de representarse, no lo fue debido 
a las dificultades que supone el conseguir tan 
crecido número de intérpretes. Al revisarla 
para su estreno, pensé que la obra se reserva 
de estos años que tanto han contado en la 
evolución de mentalidades y situaciones socio-
políticas y que debía retocarla y posiblemente 
ampliarla. No me decidí a hacerlo pues temí 
caer en la fácil anécdota de lo más cercano, 
perdiendo la visión de conjunto que el abar
car casi un siglo requiere. 

Procesar con objetividad y justicia a nues
tro tiempo —ese personaje que todos hemos 
contribuido a crear— es una empresa que 
forzosamente ha de quedar muy por debajo de 
nuestra ambición, limitada al estrecho círculo 
de los problemas inherentes a nuestra men
talidad y cultura. Otro enfoque fwdría dar
nos otra visión distinta, tanto de los cargos 
que contra el acusado se presentan, como de 
las conclusiones d^ defensor, pero unos y 
otras son mi propia visión, encerrada en las 
limitaciones de mi individualidad y de mis 
circunstancias. Es esta visión la que, honra
damente, someto al juicio de ustedes. 

(Continúa en ¡a solapa potttrior) 
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REPARTO 

por orden de 

UJIER 
FISCAL 
JUEZ 
1 .• Voz (desde el público) 
2." Voz (id) 
DAMA 
CAPITÁN 
INGLÉS 
ALEMÁN 

Ruso 
GUERRA 
SABIO 
MUCHACHO 1." 
MUCHACHO 2." 
MUCHACHO 3.« 
HELGA 
NAZI 
NEGRO 
LUDWIG 
CARDENAL 
COMUNISTA 1." 
COMUNISTA 2.° 
OBRERO 
FUNCIONARIO 
GAMBERRO 

DEFENSOR 

intervención 

Roque Caballero 
Pilar Alonso 
Antonio Vázquez 
José Suárez 
José Batista 
M.» del Carmen Gutiérrez 
Juan Alberto Díaz 
José Batista 
Higinio Rayo 
Rafael Rivero 
Inmaculada Quiney 
Paco del Barco 
Rosendo Mendoza 
Ervigio Diaz 
José Manuel Ojeda 
Cristina Rodríguez 
Víctor Millán 
Francisco Kraus 
Higinio Rayo 
José Manuel Fernández 
José Guijarro 
Cruz Rodríguez 
José González 
Raimundo Gutiérrez 
Ervigio Díaz 
CHARLES QUINEY 

"Espiritual Negro", interpretado por FRANCISCO KRAUS, acom
pañado a la guitarra por EFRÉN CASAÑAS. 

Dirección: CHARLES QUINEY 
Montaje: Ricardo Lezcano 
Decorados: Santiago Santana 

Traspunte: Aurora Bonal. 
Luminotecnia: José Daniel Santana. 
Montaje Musical y 

Efectos: Juan Acosta. 
Jeje de Tramoya: Agustín Suárez. 
Jefe de Carpintería: José Melián. 

Dibujos: Paco del Barco. 
Vestuario: Lorenzo Gutiérrez. 
Modista: Garita. 
Peluquería: Salón Loto. 
Flores: Los Nopales. 



que, de un modo u otro, pueden dar fe de su culpabilidad o de 
su inocencia? Les ruego. Señores, que escuchen a los testigos 
con espíritu abierto y honradez de intención, procurando que 
la parte de responsabilidad que a cada uno incumbe no les nuble 
el juicio ni tuerza la justicia de su veredicto. Anticipadamente 
debo excusarme por la forzosa limitación de los testigos que se 
presentan. Quizás otros distintos nos dieran, del acusado, distinta 
imagen. Esta limitación, que trágicamente sella todo lo humano, 
es la que marca también a la justicia de los hombres. Por ello, 
recomiendo a los Señores Jurados que se guarden de emitir un 
veredicto absoluto, y les ruego recuerden que la opinión que a 
través de los testigos se formen del acusado no será siempre más 
que una parte de la verdad. (Pausa.) No hemos nombrado abo
gado defensor porque no se trata aquí de salvar la vida ni la 
honra del acusado con meras razones legales o ejerciendo una 
presión más o menos legítima sobre los sentimientos de ustedes. 
Se trata de un examen de conciencia que hemos de hacer entre 
todos. Por eso, una vez escuchada la Acusación y, si la hubiere, 
la Defensa, el Jurado deliberará acerca del veredicto de culpa
bilidad o inocencia a que dé lugar el conocimiento de los delitos 
de que se acusa al Siglo XX. Ruego al Ministerio Fiscal que lea 
la Lista de Girgos. 

FISCAL. — Con la Venia. Señoría... Señores Jurados... Los 
cargos que pesan sobre el acusado son los siguientes: Se acusa 
al Siglo XX de lesa humanidad en todos sus grados y bajo todas 
sus formas: desde la inconciencia al genocidio. Se le acusa de 
haber hecho del Hombre un ser deshumanizado, egoísta y duro. 
Un ser degradado y cruel... 

L* Voz. — Es verdad lo que dice el Fiscal. Soy testigo... 

Jtmz. — Silencio. Silencio. Si tiene usted algo que atestiguar, 
se le llamará a su tiempo. Ahora ruego que se limiten a escuchar 
los cargos. Puede s^[uir el Ministerio Fiscal. 

FISCAL. — Se el acusa de expoliación y de robo con fraude a 
escala de pueblos enteros; del escándalo intolerable que es la 
carreta de armamentos, cuando el Tercer Mundo está muriendo 
de hambre; de asesinatos en masa; de criminales racismos. Se le 
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acusa de haber traicionado la ciencia sirviéndose de ella para 
sembrar el terror y la muerte. Se le acusa de olvido y desprecio 
de la Ley moral y el honor; de haber defraudado a la Juventud, 
abocándola al cinismo y a la rebeldía, al escepticismo y a la 
angustia... 

1." Voz. — ¡Sí, señor! La Juventud no puede hoy... 

JUEZ. — Orden. Orden en la Sala o me veré obligado a 
expulsar a quien interrumpa. 

FISCAL. —... se acusa al Siglo XX de haber atentado contra 
la integridad de la personalidad humana; de haber entronizado el 
materialismo y la tiranía en nombre de los ideales y de la liber
tad; de haber esclavizado y sometido las conciencias, acallando 
los imperativos de la Libertad y la Justicia... Se le acusa, por 
fin, y ante todo, de una aberrante subversión de valores que ha 
llevado la confusión a las mentes y ha extraviado en grave modo 
la conducta de los hombres. He terminado, Señoría. (Se sienta.) 



ESCENA PRIMERA 

JUEZ. — Que pase el primer testigo de la acusación. 

UJIER. — Testigo primero. 

(Entra una señora anciana, vestida como lo hubiese 
ido a los veinte años, hacia 1910, al estilo "belle époque". 
El UJIER la acompaña hasta el lugar destinado a los tes
tigos.) 

JUEZ. — Levante la mano derecha y preste juramento. 

DAMA. — Juro por Dios Todopoderoso decir la verdad, toda 
la verdad y nada más que la verdad. 

JUEZ. — Puede usted sentarse. El Ministerio Fiscal tiene la 
palabra. 

FISCAL. — Díganos, Señora, ¿cómo era el acusado cuando 
usted lo conoció? 

DAUA. — ¿Cuando yo lo conocí? De eso hace ya mucho 
tiempo... pero no he podido olvidarlo. Fue en mi juventud... 
¡Qué hermosa época aquella!... Lo beUe époque... La belle 
époque llaman ustedes a aquellos tionpos... ¡Y si que lo fue! 
Se vivía para el amor y la belleza. Nunca más ha vuelto a ser 
lo mismo... Todo era alegría y despreocupación... Se haUaba, si, 
de muchas cosas..., pero sólo eran ideas brillantes entre las vuel
tas de un vals... ¿ Por qué será que las gentes empezaron a querer 
materializar sus ideas? De ahí... De ahí vinieron todos los ma
les... El Honor... la Gloria... la Guerra... eran bellas palabras 
todavía. libertad... Progreso... Revoludón... ¡No podíamos en
tonces soq>echar lo que se haría con todo ellot... Nuestro tiempo 
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le sonreía a nuestra juventud y no nos dábamos cuenta de hasta 
qué punto iba a cambiar el mundo. Era hacia 1910.,. El vals con
servaba todavía el picante atractivo del escándalo... 

(Empieza a oírse la música de un vals de la época. La 
DAMA se levanta y se queda escuchando. Se apaga la luz 
y se sigue oyendo mus fuerte el vals, mientras se ilumina 
la parte izquierda del escenario —en caso de no ser un 
escenario giratorio— para ¡a escena retrospectiva: un 
salón de la época. La DAMA es ahora una joven que baila 
con un apuesto oficial francés. En su atuendo sólo ha cam
biado el maquillaje y el pelo. Al fondo, una ancha puerta 
sobre otro salón, desde donde llega el sonido de la música 
y rumores de voces y risas. Junto a la puerta, dos hom
bres jóvenes hablando: un inglés y un militar alemán. La 
DAMA y el CAPITÁN se miran, enamorados. Frases sueltas, 
entre vuelta y vuelta de vals.) 

DAMA. — ¡ Qué bello uniforme lucís, Capitán! 

CAPITÁN. — Con él espero alcanzar la Gloria y llegar un día 
a leer el amor en vuestros ojos... 

DAMA. — (Ríe, coqueta.) Merecedlo, Capitán. 

CAPITÁN. — (Con galante fanfarronería.) Para ello soy capaz 
de provocar una guerra... de desañar al mundo entero... 

. DAMA. — ¿Por mí o por Francia? 

CAPITÁN. — Vos sois mi patria y Francia tiene vuestros ojos. 

(Ella se ríe, cesa la música, quedan todavía un momen
to enlazados y ella se suelta, arrastrándole por la mano al 
salón del fondo. Reverencias del INGLÉS y del ALEMÁN 
que se adelantan para dejarles paso, quedando así más 
cerca del público.) 

INGLÉS. — Como le iba diciendo, no puedo estar de acuerdo 
con sus ideas. Sin libertad no puede haber progreso económico 
ni podrá realizarse la revolución industrial. 
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ALEMÁN. — La libertad no es más que un mito, mi querido 
amigo. Dentro de unos años no se hablará ya de ella más que 
como de un dios al cual se sacrificó demasiado. Es en las manos 
del Estado que han de concentrarse toda la autoridad y todas las 
fuerzas de una nación. 

INGLÉS. — ¡Esto es anular al individuo! 

ALEMÁN. — El individuo no es nada frente al Estado. Éste 
tiene sobre él todos los derechos. 

INGLÉS. — ¿ No teme usted que estos conceptos puedan para
lizar la iniciativa privada a la vez que favorecer el abuso del poder 
y la inmoralidad de los gobernantes? 

ALEMÁN. — La "élite" que rige los destinos de la nación está 
exenta de toda moral de naturaleza privada. En cuanto al Poder... 
no se puede hablar de abuso cuando los hombres que lo ostentan 
pertenecen a esa raza selecta llamaba a gobernar, esa raza supe
rior de la cual han de salir los "señores de la tierra". 

INGLÉS. — ¿El superhombre, quizá? 

ALEMÁN. — Exacto: el superhombre. Cuando un hombre es, 
por naturaleza, superior a los demás, ¿qué importancia tienen 
para él las leyes? En él se encarnan la Ley y el Poder. 

INGLÉS. — ¿Y los subditos? ¿Cree usted que algún día esta
rán de acuerdo con esta forma de gobierno tiránico? 

ALEMÁN. — Importa sólo que obedezcan... 

INGLÉS. — ¿No va usted demasiado lejos? 

ALEMÁN. — Hay que llevar siempre nuestras ideas hasta stu 
últimas consecuencias... 

INGLÉS. — No lo conseguirán sin lucha. 

ALEMÁN. — De acuerdo. Ha dicho usted la palabra exacta. 
{La lucha! He aquí la única fuerza creadora. Hay que inyectar 
algo de energía a nuestra sociedad "embrutecida por el humani
tarismo", como dice Sorel. Crean», s^o la violencia puede devol-



vemos esa moral de lo sublime que olvidan las épocas de deca
dencia... 

INGLÉS. — ¿ Cómo puede usted hablar de decadencia ? Estamos 
en pleno florecimiento. Las ciencias, la técnica, el arte, la cultura. 
Nuestra época se recordará en la Historia como una de las más 
bellas. 

ALEMÁN. — La belleza, mi querido amigo, no es atributo de 
la Historia... Aunque lleve nombre femenino. Son las guerras las 
que crean la Historia, que estimulan el progreso de los pueblos... 
La guerra, la violencia, es una necesidad biol^ca. La gloria 
militar prusiana es una joya tan preciosa como las obras maestras 
de nuestros poetas y pensadores. 

INGLÉS. — No lograrán ustedes anular las conquistas de la 
democracia. El solo prestigio de esta palabra... 

ALEMÁN. — (Interrumpiendo.) ¡ Tiene usted razón! El presti
gio de esta palabra... Día vendrá en que, bajo la máscara de la 
democracia, se esconda algo completamente distinto... Los hom
bres se dejan fácilmente engañar por el brillo de las palabras... 

(Durante las últimas frases ha entrado por la puerta 
del fondo un joven ruso que se ha detenido, escuchando 
la conversación, pero haciendo como quien contempla un 
cuadro de la época, colgado de la pared. Se cuerea a los 
dos jóvenes.) 

Ruso. — ¿Me permiten? (Inclinación cortés de los demás.) 
He estado oyendo su conversación y (lü alemán) estoy de acuerdo 
con usted en que el ímpetu revolucionario es lo único que puede 
salvamos. Sólo la violencia del proletariado hará que éste alcance 
sus objetivos. 

INGLÉS. — ¿No usará entonces el capitalismo de las mismas 
armas? 

ALEMÁK. — La violencia del capitalismo, enfrentándose a la 
del proletariado, le devolverá su vigor y su verdadero rostro. 
(Gesto de protesta del Ruso.j 
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INGLÉS. — (Pensativo.) Violencia... No hablan ustedes más 
que de violencia. Temo que estas ideas se conviertan algún día en 
un terrible explosivo, llevando a los hombres a los peores excesos. 
¿Desconocen ustedes la terrible fuerza impulsora de las ideas? 
El germen de la violencia no puede llevar más que a actos de 
violencia y al enfrentamiento de las clases sociales. 

Ruso. — La lucha de clases es inevitable mientras éstas exis
tan. Cuanto más violenta sea la lucha, antes alcanzaremos nuestro 
objetivo; una sociedad sin clases. 

nes 

c i i v u , una svA;icuau aiii v-iaacs. 

ALEMÁN. — Eso no. Siempre habrá dos categorías: la de quie-
mandan y la de quienes obedecen. 

Ruso. — Sólo durante el período de transición. Cuando la 
Revolución del proletariado haya vencido en todos los pueblos, 
entonces ya no será necesario el Estado. (Gesto de protesta airada 
del ALEMÁN). Pero hasta alcanzar esta meta tenemos que estar 
dispuestos a todos los sacrificios, e incluso, si es preciso, a cual
quier método ilegal, a la violencia... a la mentira... 

INGLÉS. — ¿ Cree usted que es lícito emplear tales medios ? 

Ruso. — La justicia del fin justifica todos los medios. Nues
tras ideas están basadas en la ciencia del progreso y en la lógica 
de la Historia, y cuando se realicen... 

INGLÉS. — Lo que harían sus ideas, de realizarse, sería aca
rrear la ruina económica más espantosa. 

ALEMÁN. — {Al INGLÉS.) Soy de su misma opinión. Las clases 
sociales son necesarias para la economía de un país, e incluso 
para su fuerza. 

RUSO. — ¡Para su fuerza! (Irónico.) ¿No serán más útiles, 
para la fuerza de la nación, las grandes industrias de armamento 
en que están interesados los más poderosos capitalistas de su 
país? Y, en cuanto al Imperio Británico, ¿qué séáí de su pode
río y de su riqueza, sin la explotación y el mercado de las colo
nias? Todos ustedes, quién lo duda, están interesados en man
tener las clases sociales y el Estado capitalista que les faciliten 
los mercados para sus respectivos productos. Pero algún dia la 
guerra... 
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INGLÉS. — Nadie quiere la guerra. 

Ruso. — (Irónico, mirando a los dos.) ¿ De veras ? 

(Por la puerta del fondo ha entrado una mujer intere
sante, atractiva, fría. Ha de ir vestida de negro o de rojo. 
Traje largo de anchas mangas. Todos la miran con sorpre
sa. Se dirige al grupo, al que se une también el CAPITÁN, 

visiblemente interesado.) 

ALEMÁN. — (Se cuadra, taconeando; luego se inclina y le besa 
la mano.) ¡Oh, meine liebe Frau!... Cuánto he deseado este mo
mento. (Retiene su mano.) 

GUERRA. — (En voz baja, en un aparte.) Nuestro encuentro 
ha de ser fecundo... 

ALEMÁN. — Es preciso que hablemos largamente... 

GUERRA. — Tendremos muchas ocasiones. (Retira la mano y 
la tiende a los demás. Durante la escena, el CAPITÁN' se impacienta 
visiblemente.) 

Ruso. — Camarada. No deseaba encontrarte todavía. Pero 
ahora que te he visto, sé que la Revolución puede esperarlo todo 
de ti. 

(La DAMA, despechada al ver que todos están pendien
tes de la GUERRA, se retira y se pone a hojear un álbum. 
Luego se marcha por la puerta del fondo.) 

ALEMÁN. — Todos los bienes están en vuestras manos... 

CAPITÁN. — ¡ Vos sois la Gloria y el Honor, Madame! 

ALEMÁN. — El Poder. : ' 

: Ruso. — El Progreso. 

INGLÉS. — Si es asi, yo también os admiro y ine inclino ante 
vos, Milady. 

GUERRA.— (Coqueta.) Gracias, caballeros... Sabia que ibais a 
ser mis amigos. 
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Cliarles Quiney 

Cliaiicu Qtiincy nace en Las Palmas, iniciando sus primeros pasos en la escena 
' amateur" bajo la direcdón de Pedro Lezcano, dtl Tealro Insular de Cámara 
del Museo Canario, y de Antonio Cillero, que dirige la C.I.T.E., del Ministerio de 
Información y Turismo de Las Palmas. Más tarde, respondiendo a su auténtica 
N'ocación y ti-as obtener resonantes éxitos como director teatral, decide marchar 
a Madrid para estudiar en la Escuela de Arte Dramático y obtener el carnet 
profesional. Durante algún tiempo trabaja en España, como director una veces 
y otras como actor en TVE pero el cine le atrae y le absorbe por completo, 
convirtiéndole en una primerísima figura. Ha protagonizado las siguientes pelí
culas: "Comando al Infierno", "Siete heroicas carroñas", "La legión de los 
condenados", "Consigna: Matar al Comandante en Jefe", "Botín sangriento", 
"Cuatro desertores", "Plomo sobre Dallas", "Los rebeldes de Arizona", una 
serie de "El Zorro", otra de "Robin Hood", "El Tigre del Kyber", "Yvanna", 
"II castello dalle porte di fuoco", "La muerte busca un hombre", "Ancora 
dollare per Mac Gregor", "La rebelión de los Bucaneros", "La orgía de los 
muertos", "Oggi", "Un día después", "El diablo", "Un hombre llamado Perro", 
"Noche de boíla, noche de mortaja", "En el atardecer". 

Aprovecha sii estancia en Canarias, donde está filmando, para dirigir "Proceso 
;d Siglo xx", interpretando, además, el papel de "Defensor". 



ESCE.\A 1. 

E S C E N A 2.-'' • 

•De izquierda a derecha: Higinio Rayo, Rafael Rivero, José Batista; 
a! fondj: M." del Carmen GutiéiTez, Juan Alberto Díaz, Rt)que Caballero. 

Sendo Mendoza, J(«é Manuel Ojeda, Ervigio Díaz, Inmaculada Quincy. 



(Suena una música suave. El ALEMÁN taconea y se 
inclina, ofreciéndole su brazo derecho. Se acerca el CAPI
TÁN, la saluda, galante, le ofrece el hraso izquierdo y así 
se encaminan al salón del fondo, cortejándola los dos. 
Se oye reír a la GUERRA. Se apaga la luz. Se ilumina la 
Sala de Justicia, donde está de nuevo la DAMA con su pelo 
blanco y su maquillaje de anciana, como en la primera 
escena.) 

DAMA. — Todos la cortejaban... ¡Parecía tan hermosa!... No 
conocíamos todavía su verdadero rostro. Ella ha conseguido cuan
to ha querido. Ha convertido el mundo en lo que es hoy: un lugar 
sin alegría ni esperanza, sin conciencia y sin piedad; un lugar de 
engaño y de rapiña. Aquella mujer era... la Guerra. 

Voz 1." — Y ustedes bailando valses, ¿eh? i Qué bella época! 

JUEZ. — Silencio, por favor. 

FLSCAL. — Y los grandes pacifistas de su época, ¿qué hicieron 
ustedes de ellos? Nobel... Dunant... Carneggie... 

DAMA. — (Con ironía, despreciativa.) ] Pacifistas! No tenían 
elegancia ni brillantez. Era cosa de clérigos y de solteronas cursis. 
i Qué ¡X)dían hacer ellos ante el prestigio de la Guerra, [que va 
siempre acompañada de bellos uniformes, de banderas y de mú
sica, de aventura y de riesgo... de cuanto enardece al hombre y 
nos deslumhra a las mujeres] ? 

FISCAL. — (Con gesto sobrio pero expresivo, que viene como 
a rubricar la acusación.) Gracias, Señora. ¿Tiene usted algo más 
que decir? 

DAMA. — (Gesto negativo, con melancolía.) Nada... Nada más. 

JUEZ. — La testigo puede retirarse. 

(La DAMA saluda, se dirige a la puerta, que abre el 
U J I E R y sale.) 

NOTA. — Las ideas filosóficas y políticas e.vpresadas en 
el diálogo de esta escena están tomadas casi textualmente 
de obras de Hegel, Treitsche, Marx, Lenin y Sorel. 
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ESCENA SEGUNDA 

JUEZ. — Que pase el segundo testigo de la acusación. 

UJIER. — Testigo segundo. 

(Entra la GUERRA y se coloca en el lugar destinado o 
los testigos.) 

JUEZ. — Levante la mano derecha y preste juramento. 

GUERRA. — Juro por mi honor... 

JUEZ. — (Interrumpiendo.) No es ésta la fórmula. Aquí se 
jura por Dios. El honor está algo desprestigiado... 

GUERRA. — ¿ Cómo puede usted decir eso, Señoría ? No juraré 
por otro nombre. El honor es mi dios, inseparable de mí misma. 

Voz 1.' — Ya no. Has arrastrado el honor en tu propio des
prestigio. 

JUEZ. — Silencio. Nadie debe hablar directamente al testigo. 
Si algo tienen que decir deben dirigirse a mí. Se permite al testigo 
jurar por el Honor, si así lo desea. Cada uno ha de hacerlo por 
aquello que considere más sagrado. 

Voz 1.' — Protesto, Señoría. El Honor quizá fue sagrad» 
para ella en el pasado. Ya no lo es. 

JUEZ. — ¿Qué tiene que alegar a esto la testigo? 

GUERRA. — Los hombres siempre me acusan de sus propios 
crímenes... Quizá no exista ya nada sagrado, ni para ellos, ni 
para mí. Prefiero no jurar... 

JUEZ. — {Ante el gesto de protesta del FISCAL.) Concedido. Se 
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exime al testigo de prestar juramento. (A la GUERRA.) Puede sen
tarse. 

Voz 2. ' — Pero ¿ qué clase de proceso es éste ? ¿ También aquí 
va a hacer ella lo que le dé la gana? 

JUEZ. — ¡ Silencio, por favor! (Al FISCAL.) El Ministerio Fis
cal tiene la palabra. 

FISCAL. — Con la venia. Ha oído usted las acusaciones del 
testigo anterior. (Tomando un papel donde las habrá anotado, y 
leyendo.) Ha convertido al mundo en un lugar sin alegría ni espe
ranza... sin conciencia y sin piedad, y, según otras opiniones, 
también sin honor; un lugar de engaño y de rapiña. ¿ Puede usted 
darnos razón de estas acusaciones? 

GUERRA. — Creía que se me había llamado como testigo, no 
como acusado. 

FISCAL. — Todo testigo de una época es, en parte, responsable 
de cuanto en ella acontece. Y usted ha tomado parte muy activa 
en la vida del acusado. 

GUERRA. — Si soy responsable del odio, lo soy también del 
amor... 

2." Voz. — Qué cinismo. 

FISCAL. — ¿Del amor? 

GUERRA. — Sí, del amor. Los hombres siempre me han amado. 

FISCAL. — Hoy todos la temen. 

GUERRA. — En mí encontraron la grandeza de que no eran 
capaces en tiempos de paz... La abnegación, el sacrificio, la cama
radería..., no existían, para la mayor parte de ellos, en sus mez
quinas existencias. Sólo yo les permitía sentirse héroes, ejercer 
unas virtudes que sin mí no hubiesen conocido: valor, fortaleza, 
lealtad. Por eso piensan en mí con nostalgia. Para muchos fui la 
única oportunidad de nobleza que hallaron en sus vidas. (Diri
giéndose al público en tono de acusación.) Y ahora yo pregunto: 
¿Qué les han exigido ustedes en la paz? ¡Contesten! ¿Qué les 
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han exigido? Los hombres necesitan que se les exija mucho para 
dar su medida. 

I." Voz. — Protesto, señor Juez. La testigo no está aquí para 
acusarnos, sino para responder a las preguntas del Tribunal. Ade
más, cuanto dice no tiene validez para nuestros días. La guerra 
es hoy infame y está completamente desprestigiada. 

JUEZ. — Se admite la protesta. Ruego a la testigo que se limi
te a contestar. 

GUERRA. — ¿ Me permite una pregunta más, Señoría ? 

JUEZ. — (De mala gana.) Hágala. 

GUERRA. — (Dirigiéndose al público.) ¿ Qué haréis vosotros, 
hombres de hoy, para ejercer esas virtudes que yo os enseñé? 
Vuestros famosos "tiempos de paz" entrañan más peligros que 
los míos. Pero no os dais cuenta. El día que en la paz seáis tan 
heroicos como fuisteis en la guerra, ese día, os lo prometo, desa
pareceré. Estoy a su disposición (al FISCAL). 

2.* Voz. — ¡ Es intolerable! 

JUEZ. — Silencio. Siga (al FISCAL). 

FISCAL. — ¿Quiere decirnos qué ha cambiado en el mundo 
para que esté tan desprestigiada y los hombres que la amaron 
deseen hoy con tanta vehemencia su desaparición? 

GUERRA. — (Con ironía.) ¿Qué ha cambiado en el mundo? 
Ruego a Su Señoría que me permita presentar a otro testigo. 
Él tendrá seguramente algo que decir. 

JUEZ. — ¿Otro testigo? ¿Es amigo suyo? 

GUERRA. — (Irónica.) Sí, Señoría, muy amigo. Casi podría 
decir mi esclavo. 

JUEZ. — Ha pasado la época de la esclavitud. Hoy nadie es 
esclavo de nadie. 

GUERRA. — (Irónica.) Permítame, Señoría, que me reserve 
mi opinión. 
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JUEZ. — (Seco.) Que pase el nuevo testigo. 

(El UJIER se dirige a la puerta que abre, y llama.) 

UJIER. — Testigo segundo bis. 

(Entra un hombre con aspecto de "sabio", parecido 
a Einstein.) 

JUEZ. — Puede empezar el Ministerio Fiscal. No es necesario 
tomar juramento al nuevo testigo. 

2.* Voz. — ¿ Tampoco éste va a jurar ? ¡ Cuando yo digo que 
€ste Proceso!.., 

JUEZ. — Silencio. 

FISCAL. — ¿ Conoce usted a esta dama ? 

SABIO. — (Seco.) Si. 

FISCAL. — ¿Es usted amigo suyo? 

SABIO. — Digamos que... trabajo para ella. 

FISCAL. — ¿En qué trabaja usted? 

SABIO. — En la física nuclear... En la desintegración del 
átomo. 

FISCAL. — ¿Es usted, pues, investigador? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿Y no es la investigación una profesión liberal? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿Cómo se entiende, pues, que trabaje usted para 
esta dama, que sea "casi su esclavo", como ella ha dicho? 

SABIO. — Bueno..., aunque parezca que trabajo para ella, tra
bajo, sobre todo, para la paz. 

FISCAL. — ¿ Para la paz, dando a los hcHnbres el instrumento 
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de su total aniquilación? ¿No preferirla usted investigar para la 
Vida, en vez de hacerlo para la Muerte? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿ Por qué no lo hace, entonces ? 

SABIO. — Hoy el Estado nos exige... 

FISCAL. — El Estado. Luego ¿no son ustedes libres? La razón, 
la más alta facultad del hombre, ¿no está hoy al servicio de la 
Verdad, sino de unos intereses políticos? 

SABIO. — No podemos hacer otra cosa. 

!.• Voz. — ¿No podéis hacer otra cosa, eh? ¡Vuestras famo
sas armas atómicas van a exterminarnos algún día! 

JUEZ. — (Con voz enérgica.) ¡ Silencio! 

SABIO. — El miedo nos hace egoístas, crueles y traidores. Es 
cuestión de vida o muerte. 

FISCAL. — ¿Y quién les ha abocado a esta tremenda situación? 

(El SABIO mira a la GUERRA y ésta le mira a él, como 
acusándose mutuamente.) 

GUERRA. — No; no soy yo. Sois los hombres, con vuestras 
injusticias, vuestras ambiciones, vuestros egoísmos, vuestras arbi
trariedades, vuestras inconsciencias... Creísteis poder jugar con 
el mundo..., conmigo... y sólo para los niños son los juegos ino
centes... Cuando los hombres juegan... 

(Mueve la cabeza dubitativamente. Suena una música 
de "jazz" de 1918. Se apaga la luz y se ilumina para la 
escena retrospectiva. Telón de fondo representando un 
enorme mapa-mundi. Tres muchachos, vestidos y actuando 
como "Niños grandes". Bailan, ríen, y al empujarse uno 
o otro, caen, rompiendo el mapa, que se desmorona. Cesa la 
música.) 

MUCHACHO 3." — ¡ Atiza! Lo hemos hecho añicos. 
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JUEZ. — (Seco.) Que pase el nuevo testigo. 

(El UJIER se dirige a la puerta que abre, y llama.) 

UJIER. — Testigo segundo bis. 

(Entra un hombre con aspecto de "sabio", parecido 
a Einstein.) 

JUEZ. — Puede empezar el Ministerio Fiscal. No es necesario 
tomar juramento al nuevo testigo. 

2." Voz. — ¿ Tampoco éste va a j'urar ? ¡ Cuando yo digo que 
«ste Proceso!... 

JUEZ. — Silencio. 

FISCAL. — ¿ Conoce usted a esta dama ? 

SABIO. — (Seco.) Sí. 

FISCAL. — ¿Es usted amigo suyo? 

SABIO. — Digamos que... trabajo para ella. 

FISCAL. — ¿En qué trabaja usted? 

SABIO. — En la física nuclear... En la desintegración del 
átomo. 

FISCAL. — ¿ Es usted, pues, investigador ? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿Y no es la investigación una profesión liberal? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿Cómo se entiende, pues, que trabaje usted para 
esta dama, que sea "casi su esclavo", como ella ha dicho? 

SABIO. — Bueno..., aunque parezca que trabajo para ella, tra
bajo, sobre todo, para la paz. 

FISCAL. — ¿ Para la paz, dando a los h<»nbres el instrumento 
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de su total aniquilación? ¿No preferiría usted investigar para la 
Vida, en vez de hacerlo para la Muerte? 

SABIO. — Sí. 

FISCAL. — ¿Por qué no lo hace, entonces? 

SABIO. — Hoy el Estado nos exige... 

FISCAL. — El Estado. Luego ¿ no son ustedes libres ? La razón, 
la más alta facultad del hombre, ¿no está hoy al servicio de la 
Verdad, sino de unos intereses políticos? 

SABIO. — No podemos hacer otra cosa. 

1.* Voz. — ¿No podéis hacer otra cosa, eh? ¡Vuestras famo
sas armas atómicas van a exterminarnos algún día! 

JUEZ. — (Con voz enérgica.) ¡ Silencio! 

SABIO. — El miedo nos hace egoístas, crueles y traidores. Es 
cuestión de vida o muerte. 

FISCAL. — ¿Y quién les ha abocado a esta tremenda situación? 

(El SABIO mira a la GUERRA y ésta le mira a él, como 
acusándose mutuamente.) 

GUERRA. — No; no soy yo. Sois los hombres, con vuestras 
injusticias, vuestras ambiciones, vuestros egoísmos, vuestras arbi
trariedades, vuestras inconsciencias... Creísteis poder jugar con 
el mundo..., conmigo... y sólo para los niños son los juegos ino
centes... Cuando los hombres juegan... 

(Mueve la cabeza dubitativamente. Suena una música 
de "jazz" de 1918. Se apaga la lúe y se ilumina para ¡a 
escena retrospectiva. Telón de fondo representando un 
enorme mapa-mundi. Tres muchachos, vestidos y actuando 
como "Niños grandes". Bailan, ríen, y al empujarse uno 
a otro, caen, rompiendo el mapa, que se desmorona. Cesa la 
música.) 

MUCHACHO 3."* — ¡ Atiza I Lo hemos hecho añicos. 
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MUCHACHO 1."—No importa. Dale. Dale. (Dando puntapiés 
y jugando con los pedazos.) 

(Entra la GUERRA. Mira, asombrada.) 

GUERRA. — Pero... ¿Qué habéis hecho con el mundo? 

MUCHACHO 1." — ¿Qué vienes a hacer aquí? No nos haces 
ninguna falta. Lárgate. 

GUERRA. — Ya. Ya lo veo. (Riendo con ironía al mirar los 
pedazos del mapa.) Me figuro que vais a tener que recomponerlo... 

MUCHACHO 1." — Sí. Pero será muy divertido. 

GUERRA. — Y también algo difícil. 

(Se sientan en el suelo, en ruedo, junto a los pedazos 
del mapa, que van cogiendo y colocando o desechando, 
como quien hace un rompe-cabezas, arrebatándose unos a 
otros los pedazos.) 

MUCHACHO 2.° — ¿Por dónde empezamos? ¿Europa? ¿Asia? 
¿ África ? 

MUCHACHO 3." — Trae; aquí tengo un pedazo de Alemania. 

MUCHACHO 1." — Empecemos, pues, por Europa. Es más 
fácil. 

GUERRA. — (Con ironía.) ¿ Más fácil ? 

MUCHACHO 3.* — (Arrebatándole el pedazo.) Dame. Este tro
zo es para mí. 

MUCHACHO 2." — No. 

MUCHACHO 1." — Quita. Hay para todos. (Rasgando papeles 
y dándoles trozos a los demás.) Toma... Toma... 

Guerra. — (Acercándose a mirar.) ¿ Qué queda de Alemania ? 

MUCHACHO 1." — Demasiado todavía. Mira, aquí tengo un pe
dazo de Hungría. 
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MUCHACHO 2." — Y yo otro. 

MUCHACHO 3.° — Y yo más. 

MUCHACHO 1." — Ponió aquí... Y éste aquí... Espera, esto 
no encaja bien... Sí, ahora. 

GUERRA. — (Mirando, interesada.) ¿ Qué es este país que no 
conozco ? 

MUCHACHO 3.* — Checoeslovaquia. 

MUCHACHO 1.* — ¿Y Turquía? ¿Por qué está tan grande 
Turquía ? 

MUCHACHO 2. ' — Dame un pedazo. 

MUCHACHO 3." — Y a mí otro. 

(La GUERRA se aparta riendo y se sienta a un extremo, 
pensativa.) 

MUCHACHO 3." — A ver qué hacemos con el Congo. 

MUCHACHO 2." — Trae. No vamos a dejárselo a Alemania. 

MUCHACHO 1." — Se lo regalaremos al rey de los belgas. 

GUERRA. — ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!.. . (Imitando, con ironía.) "Se lo 
regalaremos al rey de los belgas..." (Encogiéndose de hombros.) 
¡Qué fácil!... Pero ¿qué tierra es ésa? ¿No hay en ella seres 
iiumanos ? 

MUCHACHO 1.« — No. Bueno..., sólo negros. No tiene impor
tancia. 

GUERRA. — ¡ Ah! Sólo negros. ¿ Y si algún día ellos dicen 
"sólo blancos"? 

MUCHACHO 1.* — Qué han de decir. No te preocupes. 

GUERRA. — ¿Preocuparme? Me divierte ver cómo me prepa
ráis el porvenir. Seguid. Seguid jugando. 

MUCHACHO 1." — ¡Eh! Trae. Este trozo de Polonia me per
tenece. 
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MUCHACHO Z. ' — No, que es mío. Mío, 

MUCHACHO 1." — Toma este otro pedazo. Nos repartiremos a 
Polonia con justicia. 

MUCHACHO 3." — ¿Con justicia? Ladrones. Sinvergüenzas. 
No hay derecho. 

MUCHACHO 1." — ¿Que no hay derecho? (Dándole un puñe
tazo.) Verás. No hay más derecho que éste. 

MUCHACHO 2 . " — . . . y Berlín también nos lo vamos a repar
tir, como un pastel. 

MUCHACHO 3.* — Es un crimen, una injusticia. 

MUCHACHO 1."—Si todos intervenimos, ya no lo será. 

MUCHACHO 3." — Sois unos cínicos. 

MUCHACHO 1.° — Nosotros defendemos la paz de Europa. 
Déjanos tranquilos y márchate ya. 

(Peleando, echan al MUCHACHO 3." que sale.) 

MUCHACHO 2." — (Cogiendo del suelo un iroso de mapa 
roto.) Vamos a arreglar esto. 

MUCHACHO 1.»—(Arrancándoselo.) Trae, idiota. 

GUERRA. — Creía que había terminado el reparto. ¿ No es 
esto África? 

MUCHACHO 1."— (Emite un gruñido.) 

GUERRA. — ¿ Qué es lo que hacéis ahora ? 

MUCHACHO 1.* — Ayudarles. ¿No te das cuenta? 

GUERRA. — ¿ Ayudarles ? 

MUCHACHO 2." — Sí, ayudarles en su desenvolvimiento políti
co y económico... Política de alto nivel. 

GiTERRA. — ¿Política de alto nivel? ¿Asi llamáis ahora al 
comercio ? 
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MUCHACHO 1." — ¿Comercio? No entiendes nada. Les faci
litamos máquinas... créditos..., les llevamos nuestras ideas de 
libertad y de democracia... 

GUERRA. — Sí... Máquinas..., créditos..., ideas... Comercio. 
Nada más que comercio. ¿ Y qué les exigiréis a cambio ? 

MUCHACHO 1." — ¿Qué pretendías entonces? 

GUERRA. — ¿ Yo ? Nada. Sólo me pregunto: ¿ Qué pasará el 
día en que se den cuenta de que todo ello no les sirve para 
nada? De que máquinas e ideas..., créditos y dinero ajenos les 
hacen esclavos otra vez. 

MUCHACHO 2." — (Gesto vago.) ¡ Bah! 

GUERRA. — (Marchándose, se vuelve.) Día vendrá en que 
mientras vosotros os emborracháis en la Luna o en Venus y 
hacéis "política de alto nivel", millones de seres humanos mori
rán de hambre todos los días... Pero yo estaré allí. Yo siempre 
estoy entre vosotros. 

(Al salir la GUERRA, se crusa con el SABIO, que entra. 
Se miden con la mirada. El SABIO lleva una maleta con sus 
aparatos. Los dos MUCHACHOS al ver aparecer al SABIO je 
levantan presurosos, y le ayudan a instalarse, con grandes 
muestras de consideración, pero mirándose con recelo y 
hostilidad el uno al otro cuando no les es posible ignorarse, 
procurando cada uno atraerse al SABIO. El uno va a bus
carle una mesita; el otro va y la corre un poco a un lado, 
y así toda la escena. Los modales de los miuhachos no son 
ahora los de niños jugando, como antes. Han "crecido" y 
hasta el final de la escena ha de percibirse entre ellos una 
dramática tensión. Traen una silla, que colocan ante la 
mesa, aparatos sobre ésta y otros que cuelgan de la pared. 
Todo con premura y obsequiosidad.) 

MUCHACHO 2."— ¿ Me permite que le ayude, profesor ? 

SABIO. — Sí, sí, muchas gracias. 

MUCHACHO 1." — (Rectificando la posición de la mesa.) Más 
acá estará mejor... 
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SABIO. — No se molesten, por favor... 

MUCHACHO 2 ."—No faltaba más... 

MUCHACHO 1.*" — ¿Este aparato? 

SABIO. — ¡Cuidado! Póngalo sobre la mesa. Asi... bien. Éste 
va colgado de la pared. Gracias. Y éste también. Pero, no se mo
lesten más. 

MUCHACHO 1." — ¡Tenemos mucho gusto en ayudarle, Profe-
fesor! La Ciencia es antes que todo. 

(Va hacia los aparatos que colgaron de la pared, recti-
jicando su posición. De repente se queda sorprendido mi
rando al barómetro, como no dando crédito a sus ojos.) 

SABIO. — Este barómetro... 

MUCHACHO 1.* — ¿Qué pasa, Profesor? ¿Mal tiempo para 
mañana ? 

SABIO. — ¿Malo? Malisimo. Bajando... bajando. I^a Justicia, 
La Integridad, la Conciencia. Bajísimo, Bajísimo. 

MUCHACHO 2." — ¡Bah!... No hay razón para alarmarse. 
Profesor. (Acercándose a mirar.) A mí no me parece tan bajo. 

SABIO. — (Se ha apresurado a mirar la brújula.) Y la brújula. 
¿Cómo es posible? (Tratando de enderezarla.) 

MUCHACHO 1.* — ¿La brújula también anda mal? 

SABIO. — No lo comprendo. No lo comprendo. Indica... indi
ca el Sur. ¿Cómo es posible? 

MUCHACHO 2." — (Encogiéndose de hombros.) ¡ Bah! ¿ Qué 
importancia tiene? 

SABIO. — ¿Que qué importancia tiene? A ustedes les parece 
que no tiene importancia. ¿ Me quieren decir qué le pasa al mundo 
cuando los valores que han de mantenerse sobre un cierto nivel 
están por debajo de él y cuando la orientación se imanta en sen
tido contrarío ? ¡Oh, déjenme, déjenme solo! (Dejándose caer en 
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la silla con honda preocupación.) Es preciso que estudie, que ave
rigüe las causas de esta tremenda anomalía. Quizás es la orien
tación de la misma ciencia la que está equivocada... la que tene
mos que rectificar. 

MUCHACHO 1.° — Déjese de filosofías y póngase al trabajo. 

SABIO. — (Sorprendido.) ¿Cómo puede un científico dejar de 
preguntarse ? 

MUCHACHO 2." — Lo que interesa ahora no es hacerse pre
guntas, sino estar preparados para responder al enemigo con las 
mismas armas: la bomba atómica. 

MUCHACHO !.<• — Es preciso que trabaje usted sin descanso 
en la investigación nuclear. 

SABIO. — (Levantándose, indignado.) ¿ Cómo se permiten ? 
Trabajaré en lo que me dé la gana. Soy un hombre libre. 

MUCHACHOS 1.* y 2."—(Al mismo tiempo y mirándose el 
uno al otro.) ¿Libre? ¡Ja, ja, ja . . . ! 

MUCHACHO 2." — ¿Todavía cree en ese viejo mito. Profesor? 

MUCHACHO L* — ¿Por qué aceptó nuestra ayuda, si quería 
ser libre? 

MUCHACHO 2.° — Nuestro mundo es hoy demasiado duro 
para que pueda existir la libertad. 

MUCHACHO 1." — Y menos en la ciencia. ¿O creía usted, aca
so, poder hacer marcha atrás? 

(Los dos MUCHACHOS al mismo tiempo, uno de cada 
lado, le ponen una mano en el hombro, obligándole a sen
tarse.) 

MUCHACHO 2." — Usted ha puesto en nuestras manos las más 
terribles armas de destrucción que el mundo ha conocido. Ahora 
le exigimos que siga investigando. 

MUCHACHO l.° — Para que esas armas sean cada vez más efi
caces. 
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MUCHACHO 2." — Para conseguir que nos quepa en la palma 
de la mano lo preciso para aniquilar a la humanidad. 

SABIO. — (Como para sí mismo, espantado.) Aniquilar a la 
humanidad. 

(El SABIO ha quedado como anonadado bajo la presión 
de los dos MUCHACHOS. En este momento la GUERRA, que 
se había quedado apartada en silencio, se yergue riendo. 
Debiera ser una risa siniestra.) 

GUERRA. — ¡ Ja, ja, ja . . . ! 

(Al oírla, el SABIO se levanta sobresaltado y los M U 

CHACHOS, con el mismo gesto de antes, vuelven a obligarlo, 
casi con brutalidad, a sentarse. Se apaga la luz y se ilumina 
la Sala de Justicia. Como anteriormente, están los testigos: 
SABIO y GUERRA. El SABIO está profundamente abatido y 
mantiene las manos juntas, ostensiblemente, como si las 
tuviera esposadas.) 

GUERRA. — Y los hombres jugaron con el átomo como se jugó 
con las más peligrosas ideas. Como se jugó con pueblos y na
ciones. 

SABIO. — No jugamos... "ensa)ramos". 

GUERRA. — Se "ensayaron" ciertas ideas que han ensangren
tado al mundo. (Señalando con dedo acusador hacia el público. 
Con ironía.) Pero usted no tiene la culpa... Ni usted... Ni usted... 
Ni usted... También Hiroshima fue el resultado de otro "ensayo". 
(Con ironía, señalando las manos del científico.) Pero él tampoco, 
tampoco tiene la culpa... ¿Qué podía hacer? No era libre. 

SABIO. — No. No lo era. Y cuando el hombre pierde la liber
tad, el ímpetu creador se convierte en fuerza destructora. 

FISCAL. — Siempre la guerra ha sido destructora. 

SABIO. — Pero nunca se había atentado contra las fuentes 
mismas de la vida, contra la integridad humana. Por haber olvi-
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dado que hay algo por encima del hombre, hemos creado mons
truos. ¡ Nos hemos oonvertido en monstruos! 

!.• Voz. — Sí, señor. ¡Monstruos! Y estáis envenenando el 
aire que respiramos. Y esterilizando la tierra y el mar. 

JUEZ. — Silencio. 

GUERRA. — (Irónica.) ¿ No es la ciencia, la que ha alcanzado 
tan halagüeños resultados? 

SABIO. — No. No es la ciencia. Es la subversión de los valores. 
Es el egoísmo; es el interés, antepuesto al bien común; es el ma
terialismo imperante. (Gritando.) Y todos tenemos la culpa. To
dos. Todos. Todos. 

2.* Voz. — Insolente. Cállese ya y mire de remediar el daño 
que ha hecho. 

JUEZ. — (Golpeando la mesa con el mazo.) Silencio. Silencio. 
¿Ha terminado ya el Ministerio Fiscal? 

FISCAL. — Nada tengo que preguntar, Señoría. (Con un gesto 
que expresa "ellos lo han dicho todo".) 

JUEZ. — Los testigos pueden retirarse. 

(Saludan: la GUERRA con ceremoniosa ironía, el SABIO, 
inseguro, y salen por la puerta que les abre el UJIER.) 
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ESCENA 2." — Ervigio Díaz, Sendo Mendoza, Paco del Baix 

Inmaculada Quine}', en el papel de 'Xlucrra" 



EscKNA 3. ' — \ ict<;r Millán, en el papel de ".Varí"; 

Cristina Rodriguez, en el 
papel de "Helga". 



ESCENA TERCERA 

JUEZ. — Que pase el tercer testigo de la acusación. 

UJIER.—Tes t igo tercero. 

(Entra una mujer que aparenta unos 50 años, pero ivs-
tida y peinada como a los 15. Blusa blanca, jalda negra o 
astil, calcetines y botas o zapatones. Fa peinadla con tren
zas, aunque su cabello es gris. En sus gestos y en su 
expresión se ve claramente que ha perdido la razón.) 

JUEZ.-—Levante la mano derecha y preste juramento. 

(La testigo mira temerosa y sin comprender, a su alre
dedor. El FISCAL se acerca al JUEZ, y, en un aparte.) 

FISCAL. — Señoría, la testigo perdió la razón en su juventud. 

JUEZ. — ¿Cómo, entonces, la ha traído a atestiguar? ¿No sabe 
usted que un loco no puede prestar testimonio? 

FISCAL. — Su Señoría sabe muy bien que este proceso es 
excepcional, pero es jjrecisamente su locura la que debe ¡prestar 
testimonio. Le ruego, Señoría, (pie acepte a este testigo. 

JUEZ. — Concedido. El Ministerio Fiscal puede empezar el 
interrogatorio. 

FISCAL. — Con la venia. Vamos a ver, Señorita... (Consultan
do la lista que tiene delante.) Flelga: ¿quiere usted contarnos lo 
que recuerde de su juventud? 

HELGA. — (Como defendiéndose.) Sólo tengo quince años. 
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FISCAL. — Bueno, pues cuéntenos usted lo que pasó cuando 
tenía quince años. 

HELGA. — (Con desesperación.) Sólo tengo quince años. (Con 
una inmensa piedad de sí misma.) Sólo tengo quince años. 

FISCAL. — Pero a los quince años, pueden suceder muchas 
cosas... Trate de recordar, Helga. 

HELGA. — (Negando con la cabeza, con creciente desespera
ción.) Sólo tengo quince años. Sólo tengo 15 años. (Sigue dicien
do "sólo tengo quince años" como un mecanismo que se dispara.) 

(El FISCAL se acerca al JUEZ y le dice algo en voz baja. 
Éste asiente.) 

JUEZ. — Que pase el padre de la Señorita Helga. 

UJIER. — Testigo tercero bis. 

FISCAL. — Helga, va usted a ver a su padre. Va usted a verlo 
como hace treinta años. 

(HELGA abre mucho los ojos, incrédula.) 

FISCAL. — Luego, recordará. Verá usted como recuerda. 

(El rostro de HELGA toma una expresión entre temero
sa y esperanzada. Entra un hombre de unos 70 años, aun
que bien llevados. Viste uniforme negro con el brazal de 
la Cruz Carnada. Al ver a HELGA se para en seco frente 
a ella, como paralizado por la emoción. HELGA le mira 
horrorizada, lanza un grito histérico y se tapa los oídos con 
las manos.) 

HELGA. — ¡ No! ¡ No, no, no! ¡ No es mi padre...! ¡ No es mi 
padre! 

(El FISCAL le acerca una süla y la ayuda a sentarse. 
Ella se derrumba, sollozando. El FISCAL hace un gesto al 
padre de HELGA y éste se retira, después de mirar a su hija 
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con expresión atormentada. El FISCAL pone una mano so
bre el hombro de HELGA.) 

FISCAL. — Recuerde, Helga... recuerde. 

(Se apaga la luz. Se oye la música del himno nazi. Se 
enciende, para la escena retrospectiva, tina sola y potente 
luz, enfocando al padre de HELGA, vestido con el mismo 
uniforme, pero treinta años más joven. Está de pie, hacien
do actuar marionetas que cuelgan por hilos de sus manos 
en alto. Sigue oyéndose el himno nazi. Es a su ritmo y 
como obedeciendo a algunas voces de nuindo, casi inarticu
ladas, del NAZI, que se mueven las marionetas. La escena 
ha de tener un tono siniestro. Al entrar HELGA por la puer
ta de la izquierda, cesa la miísica y se ilumina repentina
mente la totalidad de la habitación, desapareciendo las ma
rionetas como si la presencia de la muchacha —mismo 
vestido, trenzas rubias, 15 años— hubiese disipado un 
encantamiento. El escenario representa el despacho del 
oficial. Al fondo, una cortina negra, como cubriendo una 
ventana y, bordada en la cortina, una gran cruz gomada. 
Delante, una mesa escritorio y, sobre ella, además de los 
objetos usuales, un jarrón con flores y una lámpara con 
pantalla de pergamino, adornada de dibujos. Un sillón, 
con respaldo asimismo de pergamino, en el que se ven 
dos botones a media altura y con una separación de unos 
30 centímetros. Colgado de una pared, bien visible, mon
tado sobre un fondo dorado, un pergamino sobre el cual 
se ve claramente dibujado un Cristo en la cruz. A la iz
quierda, puerta de entrada. Entra HELGA sin llamar. Se 
queda un momento parada, mirando a su padre.) 

HELGA. — Hola, papá. ¿Qué hacías con esos muñecos? 

NAZI. — (Todavía ensimismado.) Me gusta hacer que los 
muñecos parezcan hombres... y los hombres, muñecos... (HELGA 

le mira indecisa, sin comprender.) Pero ven, no tiene importancia, 
son cosas mías, ¿sabes?, parte de mi trabajo. Me ha sorprendido 
tu llegada. 
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HELGA. — ¿ No me esperabas, papá ? 

NAZI. — Perdóname, hija. Había olvidado que yo mismo di 
orden de hacerte pasar en cuanto llegases. 

HELGA. — (En tono de cariñosa reconvención.) Cuando estás 
trabajando te olvidas de todo, hasta de tu hija. ¿Te parece boni
to? Tendré que contárselo al Führer. (El padre se ríe.) Si, no 
te rías. Verás como te da orden de hacer más caso de tu peque
ña Helga. 

NAZI. — Alemania nos exige hoy todo nuestro ser y todo 
nuestro tiempo. 

HELGA. — Pero yo también soy un trocito de Alemania. 

NAZI. — (Acariciando el pelo de su hija.) Un trocito precioso. 
Ven, siéntate un momento y charlaremos como dos amigos. 

HELGA. — Espera, déjame ver tus dominios. (Yendo de acá 
para allá.) Qué bonito despacho tienes, papá. 

NAZI. — Me alegro de que te guste. 

HELGA. — ¿ Por qué no me dejaste venir antes ? 

NAZI. — Eras todavía una niña... Y éste no es lugar para 
niños. 

HELGA. — Ahora Helga ya no es una niña. (Enderezándose 
con ingenuo orgullo.) Ahora Helga es ya una mujer que pronto... 

(Alzando la cara hacia su padre, que le pone ambcis 
manos en los hombros.) 

HELGA. — ... que pronto podrá ser una madre aria. 

NAZI. — No, mi pequeña Helga... Todavía tienes mucho que 
aprender. 

(HELGA hace un mohín de disgusto y, soltándose de las 
manos de su padre, mira el sillón y la lámpara de pergami
no. Los toca delicadamente.) 
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HELGA. — Qué bonita lámpara. Y el sillón también... No sé 
por qué me imaginaba que tu despacho seria severo, con un alto 
sillón de cuero negro. Y es tan alegre... ¡Hasta tiene flores! (Es
condiendo el rostro en ellas.) ¡ Qué bien huelen! 

NAZI. — Me las han mandado de Auschwitz. Entre los pre
sos hay muy buenos jardineros. 

HELGA. — j Qué simpáticos! ¿ Y este Cristo ? (Extrañada.) 
No comprendo, papá... yo creía que tú... 

NAZI. — Hija mía, amo el arte dondequiera que se encuentre. 

HELGA. — (Mirando el Cristo.) Sí, es muy bonito. Y muy ori
ginal. Nunca había visto un Cristo dibujado sobre pergamino. 

NAZI. — Sabes que soy un incurable coleccionista de objetos 
raros. 

(En este instante suena el teléfono. Descolgándolo.) 

NAZI. — Que pase. Hija, no puedo seguir atendiéndote, tengo 
una visita importante... 

(HELGA hace un movimiento de disgusto. Su padre la 
lleva hasta la puerta, con el braso cariñosamente pasada 
por los hombros. Antes de llegar, entra LUDWIG, de la 
misma edad aproximadamente que el NAZI. Va vestido de 
paisano.) 

NAZI. — (Soltando a Helga y olvidándose de su presencia.) 
¡ Ludwig! 

LUDWIG. — ¡ Franz! 

NAZI. — (Saludando.) Heil Hitler. 

LUDWIG. — (Lo mismo.) Heil Hitler. 

(Se abrazan efusivamente. HELGA ha ido hacia la puer
ta, pero la encuentra cerrada. Al ver las efusiones de los 
amigos, no se atreve a interrumpirlos. Habrá quedado en 
un recodo de la habitación, junto a la puerta, de forma que 

37 



su padre y el amigo no la ven; creen estar solos y ella, 
apoyada contra la pared, de cara al público, oirá toda la 
conversación. Al principio, inquieta de no poder salir; lue
go, interesada por lo que oye y cada vez más asustada, has-
ta llegar al paroxismo, momento en que se tapa, desespe-
rcuJa, los oídos y grita histéricamente, con el mÁsmo grito 
que cuando ve a su padre en la Sala de Justicia. 

El NAZI se sienta detrás de su mesa y LUDWIG en
frente, medio vuelto hacia él, medio hacia el público.) 

NAZI. — Siéntate, Ludwig. ¿Cuándo has llegado? 

LUDWIG. — Ayer. El tiempo de ver a mi familia, de sumer
girme en esta nueva Alemania que casi no reconozco y venir a 
verte. ¿ Para qué me has mandado llamar ? 

NAZI. — Me haces falta y sé que puedo contar contigo. Hoy 
nos hacen falta todos los fieles nacional-socialistas. Es preciso 
acelerar el establecimiento del Orden Nuevo, y sabes todo lo que 
abarcan estas dos palabras: exterminio de los judíos y de todos 
los seres inferiores, y progresivo aumento de nuestro espacio vital, 
sobre todo hacia el Este, haciendo de sus pobladores nuestros 
esclavos. 

LUDWIG. — ¿ Esclavos ? En esta época. ¿ No te parece un poco 
exagerado ? 

NAZI, — Creo que entre nosotros podemos llamar las cosas 
por su nombre. ¿No? Somos un pueblo de señores y cualquier 
obrero alemán vale más que diez mil cochinos eslavos... Polacos, 
rusos, checos. Razas inferiores. Las utilizaremos, nada más. 

LUDWIG. — Me parece difícil llegar a conseguirlo. ¿ Hay algún 
plan previsto? 

NAZI. — Sí. En Polonia se está ensayando nuestro sistema: 
clausura de todas las institiKÍones culturales, en particular Escue
las y Universidades, para impedir la formación de una nueva 
"élite". Hay que transformar a este pueblo en un desierto inte
lectual y hacer que constituya un depósito de mano de obra para 
la industria y la agricultura alemanas. Mientras más bajo man-
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tengamos su nivel intelectual y moral, más fácilmente consegui
remos nuestro objetivo. 

LuDWiG. — Mi querido Franz, dudo que consigamos quebran
tar la moral del pueblo f)olaco. Sabes que son gentes tercas y 
fanáticas. 

NAZI. — Mi querido Ludwig, todo puede conseguirse con una 
buena organización. En pocos años los polacos estarán desmorali
zados y embrutecidos. Para ello hemos prohibido toda manifes
tación artística o cultural, fomentando en cambio los espectáculos 
de tipo ligero y erótico; favorecemos la producción y el consu
mo de alcohol; publicamos, para la juventud, un pequeño semana
rio pornográfico, y naturalmente, les libramos de esa remora de 
seres inútiles —débiles, enfermos, viejos— que constituyen la pla
ga de los países fanatizados por los curas. Pero esto último perte
nece ya a la técnica de despoblación. 

LUDWIG. — Muy interesante. Sabía que el Führer y sus cola
boradores sabíais llevar nuestros ideales hasta sus últimas conse
cuencias, pero no me imaginaba que se hubiese ya alcanzado algo 
tan sistemático. Bueno, sigue. 

NAZI. — Sabes que el Führer desea aniquilar, lo más rápida
mente posible, las unidades raciales inferiores, que se multiplican 
como parásitos. Te explicaré: hemos prohibido, bajo pena de ser 
internados en campos de concentración, el prestar a estos escla
vos la más mínima ayuda. La compasión hay que reservarla exclu
sivamente para los alemanes, no lo olvides. 

LUDWIG. — ¿No temes que la violación de los convenios inter
nacionales nos traiga complicaciones diplomáticas? 

NAZI. — Lo único que hay que temer es el perder la guerra. 
Todo es lícito para quien la gana. 

LUDWIG. — Y los generales, ¿obedecerán estas órdenes de 
exterminio de los prisioneros de guerra, contrarias al código mi
litar internacional? 

NAZI. — Los generales obedecen. Ya lo creo que obedecen. 
Son incurables sargentos. 
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LüDWiG. — (Signo con la cabeza como queriendo decir "no 
está mal".) Sigue. 

NAZI. — Te hablaré ahora de la cuestión judía que, como sa
bes, constituye nuestro principal objetivo. Estamos en vías de 
darle una solución definitiva. 

LuDWiG. — Si, me han hablado de eso. Pero me parece bas
tante difícil. 

NAZI. — Ludwig. Me pones nervioso con tus dudas. 

LuDWiG. — Lo siento, Franz, pero no puedo dejar de pre
guntarme cómo solucionaremos definitivamente una cuestión tan 
compleja. Son muchos millones de judíos, no sólo en Alemania y 
en Polonia, sino esparcidos en toda Europa. 

NAZI. — Si un pueblo quiere ser libre, no lo olvides, necesita 
odiar, odiar y siempre odiar. Y para el odio, como para el amor, 
todo es posible. El pueblo judío es la hez de la tierra y acabare
mos con él. Existen diversos sistemas de exterminio que forman 
parte de un plan completo y sistemático: prohibición de casarse 
con arios; prohibición de ejercer profesiones liberales; prohibición 
de salir de los "ghettos", en los que se les reduce cada vez más 
el racionamiento de alimentos; y, por último, internamiento en 
los campos de exterminio, con sus cámaras de gas y hornos cre
matorios. Y, no creas, procuramos que todo sea lo más alegre 
posible. Hay campos en los que se ha formado una orquesta y los 
sentenciados van a las cámaras a los sones de la "Viuda Alegre" 
y de "Los Cuentos de Hoffmann". También cuidamos de que 
haya jardines, que se abonan con las cenizas de los judíos... De 
algo tienen que servir. ¿ No te parece ? 

LUDWIG. — Pero... en todo eso tiene que haber mucha gente 
complicada. Puede ser peligroso. 

NAZI. — No creas. El trabajo está muy fraccionado; la mayor 
parte ignora de qué se trata y, si lo sospecha, es más fácil seguir 
ignorándolo. 

LUDWIG. — ¿Y si un día, ante ciertas órdenes, se pregun
tan...? 
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NAZI. — ¡ Se preguntan! ¿ Sabes que te digo ? Has vivido de
masiado tiempo en el extranjero. Ya no conoces a los alemanes. 
Jamás un alemán se pregunta nada ante una orden. Nuestro pue
blo ha aprendido la necesidad de la disciplina. La ha aprendido 
tan bien, que hoy la obediencia es un reflejo condicionado. 

LuDwiG. — Sin embargo... 

NAZI. — (Impaciente.) Sin embargo, ¿qué? 

LuDWiG. — Temo que la conciencia de esos hombres pueda 
rebelarse. ¿Qué pasaría entonces? 

NAZI. — La conciencia. No e.xiste tal cosa. "Nuestra concien
cia es Adolfo Hitler". 

LuDWiG. — Franz: ma han dicho que en los campos de con
centración, los encargados de las ejecuciones en masa se quejan 
de dolores de cabeza después de cada jornada. 

NAZI. — Vaya, vaya. No te creía tan bien informado... Dolo
res de cabeza. ¿ Y a eso llamas tú conciencia ? Cuando la concien
cia se refugia en un simple dolor de cabeza, es que está ya muy 
cerca de la liberación que desea el Führer: "Liberaré a los seres 
humanos de la sucia, denigrante, venenosa locura llamada concien
cia y moral". Dolores de cabeza. Son jomadas duras. ¿Sabes? 
¿Qué menos se puede tener que un dolor de cabeza? Pero estoy 
pensando que el que va a coger dolor de cabeza, eres tú. Seguire
mos hablando mañana. ¿ Qué te parece mi instalación ? ¿ Te gusta 
mi despacho? 

LuDWiG. — Magnífico. (Mirando el Cristo y la lámpara.) 
Siempre tuviste gustos artísticos. 

NAZI. — Estos objetos son de coleccionista, ¿sabes? Perga
minos de piel humana tatuada. 

LuDWiG. — (Mirándolo con interés.) ¡ Ah! 

NAZI. — (Señalando el sillón.) Y este respaldo está hecho con 
la piel del pecho de una monja. ¡Ja, ja, ja . . . ! Si en su vida no 
sirvió... 

(Se oye el grito histérico de HELGA, que se ha tapado 
los oídos con ambas manos y cae al suelo. Ellos corren 
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hacia ella. Se apaga la luz y como en sordina vuelve a 
oirse el himno nazi hasta que se ilumina la Sala de Justicia, 
donde está HELGA, como antes de la escena retrospectiva, 
tapándose los oídos con el mismo gesto de cuando gritó, y 
repitiendo...) 

HELGA. — ¡No es mi padre! ¡No es mi padre! 

1 .• Voz. — Ruego al señor Juez que se haga comparecer a la 
Guerra. Ella tendrá mucho que decir... 

JUEZ. — Concedido. (Al UJIER.) Acompañe a la señorita 
Helga y que pase... 

(Antes de acabar la frase, comparece la GUERRA, que 
nadie ha visto entrar. El UJIER ayuda a HELGA O salir.) 

GUERRA. — No tienen necesidad de llamarme. Estoy siempre 
presente aun cuando no me ven. ¿ Qué desean de mí ? 

(El JUEZ hace signo al espectador que habló de que 
puede seguir.) 

1.* Voz. — Es vergonzoso todo lo que hemos escuchado. Don
de usted se mete no puede ya un hombre seguir siendo honrado. 

GUERRA. — ¿Es para acusarme que me han llamado? 

1.* Voz. — Sí, para acusarla. 

JUEZ. — (Golpeando con el maso.) No se admite. 

GUERRA. — Le ruego, Señoría, que admita su acusación. Pue
do perfectamente defenderme. (Dirigiéndose al público.) Les ase
guro que no hace falta invocar mi nombre cuando los hombres 
quieren matar. OMI frecuencia lo hacen invocando la Paz. De vez 
en cuando se sienten poseídos por el demonio de la destrucción y 
todo pretexto es bueno para aniquilarse los unos a los otros. Yo, 
por lo menos, exalto los ideales patrióticos... Ustedes se entrega
ron en cuerpo y alma a un solo hombre. A un hcnnbre que fue 
el asesino de millones de seres humanos. A un hombre. Yo no fui 
más que un pretexto a la locura homicida que se apoderó de los 
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nazis. No fue sólo a mis prisioneros a quienes se exterminó. Fue 
a millones y millones de judíos y eslavos que nada tenían que ver 
conmigo y a centenares de miles de alemanes, por el solo delito 
de ser pobres seres enfermos, débiles o viejos: "inútiles". ¿Qué 
tengo yo que ver con todo ello? Contesten. ¿Qué tengo yo que 
ver? Digan si tienen ahora algo más de qué acusarme. Porque 
en Europa no oirán hablar de mi en muchos años, aunque allí 
estaré siempre yo. En nombre de lo más sagrado los hombres se 
matarán: el cristiano matará al cristiano, el hermano traicionará 
al hermano, pero mi nombre se ha hecho demasiado duro para 
ser escuchado por sus delicados oídos, para ser pronunciado por 
sus inocentes labios. 

1 .• Voz. — No, nadie la quiere en su tierra, pero todos la 
quieren en tierra ajena. 

GUERRA. — Pero al fin soy siempre yo la que gana. (Saluda 
irónica y ceremoniosamente.) Señoría... Señores... (Sale.) 

1.* Voz. — Márchate ya, perra. Y que no volvamos a verte. 

Nota. — Los hechos o que se refieren las palabras del 
nasi son rigurosamente históricos y muchas de las frases 
que ponemos en sus labios están textualmente sacadas de 
documentos oficiales o diarios de Hitler, Himmler, Goering, 
Raushning, etc. 
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ESCENA CUARTA 

JUEZ. — Que pase el cuarto testigo de la acusación. 

UJIER. — Testigo cuarto. 

(Entra un tnuchacho negro, vestido con pantalón y sttc-
ter cerrado, también negros. Sencilla dignidad en su porte.) 

JUEZ. — Levante la mano derecha y preste juramento. 

NEGRO. — Juro por Dios Todopoderoso decir la verdad, toda 
la verdad y nada más que la verdad. 

JUEZ. — Puede sentarse. El Ministerio Fiscal tiene la palabra. 

FISCAL. — Con la venia. Diga: ¿ qué cargos tiene usted contra 
el acusado? 

NEGRO. — (Vacilante.) ¿ Cargos... ? 

FISCAL. — Diga, diga sin temor. 

NEGRO. — Nunca un hombre de color ha sido llamado a ates
tiguar contra un acusado tan importante. 

FISCAL. — Nada tiene que ver el color ante este tribunal. La 
Justicia es la misma para todos. 

(El NEGRO no contesta; parece atemorizado.) 

FISCAL. — Vamos a ver: ¿de qué nacionalidad es usted? 

NEGRO. — (Irguiéndose con orgullo.) Norteamericano. 

FISCAL. — Una gran nación. 

NEGRO. — Sí, señor. 
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FISCAL. — Con grandes posibilidades. 

NEGRO. — No sé... 

FISCAL. — Grandes riquezas. 

NEGRO. — No sé... 

FISCAL. — Una nación democrática y libre con oportunidades 
para todos. 

NEGRO. — No sé... 

FISCAL. — ¿Por qué contesta usted "no sé"? 

NEGRO. — Porque... No sé... 

FISCAL. — ¿No ha dicho usted que es norteamericano? 

NEGRO. — Si, señor. 

FISCAL. — Entonces, debe usted saber que su país se precia 
de tener las leyes más democráticas del mundo, de defender la 
libertad y la justicia. 

NEGRO. — Puede ser... Sólo que todo eso no es para nosotros. 

FISCAL. — ¿ No se rigen ustedes por las mismas leyes que los 
blancos ? 

NEGRO. — Sí, creo que últimamente las leyes dicen que los 
hombres de color somos iguales que los otros, aunque... aunque 
parece que un poco menos iguales. 

FISCAL. — (Encogiéndose de hombros.) ¿ Menos iguales ? 
¿Qué quiere usted decir? Todos los hombres son iguales ante 
la ley, debiera usted saberlo... 

NEGRO. — (Gesto de duda.) Cuando queremos estudiar, o 
trabajar, o comer, o dormir... somos menos iguales. 

FISCAL. — Explíquenos, por favor, en qué circunstancias se 
ha encontrado usted menos igual que los demás. 

NEGRO. — (Como recordando.) Siempre... siempre... 
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(Se oye música de "espirituales negros". Se apaga la 
luc y se enciende para la escena retrospectiva. El fondo 
está dividido en dos: una alta cortina negra, que cae en 
pliegues hasta el suelo y una puerta blanca de igual altura. 
Sigue la música durante toda la escena. Entra el NEGRO por 
la derecha con una maleta en la mano, como cansado de mu
cho caminar. Es de noche. Por la izquierda entra un via
jero, también con maleta, y se dirige a la puerta blanca, 
que se abre para dejarle paso. Entra. El NEGRO va también 
hacia ella, pero al llegar se le cierra "en las narices". 
Se queda un memento desconcertado, da unos pasos, mira 
a su alrededor y se pone en cuclillas, apoyado en la pared 
de la derecha. Esconde la cabeza entre los brasas como 
para dormir. 

Se va haciendo de día. Entran por la izquierda dos o 
tres albañiles.. Ha de verse claramente en su vestir y 
útiles de trabajo. Se dirigen a la puerta blanca que se abre 
sola y entran. El NEGRO se levanta de prisa y va también 
hacia ella, pero, como la vez anterior, se le cierra de golpe. 
Se queda un momento parado frente a la puerta, luego 
vuelve al lugar de antes y se pone otra ves en cuclillas, 
pero sin dormir, siempre mirando a la puerta blanca. 

Entran por la izquierda dos o tres estudiantes con libros 
bajo el brazo, camino de la escuela. Ríen, se empujan y 
entran por la puerta blanca que, como las otras veces, se 
abre por sí misma. De nuevo el NEGRO se ¡ez'anta, esta vez 
con indecisión y temor, y va a entrar; pero como las dos 
anteriores, también ahora se le cierra la puerta al llegar él. 

Va retrocediendo hasta llegar donde antes estaba en 
cuclillas. Esta ves se queda de pie, apoyado a la pared. 
Entran dos FIELES, un hombre y una mujer, austeramente 
vestidos, con devocionarios en la mano y se dirigen a la 
puerta blanca. Ésta se abre y sale un PASTOR, que saluda 
a los FIELES que entran. El NEGRO se zxi acercando y el 
PASTOR le invita, con el gesto, a entrar. El NEGRO entra, 
seguido del PASTOR, y al poco sale, retrocediendo. Lenta
mente esta vez, se va cerrando la puerta blanca. El NEGRO 

se queda mirándola, de espaldas al público, hasta que se 
cierra. 
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Entonces se vuelve, despacio, y queda apoyado contra 
la puerta blanca. Durante la escena siguiente, irá levantando 
lentamente los brazos, hasta quedar como clavado en cruz: 
"Cristo negro" sobre el mundo blanco. La música de 
jando se hace muy tenue.) 

Nota. — En las representaciones se modificó algo esta 
escena, suprimiéndose el Viajero, los Albañiles, los Es
tudiantes, los Fieles y el Pastor. Sobre la puerta blanca se 
leía: Hotel - Contratas - Escuela. El NEGRO, después de 
llamar inútilmente por tres veces, queda, como se indica 
antes, con los brazos en cruz y canta un "espiritual". Luego 
se arrodilla, coge un puñado de tierra, que deja lentamente 
escurrir entre los dedos, tnientras dice: 

NEGRO. — ¡ Cristo, hermano mío! ¿ Por qué no podemos vivir 
juntos los blancos y los hombres de color ? ¿ No somos todos cris
tianos ? ¿ No viniste tú para enlazar nuestras manos ? ¡ Pueblo 
mío! i América! ¿ No soy yo uno de tus hijos ? ¿ Por qué me recha
zas y me sigues cerrando todas las puertas ? Sin embargo el polvo 
de mis pies es el mismo que pisan los demás. Es la tierra nuestra, 
América. La tierra de nuestros padres, de nuestros abuelos. No 
recordamos ya otra tierra. ¿Qué te hemos hecho, América? 
¿ Qué te hemos hecho ? Hemos labrado tus campos y recogido tus 
cosechas. ¿Y no podemos sentarnos a la mesa común? Nuestras 
madres cuidaron de tus hijos con ternura y fidelidad y hoy niegas 
a nuestros hijos un puesto junto a los tuyos. Ni jugar pueden bajo 
los mismos árboles de tus parques. ¿Qué te hemos hecho, Améri
ca?... Nuestros padres ayudaron a construir tus ciudades y hoy 
nos niegas hasta el trabajo fácil de levantar tus viviendas... 
¿Por qué? ¿Por qué? ¿No nos trajiste tú misma a esta tierra 
para construir juntos una gran nación? Nuestros hijos se han 
multiplicado, es verdad, como el trigo bien sembrado. Y hoy tus 
hijos nos temen... ¿Por qué, pueblo mío, por qué? No pedimos 
más que ellos, más que ser de verdad hermanos, como un día 
creímos serlo, al defender hombro contra hombro esta patria que 
amamos. Entonces nos creímos hermanos. ¿ Sólo en la guerra, 
América? ¿ Sólo en la guerra? 

(El final ha de ser como un grito de desesperación. La 
música de fondo se eleva de tono, mejor que sea un coro. 
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El NEGRO se va dejando caer hasta quedar en el suelo, 
como sin sentido. Las luces han ido bajando hasta apañar
se. Se ilumina la Sala de Justicia al tiempo que cesa la 
música. El NEGRO está caído, en la misnuí posición en que 
quedó en la escena anterior. El FISCAL hace un gesto al 
U J I E R y éste le ayuda a levantarse. El NEGRO parece des
pertar de un sueño.) 

2.* VOZ. — Señoría, ¿ me permite una pregunta al testigo ? 

JUEZ. — Concedido. 

2.» Voz. — Vamos a ver: ¿ cómo se entiende, si todas las puer
tas se os han cerrado, que tengáis en Norteamérica médicos, abo
gados, financieros de color? 

NEGRO. — Señor Juez: no conozco a este señor; ¿por qué me 
tutea ? 

JUEZ. — El testigo tiene razón. Ruego que no se permitan 
familiaridades improcedentes. 

2.» Voz. — ¡ Bah! ¿ No es la costumbre ? No creí que tuviese 
importancia... 

JUEZ. — Hoy todo tiene importancia. 

2.» Voz. — (Molesto e irónico.) Bien, señor, ¿ quiere usted 
contestar a mi pregunta? ¿Cómo se entiende que tengan ustedes 
médicos, abogados... 

NEGRO. — "Tokenism". 

2.» Voz. — ¿Qué dice? No se le entiende. 

NEGRO. — "Tokenism". 

2.» Voz. — (A sus vecinos.) ¿En qué lengua estará hablando? 
(Al NEGRO.) Si no se expresa más claro... 

NEGRO. — "Tokenism" es una palabra llena de sentido para 
nosotros... 

2.* Voz. — Pero que nosotros no entendemos. 
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FISCAL. — Señoría, ¿ me da su venia para buscar en el diccio
nario el significado de esta palabra? 

JUEZ. — (Signo de asentimiento. Dirigiéndose al UJIER.) 

Traiga un diccionario. 

(El UJIER va, y vuelve en seguida con él. El JUEZ le 
hace signo de darlo al FISCAL. Éste lo coge y consulta.) 

FISCAL. — To... Token... "símbolo, muestra, señal... Trozo 
de metal utilizado en vez de moneda, como para pagar el trans
porte en vehículos públicos dependientes de quienes venden estas 
fichas. Tokenism se dice del método consistente en la concesión 
de victorias meramente simbólicas por parte de los tribunales al 
socaire de los grandes principios; también el cumplimiento más 
limitado y literal de estas disposiciones, como por ejemplo la 
entrada en la Universidad de unos cuantos negros tan sólo, en 
representación y sustitución de todos los demás. Método de dis
criminación "legal" empleada en escuelas, puestos de trabajo, 
vivienda, derechos electorales y políticos". Creo que está claro su 
significado. (Dirigiéndose al NEGRO.) ¿ No es así ? 

NEGRO. — Sí, creo que sí. Una especie de moneda falsa. 

2.* Voz, — Que vosotros... Perdón, que ustedes están demos
trando demasiada impaciencia por trocar en moneda contante y 
sonante. 

NEGRO. — ¿ Demasiada impaciencia ? 

2." Voz. — ¡Demasiada impaciencia! 

NEGRO. — (Con mansedumbre.) Señor Juez: se acaba de cele
brar el primer centenario de nuestra liberación... No quisiéramos 
tener que esperar al segundo. 

2.* Voz. — ¡Y por eso promueven ustedes desórdenes de 
toda suerte! 

NEGRO. — Sólo buscamos la Justicia. 

2.* Voz. — El orden es antes que la Justicia. 

NEGRO. — ¿Antes que la Justicia? 
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!.• Voz. — {Dirigiéndose a la 2.» Voz.) Parece mentira. Gentes 
coino usted nos han llevado a todo esto. 

JUEZ. — (Golpeando con el mazo.) Silencio. Silencio. {Diri
giéndose a la 2.* Voz.) ¿Olvida usted que estamos precisamente 
en una Sala de Justicia? {Al FISCAL.) Ruego al Ministerio Fiscal 
que termine ya el interrogatorio del testigo. 

FISCAL. — He terminado, Señoría. {Al NEGRO.) ¿Tiene usted 
algo más que decir? 

NEGRO. — Sí. Pedirles que me perdonen, que nos perdonen 
si en nuestras palabras o en nuestros actos hubiese una impacien
cia poco razonable... y si, por el contrario, es tanta nuestra pa
ciencia que nos conformamos con algo menor que la fraternidad, 
pedirle perdón a Dios. (Siempre con dignidad y sencillez.) 
Gracias. 

JUEZ. — El testigo puede retirarse. 

(El NEGRO saluda discretamente y sale.) 

JUEZ. — (Se levanta.) Se suspende la sesión, que reanudare
mos dentro de quince minutos. 

(Salen él y el FISCAL, sin que caiga el telón.) 

Nota. — La expresión "menos iguales", la explicación 
de la palabra "tokenism" y la última frcise del NEGRO son 
de Martin Luther King, en su libro " Por qué no podemos 
esperar". También la frase "El orden es antes que la Jus
ticia" se cita en dicho libro como figurando en pancartas 
al frente de una manifestación segregacionista en 1953. 
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ESCENA QUINTA 

(Entran el JUEZ y el FISCAL, sentándose cada uno en 
su sitio. El U J I E R entra también y se queda cerca de la 
puerta.) 

JUEZ. — Se reanuda la sesión. Que pase el quinto testigo de 
la acusación. 

UJIER. — Testigo quinto. 

(Entra el CARDENAL : Unos sesenta años; sotana negra 
y cruz pectoral; dignidad en su porte. Se apoya en un bas
tón y tiene el aspecto de una persona hondamente herida, 
en su ser físico y moral.) 

JUEZ. — Levante la mano derecha y preste juramento. 

CARDENAL. — No puedo jurar. 

JUEZ. — ¿Por qué, Eminencia? No se le pide más que, con 
toda libertad, declare la verdad, según su conciencia. 

CARDENAL. — No estoy seguro de poseer en todo momento 
esa integridad de la conciencia que hace posible nuestra libertad 
y nos permite discernir claramente la verdad... 

JUEZ. — Puede sentarse, Eminencia... Dígame: ¿Cómo pue
de usted, un sacerdote, dudar de su propia integridad y del libre 
albedrío? Explique, por favor. 

CARDENAL. — Por este mismo albedrio que Dios nos ha con
cedido, puede hoy el Hombre violar la más secreta intimidad de 
sus semejantes y hacerse dueño de su voluntad. No, no podemos 
ya estar seguros de ser enteramente libres. [La violencia hecha al 
Hombre ha alcanzado límites extremos. Hemos ido mucho más 
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allá de la pena de muerte. Ésta implicaba todavía un cierto respeto 
por el alma inmortal] ; hoy los hombres han llegado a atacar el 
fundamento de la personalidad, esa síntesis creadora que es la 
conciencia. Comprendan, se lo ruego. Señoría. No me pidan un 
juramento que no estoy seguro de poder mantener. 

JUEZ. — Concedido. Creemos en su sola palabra. 

CARDENAL. — Gracias, Señoría. 

JUEZ. — El Ministerio Fiscal tiene la palabra. 

FISCAL. — Con la venia. Le ruego. Eminencia, que nos aclare 
cuanto acaba de decir; ¿en qué forma se ha atacado la personali
dad humana? 

CARDENAL. — Desintegrándola. [La personalidad no es ésta 
o aquella cualidad del Hombre, sino una síntesis de los diversos 
elementos que lo integran, una unidad superior a cualquiera de 
estos elementos e independiente de ellos, siendo la conciencia como 
el aglutinante que mantiene su unidad y la crea en todo momento] 
y esa desintegración de la conciencia implica la destrucción de 
la personalidad. Hoy la ciencia está en manos de unos hombres 
que, por no creer en Dios, no respetan su obra creadora en el 
Hombre. 

FISCAL. — Usted habla de "desintegración" de la personali
dad. ¿Existe acaso algún paralelismo con el mayor descubri
miento científico de nuestros tiempos, la desintegración del átomo ? 

CARDENAL. — Cada época vive y actúa bajo un signo que le 
es propio, impulsada por una idea directriz que mueve a la Huma
nidad, y esta idea está siempre en tensión entre dos polos. Por una 
parte, la idea positiva, el principio creador de unidad en todos 
los sectores. En el otro extremo encontramos el principio de des
trucción, tanto en el dominio del espíritu como en el de la materia: 
la desintegración. Todos conocemos los terribles efectos de la 
desintegración del átomo, pero ¿han pensado ustedes alguna vez 
en la personalidad humana desint^rada y reintegrada a volun
tad ? ¿ Han pensado ustedes en lo que significa ese crimen supremo 
de la violación de las conciencias, de la disolución del Hombre por 
el Hombre? 
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FISCAL. — Acaba usted de acusar al Siglo XX del mayor de 
los crímenes. ¿Podría usted explicamos de qué medios se ha 
valido para atacar y destruir ese reducto que hasta hoy se ha 
considerado inviolable: la conciencia y la libertad moral del hom
bre? ¿Podría usted relatarnos la historia de su propio proceso 
de despersonalización? 

CARDENAL. — Lo haré, hasta donde me sea posible recordar. 
Era un sábado por la tarde. Yo estaba trabajando en mi despa
cho, cuando de repente se presentaron dos individuos de la 
policía con orden de detención. Hacía tiempo que esperaba que 
esto ocurriese. Les seguí sin oponer resistencia. Sabía que iba a 
empezar mi calvario, aunque no podía imaginar entonces lo que 
iban a hacer de mí. Sin darme la más mínima explicación, me 
llevaron a una cárcel alejada de la ciudad y me encerraron en lo 
que luego he sabido llamarse "torre del silencio". Allí, aislado 
por completo de todo ser humano y de toda referencia a la vida 
exterior, sin noción del día y de la noche, el tiempo deja de exis
tir; el sueño, el hambre, las comidas..., todo parece sobrevenir de 
un modo arbitrario, en el momento menos pensado. Al dejar 
de existir el ritmo normal de la vida, nos invade una completa 
desorientación, y nuestros reflejos, condicionados por mucho años 
de hábito, dejan de ser el soporte de nuestras acciones y de nues
tro psiquismo. Es el vacío, el silencio absoluto; y en estas condi
ciones sólo una poderosa voluntad y un constante esfuerzo nos 
permiten conservar la normalidad. No sé cuánto tiempo llevaba, 
sumido así en el vacío, cuando de pronto una voz pareció llenarlo 
todo, alrededor de mí y en mi mismo interior. 

(Se apaga la luz y se oye una vos como resonando en 
el vacío. Al extremo izquierdo del escenario, junto a las 
candilejas, se ilumina un gran reloj redondo cuyas agujas 
dan vueltas a lo loco. Al empezar el interrogatorio, el 
reloj se normaliza y va corriendo a un ritmo uniforme. La 
escena retrospectiva se desarrolla en una celda, a poder 
ser redonda, encalada de blanco. En las paredes, nada. 
Sólo una mirilla enrejada sobre la puerta y, encima, una 
débil lúe azulada. El CARDENAL está tendido en un camas
tro; se enciende un potente reflector que, a través de la 
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mirilla, le enfoca. Se levanta, sobresaltado por la vos que 
resuena y no sabe de dónde viene y por el reflector 
que le deslumbra dolorosamente. Si le vuelve la espalda, 
la luz se refleja frente a él en la pared blanca; si trata 
de dar media vuelta para huir del foco, éste le sigue impla
cablemente. Durante la escena en la "torre del silencio" 
esta persecución del CARDENAL por el reflector ha de ser 
un elemento expresivo. El CARDENAL, irnos diez años más 
joven, sin bastón, es un hombre entero y enérgico.) 

Voz ACUSADORA. — i Levántese, Cardenal Klenty! Preste 
atención. Le vamos a leer las acusaciones que pesan sobre usted. 
Se le acusa de alta traición a su patria y a la democracia del 
pueblo. Esta acusación se basa en los hechos siguientes, debida
mente comprobados: Usted, Cardenal Klenty, ha vendido secre
tos de Estado a Norteamérica, habiendo recibido por ello miles 
de dólares a través de la embajada de los Estados Unidos. Ha 
mantenido correspondencia clandestina con varios países extran
jeros, sirviéndose para ello de las altas jerarquías de la Iglesia. 
Ha incitado al pueblo a la rebelión contra el Estado y a la des
obediencia a sus leyes. Cardenal Klenty, ¿ confiesa usted la verdad 
de estas acusaciones? 

CARDENAL. — (Buscando a quien dirigirse, se vuelve un mo
mento de cara a la mirilla.) No; todo ello es falso y ustedes lo 
saben. 

Voz ACUSADORA. — SÍ Ho sc avícne usted a firmar una sincera 
confesión tendrá que soportar largos interrogatorios hasta que se 
convenza de la necesidad de reconocer sus crímenes. 

CARDENAL. — No he cometido ningún crimen. ¿ Qué quieren 
de mí? 

Voz ACUSADORA. — Qucremos solamente que se arrepienta del 
daño que ha causado, que lo declare así públicamente el día de 
la vista de su causa y ĉ ue esté a nuestro lado para que la Iglesia 
defienda en todo momento los intereses del pueblo. 

CARDENAL. — ¿ Qué otra cosa ha hecho siempre la Iglesia ? No 
puedo arrepentirme de crímenes que no he cometido, ni declarar 
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ESCENA 4." — Francisco Kraus, en el papel de "Negro"; 
a la izquierda: Pilar Alonso, en el papel de "Fiscal'' 
al fondo: Antonio Vázquez, en el papel de "Juez". 



ESCENA 5." — Jdsé Manuel Fcm; 
(lez, en el papel 
"('ardí'iial". 

José Guijarro, en el papel de "Comunista 1."". 



contra la Verdad, ni estar a vuestro lado. Podréis quitarme la 
vida y la libertad, pero no podréis quebrantar mi fe. 

Voz ACUSADORA. — No qucrcmos quitarle la vida ni la liber
tad. El comunismo no quiere obediencia sino fervor; no quiere 
esclavos sino adeptos. 

CARDENAL. — Y para ello os valéis de la violencia en todas 
sus formas, en nombre de la libertad y de la dignidad del 
hombre. 

Voz ACUSADORA. — Por lo menos reconoce usted que ése es el 
ideal que perseguimos. 

CARDENAL. — Cuando parte de la Humanidad olvida la fuente 
de que mana todo ideal [y pretende erigirse en bien supremo], 
cae precisamente en lo contrario de cuanto buscó. 

Voz ACUSADORA. — ¿ No le parece un ideal bastante alto la 
felicidad que buscamos para los hombres? 

CARDENAL. — ¿ Felicidad ? Estáis negando toda felicidad a los 
hombres; los habéis sumido en un estado de miseria y de deses
peración, buscando un mañana mejor. [Pero es hoy, hoy, que 
cada uno de nosotros ha de vivir. Es una sola, la vida que se 
nos ha concedido sobre la tierra.] 

Voz ACUSADORA. — El comunismo viene a restablecer la inte
gridad de la vida humana. 

CARDENAL. — ¡ Integridad! ¿ Y negáis la más importante di
mensión del Hombre: la inmortalidad? [No, no puedo estar de 
acuerdo con vosotros. Pretendisteis abolir el Estado y habéis caído 
en la mayor de las tiranías que ha conocido la Historia. Quisisteis 
la independencia absoluta del Hombre y le habéis atado a lo que 
más le esclaviza: A la materia. Para el Hombre no existe más 
absoluto posible que Dios. Por eso todos los falsos absolutos Iras 
de los que os afanáis se han vuelto contra vosotros...] 

(El CARDENAL se deja caer, cansado, sobre el camastro, 
pero se levanta de nuevo, haciendo un gran esfuer:;o, en 
cuanto suena la Voz.j 
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Voz ACUSADORA. — Levántese. Le hemos dejado hablar cuan
to ha querido. Ahora, quédese de pie y conteste a nuestras pre
guntas. A no ser que haya reflexionado y quiera ya firmar su 
confesión... Se cansará antes que nosotros, se lo prevengo. (El 
CARDENAL se mantiene en actitud firme.) Vamos a turnarnos en 
el interrogatorio, cuantas horas y cuantos días sean necesarios. 
Y usted está solo. (El CARDENAL cruza las manos en muda ora
ción.) No presuma de su fortaleza. Las fuerzas de un hombre tie
nen su límite. 

CARDENAL. — Dios es mi fortaleza. Podréis quebrantar mi 
cuerpo, pero no mi voluntad. 

Voz ACUSADORA. — Tcncmos medios no sólo para quebrantar 
su voluntad, sino para penetrar en lo más íntimo de su con
ciencia... 

CARDENAL. — (Sobresaltado.) No tenéis derecho. 

Voz ACUSADORA. — Como representantes de la colectividad, 
tenemos todos los derechos. 

CARDENAL. — La integridad de la persona es sagrada. 

Voz ACUSADORA. — Sólo cl Estado lo es: y usted lo ha traicio
nado. 

CARDENAL. — Ya os he dicho que no es verdad. 

Voz ACUSADORA. — ¿ No es verdad que ha mantenido corres
pondencia secreta con el Vaticano y con otros estados? 

CARDENAL. — Sí, es verdad, pero eran asuntos... 

Voz ACUSADORA. — (Interrumpiéndole.) Limítese a contestar 
si es o no es verdad. ¿No es verdad que se ha entrevistado en 
varias ocasiones con el Embajador de los Estados Unidos? 

CARDENAL. — Sí, es verdad. 

Voz ACUSADORA. — ¿No es verdad que recibió de él varios 
miles de dólares? 

CARDENAL. — Sí, es verdad. 
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Voz ACUSADORA. — ¿ No es verdad que en cartas pastorales ha 
dispensado a los católicos de la obediencia al Estado? 

CARDENAL. — Sí, es verdad. (Impaciente por no poder dar ex
plicaciones.) 

Voz ACUSADORA. — Si usted mismo confiesa que todo es ver
dad firme ya de una vez su confesión. 

CARDENAL. — No. 

Voz ACUSADORA. — i Por qué ? 

CARDENAL. — Porque son verdades fragmentarias que vosotros 
habéis convertido en una inmensa mentira. 

[Voz ACUSADORA. — Entonces, para usted, ¿la verdad puede 
dejar de ser verdad ?] 

[CARDENAL. — Todo deja de ser, al desintegrarse.] 

[Voz ACUSADORA. — Se equivoca, sólo el análisis permite la 
investigación.] 

[CARDENAL. — El análisis desnaturaliza los fenómenos. Sólo la 
síntesis es creadora.] 

[Voz ACUSADORA. — (Irónico.) Tiene razón. Por eso después 
del "análisis" le "sintetizaremos" de nuevo.] Conteste: ¿Es ver
dad que...? 

(El CARDENAL se tapa los oídos con ¡as manos con des
esperación. Se apaga el rejlector. El reloj marca rápida
mente cuatro vueltas completas, parándose un poco cada 
doce horas. En total, desde el principio de la escena, ha 
de haber marcado ochenta horas. Mientras el reloj va 
marcando estas últimas vueltas, se oyen de modo obsesivo 
las preguntas, como ametrallando al CARDENAL. Han de 
estar hechas por distintas voces.) 

VOCES ACUSADORAS. — ¿Es verdad que habló secretamente 
con el Embajador de los Estados Unidos? ¿Es verdad que ha 
mantenido correspondencia secreta con representantes de otros 

59 



Estados? ¿Es verdad que ha recibido dinero del extranjero? ¿Es 
verdad que ha traicionado la causa del pueblo? ¿Es verdad? 
Diga. ¿Es verdad? 

(Se para el reloj y se enciende de nuevo el reflector. 
El CARDENAL está de pie, pero visiblemente agotado: la 
barba crecida, las mejillas y los ojos hundidos. Aturdido, 
ya no sabe lo que contesta, de modo jadeante.) 

CARDENAL. — Sí..., sí..., no... (Se tambalea y cae.) 

(Se abre la puerta y entran dos comunistas. Uniformes 
adecuados. Uno de ellos, joven —COMUNISTA 2."— siempre 
pronto a ayudar al otro y a aprender de él. El COMUNIS

TA 1." se agacha y le toma el pulso al CARDENAL. Luego, 
ayudado por el COMUNISTA 2.», le tiende sobre el camastro 

y le desabrocha el cuello de la sotana y de la camisa.) 

COMUNISTA 1." — Quítale los zapatos, es preciso reactivar la 
circulación. ¡Ochenta y dos horas!... (Dándole masaje en las 
piernas.) No me extraña que tenga las piernas edematosas. Vein
tisiete tazas de café con Actedrón ha tomado durante las últimas 
doce horas. 

COMUNISTA 2." — Me pregunto cómo ha podido resistir, cama-
rada doctor; ¿ qué vamos a hacer si se muere ? 

COMUNISTA 1.<* — Generalmente no se mueren. Y éste tiene 
una fortaleza extraordinaria. Todavía nos va a dar trabajo. Aun
que lo más duro está hecho. [El cansancio extremado a (jue le 
hemos sometido ha intoxicado las células nerviosas de su cere
bro, haciendo que éste deje en parte de funcionar y preparándole 
así para aceptar fácilmente cualquier sugestión. Ahora mi trabajo 
va a consistir en destruir su personalidad y modificarla según nos 
convenga. No es difícil, con la ayuda de ciertas drogas que relajan 
totalmente la voluntad y causan una verdadera "desintegración" 
de la mente: un caos en el que no es posible razonar lógicamente. 
En este estado no se es consciente más que de un solo hecho o un 
solo campo de la memoria. Al no poder establecer relaciones lógi-
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cas fácilmente le llevaremos a juzgar de modo erróneo, incluso de 
su propia conducta.] 

COMUNISTA Z." — ¿Tú crees? Parecía un hombre tan seguro. 

COMUNISTA 1." — Dentro de unos momentos vas a ver a aquel 
hombre fuerte y seguro de sí mismo, como cera entre mis manos... 

COMUNISTA 2.° — Eres un gran sabio, camarada, y te agra
dezco que me permitas aprender a tu lado. 

COMUNISTA 1." — Aprende esto, ante todo: no hay conciencia 
ni moral que no tengan al cerebro como vehículo. Actuando sobre 
él podemos modificar la personalidad. ¿Te das cuenta de cuál es 
nuestro poder? (Durante el diálogo anterior le ha ido dando 
masaje, en las piernas y en el pecho.) Trae un café con leche. Es 
preciso, ahora, alimentarle. Mientras, le daré la primera inyección. 

(El COMUNISTA 2." sale y el 1.° le levanta una manga 
al CARDENAL y, lentamente, le pone una inyección intra
venosa. Vuelve el COMUNISTA 2." con el café con leche. 

Sale. El CARDENAL empieza a volver en sí, pero ya 
durante el resto de la escena se demostrará muy débil y 
vacilante, siempre bajo el control del COMUNISTA 1.°, el 
cual, acercándole el café con leche, le ayuda a incorporarse 
y a tomarlo.) 

COMUNISTA 1." — Va usted a tomar un café con leche. Verá 
como se siente mejor después; incorpórese, así, luego hablaremos 
como buenos amigos. Me contará usted y yo le aclararé muchas 
cosas que quizá no comprenda. Desde hoy estaré siempre a su 
lado cuando desee charlar un rato. Verá, Eminencia, hay muchos 
temas interesantes de que vamos a tratar: "Estado e Individuo", 
"Persona y Colectividad"... Porque el individuo no es nada, nada. 
Nos debemos por completo a la colectividad. ¿ Comprende ? Repita 
conmigo. "No somos nada, nos debemos al Estado". 

CARDENAL. — Nos debemos al Estado. 

COMUNISTA 1.* — Ha de reconocer, Eminencia, que hasta aho
ra no lo había comprendido asi. 
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CARDENAL. — No. 

COMUNISTA 1.* — Ahora va usted a ser fiel a la causa del pue
blo, porque se siente muy arrepentido de no haber estado, antes, a 
su lado. (Con reproche.) Un sacerdote. Confiese que siente remor
dimiento, ¿verdad? 

CARDENAL. — Yo, no..., no sé... 

COMUNISTA 1." — Qaro que lo sabe. Está profundamente arre
pentido, y así debe declararlo el día de la vista de su causa. Un 
sacerdote debe decir la verdad y confesar sus culpas. Sé que 
siente remordimientos. Siente remordimientos... 

(Se apaga la luz y se sigue oyendo la voz del co
munista.) 

Voz ACUSADORA. — Siente remordimientos. Confiéselo. Confie
se que traicionó al Pueblo, pero que ahora está usted a su lado. 
Ahora es usted fiel a la democracia popular, e^ fiel a la demo
cracia popular, es fiel... 

(Se ilumina de nuevo la Sala de Justicia, con el CARDE

NAL como en la primera parte de la escena.) 

CARDENAL. — (Con desesperación, pero siempre con dignidad.) 
¿Comprenden? ¿Comprenden ahora por qué no me atrevo ya a 
jurar? ¿Se dan cuenta de lo que hicieron conmigo? ¿Se dan 
cuenta de lo que se ha hecho con el Hombre ? No tengo más que 
decir, Señoría. ¿Permiten que me retire? 

JUEZ. — Gracias, Eminencia. Le rogamos nos perdone el can
sancio que le hemos causado. Puede retirarse. 

(El CARDENAL saluda y, lentamente, apoyado en su 
bastón, sale.) 
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ESCENA SEXTA 

JUEZ. — Que pase el sexto testigo de la acusación. 

UJIER. — Testigo sexto. 

(Entra un OBRERO de unos cuarenta años.) 

JUEZ. — Levante la mano derecha y preste juramento. 

OBRERO. — Juro por Dios todopoderoso decir la verdad, toda 
la verdad y nada más que la verdad. 

JUEZ. — Siéntese. El Ministerio Fiscal tiene la palabra. 

FISCAL. — Con la venia. ¿Qué profesión tiene usted? 

OBRERO. — Soy mecánico. 

FISCAL. — Le ruego nos diga en qué país conoció al acusado. 

OBRERO. — ¿En qué país? ¿Qué importa? En todas partes lo 
he conocido igual: egoísta, cruel, inhumano. 

2." Voz. — Señoría, ¿me permite unas palabras al testigo? 

JUEZ, — Concedido. 

2.* Voz. — ¿ Cómo puede usted hablar asi ? Nunca gozaron los 
obreros de las prerrogativas y hasta de las comodidades de que 
gozan hoy. 

!.• Voz. — Vaya. Eso faltaba. ¿Ahora acusa usted al testigo? 

JUEZ. — Silencio. 

OBRERO. — Antes hablábamos con hombres. ¿Entiende? Por 
lo menos hablábamos ccwi hombres. Hoy tenemos que tratar con... 
"Funcionarios". (Pronuncia esta palabra con marcado asco.) 
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2.» Voz. — ¿ Qué tiene usted que decir de los funcionarios ? 
¿Cómo marcharía sin ellos la máquina del Gobierno? 

OBRERO. — (Irónico.) ¿ La máquina del Gobierno, eh ? Usted 
lo ha dicho: se han convertido en máquinas. 

JUEZ. — Basta ya. Puede seguir el Ministerio Fiscal. 

FISCAL. — Límitese a contarnos su propia experiencia. 

OBRERO. — Puede que no sea la misma para todos. Pero yo 
me siento de la mía. Mi hijo no hubiera muerto si... (De repente, 
mirando al público.) Pero... llámele, señor Juez, dígale que ven
ga a declarar. (Señalando con el índice acusador.) Es él, allí 
está. Escondido entre la multitud como entonces entre sus mal
ditos papeles. Hágalo venir, señor Juez. 

JUEZ. — El Tribunal ruega al aludido que se presente a de
clarar. 

(Nadie se mueve.) 

OBRERO. — Usted, usted. Venga. Es usted el Funcionario, 
¿no? Hace tiempo que nos conocemos. 

JUEZ. — Silencio. Vuelvo a rogar al aludido que se presente 
a declarar. 

(De entre los espectadores se levanta, indeciso, el FUN
CIONARIO. Muy corto de vista, sube al escenario con difi
cultad, tropezando. El U J I E R se adelanta y le acompaña a 
su puesto. Saluda, inclinándose, obsequioso, ante unos y 
otros, como un autómata, indeciso, como perdido.) 

2.» Voz. — ¿ Qué viene a hacer ése aquí ? 

I.* Voz. — Creo que ése va a tener mucho que decir. 

JUEZ. — Silencio en la Sala. Levante la mano derecha y preste 
juramento. 

(El FUNCIONARIO se queda impasible, como si no le 
hablasen a él.) 
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JUEZ. — (Levantando la voz.) Ruego al testigo que preste 
juramento. 

FUNCIONARIO. — ¡Ah! ¿Es a mí? Yo... yo nunca he sido tes
tigo de nada. 

JUEZ. — Usted, como todos, es un testigo de su época. 

FUNCIONARIO. — Yo... (Como buscando a su alrededor.) No 
sé qué tengo que decir. 

JUEZ. — Diga: Juro por Dios todopoderoso (El testigo va 
repitiendo.) decir la verdad, toda la verdad y nada más que la 
verdad. 

(Busca ansiosamente a su alrededor, agachándose y 
mirando en el suelo.) 

FISCAL. — ¿Qué busca usted? 

FUNCIONARIO. — Mis papeles. ¿ Dónde están mis papeles ? 

FISCAL, — Aquí no necesita usted ningún papel. 

FUNCIONARIO. — ¿ Cómo voy a saber decir la verdad si no 
puedo consultar los expedientes? 

(Durante la escena anterior, el OBRERO se ha mante
nido hosco, como ausente. Ahora, al oír hablar de los expe
dientes, mira al FUNCIONARIO con indignación y da un pu
ñetazo sobre la barra que tiene delante.) 

OBRERO. — ¡ Malditos expedientes! ¿ Pero, aún está usted en 
esas? 

FUNCIONARIO. — ¿ Qué tiene usted que decir, eh ? Si no fuese 
por usted y por todos los de su calaña, probablemente hubiese 
sido otra mi vida. No les basta que todo se les dé masticado, que 
todavía se quejan siempre. 

OBRERO. — ¿ Cómo se atreve ? Es usted un funcionario del 
Estado, y su obligación... 
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FuN'cioxARio. — Sí, SÍ, claro. El Estado tiene todas las obliga
ciones. Me gustaría saber cuáles les quedan a ustedes. 

FISCAL. — Bueno, señores, se están desviando de la cuestión. 
Les ruego que, con orden, nos expliquen en qué momento inter
vinieron ustedes en la vida del acusado y en qué forma. (Al OBRE

RO.) Empiece. 

OBRERO. — Llevaba cuatro años de casado. Como al casarme 
no éramos familia numerosa, no teníamos derecho a solicitar vi
vienda. 

FISCAL. — ¿ No podían quedarse a vivir con los padres del 
uno o del otro? 

OBRERO. — Vivían en el campo. 

2." Voz. •— Y, claro, usted prefería la ciudad. 

JUEZ. — Silencio. Siga. 

OBRERO. — Entonces nos metimos en una chabola. Sin luz, 
sin agua, con el viento que se colaba por todas las rendijas. Nació 
el niño y un día vinieron a hacer una inspección. Sujx>ngo que a 
aquellas señoras les pareció algo incómoda nuestra casa. Quizá 
les molestaba el compararla con las suyas. O quizás al regresar 
a sus comodidades y recordar nuestra "casa" le daban gracias a 
Dios. Cualquiera sabe. Pero nosotros esperábamos, esperábamos. 
El niño no paraba de toser. Las ratas... bueno, en invierno toda
vía nos defendíamos de ellas tapándonos cabeza y todo, pero en 
verano nos pasábamos las noches espantándolas para que no mor
dieran al niño. Como le pasó a mi vecino, señor Juez, que... 

JUEZ. — Abrevie, por favor. Omita los detalles. 

OBRERO. — ¿ Los detalles ? ¡ Es toda nuestra vida! 

JUEZ. — Diga: ¿por qué ha solicitado usted la presencia del 
Funcionario ? 

OBRERO. — (Al FUN'CIONARIO.) Cuénteles, cuénteles. Hace 
tiempo que nos conocemos, ¿eh? 

JUEZ. — (Al FUNCIONARIO, que se tnarchaba.) Conteste. 
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FUNCIONARIO. — Cinco años, señor Juez. Cinco años que este 
hombre no para de incordiarnos a todos. Día tras dia llega con 
sus exigencias. 

(Se apaga la luz de la Sala y se ilumina para la escena 
retrospectiva: una oficina pública. Ventanilla sobre la que 
se cambiará el letrero según los casos: "Vivienda" o "En
fermedad". Los letreros los cambiará el mismo FUNCIO

NARIO que está en la ventanilla. Al iluminarse el escenario el 
letrero dice " Vivienda" y está cerrada la ventanilla. Entra 
el OBRERO y al ver que está cerrada, consulta su reloj.) 

OBRERO. — Las diez y media. (Mira el letrero del horario.) 
De diez a doce. Tendría que estar abierto. (Espera un memento, 
mira por si ve a alguien y se decide a dar unos discretos golpe-
citos en la ventanilla. Se oye la voz impaciente del FUNCIONARIO.) 

FUNCIONARIO. — Ya va... Ya va... Un poco de paciencia. 
(Abre.) Usted dirá. 

OBRERO. — Buenas... Me dijo usted que volviera esta semana. 
¿ Qué se sabe de las casas ? 

FUNCIONARIO. — Nada. Nada por ahora. La mujer del Pre
sidente está enferma. 

OBRERO. — Bueno. ¿ Y a mí qué me importa la mujer del 
Presidente ? 

FUNCIONARIO. — (Se encoge de hombros.) A usted no le im
portará, pero... 

OBRERO. — ¿ Me quiere decir qué tiene que ver esa señora 
con las casas? 

FUNCIONARIO. — ¿ Cómo que qué tiene que ver ? Es la madrina 
del barrio. Tiene que asistir a la inauguración. 

OBRERO. — ¡ Ah, ya! Y después se tendrá que hacer un traje 
para lucirlo ese día, y después... (Gesto o exclamación de impO' 
ciencia.) \ Maldita sea! Y, ¿está muy mala? 

FUNCIONARIO. — No. Creo que una gripe. Estos fríos, ¿ sabe ? 
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OBRERO. — ¡ Que si lo sé! 

FUNCIONARIO. — Vuelva dentro de unos días. Y traiga el res
guardo. Veremos. 

OBRERO. — Bueno, hombre, bueno, adiós. 

(El FUNCIONARIO cierra bruscamente la ventanilla. El 
OBRERO se marcha. El FUNCIONARIO abre de nuevo la ven
tanilla y, asomándose por ella, quita el letrero que dice 
"Vivienda" y coloca otro que pone "Enfermedad". Se pone 
a fumar un cigarrillo. Vuelve a entrar el OBRERO.) 

OBRERO. — Buenas. Mi hijo está enfermo, vengo a arreglar los 
papeles para el médico. 

FUNCIONARIO. — (Tarda en contestar, continúa fumando, lue
go, lentamente, siempre fumando.) ¿ A qué distrito pertenece ? 

OBRERO. — Al 17. 

FUNCIONARIO. — Suba al tercer piso y que le den un impreso. 

(Se marcha el OBRERO rápidamente y al poco tiempo 
vuelve, con un papel en la mano. Mientras el OBRERO está 
fuera, el FUNCIONARIO se entretiene haciendo volutas con el 
cigarrillo.) 

OBRERO. — Tenga. 

FUNCIONARIO. — Bueno; ya se han olvidado de darle el vo
lante amarillo. Suba otra vez y diga que le den un papel amarillo. 

OBRERO. — ¡ Otra vez! (Sale de prisa y vuelve con un papel 
amarillo que entrega al FUNCIONARIO. Éste lo coge, lo une al otro 
con un "clip", todo lentamente.) 

FUNCIONARIO. — Ahora vaya al estanco de la esquina, compre 
una póliza y me la trae. 

OBRERO. — ¡ Caray! G)mo si uno no tuviera nada que hacer. 
¿ No podrían tenerlo todo aquí ? 
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FUNCIONARIO. — Oiga. Si no le gusta el sistema, con no venir 
a molestar... 

(El OBRERO va a decir algo, violento, pero se calla, 
dando un puñetazo sobre el tablero. Se marcha y vuelve 
con la póliza, que entrega al FUNCIONARIO. Éste saca un 
impreso y lo pone delante del OBRERO.) 

FUNCIONARIO. — Escriba aquí: nombre del padre, nombre de 
la madre, nombre del niño, edad, sexo, calle, número, enfermedad. 

OBRERO. — ¿ Enfermedad ? Yo no soy el médico, ¿ sabe ? ¿ Para 
qué cree que estoy aquí? 

FUNCIONARIO. — Ponga de qué se queja. 

OBRERO. — (Escribiendo.) Dolor de garganta. 

FUNCIONARIO. — (Como hablando para sí mismo.) Y por un 
dolor de garganta tienen que molestar al médico. A ver; ¿ ya está ? 
Ahora vaya al segundo, entregue estos papeles y le darán un res
guardo. Vuelva pasado mañana. 

OBRERO. — ¿ Pasado mañana ? 

FUNCIONARIO. — Pasado mañana. ¿ O es que no hablo claro ? 

OBRERO. — ¡ Pero el niño está enfermo! 

FUNCIONARIO. — Tendrá que esperar su turno. Los médicos 
están en huelga y sólo hay un servicio de urgencia. 

OBRERO. — ¡ Cómo! ¿ Los médicos en huelga ? ¿ Está usted 
loco? 

FUNCIONARIO. — ¡ Oiga! ¡ Sin insultar, eh! 

OBRERO. — Pero ¿ no comprende que eso es imposible ? 

FUNCIONARIO. — ¿Imposible? ¿Por qué? Son trabajadores, 
¿no? Tienen derecho a hacer huelga. 

OBRERO. — (Dando un puñetazo.) ¡No 1 Un médico es dife
rente. 
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FuN'ciONARio. — Conque, diferente, ¿eh? Creía que todos éra
mos iguales. 

OBRERO. — Déjese de cuentos. Mi hijo está enfermo. ¿ No lo 
comprende ? 

FUNCIONARIO. — Vuelva pasado mañana. Si por el papel que 
ha rellenado comprenden que es urgente, le mandarán el médico 
que esté de turno. 

OBRERO. — Déme la dirección del Servicio de urgencia. Yo 
mismo me ocuparé. 

FUNCIONARIO. — ¿Y cómo quiere que yo lo sepa? Déjenie 
tranquilo de una vez. Mire el montón de expedientes que tengo 
que revisar. ¡ Márchese ya! 

(El OBRERO hace un gesto hacia él, luego, como dicien
do "es inútil", se marcha lentamente, desalentado. El FUN
CIONARIO se asoma a la ventanilla y cambia el letrero por el 
de "Vivienda". El OBRERO entra de nuevo con desánimo. 
Se acerca a la ventanilla y tiende al FUNCIONARIO un res
guardo que queda sobre el tablero.) 

OBRERO. — ¿ Ya está buena la mujer del Presidente ? 

FUNCIONARIO. — Sí. (Sin levantar la vista de lo que está escri
biendo.) 

OBRERO. — Menos mal. ¿Entonces...? 

FUNCIONARIO. — (Distraído.) ¿ Entonces, qué ? 

OBRERO. — (Gritando.) ¡Que cuándo me dan la casa! 

FUNCIONARIO. — (Levantando al cabeza.) ¡Ah, no sé.. .! 

OBRERO. — ¿ Que no sabe ? ¡ Maldita sea! 

FUNCIONARIO. — (Volviéndose a poner a escribir, en tono indi
ferente.) Creo que el Presidente está de viaje. Vuelve la semana 
entrante. Pero entonces habrá que esperar a que prepare el dis
curso. Y hay varios días de fiesta. Vuelva. 
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OBRERO. — (Dando un puñetazo.) ¡ Vuelva, vuelva, vuelva! 
¿Es lo único que sabe decir? ¿No comprende...? 

FUNCIONARIO. — (Impacientándose.) No comprendo más que 
lo que está escrito aqui. (Golpeando los papeles.) Ni tengo por 
qué comprender otra cosa. Los expedientes, he aquí lo único que 
comprendo, lo ímico que me interesa. ¿Se entera? 

OBRERO. — (Mirándole con desprecio.) ¿ No tiene usted sen
timientos? 

FUNCIONARIO. — ¿Y eso, qué es? 

(El OBRERO, indignado, alarga la mano para coger el 
resguardo. El FUNCIONARIO le coge la mano, mirándole la 
palma.) 

FUNCIONARIO. — ¿Qué oficio tiene? ¿Carpintero? ¿Mecánico? 

OBRERO. — (De mala gana, retirando la mano.) Mecánico. 

FUNCIONARIO. — ¿ Podría trabajar sin esas durezas que le pro
tegen la piel? Pues yo tengo durezas en los "sentimientos". 

(Se apaga la luz y se ilumina la Sala de Justicia, donde 
está otra ves el OBRERO.) 

OBRERO. — (Dirigiéndose al público.) Y mi hijo murió. ¿Com
prenden? Murió porque los médicos estaban en huelga, y porque 
la mujer del Presidente..., y por que el Presidente y porque 
a aquel tipo sólo le interesaban los "expedientes"! 

FISCAL. — Había dejado de ser un hombre... He terminado, 
Señoría. 

JUEZ. — El testigo puede retirarse. 

2.* Voz. — i Demagogia! Pura demagogia. Este Proceso em
pieza a hartarme. 

1." Voz. — (Dirigiéndose &l que ha hablado.) ¿Cómo no le da 
vergüenza? Me consta que todo lo que ha dicho el obrero es ver
dad, y... 

JUEZ. — Silencio. 
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ESCENA SÉPTIMA 

JUEZ. — Que pase el séptimo testigo de la acusación. 

UJIER. —• Testigo séptimo. 

(Entra un muchacho de unos dieciocho años. Aparien
cia de gamberro, indijerentc, insolente, amargado.) ^ 

2." Voz. — ¡ Vaya! ¡ Sólo faltaba éste ! ¡ Miren qué facha ! | 
¿Cómo se atreve...? | 

f 
JUEZ. — Silencio. Póngase de pie. Levante la mano derecha y S 

preste juramento. i 

(El GAMBERRO levanta, con desgana, la mano is- | 

qiderda.) 

JUEZ. — Le he dicho la mano derecha. 

(El GAMBERRO se mira la mano izquierda, levantada, la 
baja lentamente y levanta la dereclia, con indiferencia a qne 
sea una u otra.) 

JUEZ. — ¿ No conoce usted la fórmula ? 

{El GAMBERRO no contesta y se mantiene, con la mano 
izquierda, el brazo derecho levantado, como si lo tuviese 
cansado. El JUEZ, dirigiéndose al FISCAL.) 

JUEZ, —Hágale usted repetir el juramento, por favor. 

FISCAL. — Repita conmigo. (El GAMBERRO va repitiendo, de 
mala gana.) Juro por Dios todopoderoso... decir la Verdad... toda 
la Verdad... y nada más que la Verdad. 
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JUEZ, — Puede sentarse. El Ministerio Fiscal tiene la palabra. 

FISCAL. — Con la venia. Vamos a ver, muchacho. Es usted el 
último de los testigos llamados a declarar por la acusación. Usted 
ha convivido hasta hoy, intimamente, con el acusado. En ciertos 
aspectos, casi podríamos decir que se le confunde a usted con él 
y que algunas de las inculpaciones aqui citadas, (Señalando los 
pliegos de cargo.) le conciernen directamente. Le ruego, pues, que 
nos informe de cuanto sepa, explicando a los señores Jurados 
cómo es, a su criterio, el procesado, su amigo. 

GAMBERRO. — ¿ Amigo ? (Encogiéndose de hombros.) ¡ Siem
pre grandes frases...! (Gesto de asco, escupe; murmullos entre los 
asistentes.) 

FISCAL. — Joven, le prevengo que de no comportarse con el 
respeto debido a la Sala, puede usted caer bajo las sanciones de 
la Justicia. 

GAMBERRO. — ¿La Justicia, ha dicho? (Riendo con cinismo.) 
libero ¿es que aún existe algo con ese nombre ridículo?] 

(Protestas en la Sala. El JUEZ golpea con el mazo.) 

2.* Voz. — i Insolente! Eso no puede tolerarse. 

JUEZ. — Silencio. Silencio. Señores, les ruego que hagan caso 
omiso de las impertinencias del testigo. No es a él a quien estamos 
hoy juzgando y nos interesa sobremanera conocer la (^inión de 
este muchacho. Quizá su misma actitud nos ayude a comprender 
al acusado. Por eso les ruego que, diga lo que diga el testigo, no 
se den por ofendidos ni le interrumpan en sus... "desahogos". 
El Ministerio Fiscal puede continuar. 

(El GAMBERRO, como si no le hablasen, silba con aire 
insolente e irónico.) 

FISCAL. — Conteste, joven. 

GAMBERRO. — (Violento.) ¿Y qué quieren que les diga? ¿Que 
el acusado es el peor de los criminales que el mundo ha conocido ? 
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(Con énfasis.) ¿ O quizá prefieran ustedes que les diga que es un 
pobre incomprendido, victima de la herencia de sus mayores? 
¿ Saben qué les digo? ¡ Mierda! No tengo ganas de hablar... |y me 
río de sus condenados procesos.] 

FISCAL. — Dice usted que no tiene ganas de hablar. Sin em
bargo, piense que es una ocasión única que se le presenta para 
decir con entera libertad lo que piensa del acusado. 

GAMBERRO. — Y a mí, ¿ qué me importa el acusado ? 

FISCAL. — Quizá le importe si le digo que las acusaciones que 
pesan sobre él se identifican en parte con las que pesan sobre us
ted y de las que deberá responder en su día. 

(El GAMBERRO se encoge de hombros y mira con pro
fundo desprecio a los magistrados y al público.) 

GAMBERRO. — Me dan asco sus acusaciones, me dan asco sus 
palabras. Me asquea el orgullo de todos ustedes. ¿ Por qué no se 
acusan a sí mismos? ¿Por qué no se preguntan si el mundo que 
ustedes han amasado con sus sucias manos es habitable para no
sotros ? 

FISCAL. — También nosotros hemos sido jóvenes, no lo olvide; 
también nosotros hemos conocido la edad de la rebeldía. Sin em
bargo. .. 

GAMBERRO. — Ustedes no han tenido nunca nuestra edad. 
A ustedes no les robaron cuanto da sentido a la vida. 

FISCAL. — Perdimos nuestra juventud en los campos de ba
talla, luchamos para conservar a nuestros hijos un mundo en el 
que pudiesen vivir con honor. 

GAMBERRO. — ¡ Honor! Ya salió el Honor. (Con ironía y con 
desprecio.) 

FISCAL. — Sí. Ya sé que se ríen ustedes del Honor. ¿ Sobre 
qué van a construir el mundo de mañana? 

GAMBERRO. — ¿ Construir ? No pretendemos construir nada. 
Poco nos importa que el mundo reviente. Para lo que vale. 
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FISCAL. — Efectivamente, no les importa a ustedes destruir, 
y eso es a lo que se dedican con ardor "ejemplar". Explique, ex
plique a los Señores Jurados cuál ha sido, últimamente, una de 
las actividades favoritas del acusado, en las que toman parte usted 
y toda s ubanda. 

GAMBERRO. — No creo que puedan comprenderlo. ¿ Son uste
des capaces de imaginar el placer, la excitación de un acto vivido 
a la vez por diez, cien, mil compañeros? La excitación se multi
plica por cada uno que se suma a la banda, y entonces sólo existe 
la fuerza, la violencia. Todo es rojo alrededor de uno: los rostros 
que se golpean, la sangre, el fuego. Se viola, se incendia, se destru
ye, hasta caer extenuados, hasta la completa aniquilación de cuanto 
nos rodea y de nuestras propias fuerzas. 

FISCAL. — ¿Por qué este afán destructor? 

GAMBERRO. — ¿ Acaso hay algo que merezca vivir ? 

FISCAL. — ¿ No tienen ustedes ninguna fe, ninguna esperanza ? 

GAMBERRO. — Sí, claro. Las que ustedes nos han dejado. ¿Ver
dad señor Juez? ¡Como esperanza, la bomba atómica! Como fe... 
Hoy sabemos lo que valen los ideales con los que nuestros "pa-
paitos" nos alimentaron, nos indigestaron. (Hace gesto de vomi
tar.) ¡Ah, qué asco! Hemos visto en lo que se ha convertido 
vuestro Honor cuando la tripa reclamaba otra cosa; hemos visto 
lo que ha sido de vuestros bellos sentimientos humanitarios cuan
do los hombres tenían otro color distinto. Sabemos lo que ha sido 
de la Libertad: Campos de concentración, exterminio, violencia..., 
"Tierra quemada" y "lavados de cerebro". Ideal, ¿verdad, señor 
Juez? ¿Y Dios? Otra porquería, vuestro Dios. Lo habéis hecho 
tan asqueroso como sois vosotros mismos. Os hemos visto comer
ciar con su nombre, disfrazar con él vuestras ambiciones, vuestras 
mezquindades, vuestro orgullo; os hemos visto bendecir los bares 
donde se emborrachan nuestras hermanas, bendecir... 

2.* Voz. — ¡ Protesto, Señoría! No estamos dispuestos a se
guir escuchando el lenguaje soez de este gamberro. Nunca se ha 
visto un testigo de un cinismo semejante. Le ruego. Señoría, que 
ataje tanta desvergüenza. 
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JUEZ. — Se admite la protesta y el riRíí<>. ¿El Ministerio Fis
cal tiene algo que añadir? 

FISCAL. — He terminado, Señoría. 

JUEZ. — Bien. Puede retirarse el testigo. 

ÜAMBERRO. — (Marchándose, se vuelve al público.) Asquero
sos hipócritas. 

JUEZ. — El Ministerio Fiscal tiene la palabra. 
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EPÍLOGO 

FISCAL. — (Levantándose y saludando.) Señoría, Señores del 
Jurado: el Testigo que acaban ustedes de escuchar es el último 
que presenta la acusación. Muchos otros podríamos presentar, 
pero ello alargaría innecesariamente esta sesión. Tampoco es ne
cesario que añada cosa alguna a las tremendas palabras que han 
escuchado ustedes. Por eso doy por terminada la acusación, en la 
seguridad de que habrán ustedes valorado en todo su horror cuan
to aquí se ha dicho y presenciado, y de que lo tendrán muy en 
cuenta en el momento de emitir el veredicto. (Se sienta.) 

JUEZ. — Comienza la Defensa. Si alguien hubiese en la Sala 
que no pertenezca al Jurado, le ruego que salga. Saben uste
des que en este proceso todos estamos de un modo u otro impli
cados y no debe quedar nadie aquí (jue no se sienta responsable. 

(El actor 2.' Voz se levanta, haciendo ademán de mar
charse.) 

JUEZ. — ¿No pertenecía usted al Jurado? 

2.* Voz. — No; yo sólo he venido como espectador y no estoy 
para cargar con responsabilidades que no me atañen. 

JUEZ. — En ese caso hace usted bien en marcharse. Hoy ya 
nada tienen que hacer aquí los espectadores. El acusado necesita 
hombres dispuestos a afrontar la Verdad y a comprometerse por 
la Justicia. 

!.• Voz. — Somos muchos, hoy, los que estamos di^uestos 
a ello. Señor Juez. 

2.» Voz. — Yo me marcho. Allá se las entiendan. 
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(Sale de la jiia de biiiacas. yendo liaeía la salida.) 

JCKZ. — ¿Hay entre ustedes alguien que quiera asumir la de
fensa del acusado? 

DEFENSOR. — (Levantándose desde el público.) Yo, Señoría. 

2.* Voz.— (Vohñéndose, ya próximo a ¡a salida, con indigna
ción.) ¡Cómo! ¿Se atreve usted a defenderlo? ¡Prefiero no oírle! 
; Es indignante! (Sale.) 

JUEZ. — ¡Silencio! (.11 DEi-K.NsoK.y ¿Quién es usted? 

DEFENSOR. — Un hombre, un hombre cualquiera. 

JUEZ. — ¿ Xo es usted abogado ? 

DEFENSOR. — No, Señoría. Confieso que desconozco el Código, 
pero amo a mis semejantes y creo conocerlos. Por eso me atrevo 
a hablar en defensa del acusado. 

FISCAL. — (Levantándose, violento.) ¡ Señoría! Un hombre 
que desconoce el Código no puede hacerse cargo de defensa tan 
importante. 

JUEZ. — Me permito recordar a mi vez al Ministerio Fiscal lo 
insólito de este Proceso. No se trata aquí de aplicar unas leyes, 
sino de juzgar una conducta. Para ello nos parece suficiente el 
amar y comprender al Ser Humano. Aceptamos la defensa. (El 
FISCAL hace una leve inclinación y se sienta.) 

DEFENSOR. — Gracias, Señoría. (Sube al escenario y sin nin
gún gesto protocolario, sencillamente, comienza.) En realidad, no 
pretendo hacer una defensa del Siglo XX. Los crímenes que se 
le imputan son ciertos y no tienen justificación posible. Podría 
presentar, en contrapartida, el testimonio de hombres que, cada 
vez en mayor número, se entregan todos los días al bien de la 
Humanidad; de hombres cuya sola existencia honra la época en 
que viven. Quizá su testimonio pesase tanto, para ustedes, como 
los que acabamos de escuchar. Sin embargo, no creo que esto fuese 
justo. Para mí, nunca las virtudes de un acusado, por muy nobles 
que sean, podrán excusar sus crímenes. Es en éstos que es preciso 
ahondar para tratar de comprender. Todas las épocas tienen un 
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nexo común, un ideal o unas fuerzas que impulsan la vida y las 
acciones de los hombres. Es en este nexo común que debemos 
buscar el valor de una época y la explicación tanto de sus virtudes 
como de sus crímenes. Hay tiempos anodinos, tiempos de frivo
lidad en los que el Bien y el Mal tienen el mismo sabor insípido, 
y los hay, en cambio, como nuestro Siglo XX, en que los hombres 
anhelan alcanzar los límites de sus posibilidades y de sus sue
ños, épocas en las que, para el Bien y para el Mal, los hombres 
actúan con una aguda conciencia de lo que quieren. Yo creo que 
en esta actitud esencialmente seria y dramática que ha tomado el 
acusado una vez pasada su primera juventud, reside la mayor 
esperanza y, con ella, su auténtica defensa. El impulso que mueve 
hoy al acusado es la pasión —ese algo maravilloso que sólo el 
Hombre posee—; pasión de Autenticidad, de Verdad, de Felici
dad, de Justicia. Pero pasión que, por desviarse de su cauce 
íntegramente humano desembocó en lo contrario de lo que buscó. 
El hombre no es una pasión inútil, como se ha dicho, sino una 
pasión creadora. Pero el Hombre en toda su dimesión, proyec
tado en el Tiempo y en la Eternidad, en la Historia y en la 
Trascendencia. Si su pasión se imanta en una sola de estas dimen
siones, el ser humano, mutilado, se convierte en un ser monstruo
so. El acusado ha traicionado a menudo su vocación de eternidad, 
y su anhelo apasionado se ha visto no sólo defraudado, sino 
trágicamente prostituido. Hoy ese monstruo soñador de absolutos 
que es el Siglo XX está pidiendo a gritos un ideal a la medida 
de su pasión: lo está pidiendo con toda la fuerza de sus errores, 
de sus aberraciones, de sus crueldades, de su miedo. Lo está 
pidiendo por la boca de cuantos aquí hemos escuchado, pero sobre 
todo por la del último testigo de cargo, ese muchacho amargado 
e insolente, que no ha cesado de escupirnos al rostro su inmensa 
desilusión. Porque todo lo esperó, está hoy desesperado. No cree 
ya en nada porque hemos matado su fe. ¿ Serían ustedes capaces 
de condenarlo? ¿No somos todos en parte responsables de su 
incredulidad y de su desesperanza? Somos nosotros, cada uno 
de nosotros, que hemos creado ese monstruo, con nuestros egoís
mos y nuestras hipocresías. Ese monstruo, Señores, por el cual 
yo siento una inmensa piedad, y una gran vergüenza. ¿ No queda
rá en nosotros una noble pasión que le devuelva su fe ? ¿ Un ideal 
capaz de encender la esperanza en esta amarga juventud? Pero 

81 



es que el acusado es exigente, señores, terriblemente exigente. 
Hasta ahora parecía que el Hombre p)odía impunemente violar la 
Ley moral, podía renunciar a sus deberes y hasta perder su alma, 
sin que por ello se resintiese la marcha del mundo. Hoy, que sen
timos imperiosamente la llamada de la Unidad, sabemos cuan 
ligada está la Ley moral al porvenir del mundo. El ser físico 
desaparecerá de la tierra si el ser espiritual no le guía. El Tiempo 
del Hombre va a terminar si no vivimos en función de la Eter
nidad. Yo creo, señores, que si todos ayudamos al acusado a ser 
fiel a su vocación de absoluto, el Siglo XX puede, no sólo salvarse, 
sino llegar a ser el más grande de todos los tiempos. He termi
nado. Señoría. 

JUEZ. — Gracias. Creo, señores, que éste es el sentir de la 
mayoría. También es el nuestro. Además, no habiendo alcanza
do, el acusado, la edad legal de cien años, consideramos que se le 
debe dar todavía una oportunidad. Por lo tanto, se le concede 
libertad provisional y vigilada de la que todos ustedes serán res
ponsables. Las últimas palabras del Defensor dejan la puerta an
chamente abierta a la esperanza. Invitamos al Acusado, y con él 
a cada uno de ustedes, a salir por ella de esta Sala, entrando en 
un mundo nuevo, y le emplazamos, para su Juicio definitivo, hasta 
el momento en que el Siglo XX llegue a su pleno y total desa
rrollo. 

(Da unos golpes con el niazo en la mesa.) 

JUEZ. — Se levanta la sesión. 

(Recoge sus papeles e inicia la salida. No cae el telón.) 
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Cada una de las escenas que en mi Tro-
ceso al si^lo XX representan los testigos de 
cargo, han sido estudiadas con arreglo a es
critos y documentos de la época, y muchas de 
las frases que se ponen en boca de los perso
najes están textualmente tomadas de aquéllos. 
Citaré sólo algunos, como son, para la esce
na 1.': escritos de Hegel, Niefzschc, Marx, 
Lenin, Sorel... etcétera. Para la escena 3.*: do
cumentos y diarios de Hitler, Himmler, Goering, 
etcétera. Para la escena 4.': escritos de Mar
tin Luther King. Para la escena 5." me he 
documentado en Los reflejos condicionados, 
de Paulov, y en el proceso del cardenal Mid-
zensty. 
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