


H~RNAND~Z PETIT 

Al unir nuestna oordialís.ima feli cita
ción a (¡as db La crítica y el público, Edi 
ciones España .se comp(¡ace en rendir 
8'1.4 homenaje al autor. 
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El próximo número, 

ALONSO 

--------

En preparación: 

Todas las grandes figuras del 

deporte español 

Si quiere usted recibir en su 
domicilio, sin aumento de pre
cio alguno, cada volumen que 
aparezca de la BIBLIOTECA DEL 

DEPORTE, puede solicitarlo Ha·· 
mando al teléfono 52233, de 

Ediciones España. 
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BIBLIOTECA DEL DEPORTE 

POR 

J. H E R N Á N O E Z P E T IT 

Número ), 

EDICIONES ESPAÑA 
DUQUE DE SEXTO, 17 

MADRID 
ABRIL D~ 1943 
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ES PROPIEDAD DE 

EDICIONES ESPAÑA 

---------~-- --~-

Talleres gráfico, "Marsiega".-M. Pelayo. 26.-Ma.drid 
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EL AUTOR HABLA AL PADRE 

.Mire usted, caballero: 
Me dirijo a usted antes de que su mirada re

corra las líneas de esta biografía, para hacer:e 
unas reflexiones que juzgo oportunas y que me 
atrevo a esperar que usted no las sancione seve
ramente. 

Si tiene usted hijos, seguramente ~sted mismo 
se verá reflejado en el retrato que me he esforza
do en reproducir. Don Diego Mesa López-recto, 
trabajador, noble, i un hombre si los hay!-es us
ted mismo. Usted, que, lo piense o lo diga, mira 
con ojos enemigos la pasión, la excesiva entrega 
con que Luisito-Juanito, Antoñito ... -se da a to
das horas al balón, en detrimento de sus p:anes 
para el futuro, que, sabiamente, se fundamentan 
en los libros actualmente. 

Además, probablemente le preocupa la salui 
del chico. Está en la edad de la transición, y el 
excesivo deporte puede serle contraproducente. 

Quizá tenga usted razón sobrada en mucho, 
pero no en todo de cuanto dice o piensa. Ahor:! 
bien, a rajatabla el deporte no es pernicioso, y le 
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M E s 

aconsejo, si me lo permite, que no pretenda su
primirle en absoluto por una decisión impensada. 

Son preferibles los consej os dichos en ocasio
nes propicias. Es menester, en todo caso, que no 
excluya la opinión médica. 

Juventud y juventud española deben ser sinó
ninlO de estudio y acción, cerebro y músculo, con 
el fin de perpetuarse, espiritual y físicamente, 
fuerte. 

Si todavía sigue usted pensando que no tengo 
razón y usted sí, o que nadie me da vela en este 
entierro, yo seguiré también en mis trece. Con todo 
respeto, medite sobre la educación completa que 
deben recibir sus hijos. Yo, que he investigado en 
la vida de Pepe Mesa, 'que aun no se me han bo
rrado los recuerdos de mi propia juventud y las 
confidencias de mis amigos de entonces, impar
cialmente, sinceramente, porque sé la autoridad 
que tiene la letra de molde, afirmo que deporte 
es escuela de voluntad, de disC'iplina y de muchas 
otras virtudes que usted mismo para su hijo 
desea. 

Lea con detención entre líneas. Lea, amigo mío. 
Yo soy un medio humilde, inepto, si usted quiere. 
Pero mi única disculpa y mi gran soberbia es la 
de serespaño 1. 
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-Toma, Amparito, aquí tienes la fotografía de
(licada de Mesa. No dirás que no cumplo pronto y 
bien todo 10 que prometo. 

-¿Es tan simpático como parece? 
-Mira; los amigos siempre se eligen, si se eli-

gen, por simpatía. Y ya sabes el grado de intimi
dad que nos une. Pero, ahcra que caigo: ya podías 
darme las gracias. Creo que de haber para ti al
guien verdaderamente simpático debía serlo yo, 
por haberte conseguido lo que tanto deseabas. 

Amparito, rubia, chatilla, de piel blanca como 
el nácar, los oj os casi verdes casi azules, delicio
sa, vestida con su uniforme azul-negro, al que sólo 
aliviaba la severidad el cuello blanco, se medio 
comió a besos a su lío .T lIan. i Poco que iba a pre
sumir ella, ante sus amigas, con el retrato de Mesa, 
dedicado a Tariri, como familiarmente la llamaba 
su tío! 
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M Á 

"Para l'ariri, con todo afecto. Ya sé que eres 
capitán y defensa del equipo que en tu colegio 
es ri val del Madrid. ¡ Que seáis campeonas l" 

Firmaba, José Mesa Suárez. 
-Estupendo, imponente... ¡ De miedo!. .. 
Tariri escuchó a su tío Juan con los ojos muy 

abiertos. 
-Realmente, vosotras sí que podéis ser cam

peonas de Liga ... 
-¡ Ton to 1 ¿ 1:0 ves? Si aunque quieras no pue

des disimular que eres merengue. 
-Amparito: no te metas con lo blanco, que 

en seguida se mancha-intervine yo. 
Y, efectivamente, sin poderlo remediar, don 

Juan comenzó a hacer aspavientos y a resoplar 
con agitación, preludio de como yo le vi en el Es
tádium Metropolitano, cuando días atrás le conocí, 
al mismo tiempo que invocaba a Ipiña. 

-¡No vuelvo por aquíl 
-¡ Como que vas a poderte pasar sin verme!. .. 

Espera. 
Cuando pasados unos minutos regresó, toda so

focada yel cabello en desorden, nos explicó que 
había tenido que enseñar el retrato "de prisa y 
corriendo" a sus compañeras-aquí enumeró: las 
Puchol, Loli Valiente, l\laría Teresa Escolano, Con-
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¡->üR HERNÁNDEZ 1'ETlt 

1935. La defensa del Atlético: Mesa, M"ndaro. 
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rOR Hl'RNANDEZ PETl'i' 

chita Meana, María Rosa Goizueta, Isabelita Die
go ... -, porque, como sabia que las Madres no la 
iban a permitir que conservara la fotografía en el 
colegio, era mejor que se la llevara su tío hasta el 
verano, cuando la dieran las vacaciones. 

Poco después nos despedíamos de Amparito. 
Una puerta pequeña de hierro pintada de verde 
nos separó de ella. Cuando ya caminábamos ha
cia Gaya volvimos a oírla: 

-j Que no te olvides de darle las gracias a 
:Mesa! jY muchos besos para las primas!. .. 

* * * 

---La verdad es, don Juan, que no me explico 
su amistad íntima con Mesa siendo, como es, tan 
madridista. 

~Lo cortés no quita lo valiente. 
---,SLPero el otro día, a raíz de conocernos, 

me dijo usted que todos debíamos definirnos. 
Para salir de las redes en que pretendía en

volverle, el bueno de don Juan--que había ido a 
buscarme a la reda-cción del periódico-creyó en
contrar "la llave" con esta frase, a su entender, 
inapelable: 
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M E s A 

-j Es que Mesa es tan buen chico ... ! ¿Usted co
noce su historia? 

"¡ Qué fácil es-me dije-llevarle a don Juan 
por el camino que uno quiere!" 

.. .. .. 

~Son oriundos de las islas Afortunadas. Preci
samente en la capital de Gran Canaria, en Las 
Palmas, conocí yo a su padre, jefe de Policía, abo
gado y procurador; ¡ un hombre si los hay! Recto. 
trabajador, noble. i Todo un prócer don Diego 
Mesa López! Sólo tenía, a mi modo de ver, un de
fecto: le tenía sin cuidado el deporte... Con su 
dignísima esposa, doña Francisca Suárez, tuvo 
cinco hijos. A ver ... El mayor, Diego--como su 
padre-, que ya es ingeniero y ahora está en la 
Jefatura Industrial, en Toledo; el segundo, Luis, 
que actúa de procurador en Las Palmas; las chi
cas, Conchita y Paquita, las dos casadas en Cana
rias, ya madres, la primera de niña y niño y la 
otra de sólo una niña, y Pepe, nuestro Pepe :Mesa 
Suárez, el más pequeño, que, como por fuerza tie
ne que saber, es el capitán del Atlético Aviación. 
i Vea us~ed si los conozco!. .. 

Vivían en mis tiempos~continuó don Juan-
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POR HERNANDEZ PETlT 

en el centro de la capital, sin horizonte, sin el aire 
puro y vivificador que necesitan los niños. Esta 
era la causa de que el pequeño, José, hasta los 
quince años fuese la mismísima estampa del ra
quitismo. Pepito era un niño pequeño, pálido, con 
grandes ojeras y ojos de mirar apagado. Apenas 
sin sangre, sin músculos, esmirriado, tímido, siem
pre propenso a resfriarse... Lo que se dice una 
lástima. • 

y encima, los estudios: el Bachiller. Yo no sé si 
sus profesores y sus amigos tenían ingenio o si re
paraban siquiera en él. De otra forma, de por sí, 
él solo hubiera dado nombre a todos: el bachiller 
de la muerte ... 

Yo, que siempre tanto he querido a la familia, 
cada vez que le veía y hablaba después con don 
Diego, le decía: 

-Amigo mío, hay que mudarse a la playa. El 
Instituto Pérez Galdós acaba con Pepito. 

-¿ Usted cree, don Juan? Si no hay quien le 
haga estudiar ni para un remedio. 

-Pero aunque es un "arpa", me he enterado 
de que juega de medio centro, o de medio dere
cha. Yo no sé cómo puede darle patadas a los ba
lones sin desinnarlos. Se conoce que las agujas son 
de buen acero. 
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M E s A 

Procuraba echar la cosa a broma, pero cons
tantemente remachaba el clavo de la mudanza. 
Hasta que don Diego decidió un día trasladarse 
con toda la familia a vivir al puerto, de cara al 
mar. Al mismo tiempo llamó a Pepito y le echó 
una filípica que fué casi un mitin. Yo estaba de
lante y oí esto que, sobre poco más o menos, le voy 
a repetir: 

-!Mira, hijo. Conmigo tienes que reconocer que 
tú no estás para juegos, y, en cambio, que tienes 
que aplicarte. Se tienen que acabar a un tiempo 
tu falta de aplicación, las malas notas y los balo
nes. Los libros son los que tienen que entrarte en 
la cabeza. Es una barbaridad que te empeñes en 
estrellártela a diario contra esos pelotones tremen
dos ... A mí no me vengas con esas mandangas de 
que si el deporte te hará fuerte y te dará salud ... 
¡Pamplinas!. .. l\Hrame a mí, que el calzado siem
pre me ha servido tan sólo para andar y la cabeza 
para pensar cómo podría daros una educación a 
todos vosotros. Con relación al día de mañana, 
algo así es lo que tienes que pensar tú. Debes de 
aprender de tus hermanos ... Ahora te contrariará 
todo esto que te digo. Pero más adelante, cuando 
seas mayor, me lo agradecerás. Por cierto que tú 
ya eres casi un hombre-¡ la verdad es que cual-

14 
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BarCl2Iona.-LÚ'; capitanes del Atlético Aviación y del Español se estrechan las manos a 
presencia del árbitro Sr. Tamari!. 
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POR HERNANDEZ PETIT 

quiera lo diría viéndole hecho una angula !-y tie
nesque poner cimientos para la casa que, andando 
el tiempo, te tocará edificar ... Ahora, vete-conclu
yó-y piensa bien en lo que vaya decirte: con el 
deporte no se come. 

Es muy posible que don Diego, como todos los 
padres en iguales circunstancias, aunque no lo di
j era en voz alta, pensase: .. i Hay que ver lo bien 
que he estado! Lo he bordado ... ¡Estos hijos ... 1" 
Pero yo-prosiguió don Juan-, que me había en
terado de la chifladura del niño por el balón ... 

Le interrumpí: 
-iDon Juan! ¿Chifladura el balón? ... 
-Por única vez, entonces me pareció chifladu-

ra, al con tem pIar lo "bacalao de Escocia" que era 
el muchacho. Aceite de hígado de ba,calao es lo 
que necesitaba, a mi juicio, en grandes dosis, para 
que no se fuera del mundo de los vivos. 

Pero hasta yo me equivocaba de medio a me
dio, y, por supuesto, más su padre. Ni Pepito co
gió los libros mas que encorajinado, para empren
derla a patadas con ellos, ni dejó que se enfriase 
su afición al fútbol, ni se murió en un suspiro, como 
un jilguero, que era lo que todos presagiábamos. 

Vi un buen día, con la natural sorpresa, que 
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M E s A 

sus cuatro palillos comenzaban a tomar forma de 
brazos y de piernas. Observé que el ozono del mar, 
el sol y el ejercicio le daban apariencia humana, 
y el 6 de enero de 1932 le hubiera comprado de 
muy buena gana un balón o media docena, si no 
hubiera temido enemistarme muy de veras con mi 
buen don Diego. Y es, querido, que el deporte es 
una maravilla. i Hace hombres, como el cuartel sol
dados! 

En una ocasión no pude menos de reírme a 
solas con todas mis ganas. Sin que Pepito me vie
ra ni sospechara que le oía, decía a uno de sus 
hermanos mayores: 

-Nos hemos federado, y en adelante jugare
mos contra los de tercera categoría. í Ahora sí que 
vamos a ser gente! Jugaremos contra el Racing, 
el Rehoyano, la Gimnástica ... 

y como si estuviera destinado a ser el diario 
del gran Mesa de hoy, un año más tarde; durante 
el 33, volví a oír de sus labios: 

-Acabamos de pasarnos al "Porteño". 

Este equipo----como todos los de puerto en las 
ciudades marineras-estaba en franca pugna con 
el de la ciudad. Algo así como... ¿cuál le diré 
yo? .. Como el Arenas de Guechocon el Athletic 
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POR HERNANDEZ PETIT 

de Bilbao ... ¡Hace falta!-añadió don Juan al ob
servar mi sonrisa-o Es noble competencia y el be
neficiado es el mismo deporte. Si no hubiera sido 
por las eternas rivalidades,; Lagartijo y Frascue
lo, Machaco y Pastor, José y Juan, Manolete y Pepe 
Luis, Antoñito y Morenito, el Madrid y el Athle~ic, 
el Español y el Barcelona, el Sevilla y el Betis, 
etcétera, etc'., ídem, eadem, ídem ... , toros y fútbol, 
fútbol y toros, ¡ R. 1. P! ¡ Se lo digo yo, que de esto 
entiendo! 

Pero volvamos a lo nuestro. Sigo con la histo
ria de Mesa. 

El "Porteño" quedó aquel año 1933 campeón 
de su categoría. Recuerdo que alcanzaron a jugar 
con el "Victoria", que entonces era campeón de 
Canarias. 

y a don Diego, mientras, i llevándosele los de
monios! De aquella especie de locura por la "bar
baridad del fútbol, que deja a los hombres medio 
en paños menores y hace que se acometan como 
alimañas por el afán de meter una pelota de cuero 
entre tres palos mientras la muchedumbre ruge", 
i no podía salir nada bueno para su Pepe! Su Pep~, 
que, ni que decir tiene, le hacía fu al francés, al 
latín, al álgebra y a la química, por la sencilb 
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M E s A 

razón de que el fútbol era la única y constante 
preocupación de su vida. 

* * * 

Amigo, y buen amigo, de la familia Mesa, y por 
conocer que Pepe iba a trasladarse a Madrid para 
cursar sus estudios de perito agrícola, el señor lsa
si, apasionado del Athletic de M adrid, gran aficio~ 
nado y en estrecha relación con la junta del club 
"colchonero" de aquella época, propuso a Mesa 
algo que a poco le vuelve loco de alegría. De bue
nas a ,primeras le dijo: 

-¿ Te gustaría jugar en el Athletic de Ma
drid? .. 

Eran los primeros días del mes de octubre 
de 193·1. 

Vigo fué la primera ciudad de la Península que 
conoció Pepe Mesa. Apenas se enteró mas que de 
que la ciudad tenía unas calles muy pinas. Su afán 
era llegar cuanto antes a Madrid. Durante las ho
ras que le faltaban, antes de salir para la capital 
de España, paseándose, simultaneaba sus afanes 
de notoriedad y de gloria con el recuerdo de 11'1 
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POR HERNANDEZ PETIT 

familia y con el de la novia que en las Islas dejó. 
¿Qué otra cosa ,podía pensar aquel mozalbete de 
diecinueve años, aun sin formar, más bien delgado 
y totalmente infantil en su raciocinio? 

Al fin arrancó el tren, y a poco comenzó para 
Pepe un verdadero calvario. Le dolía el pie. En 
la playa, días atrás, se había hecho una pequeña 
herida, que pareció no tener la menor importan
cia. La falta de asepsia durante el viaje hizo que 
se infectase y entonces de hora en hora, aumen
taban los dolores hasta hacerse materialmente in
sufribles. Además, ¿ qué le ocurriría al tren, que 
llevaba parado en Monforte tal número de horas? 

--En Asturias ha estallado la revolución .. , 
-Bueno, ¿y qué? .. 
Su ingenua pregunta no pudo por menos de 

hacer sonreír al buen señor que le notificó la cau
sa de aquel grave trastorno, de aquel retraso que 
Dios sabía hasta cuándo podría prolongarse. Nada 
entendió Pepe de todo a'queIlo que comenzó a su
ceder a su alrededor: ni las constantes preguntas, 
ni las correrías por el pasillo del tren, ni el sobre
salto continuo, ni las lágrimas y jipíos de dos se
ñoritas solteras de ~ás de setenta años, que con
tinuamente preguntaban al Creador qué iba a ser 
de ellas ... 
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M E s A 

Pepe se hallaba "hecho polvo", medio muerto 
de dolores en el pie, sucio, insomne, preocupado, e 
incluso acongojado y miedoso, como niño que era, 
cuando al final de cuatro días de dantesco viaje 
llegó a Madrid. 

No, no ,era posible que los demás viajeros se 
preocuparan de él-¡ bastante tenían con ocuparse 
de sí mismos !-, y él a nadie pidió la menor ayu
da. Como un espectro, ya casi habituado a las pun
zadas horrorosas que en el pie continuamente le 
aquej aban-¡ hasta al dolor se acostumbra uno !-, 
veía, mustio, los andenes y la estación del Norte 
desiertos y aguardaba tan sólo a que la Divina 
Providencia se acordara de él. !Oios oyó sus sú
plicas, y aquel hombre renqueante a quien le con
tó infantilmente "su caso", sus dolores, sus angus
tias, sus privaciones, se apiadó de él, y por dos 
duros de los que botaban sobre madera,piedra o 
mármol se comprometió a trasladarle, sobre un 
carro de equipaje, a Olózaga, 2, la pensión que en 
lo sucesivo había de ser su casa. 

¡ Madrid! La Meca de España, la ciudad que en 
sueños tantas veces pensó conquistar con sus proe
zas de futbolista puntero, apenas mereció mas que 
algunas miradas llenas de grandes temores. El la 
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PUR HERNANbEZ PE1T1 

imaginó siempre alegre, tranquila, bulliciosa por 
el continllo ir y venir de las gentes y de los ve
hículos, rutilante de anuncios ... y se le presentó 
hosca, vacía, silenciosa ... El mayor ruido, casi el 
único ruido, le producia su carromato al chirriar 
sobre el asfalto o sobre el empedrado. El hombre 
encorvado que entre varas tiraba, a él mismo le 
daba la impresión de suplicio que nos causan los 
animales de tiro cuando en ellos fijamos nuestros 
ojos durante largo tiempo. 

La calle de Alcalá, ¿había pasado por ella?,. 
La Cibeles: ¿pues no decían que forzosamente te
nía que verla?.. y Recoletos, ¿ sería aquel ancho 
paseo desierto, con una larga, interminable fila 
de sillas férreas, que vacías eran la exacta expre
sión del frío que en su alma sentía? Apenas entre
vió a Colón, abanderado, lejos, sobre su alto pe
destal. ¿Que habían llegado? .. Volvió el pje a 
acusar su sensibilidad e intemperancia y le son() 
a cascabeles el acento de los huéspedes, i todos ca
narios!: Agustín Miranda y sus tres hermanos; 
Diego Figueroa, entonces cadete y hoy bizarro ca
pitán de nuestra gloriosa Infantería ... Con éste y 
con la ayuda de dos bastones, por impaciencia, 
pese a las circunstancias, Pepe llegó a la calle Ma
yor, a los locales del club, donde Mesa era espe-
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M E A 

rada como aguardan los labradores el agua del 
cielo tras un período de larga sequía. 

Arriba, el conserje preguntó: 
-¿A quién anuncio? 
-Diga usted que ha llegado Mesa--contestó el 

corpulento y vigoroso cadete. 
Desapareció presuroso el portero, para anun

ciar en el interior que al fin había llegado el de
fensa canario, de quien tantas ponderaciones es
cribió el señor Isasi. Momentáneamente, por di
versas circunstancias, el Athletic se hallaba apu
rado y en crisis de defensas. Así se explica que 
saliera sin pausa el delegado del club a recibirle, 
con amplia sonrisa y con los brazos abiertos. 

-j Mesa! j Usted, al fin!. .. 
-Perdón, caballero, Mesa es mi amigo--dij () 

Diego Figueroa. 
y confuso, vió J\lesa el auténtico que era mi

rado de arriba abajo. Leyó en los ojos de aquel 
señor la decepción y la duda. Realmente, lisiado y 
esquelético, había motivo para que el del Athletic 
pensara que aquellos dos individuos le estaban 
gastando una broma pesada. 
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POR HERNÁNDEZ PETIT 

Dos meses de cama, de dolores, de temor, inclu
so a perder la pierna, pues hubo días en que Mesa 
se notó insensibles los !1edos del ,pie herido ... En 
una ocasión, metido en la cama, solo en su cuarto. 
con ayuda de un espejo se observó la herida, si
tuada en la planta del pie, y quedó aterrado. Le 
cabía en ella "un encendedor de buen tamaño". 
Señor, ¡'quién le mandó a él, por precipitación, po
nerse en aquellas manos inexpertas que le desga
rraron los tejidos y hasta le cauterizaron los ner-. , 
VlOS .... 

Juanito Touzón fué quien le recomendó a su 
cuñado Rernando, célebre callista, que le sometió 
a una cura benéfica. Y pocos días después acabó 
triunfante la agradecida y juvenil naturaleza del 
canario. 

Así, satisfechísimo, Mesa-ya para siempre se 
llamaría Mesa-comenzaba sus entrenamientos. Y 
un buen día, cedido por. el Athletic, jugó con el 
Madrid un partido amistoso contra el Barcelona. 
Ni siquiera jugó todo el partido. El trío defensivo 
lo formaban Zamora, Ciriaco y Quincoces. Rasta 
el segundo tiempo Mesa no pasó a sustituir al ma
ravilloso Ciriaco. 

¡ Qué impresión la de Mesa cuando escuchó el 
pito del árbitro y miró a sus otros dos compañeros 

29 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

,lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

,2
01

2.



M E s A 

de la zaga 1 j Jugar en Madrid!. .. j Zamora!. .. j Que
sada!. .. j Ciriaco!. .. j Madrid!. .. Después, j qué eor
tas se le hicieron las noches, aun despierto en la 

-d' 'z 'Q d' cama, sonan o sIempre.... j amora. j uesa a .... 
Cuando se vió tomando parte activa en el jue

go-todavía flaco y paliducho-el marcador seña
laba empate a un tanto. Desde entonces, mientras 
el marcador del Barcelona aparecía inalterable, el 
Madrid logró cuatro tantos más. Sólo una o dos 
veces Mesa tuvo ocasión de tocar con sus botas el 
balón. Sin la menor exageración puede decirse qUf' 
todo el tiempo se jugó en el campo contrario. Por 
eso se quedó Mesa muy "mosca" cuando, en vista 
del resultado final, un jugador del Madrid le dijo 
muy serio: 

-j Qué tío!. .. Sólo cuando tú comenzaste a ju
gar empezó a funcionar el marcador en serio ... 

Empezó a jugar Mesa en el Athletic, su equipo, 
cuando durante la temporada 35-36 finalizaba la 
Liga. Su primer partido se desenvolvió en Madrid 
y fué contra el Barcelona, durante una tarde ma
drileña torrencial, en que, a pesar de lo desapacible 
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POR HERNANDEZ PETiT 

del tiempo, había casi lleno de espectadores. Per
dió el Athletic (3-2), y Mesa, para el público y la 
crítica, pasó sin pena ni gloria. 

También durante esta temporada fué seleccio
nado por "Castilla" contra el "Sunder1and", equi
po campeón de la Liga en Inglaterra, que llegó a 
España con el exclusivo objeto de entrenar a 
nuestra selección antes de su encuentro con Italia. 
Tan buen equipo era, que ganó todos los partidos 
que jugó en nuestro país. Mesa en aquel mencio
nado primer encuentro, durante el que la selec
ción de Castilla perdió (3-2), fué elogiado en sus 
respectivas crónicas por Zamora y Samitier, llame) 
fuertemente la atención de los ingleses, y sin duda 
su actuación fué una de las mejores de toda su 
vida profesional hasta la fecha. 

He aquí el equipo que en aquella ocasión re
presentó a Castilla = 

Pacheco 

Mesa Quesada 

Gabilondo Marcu1eta Ipiña 

Lazcano Arocha Elícegui Chacho Emilio 

Continuó Mesa con notables actuaciones duran-
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M E s A 

te el resto de la temporada, y el año 36, en que 
jugó sin estridencias, ni para bien ni para mal, el 
Athleticdescendió durante la Liga a segunda ca
tegoría. Con un equipo que entre otros jugadores 
de primera fila contaba con los siguientes, que an
tes o después han sido internacionales notabilísi
mas: Marculeta, Lafuente, Arocha, Ipiña, Chacha 
y Elícegui. 

Véase cómo el exceso de jugadores de talla-al 
igual que el defecío-puede grandemente perjudi
éar a un club. El Athletic entonces tenía cuarenta 
y tantos jugadores, "figuras" en su 'gran mayoría. 
La falta de homogeneidad, de compenetración; la 
diferencia constante de hombres para formar el 
once más o menos definitivo del Athletic; las du
das, las pruebas, los ensayos y mil otros factores 
que no deben aquí mencionarse, lograron aquella 
desoladora e inmerecida verdad, que no pudieron 
evitar ni el sólido prestigio, ni los hombres recto
res, ni aquel famoso e inteligentísimo entrenador 
por nombre Mr. Pethland, de grata memoria para 
todo buen jugador de aquellos tiempos. No, no tu
vieron la culpa tampoco ni Chacha al fallar con
tra el Sevilla un penaZ¡y-en lo que era especia
lista-, ni Ipiña con el resbalón inoportuno de su 
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PUR HERNANDEZ PETIT 

Abril 1940. Mesa, rodeado de las personalidades, con ocaslOn de haber 
ganado el pri(J",~r campeonato de Liga. Destacan entre ellas los generales 

Mosc~r<ló y Sáez (je l3\1n¡ag~ y ~l ~'c~lq~ (ji! MaMid. 
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POR HERNÁNDEZ PETIT 

pie, que ya hemos relatado en la anterior biografía 
de nuestra BIBLIOTECA DEL DEPORTE. 

Comenzaba la segunda decena del mes de julio 
de 1936 cuando Mesa, en período de vacaciones es
tivales, llegó a Canarias, creo-dudó don Juan---
que en el Ciudad de Sevilla. 

Veintiún años había cumplido en el mes de 
marzo, el día 30. Cuando sonó el grito de guerra. 
Cuando el 18 de julio se hizo fecha con orla en 
la historia de España, Mesa dijo en su casa: 

-Creo que nos van a movilizar. Es igual; yo, 
como sea, mañana seré soldado. 

Ingresó en el Grupo Mixto de Artillería núme
ro 3. Y cuando se formó la división 151 de volun
tarios, ya con los galones de cabo en sus bocaman
gas, embarcó en el Marqués de Comillas rumbo n 
la Penínwla. 

De Cádiz pasó a Segovia, a formar en la 54 di
visión. En ésta Mesa tuvo la grata sorpresa de 
encontrarse, también vestidos de uniforme, a sus 
compañeros de profesión: a Elícegui, que servía 
en ametralladoras, y a Arocha, que murió en la 
carretera de Balaguer, perseguido por un caza 
cuando viaj aba en un camión, y de resultas de una 
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M E s A 

bomba de mano arrojada desde el mismo, que le 
desangró por completo antes de que hasta él lle
gase el botiquín de socorro. 

Para Mesa fueron etapas de soldado Zaragoza, 
Teruel, ruptura del frente de Cataluña ycabez:l 
de puente de Balaguer. En és:a, por reclam.1rle sus 
padres--acogiéndose a la ley que desmovilizaba a 
uno por cada tres hermanos que sirviesen con las 
armas-, forzado por sns hermanos, regresó a Ca-
narias. ! 

Mesa contrae matri~onio. 
No obstante, en las calles de Canarias, que se 

ha dado a la guerra como un solo hombre, a los 
dos me,es, a pesar de la tranquilidad y de las co·· 
modidades que el recién formado hogar le brin
daba, ya del todo transformado en un hombre vi
goroso y hercúleo, decide incorporarse a las filas 
del ejército de Franco, de nuevo voluntariamente, 
a dCEpecho de su propia felicidad. 

Llega a Zaragoza, y ante Paco Salamanca, jefe 
del equipo Aviación durante la guerra y hoy se
cretario del A~lético Aviación, ésta es su frase: 

-¡ A sus órdenes! 
-¡ Hombre, llegas a tiempo!. .. 
Nace entonces aquel equipo, y con Mesa for

man Guillermo, Germán, Machín, V ázquez. Safiu~ 
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POR HERNÁNDEZ PETI1 

do, Aparicio y otros conocidos y popularísimos 
jugadores. 

En un batallón de Infantería cerca de Zarago
za hay un jugador, desconocido en España enton
ces, popular en Canarias: Campos. Mesa va a bus
carle y le incorpora a su equipo, por conocer de 
sobra sus características de gran jugador. 

y siempre contra equipos militares, durante el 
resto de la guerra, juega el Aviación la primera 
Copa de S. E. el Generalísimo. 

En la semifinal fué el Sevilla-campeón en el 
campo de Montjuich contra El Ferrol (4-1)-quien 
eliminó al Aviación. 

37 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

,lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

,2
01

2.



Madrid. Ha terminado la guerra. 
Es entonces cuando se funden el Athletic mu

drileño y el nuevo equipo, el Aviación. Los dos 
nombres forman uno solo: el Atlético Aviación, 
que es solera y retoño, juventud y experiencia. 
Brío, disciplina, entusiasmo y fe. Deporte español 
en toda la extensión de la palabra. 

Para los demás equipos con abolengo el Atlé
tico Aviación es un nuevo compañero y un digní
sima rival. 

Como con anterioridad a la iniciación de la 
guerra habían bajado a Segunda División el Athle
tic y el Osasuna y existía una sola plaza a cubrir 
en la Primera División, en Valencia neutral, en el 
campo de Mestalla, totalmente abarrotado de pú
blico correcto, entusiasta e imparcial, se jugó el 
ascenso a un solo partido. 

Todos, los vein tidós jugaron un fútbol verdad: 
varonil, impetuoso, arrogante, duro, noble. Y por 
3-1, con este velatorio de armas digno de todo un 
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POR HERNANDEZ PETIT 

caballero, el equipo entra en torneo, en lid, por la 
puerta grande de la España deportiva. 

Atlético Aviación es sinónimo de soldado y ca
ballero. 

El capitán es Mesa. 

. . . 
Como es sabido, durante la temporada 39-"10, 

en el Campeonato Regional se enfrentaron por pri
mera vez el A tlético Aviación y el Real Madrid. 
Se solucionó el partido a favor del primero. 

Al año siguiente-después de haber tenido du
rante la guerra una niña muerta, también la ma
dre estuvo gravemente enferma-Mesa pasó por la 
'gran alegría de saberse padre de otra niña. a 18 
que se puso de nombre Conchita. 

A primeros de noviembre va en cabeza de la 
clasificación liguera el Atlético Aviación. 

Los jugadores se encuentran en Vigo y juegan 
todos un partido es'pléndido. En el marcador se 
reflej a la verdadera exhibición de los "colchone
ros" con un 2-0. Nunca los gallegos aplaudieron 
tanto a sus visitantes los madrileños. 

Faltaban cuatro minutos para que el árbitro 
tocase el pitido final- le iban a comunicar que 
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M E s A 

Eduardo Teus le había seleccionado ínternacionai 
contra Suiza-, cuando le llegó a Mesa una pelota 
franca. De volea, el defensa pretendió echarla fue
ra del campo, pues lo que a estals alturas deseaba 
el Atlético era ganar tiempo. Impensadamente sur
gió un encontronazo con Roig, y Mesa, en el sue
lo, pretendió inútilmente levantarse: sufría la total 
rotura de la tibia y el peroné por el tercio medio. 

Mesa vió que materialmente le colgaba el pie. 

-¿ Ve usted ?-aña dió don J uan-. Esa cara de 
desagrado que pone no excluye el interés que se
guramente usted siente. 

Efectivamente, pregunté yo: 
-¿Cómo reaccionan los futbolistas, cómo en 

general la naturaleza humana en casos como este 
de Mesa? 

-Verá usted. Por cinco casos que me he en
contrado en la vida, a más de éste, individuales 
todos menos uno, quizá pueda aportar alguna 1m;. 
Tanto un obrero ferroviario, cuyo nombre no re
cuerdo, que tuvo la desgracia de que el tren le 
seccionara las dos piernas; como Antonio Roldán 
Ramírez, a quien al iniciarse la Cruzada-le valió 
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1941. Entrega del óleo de Spilse a Mesa durante su convalecencia. Concurrentes al acto . 
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POR HERNANDEZ PETIT 

el honor de llamarse el Caballero Mutilado de Gue
rra por la Patria número l-una bala de obús le 
seccionó ambos brazos; como José Zapatero Gon
zález-éste y el anterior en posesión de la Cruz 
laureada de San Fernando-, que fué aquel mu
chacho burg3lés que levantó del suelo su brazo 
perdido en el combate, y come si fuera una ban
dera cargó contra el enemigo al grito de "¡ Ade
lante, San Marcial!"; como una veintena de per
sonas que en un amanecer madrileño - allá por 
el 32 ó el 33-, cuando llegaba el ascensor del "Me
tro" de la Red de San Luis a la altura de la Gran 
Vía se precipitó sin freno hasta el fondo, ocasio
nando a todos sus ocupantes la fractura de ambas 
piernas, caso do!oroso, tristísimo, que yo excepcio
nalmente presencié; al igual que Mesa, en todos vi 
que en los primeros momentos no se quejaban de 
dolor, ni siquiera los de la catástrofe del Metro. 
que gritaban horrorizados, y que poco a poco, al 
enfriarse ~us lesiones, lo hacían de muy distinta 
manera, cuando ya eran el centro y eje de tod;l 
su sensibilidad; todos, al principio, repito. no se 
quejaban de do!or. 

Mesa lo explicaba perfectamente. Al ,principio 
quiso levantarse. Luego no había dolor. Después 
creyó !'que la cosa" no tenía importancia. Se ,so-
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M E s A 

bresaItó al cogerse el pie y ver el movimiento, sin 
conexión los huesos de la pierna, y entonces, por 
muy lógica reacción humana, a poco o sin poco, 
perdió el sentido. 

Fué al recobrarle cuando el dolor invadió todo 
~u organismo. Y no se incrementó, no se agudizó, 
ya que fué él mismo-después de la cura provi
sional, entablillada la pierna - 'quien no admitió 
que le contrariasen en su deseo imperioso de lle
gar cuanto antes a Madrid. 

Yo quisiera---continuó don Juan-aclararle que 
Roig no tuvo culpa alguna. Fué "un accidente" 
desgraciado. Como el que le aconteció al ferrovia
rio; como los otros. Pero quisiera también decir, 
y ,que esto llegase a todo deportista español, que 
así como es viril el fútbol que se practica duro, 
impetuoso, arrogante, siempre que se juegue con 
corrección, de frente, el vulnerar las reglas depor
tivas es innoble, y esta sola palahra suprime de un 
golpe toda idea de deportividad, que a su vez lo 
es de señorío, de caballerosidad. 

Una lesión, grave o leve, por accidente es tris
te. Y el primer atribulado es siempre el que la 
origina. 

Un accidente por brufqUdad es reprobable por 
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POR HERNANDEZ PETIT 

lodos conceptos, y en deporte merece la expulsión 
sin contemplaciones y definitiva. 

Ahora vamos a ver lo que, acongojado, pensa
ba al principio, deseoso ,de noticias, mi amigo don 
Diego, allá en Canarias - continuó don Juan-. 
"Sí, mujer. Toma el avión, vete y tenme al co
rriente ... " 

y cuando se marchó su nobilísima esposa, con
centrado, fijos los ojos en nada, se hizo estas re
flexiones: "Lo dicho: esto del deporte no conduce 
a nada bueno. Yo me haCÍa lenguas porque mi 
Pepe había logrado un digno medio de vida inusi
tado; porque sobresalía; porque se había hecho un 
hombre fuerte, rebosante de salud. Y ahora, qué, 
¿para qué nos ha servido, a mí, la tranquilidacl 
y el pl8.cer de verle situado en la vida, y a él, la 
confianza en el porvenir, la popularidad y el apre
CÍo de las gentes que le conocen?" 

Poco a poco volvió a don Diego la tranquiE
dad, i y hasta la fe en el deporte!, cuando supo 
detalles: que la cura general había sido en el bo
tiquín del club; que habian intervenido en ella 
los competentísimos doctores comandante de A via
ción Gañizábal y don José Bravo, médico de la 
Federación Nacional de Fútbol; que con su Pepe 
todos-la ."federación, los méQi~Qs, los compañe-
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M E s A 

ros-se portaron admirablemente, carlllOSOS, insu
perables amigos. Y que toda la España deportiva 
se interesaba en su dolor. 

* * * 

iDespués de media hora de cura con anestesia 
local, escayolada la pierna, Ubre Mesa del "miedo 
de los nervios", regresó a casa por sus propios 
medios. Apoyándose en sus bastones, en lo suce
sivo, hizo del todo su vida, que para alcanzar por 
completo el calificativo de normal sólo necesitaba 
lo imposible: el balón. 

Todos se esforzaban por distraerle, y los aga
sajos menudearon constantemente. Luis Garda 
Spilse le hizo un retrato al óleo. y en Gaviria, "su 
otra casa", por íntima y antigua amistad con Fer
nando, el gran simpático, su dueño, un día le ob
sequiaron con un vino de honor-precisamente 
donde le fué entregado el cuadro de Garda Spil
se-, en el que, a más del agasajado y el pintor, 
también es~uvieron presentes, que recordemos-y 
séanme perdonadas las omisiones, dijo don Juan-, 
Ricardo Zamora, Eduardo Teus, Manolo Fernán
dez Cuesta, Fernando Gaviria, Rienzi, Julio Cue
to, Juan Deportista, Gilera, Alcara2;, Flecha Dora· 
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POR HERNANDEZ PETlT 

P.::pe ?t.'Ie:sa en una de sus r'ecientes entradas características. 
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POR HERNANDEZ PETIT 

da, Cesáreo González, la Directiva del Atlético 
A viación y otros muchos amigos. 

Durante nueve meses, i nada de deporte L .. 
Al cabo de ellos, el comandante Gañizábal, ar

mado con sus grandes tijeras, procedió a quitar la 
escayola, y apareció una pierna delgadisima, con
secuencia natural de la atrofia muscular. 

La lesión es~aba totalmente curada. Mesa se 
pasaba los dedos por ella, y sólo notaba como una 
dureza, como un callo interno. 

-¡AndaL .. 
Mesa lo hizo igual que los niños en sus prime

ros pasos. Obligaba a trabajar a la perezosa ar
ticulación, y aun le molestaba el vendaje de cola 
de cinc, los bastones e incluso la zapatilJ a. 

Un día le vimos con un solo bastón, y al cabo 
de otro mes y medio, libres las manos. 

Con sólo andar, la pierna, paulatinamente. ibil 
recobrando la forma y elasticid:.lll perdidas. El sol 
de VaIlecas y el ejercicio muscular, cada vez más 
activo, recuperaron la normalidad total. 

Pero, al contrario que en su niIiez, Mesa se h3-
bia converlido en un hombre gordo. Y tanto por 
esto como porque el médico dió permiso al entre
nador para que comenzase a actuar, llegó una 
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E s 

ocasión en que se reinició el entrenamiento de 
Mesa. 

* • • 

-¿ Usted sabe cómo se recupera todo futbolis
ta convaleciente por esta clase de lesiones? 

-Yo no, don Juan. 
-Primero se les entrega, "para que jueguen", 

UlI balón flojo, con poco aire ... 
Daba risa ver cómo la Directiva, el entrenador, 

los jugadores-al igual que los papás, los tíos y 
la familia en pleno-miraban las "pataditas" que 
Mesa daba a la pelota. También, igual que un niño, 
en el fondo con un poco de amargura, veía Mesa 
que poco a poco volvía a soltarse, a correr, y, a 
hase de una voluntad férrea-que el que algo quie
re mucho le cuesta-, al fin recuperó su "forma" 
perdida y su optimismo. 

En el verano de aquella misma temporada-'H 
a 42-, el Atlético Aviación realizó una excursión 
a Canarias. Allí jugó Mesa el primer partido des
pués de su lesión, a presencia de sus paisanos y, 
lo que era más, de su mujer, su niña ... i y su pa
dre l, que pronto sintió lmas ganas locas de aplau-
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POR HERNANDEZ PETIT 

dir y no se atrevió a hacerlo porque le pareció 
que todo el mundo estaba pendiente de él. 

Ganó el Atlético Aviación, que jugó admira
blemente, y :\lesa hizo un magnífico partido, recu
perado totalmente. 

:En las Islas jugaron varios partidos mús, y el 
equipo regresó a la Península, quedándose Mesa 
allí para disfrutar sus vacaciones veraniegas. 

--¿ Qué te parece, papá? 
-Asombrado estoy, hijo mío. Creía que el fút-

hol-el deporte-iba a ser tu perdición, y no ten
go más remedio que reconocer que es tu porve
nir.,. y a mí, la verdad"" me gusta. Claro que 
no son mucho tus mil pesetas mensuales y las qui
nientas que ganas como empleado del ministerio 
del Aire. Como están las cosas, i ya puedes darte 
prisa a hacer seguros entre tantas amistades como 
tienes!" , 

42-43 

Ha terminado el verano y ha comenzado la si
guiente temporada. 

En el mismo campo de Balaidos, contra el mis
mo equipo, el Celta, también en el descanso em-
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M E s A 

patadas a uno, durante el segundo tiempo y exac
tamente en el mismo lugar, contra del Pino, y tam
bién, i son casualidades 1, contra Roig, Mesa sufre 
un pisotón, y de resu:tas del esfuerzo que realiza, 
¡ otra lesión!: rotura muscular en el muslo de
recho. 

La diatermia ... y a los tres meses, por preci
pitación, en un afán de poder prestar su colabo
ración al equipo contra el Betis, Mesa jugó un par
tido en que le vimos gordo, pesado te. 

,..--Nada-termina don Juan-. Ahora a Mesa 
le hace falta un entrenamiento duro. 

Estábamos en el barrio de Salamanca y nos 
encontramos a Pedro Barrera, gran arlista y va
liente matador de toros, como pregonan las gran
des heridas que ha padecido en las piernas. Pre
cisamente se encaminaba a casa de Mesa, y apro
vechamos la ocasión para interrogarle: 

-Veamos, Barrera. ¿Son incompatibles los to
ros y el fútbol? 

1\1e con!estó con otra pregunta: 
-¡.Lo somos Mesa y yo? .. -Después agregó-: 

De mí sé decir que, esté donde esté, si no hay to
ros, voy al fú~bol. 

-y ¿ entre una novillada sin importancia y un 
partido de verdadero interés, qué eliges? 
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POR HERNANDEZ PETli 

Partido homenaje a Quincoceos.-Mesa, Zamora, Riera. 
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k JR HERNANDEZ PE1TI 

----iLa novillada. 
--·¿Has llegado a entender'? 
~De toros, no sé ... Es el público quien tiene 

la palabra. De fútbol, desde luego, sin presunción, 
entiendo tanto como el que más. Tanto, que, aho
ra que no ha empezado la Copa-sosteníamos nues
tra conversación el día 8 de abril de 1943-, yo 
puedo asegurar que el campeón copero de este 
año será el Barcelona. Su delantera es la más com
pleta de España, y su equipo, a mi modo de ver, 
el mejor. 

-¿ y entre los jugadores? 
---,sin duda, Alonso. Fíj ate que cuando él avan-

za con el balón las pasa siempre moradas e:J equi
po contrario. Y luego, ese pase suyo rasero, pre
ciso ... Como diciendo al entregar: "Toma; no tie
nes mas que empujar el balón y haces gol". 

Hahíamos llegado a casa de Mesa, y, gritándo
le, logramos hacer que parase el motor de su mo
tocicleta, que ya arrancaba veloz. Mis preguntas 
continué haciéndoselas a ·él: 

-¿Desde cuándó eres el capitán del Atlético 
Aviación? 

-Desde 'que, terminada la guerra, ingresamos 
en Primera división; 

-¿Por qué lo fuiste? 
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M E s A 

--...Por decisión de Ricardo. 
-¿ Qué te parece tu entrenador? Sinceramente. 

Sin coba ... 
-Pues, de verdad, no puedo decir de él mas 

que alabanzas. Como jugador, porque fué el que 
dió más prestigio al equipo de España; como ami
go, porque lo somos íntimos, y como entrenador, 
por acatamiento gustoso y porque siempre acierta 
en la conveniencia de cuanto a cada uno de nos
otros nos aconseja. Es como un padre para todos, 
o-por si le molesta-como un hermano mayor. 

-¿ Tienes amigos deportistas fuera de tu pro
fesión? 

-Sí, y grandes. Espérate que piense nombres: 
Ara, Peiró, RafaelilIo, i este pelmazo !-señalaba a 
Barrera-, Pepe y Antoñito Benvenida, Escudero 
y Parrao, Jesús Abrego, Carretero ... 

-¿ y sientes admiración por tus compañeros? 
~Claro. En primer lugar, por Alonso ... 
(Barrera me da con el codo y me guiña con 

aire de suficiencia.) 
-¡, Cuál es tu contrario más difícil de marcar? 
-l\Iartín. 
-¿Por qué? 
-Por su juego. A mI JUICIO, es el mejor en su 

puesto. Y el más limpio y valiente. 
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28-IV-1940. 'El equipo campeón de Liga, capitarueado· por Mesa_ (Fotografía dedicada a 
~ Mesa por Ricardo Zamora.) 
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POR HERNANDEZ PETlT 

-¿.Entonces, es él el 'que más te llama la aten
ción? 

~Eso es otra cosa. Ahí tengo yo a Machín. Bue
no, y a Germán, al que "hay que echar de comer 
aparte". 

-y entre los de ayer y hoy, ¿cuáles son los 
mejores? 

-Luis Regueiro y Quincoces. 
-¡, El de más porvenir? 
---'Epi. Además de estar consagrado es prome-

sa. También "hay que echar de comer aparte" a 
Panizo. Y j no quiero decir a Campitos!. .. 

-De los porteros. ¿hay quien se asemeje a Za
mora? 

-Martorell me le recuerda con su tranquilidad 
v por su gran personalidad cuando actúa. 

-¿ Hay en este puesto alguna promesa? 
-Una y muy grande: Acuña. 
-¿ Qué te parecen Oceja y Teruel? 
-Desde luego, mejores que yo. Ni hablar ... 
-¿ Cuál, según tú, es la línea media más com-

pleta '? 
-La del Atlético Aviación. 
-¿ y si te obligaran a elegir la mej?r delante-

ra de España? 
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M E s A 

-Daría ésta: Epi, Panizo, Martín, Campitos y 
Emilin. 

-Don Juan, ¿qué pasó con Amparito y sus 
compañeras de colegio? 

-Mi sobrina; mi sobrina es un caso ... Ahora 
quiere una fotografía dedicada de Miguel Ligero. 
También las quiere de Rufino Inglés, Mary San
tamaría, Pastora Peña y Pepe Bienvenida, Fernan
do Fernández de Córdoba, Roberto Rey, Julio Peña, 
Pepe Nieto, Pilar Soler, Antoñito Casal, Eusebio 
Librero, Pepe Menjíbar, Raúl Bretonel, Miguel del 
Castillo, Luis Peña y ... hasta de la Tórtola de Va
lencia ... 

EL AUTOR HABLA AL HIJO 

-Oye, chaval: 
Yo sé que, por si te faltaba algo, con estas bio

'grafías que yo escríbo de tus favoritos va a fal-
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POR HERNANDEZ PETIT 

tarte pOCO para que no termines "del todo" por el 
balón. Ahora (te guiño), i mira cómo se me ha que
dado este ojo, del sol! ¿No sabes lo que ,te quiero 
decir? Pues es bien fácil: que antes he hablado 
con tu padre... i Sí, hombre, sí!... y le he dicho 
que no sea pelmazo; que te deje dar todas las 
patadas que tú quieras a los botes que te encuen
tres en tu camino, a las pelotas de papel con cuer
das, que siempre Se desatan, o al balón que te 
echaron los Reyes y con el que tú mismo eres un 
rey entre los de la pandilla del barrio ... 

¿ Que si me he atrevido? Tú apenas me cono
ces, aunque somos grandes amigos de verdad. 
Mira; cuando se trata de defenderte, yo me pong::> 
en cola y me salto puestos. 

,Por esto, porque somos amigos íntimos tú y 
yo, ahora que estamos solos te voy a hablar en 
serio. Como lo que eres: como un hombre. Y te 
voy a decir todo lo que tú piensas ... ¿ Que no? ¡Lo 
vas a ver! 

Lo primero, que lo de tu padre no deja de ser 
una manía. Y tienes razón. Pero tú deja pasar el 
chubasco. ¿No te fijas cuando llueve, cuando pa
rece que se va a ahogar la tierra, que al final es
campa? Tú no seas tonto. Hazle caso. Retírate un 
poco. No seas ansioso. Siempre estás pensando en 
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M E s A 

dar patadas, y el burro es un animal que, aunque 
pega, aguanta 10 que tú no sabes ... ¡No! Tú has 
nacido para ir montado. ¿Lo ves?: te ríes y te pones 

colorado. Por mí no te sofoques, que eso mismo 
me lo dij eron a mí cuando era niño. 

También yo te doy consejos, porque sé que me 
escuchas y eres un solete, como te dice tu herma
na. Por cierto que es guapísima, y está franca
mente mal que también ella-el otro día, cuando 
cogiste el berrinche-te sirviera de balón. Ese día 
sí que ,tuvo razón tu padre en hacerte lo que tú 
sabes... Tú mismo le diste la razón, ¿ te acuer
das? .. Por eso; porque eres un solete y sabes que 
tu padre te quiere como nadie ... i No llores, tonto! 
i Si eso no es malo!. .. 

¡Anda ! Vete a jugar al balón. Y dentro de un 
poco, cuando veas que no puedes más, descansas 
y te vas a tu' casa a estudiar como los hombres. 
Corno lo que tú eres. 

i Que no llores!... i Mira que si te viera tu 
padre ... ! 

Oye, chaval: ¿Te ha gustado la vida de Mesa ? ... 
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