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EL CIRCULO PERFECTO



EL PERFECTO ASTUTO

Comurcanpo la astucia
frente al espejo

se dispone a salir,

entrar en ese

hervidero de engafio

que en un fuego de astillas
borbotea.

JQué otra manera de sentirse
arropado en su piel, '
sino desnudo,

y cuél otra que solo entre los tibios
si no hizo nada por acompafiarlos?

Pero breves minutos

ante el espejo

le dan en su fiereza,

en su verdad de zorro o lobo

y con ella ya puede

bajar las escaleras sin remordimientos
y tomar parte en la carniceria.
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EL PERFECTO TRAIDOR

Rorto el disfraz se anudan

los engafios a la historia, al 4lbum

de aventuras que tras la celosia,
roto también el cuerpo de vitrales,
muestra su piel de hombre consumado.
Apenas descifrada,

corre su desnudez por los pasillos
buscando muebles,

columnas, candelabros que lo oculten
tras su luz cegadora.

celdas de tradicién.

Teme que las paredes lo descubran,
que su pequefia carcel

no sea suficiente

y la habiten con él los enemigos

de su soledad.

Amagado, perdido, reducido

al escaso paisaje

de sus cuévanos,

siente como la noche lo acaricia,

y en su completa oscuridad se ampara.
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EL PERFECTO USURERO

EN esta humilde choza, arrinconado
—hondo y oscuro el margen de la luz—
malvive una miseria

que no se cansa

de respirar agitadamente,

de masticar los suefios,

de encenderse en lujuria

alla en el fondo de su lecho.

En el justo abandono de la esquina
busca el encuadre,

la asfixiante postura de vencido

que se acurruca en su dolor y duerme.
Ya no serd posible

sostener mas el ocio,

los ojos ciegos, el tacto inoperante

ni la tibia vertiente de la sangre
regando un suelo infértil

consagrado a los perros y a la caza.
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EL PERFECTO LOCO

Pasas

de una estremecedora languidez
al mas brusco trepar del animal
sin que algin ser humano

pueda notar el cambio.

No te dejas ni viento,

ni una huella, ni rastro del delito.
Porque o lobo, tigre que fueras,
ventajosa alimafa,

escurridizo péjaro salvaje,
romperias el orden con la ausencia,
la stbita llegada, el movimiento.
Ni ser costumbre te perdonas,
pues empiezas y asi terminas,

e€n un comienzo mutuo

de arribar y partir,

de romper el silencio y compartirlo.
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CRIMEN DE TODOS

FrentE a la boca del invierno,

recibiendo el aliento

condenatorio, el frio (ltimo

mueve sus miembros

un hombre sin sangre, casi yerto,

apoyando todo el peso

de sus manos en los labios abiertos

de la muerte, sorda a los gritos de sufrimiento
del herido, del condenado a seguir siendo
huésped del frio, prisionero

en un interminable circulo de hielo.

Y yo pensaba el desconocimiento

de este hombre, el empefio

por condenarlo en vez de hacerlo

simbolo de lo humano, centro

de nuestros lamentos,

de los problemas de la sangre y del pensamiento.

Se han equivocado, ellos
y nosotros. Todos hemos
olvidado los acontecimientos



y ahi queda el primer gesto,
el primer movimiento
de la culpa recibiendo
entre esas manos infinitas el dinero
por la vida de Dios.
Pensemos
no en la traicién sino luego;
no en el doloroso fuego
que pudo corromperlo,
sino en el hombre, nunca con nombramiento
més certero,
ni méas completo.
Asi el levantamiento
primera rebeldia, hizo eco
en la sangre de muertos,
se confundié en el polvo y en el viento,
lo alz6 hasta los ojos ciegos
que milagrosamente se abrieron

a la luz y vieron.



CELDA INFERNAL



NO ABRAIS LA PUERTA

No abréis la puerta,

no busquéis el cerrojo o el compromiso
para clavar el hacha,

porque es s6lo un desierto de madera
eso que arde y se consume

en los umbrales de mi habitacién.
¢Quién tuvo miedo

de mirar la pequefia luna

bajo la que sintieron miedo y sestearon
los que descubro en el hedor del aire,
las paredes raidas,

las mesas galopadas del estudio?

Sé6lo es humilde

la claridad del mediodia

que traspasa el cristal

y enreda la cortina

a mi respiracién y a su cansancio.

No me cerréis el alba,
este hueco de sol por donde



transpira mi ignorancia

para entender a los demas.

No fue sencillo conversar,

soportar el silencio en las comidas,
hacer la vida en comunién, de facil,
de sencilla, de como ha sido siempre
la bondad ignorante y su cautela.

No me cerréis

este postigo abierto a la desgana

de la tarde sobre la gran ciudad,

ni la cortina; quiero sentir el patio

y no su sombra, la castidad del edificio
muy librepensador y muy asceta,

con su bandera y su salén del rey,
cuando los cielos pierden sus cimientos
y se mueren las dguilas callando.
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JQUIEN HA NACIDO DEL DOLOR?

JQuiEN ha nacido del dolor?
No hay luz.

Ha comenzado el frio
y la ciudad no encuentra
la tristeza de invierno.
¢Qué tiempo es éste de temer?
No hay claridad.

Se revuelve en las sombras
esta bestia desnuda, la impudicia,
Si hubiera luz esos senos erguidos,
esos muslos abiertos, raices del amor
fueran la castidad y la belleza.
Mas falta luz en esta habitacién
donde copulan moscas
sobre paredes sucias
y se enciende la furia de una lucha
interminable dentro de las sibanas.
No hay sino sombras y averiguaciones,
simbolos y costumbre,
casi padecimiento,




de imaginar la historia

con la sagacidad

de un alcahuete primerizo

que juega a ser experto en la aventura.
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ALTIVA CITA BUSCA EL HOMENAJE

AvrTIvA cita busca el homenaje

de la galanteria. Muerte

presiente en los zarcillos palidos

Ia lechuza velando.

Se desespera en su grandilocuencia

el pardo hocico, pues no acaba

de untar su desaliento

sobre los puros, roncos objetos de la luz,
las sombras mismas revestidas

de aire o existencia.

Halagjiefia pasion la de sentir

el fugitivo rostro del descanso
aparejarnos en su red,

hechos a la dulzaina memorable
y juego

de entre suefio perdidos

en la nocturna compasiér al dia.

Envanezcamos ya la habitacién



de siandalo oloroso,

de almizcle,

(cadenciosos pulmones rezagados
en el letargo del amor perdido).

Las condiciones vuelven,

Hay un espasmo de quietud

y el ser se conmemora

tal un presagio,

un perderse del halito en la noche
como el rumor del viento.
(Conspiracién del mar, advenimiento
bajo el hueco del sol, del desgranado
parpado de la luna

que destila acedia en su remanso
de reflejo domado en las orillas).



y IV

SOMBRA DE AMOR

4DONDE te escondes

mi pequefio y entusiasmado amigo?
¢Dénde tu irresponsable claridad

a lentas olas vierte

un mar de espumas sobre las baldosas?
Corres hacia los muros,

te agazapas a la orilla del cuerpo
con un timido gesto.

Rozan los vendavales de dos soles
un falo endurecido

que busca humilde sombra

en su nido de agujas.

¢Por qué el reposo no ha llegado a tiempo
de encontrarse los musculos perdidos
en la incertidumbre,

sino en el jadeo de la carne,

el roce de la piel,

las palabras ahogadas...?

El resto es como el vuelo de las luces,
un instante ridiculo,

convencido el amor,




lejano un soplo

de audaces pensamientos,

lagunas perseguidas, fuegos fatuos.

En los rincones arden mil gaviotas

con vocacién de hombres.

Un mar materno adula en las esquinas
moralidad y fiera por la sangre.

No hay otra edad para el amor al viento.
Amor al aire en ti, no lo lamentes.



TRABAJOS DE AMOR



EL ANGEL

No suefies maés;

el 4ngel llegard en cualquier momento
con sus ojos brillantes, maldiciendo
las alas que le impiden

atravesar los marcos de las puertas,
cruzar los laberintos de la casta

y hacer su aparicién sin precauciones
y sin anunciamientos.

Vendri de un alto vuelo

arrancando su tinica a pedazos,
desesperado por sentirse libre

del responsable veto de los dioses.
¢Habias imaginado a un 4ngel

con ese hermoso rostro

de guardador de bosques,

con tan anchas espaldas, con tal fuerza,
el pecho de coloso, la cadera

perfecta, los muslos



como columnas vivas que destruyen
aquello que entrelazan,

y la reminiscencia de la vida

como un fruto dormido,

como un ave que reposa en su nido?



NUNCA ESTUVIMOS JUNTOS

Nunca estuvimos juntos,

pequefio rostro amable, adorada

y temida joven sin referencias.

Aqui, noche o dia que fuera
repetimos la historia,

(la conciencia se ha vuelto

un temible instrumento de doctrina),
Y es que no hubo otra forma

de apasionada convivencia

que la de ser amantes.

¢Bastaba entonces el jadeo,

las lagrimas, los besos

para romper el orden,

la verticalidad inconmovible

de los humos, el resto de la noche,
el silencio, tus ojos...P

Verdad de fbricas, de torres rojas,
de negras chimeneas sin oficio,

los vientos de la tierra que no silban,



la elemental tibieza del trabajo...
Todo supuso

la aprobacién de la felicidad
sin responso moral

“de los dias festivos.
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MINIATURA DE CODICE

Tan largo y tan sencillo el movimiento
que le desnuda. E] gesto,

simple ademan de desvestirse,

ya se ha vuelto caduco y elocuente.
Hace juego la piel indefinida

con los ojos vacios y la mano

no quiere despertar

de su vaivén sobre la pierna,

ultima condicién de la hujuria.

Se descubre la carne lentamente

—Ila honestidad descansa en la pereza—
y queda ya, sin mas...



III

CUERPO DEL SOL

Rojo cuerpo del sol abierto

sobre los claros hongos de la sal.
Simple y dorado

cuerpo que busca el mar

en la tarde del ansia

y sofocante atmésfera de luz.

Se abrieron luego

como Aacidos escudos,

dos profundos amores,

un Unico renglén desde la vida
interminable de los ojos

que deseternizaban la conciencia
consumida, hora tras hora,

en colores de placas, de banderas,
de césped mortecino, polvo y cielo.
Y fue la rebeldia,

pujando levantarse

entre los lazos hiimedos,

la que me dijo por tu voz: Estabas



tan lejos de la estancia donde guarde
fuerzas para vivir,

irrazonable canto de las noches
levantadas al dia sin cansancio.
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COMO UN PEZ

Como un pez trajinando

sobre la arena,

apetecer el mar, un largo puente

de salvacién tendido

entre Agosto y Septiembre.

Como un pez que se mueve

dentro de sus escamas,

y 4vido el mar lo empuja y se convierte
en entrafias del pez. ‘
Como un amigo pez que vive y habla
y reposa, seduce

y se conduce a las olas del mar

COmMO un regreso

de la huella a la lanza.

Como el pez invencible que se traga
todo un mar de latidos, que respira
espumas llameantes y no acaba.

El pez, el mar, lo justo,



lo que no se equivoca,

lo que nos llega y nos confunde
y sélo somos

dos amantes anénimos.



MITOS Y FABULAS



las fabulas



EL AMANTE DESPIERTA

AcecHAN a Verona

huracanes romanos.

Mantua estd envuelta en llamas y Venecia
zozobrando en el mar, como un navio.
Bajo la 4cida luz del mediodia,

fuera de las paredes de mi exilio,

agoniza la patria. |

Europa no permite otra muerte

que la abnegada y justificadora

muerte de sus martires.

Espafia es un reformatorio
de principios de siglo. Inglaterra
se oye en su tradicion.
Italia es un instante
que culmina en mi muerte:
Muerto de amor.
Mantua me escupe sapos.
Verona inflama su sentido critico.
Roma descalza observa.



PARA UN CUADRO DEL GRECO, UNA
CARTA DE DONATIEN - ALPHONSE - FRANCOIS
O UN ENSAYO DE VOLTAIRE

Sosre Padua los 14tigos romanos.

La procesién de acblitos, los nuncios,
desfilan los gladiadores y los monjes,
hablan los cardenales, los obispos,
los didconos, los misticos, los clérigos,
los carniceros jueces de la aurora,

las militantes 6rdenes del cielo
sobre fieros corceles.

Palios y lanzas, rezos y amenazas.
Por las calles de Padua
los responsables de la divinidad

se abren camino.




los muitos



LOS ESPEJOS

Ademds serd divertido que me vean
desde el otro lado del espejo y no
puedan alcanzarme.

AvrICiA

Los espejos no fueron

ni pasto de las llamas
—tantos ojos a un tiempo—
ni nacidos salvajes

en los cuartos de baiio.
Pronto se dieron cuenta
de su escueta labor:

pura aquiescencia.



LOS MOTIVOS DE ORFEO

JQUIEN marcharia en busca de su amada
a las rojas vidrieras de la muerte?
dQuién la rescataria con su canto

de aquella transparencia? jUn nuevo Orfeo?
Cumplidores el mito y la leyenda

su significacién nunca abandonan.

Tal vez cantaban

cuando sinti6 la mano de Euridice
apoyarse en su hombro.

Hubiera vuelto

de los siglos oscuros con su amada,

pero nunca sabria...

Euridice no esta, es sélo el viento

que parece las manos de mujer

que le acarician, ¢Dénde

dejaste el temor fiel a perderla,

la confianza en que andaba tras tus pasos?
dDé6nde lafe que pierdes cada instante
cuando te vuelves para ver los 4rboles



que se alejan de ti como las horas?
No hubieras resistido su voz
detras de 4,

su proximo calor, su aroma

a noche de carnaval,



DE DONDE ACABA EL MUNDO

Que es innoble no revolverse contra
los que mandan.
ALCEO

No quedan huellas de dolor en los arboles.
La humedad del otofio

se disfraza de alondra

y escurre por las ramas

centelleante un sol que se deshace.
Alceo levantaria

la mirada hacia el mar, mas sélo el rojo
atardecer de Castilla con su silencio
Ie haria volverse.

Es la primera vez que el viento oculta
su victoriosa sed de gargantas silbantes
o de llanuras tragicas ‘
en la altiva meseta.

Se desnudan los parques
sin agitada furia, sin violencias,

(algo defiende la humildad del cansancio).

Y de este lado de la luz
podria ver las cirdenas roquedas,



los alcores,
las piedras de Castilla padeciendo
un letargo triunfal.
Sobre la angustia
de cenicienta tierra ya retozan
los vientos encendidos.
Pero Alceo se esconde tras sus manos:
Apolo no domina

este cielo salvaje.



GORGONA

JQUIEN puso sobre el hosco cefio
aquel enjambre de serpientes,
fuego devorador de las entraiias,

y en los ojos cristal frente de acero,
simulada conciericia,

metalica pureza

de rectitud probada o convenida?
¢Quién mas tarde retuerce la moral
de la frente sombria,

condend el simbolo e implant6

la pulcritud del rostro hermoseando
las rituales serpientes

en hiimedos cabellos?

El mitolégico hacedor despierta
sin iluminaciones, sin jaleo

de 4ngeles que acuden

a los pies de su lecho.

Rico el cortejo, luce su pobreza
las tentaciones de lo misterioso.



Ante un herético desfile,
mutilada la légica

queda la admiracién dominadora,
pues lo Que sucede no tiene

consecuencias atroces.

Cabellos serpentinos movilizan
un horizonte estatico.

Y en la dureza del paisaje hosco,
entre rocas humanas,

pasea

su lenta pesadumbre la Gorgona.



PROFECIAS DEL FUEGO

S1 el 4guila no hubiera

levantado el vuelo antes de tiempo
ahora tendria ojos de lechuza
para ver

este gran especticulo que fraguan
las antiguas comadres de la tierra.
Ha saltado una chispa

del tizén encendido que aletea

en torno a un nifio,

{Bate con fuego

ese tejido oscuro de los trajes,

la negra exclamacién de los rincones,
el pestilente vaho de la hoguera
alrededor de la que forman coro
siete viejas rameras!

Empezad otra vez: la brujeria

es el arte del ocio

y a vuestra edad los pémulos rosados,
los parpados secretos y los labios
han perdido la astucia

de iluminar a los adolescentes.



El cansancio lo es todo

y ya a vuestros pezones

solo llegan los labios

de ese viejo cabrén que acaricidis
las noches de tormenta.

JCuéndo se har4 silencio en esta choza,
callar4dn los silbantes

murmullos de las viejas

y resucitard de entre las brasas

el gran Buco del mal?

De los pequefios gestos

de la llama surge la danza.
Enhebradas al corro de la hoguera
las manos buscan

el apoyo del fuego como un rito.



Este libro estd dedicado a Macu.

Los poemas reunidos en «Trabajos de Amor» estdn
dedicados @ Maye, con la excepcion de «Miniatura de
Cédice», que lo estd a Andrés Sdnchez Robayna.

Los reunidos en «Mitos y Fdbulas» lo estdn a Manolo
Padorno, excepto <Gorgona», que lo estd a Miguel
Martinén.
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CUADERNO DE POESiA
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SE TERMINO DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES
DE LA IMPRENTA EDITORA CATOLICA
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AL CUIDADO DE

ANTONIO VIZCAYA Y PEDRO GONZALEZ
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