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EL CIRCULO PERFECTO 



EL PERFECTO ASTUTO 

COMULGANDO la astucia 
frente al espejo 
se dispone a salir, 
entrar en ese 

hervidero de engaÍío 
que en un fuego de astillas 
borbotea. 

¿Qué otra manera de sentirse 
arropado en su piel, 
sino desnudo, 

y cuál otra que solo entre los tibios 
si no hizo nada por acompañarlos? 

Pero breves minutos 

ante el espejo 
le dan en su fiereza, 
en su verdad de zorro o lobo 
y con ella ya puede 
bajar las escaleras sin remordimientos 
y tomar parte en la carnicería. 
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EL PERFECTO TRAIDOR 

ROTO el disfraz se anudan 
los engaños a la historia, al álbum 

de aventuras que tras la celosía, 
roto también el cuerpo de vitrales, 
muestra su piel de hombre consumado. 

Apenas descifrada, 
corre su desnudez por los pasillos 

buscando muebles, 
columnas, candelabros que lo oculten 

tras su luz cegadora. 
celdas de tradición. 

Teme que las paredes lo descubran, 
que su pequeña cárcel 

no sea suficiente 
y la habiten con él los enemigos 

de su soledad. 
Amagado, perdido, reducido 

al escaso paisaje 
do sus cuévanos, 

siente como la noche lo acaricia, 
y en su completa oscuridad se ampara. 
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EL PEXFECTO USURERO 

EN esta humilde choza, arrinconado 
-hondo y oscuro el margen de la luz- 
malvive una miseria 
que no se cansa 
de respirar agitadamente, 
de masticar los sueños, 
de encenderse en lujuria 
allá en el fondo de su lecho. 
En el justo abandono de la esquina 
busca el encuadre, 
la asfixiante postura de vencido 
que se acurruca en su dolor y duerme. 
Ya no será posible 
sostener más el ocio, 
los ojos ciegos, el tacto inoperante 
ni la tibia vertiente de la sange 
regando un suelo infértii 
consagrado a los perros y a la caza. 



EL PERFECTO LOCO 

PASAS 
de una estremecedora languidez 
al más brusco trepar del animal 
sin que algún ser humano 
pueda notar el cambio. 
No te dejas ni viento, 
ni una huella, ni rastro del delito. 
Porque o lobo, tigre que fueras, 
ventajosa alimaña, 
escurridizo pájaro salvaje, 
romperías el orden con la ausencia, 
la súbita llegada, el movimiento. 
Ni ser costumbre te perdonas, 
pues empiezas y así terminas, 
en un comienzo mutuo 
de arribar y partir, 
de romper el silencio y compartirlo. 



Y v 

CRIMEN DE TODOS 

FRENTE a la boca del invierno, 
recibiendo el aliento 
condenatorio, el frío Úitimo 
mueve sus miembros 
un hombre sin sangre, casi yerto, 
apoyando todo el peso 
de sus manos en los labios abiertos 
de la muerte, sorda a los gritos de sufrimiento 
del herido, del condenado a seguir siendo 
huésped del frío, prisionero 
en un interminable círculo de hielo. 
Y yo pensaba el desconocimiento 
de este hombre, el empeño 
por condenarlo en vez de hacerlo 
símbolo de lo humano, centro 
de nuestros lamentos, 
de los problemas de la sangre y del pensamiento. 

Se han equivocado, ellos 
y nosotros. Todos hemos 
olvidado los acontecimientos 



y ahí queda el primer gesto, 
el primer movimiento 

de la culpa recibiendo 

entre esas manos infinitas el dinero 

por la vida de Dios. 

Pensemos 

no en la baición sino luego; 

no en el doloroso fuego 

que pudo corromperlo, 

sino en el hombre, nunca con nombramiento 

más certero, 

ni más completo. 

Así el levantamiento 

primera rebeldía, hizo eco 

en la sangre de muertos, 

se confundió en el polvo y en el viento, 

lo alzó hasta los ojos ciegos 

que milagrosamente se abrieron 

a la luz y vieron. 



CELDA INFERNAL 



1 

NO ABRAIS LA PUERTA 

No abráis la puerta, 
no busquéis el cerrojo o el compromiso 
para clavar el hacha, 
porque es s610 un desierto de madera 
eso que arde y se consume 
en los umbrales de mi habitación. 
¿Quién tuvo miedo 
de mirar la pequeña luna 
bajo la que sintieron miedo y sestearon 
los que descubro en el hedor del aire, 
las paredes raídas, 
las mesas galopadas del estudio? 
S610 es humilde 
la claridad del mediodía 
que traspasa el cristal 
y enreda la cortina 
a mi respiración y a su cansancio. 

No me cerréis el alba, 
este hueco de sol por donde 



transpira mi ignorancia 
para entender a los demás. 
No fue sencillo conversar, 
soportar el silencio en las comidas, 
hacer la vida en comunión, de fácil, 
de sencilla, de como ha sido siempre 
la bondad ignorante y su cautela. 
No me cerréis 
este postigo abierto a la desgana 
de la tarde sobre la gran ciudad, 
ni la cortina; quiero sentir el patio 
y no su sombra, la castidad del edificio 
muy librepensador y muy asceta, 
con su bandera y su salón del rey, 
cuando los cielos pierden sus cimientos 
y se mueren las águilas callando. 
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iQUIEN HA NACIDO DEL DOLOR? 

2QUIÉN ha nacido del dolor? 
No hay luz. 

Ha comenzado el frío 
y la ciudad no encuentra 
la tristeza de invierno. 
2Qué tiempo es éste de temer? 
No hay claridad. 

Se revuelve en las sombras 
esta bestia desnuda, la impudicia, 
Si hubiera luz esos senos erguidos, 
esos muslos abiertos, raíces del amor 
fueran la castidad y la belleza. 
Mas falta luz en esta habitación 
donde copulan moscas 
sobre paredes sucias 
y se enciende la furia de una lucha 
interminable dentro de las sábanas. 
No hay sino sombras y áveriguaciones, 
símbolos y costumbre, 
casi padecimiento, 



de imaginar la historia 

con la sagacidad 
de un alcahuete primerizo 
que juega a ser experto en la aventura. 
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ALTIVA CITA BUSCA EL HOMENAJE 

ALTIVA cita busca el homenaje 
de la galantería. Muerte 
presiente t n  los zarcillos pálidos 
la lechuza velando. 
Se desespera en su grandilocuencia 
el pardo hocico, pues no acaba 

de  untar su desaliento 
sobre los puros, roncos objetos de la luz, 
las sombras mismas revestidas 
de aire o existencia. 

Halagüeña pasión la de sentir 
el fugitivo rostro del descanso 
aparejarnos en su red, 
hechos a la dulzaina memorable 

Y juego 
de  entre sueño perdidos 
en la nocturna compasiói., al día. 

Envanezcamos ya la habitación 



de sándalo oloroso, 
de almizcle, 
(cadenciosos pulmones rezagados 
en el letargo del amor perdido). 

Las condiciones vuelven. 
Hay un espasmo de quietud 
y el ser se conmemora 
tal un presagio, 
un perderse del hálito en la noche 
como el rumor del viento. 
(Conspiración del mar, advenimiento 
bajo el hueco del sol, del desgranado 
párpado de la luna 
que destila acedía en su remanso 
de reflejo domado en las das). 



Y IV 

SOMBRA DE AMOR 

~ D ~ N D E  te escondes 

mi pequeño y entusiasmado amigo? 

iDónde tu irresponsable claridad 

a lentas olas vierte 

un; mar de espumas sobre las baldosas? 

Corres hacia los muros, 

te agazapas a la orilla del cuerpo 

con un tímido gesto. 

Rozan los vendavales de dos soles 

un falo endurecido 

que busca humilde sombra 

en su nido de agujas. 

 por qué el reposo no ha llegado a tiempo 

de encontrarse los músculos perdidos 

en la incertidumbre, 

sino en el jadeo de la carne, 

el roce de la piel, 

las palabras ahogadas. . . ? 
El resto es como el vuelo de ik luces, 
un instante ridículo, 
convencido el amor, 



lejano un soplo 
de  audaces pensamientos, 

lagunas perseguidas, fuegos fatuos. 
En los rincones arden mil gaviotas 
con vocación de hombres. 

Un mar materno adula en las esquinas 
moralidad y fiera por la sangre. 
No hay otra edad para el amor al viento. 
Amor al aire en ti, no lo lamentes. 



TRABAJOS DE AMOR 



EL ANGEL 

No sueñes más; 
el ángel llegará en cualquier momento 
con sus ojos brillantes, maldiciendo 
las alas que le impiden 
atravesar los marcos de las puertas, 
cnizar los laberintos de la casta 
y hacer su aparicibn sin precauciones 
y sin anunciamientos. 
Vendrá de un alto vuelo 
arrancando su túnica a pedazos, 
desesperado por sentirse libre 
del responsable veto de los dioses. 
¿Habías imaginado a un ángel 
con ese hermoso rosiro 
de guardador de bosques, 
con tan anchas espaldas, con tal fuerza, 
el pecho de coloso, la cadera 
perfecta, los muslos 



como columnas vivas que destruyen 

aquello que entrelazan, 
y la reminiscencia de la vida 
como un fruto dormido, 

como un ave que reposa en su nido? 



NUNCA ESTUVIMOS JUNTOS 

NUNCA estuvimos juntos, 
pequeño rostro amable, adorada 
y temida joven sin referencias. 
Aquí, noche o día que fuera 
repetimos la historia, 
(la conciencia se ha vuelto 
un temible instrumento de doctrina). 
Y es que no hubo otra fonna 
de apasionada convivencia 
que la de ser amantes. 
2Bastaba entonces el jadeo, 
las lágrimas, los besos 
para romper el orden, 
la verticalidad inconmovible 
de los humos, el resto de la noche, 
el silencio, tus ojos.. .? 
Verdad de fábricas, de torres rojas, 
de negras chimeneas sin oficio, 
los vientos de la tierra que no silban, 



la elemental tibieza del trabajo.. . 
Todo supuso 
la aprobacibn de la felicidad 
sin responso moral 
de 10s días festivos. 
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MINIATURA DE CODICE 

TAN largo y tan sencillo el movimiento 
que le desnuda. El gesto, 
simple ademán de desvestirse, 
ya se ha vuelto caduco y elocuente. 
Hace juego la piel indefinida 
con los ojos vacíos y la mano 
no quiere despertar 
de su vaivén sobre la pierna, 
última condicih de la lcjuria. 
Se descubre la carne lentamente 
-la honestidad descansa en la pereza- 
y queda ya, sin más.. . 
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CUERPO DEL SOL 

Rojo cuerpo del sol abierto 
sobre los claros hongos de la sal. 
Simple y dorado 
cuerpo que busca el mar 
en la tarde del ansia 
y sofocante atmósfera de luz. 
Se abrieron luego 
como ácidos escudos, 
dos profundos amores, 
un único renglón desde la vida 
interminable de los ojos 
que deseternizaban la conciencia 
consumida, hora tras hora, 
en colores de placas, de banderas, 
de césped mortecino, polvo y cielo. 
Y fue la rebeldía, 
pujando levantarse 
entre los lazos húmedos, 
la que me dijo por tu voz: Estabas 



tan lejos de la estancia donde guardo 
fuerzas para vivir, . 

irrazonable canto de las noches 
levantadas al día sin cansancio. 



Y IV 

COMO UN PEZ 

COMO un pez trajinando 

sobre la arena, 
apetecer el mar, un larga puente 

de salvación tendido 

entre Agosto y Septiembre. 
Como un pez que se mueve 

dentro de sus escamas, 
y ávido el mar lo empuja y se convierte 

en entrañas del pez. 
Como un amigo pez que vive y habla 

y reposa, seduce 
y se conduce a las olas del mar 

como un regreso 

de la huella a la lanza. 
Como el pez invencible que se traga 
todo un mar de latidos, que respira 

espumas llameantes y no acaba. 
El pez, el mar, lo justo, 



lo que no se equivoca, 
lo que nos llega y nos confunde 
y sólo somos 
dos amantes anónimos. 



MITOS Y FABULAS 



las fábulas 



EL AMANTE DESPIERTA 

A C E ~  a Verona 

huracanes romanos. 

Mantua está envuelta en llamas y Venecia 

zozobrando en el mar, como un navío. 

Bajo la ácida luz del mediodía, 

fuera de las paredes de mi exilio, 

agoniza la patria. 

Europa no permite oba muerte 

que la abnegada y justificadora 

muerte de sus mártires. 

España es un reformatorio 

de principios de siglo. Inglaterra 

se oye en su tradición. 

Italia es un instante 

que culmina en mi muerte: 

Muerto de amor. 

Mantua me escupe sapos. 

Verona inflama su sentido crítico. 

Roma descalza observa. 



PARA UN CUADRO DEL GRECO, UNA 

CARTA DE DONATIEN - ALPHONSE - FRANCOIS 

O UN ENSAYO DE VOLTAIRE 

SOBRE Padua los látigos romanos. 
La procesión de acblitos, los nuncios, 
desfilan los gladiadores y los monjes, 
hablan los cardenales, los obispos, 
los diáconos, los místicos, los clérigos, 
los carniceros jueces de la aurora, 
las militantes órdenes del cielo 
sobre fieros corceles. 

Palios y lanzas, rezos y amenazas. 
Por las calles de Padua 
los responsables de la divinidad 
se abren camino. 



los mitos 



LOS ESPEJOS 

Además será diverti& que me vean 
desde el otro lado del espejo y no 
puedun alcanzanme. 

ALICIA 

Los espejos no fueron 
ni pasto de las llamas 

-tantos ojos a un tiempck 
ni nacidos salvajes 
en los cuartos de baño. 
Pronto se dieron cuenta 
de su escueta labor: 
pura aquiescencia. 



LOS MOTIVOS DE ORFEO 

~QUXÉN marcharía en busca de su amada 
a Ias rojas vidrieras de la muerte? 
dQuién la rescataría con su canto 
de aquella transparencia? ¿Un nuevo Orfeo? 
Cumplidores el mito y la leyenda 
su significación nunca abandonan. 
Tal vez cantaban 
cuando sintió la mano de Eurídice 
apoyarse en su hombro. 
Hubiera vuelto 
de los siglos oscuros con su amada, 
pero nunca sabría.. . 

Eurídice no está, es s6Io el viento 
que parece las manos de mujer 
que le acarician. ¿Dónde 
dejaste el temor fiel a perderla, 
la confianza en que andaba iras tus pasos? 

¿Dónde la fe que pierdes cada instante 
cuando te vuelves para ver los árboles 



que se alejan de ti como las horas? 
No hubieras resistido su voz 
detrás de ti, 
su próximo calor, su aroma 
a noche de camaval. 



DE DONDE ACABA EL MUNDO 

Que es innoble no revolverse contra 

los que mandcma. 
ALCW 

No quedan huellas de dolor en los árboles. 
La humedad del otoño 

se disfraza de alondra 
y escurre por las ramas 
centelleante un sol que se deshace. 
Alceo levantaría 
la mirada hacia el mar, mas sólo el rojo 
atardecer de Castilla con su silencio 
le haría volverse. 
Es la primera vez que el viento oculta 
su victoriosa sed de gargantas silbantes 
o de llanuras trágicas 

en la altiva meseta. 

Se desnudan los parques 
sin agitada furia, sin violencias, 
(algo defiende la humildad del cansancio). 

Y de este lado de la luz 
podría ver las cárdenas roquedas, 



los alcores, 
las piedras de Castilla padeciendo 
un letargo triunfal. 

Sobre la angustia 

de cenicienta tierra ya retozan 
los vientos encendidos. 

Pero Ac& se esconde tras sus manos: 
Apolo no domina 
este cielo salvaje. 



GORGONA 

~QU~ÉN PUSO sobre el hosco ceño 

aquel enjambre de serpientes, 

fuego devorador de las entrañas, 

y en los ojos cristal frente de acero, 
P 

simulada conciencia, 

metálica pureza 

de rectitud probada o convenida? 

iQU1én más tarde retuerce la moral 

de la frente sombría, 

condenó el símbolo e implantó 

la pulcritud deil rostro hermoseando 

las rituales serpientes 
en húmedos cabellos? 

El mitológico hacedor despierta 

sin iluminaciones, sin jaleo 

de ángeles que acuden 

a los pies de su lecho. 

Rico el cortejo, Iuce su pobreza 
las tentaciones de lo misterioso. 



Ante un herético desfile, 

mutilada la lógica 

queda la admiración dominadora, 
pues lo que sucede no tiene 

consecuencias atroces. 

Cabellos serpentina movilizan 

un horizonte estático. 

Y en la dureza del paisaje hosco, 
entre rocas humanas, 

Pasea 
su lenta pesadumbre la Gorgona. 



PROFECIAS DEL FUEGO 

SI el águila no hubiera 

levantado el vuelo antes de tiempo 

ahora tendría ojos de lechuza 

para ver 

este gran espectáculo que fraguan 

las antiguas comadres de la tierra. 

Ha saltado una chispa 

del tizón encendido que aletea 

en tomo a un niño. 

¡Bate con fuego 

ese tejido oscuro de los trajes, 

la negra exclamación de los rincones, 

el pestilente vaho de la hoguera 

alrededor de la que forman coro 

siete viejas rameras! 

Empezad oba> vez: la brujería 

es el arte del ocio 

y a vuestra edad los pómulos rosados, 

los párpados secretos y los labios 

han perdido la astucia 

de iluminar a los adolescentes. 



El cansancio lo es todo 

y ya a vuestros pezones 

solo llegan los labios 

de ese viejo cabrón que acariciáis 

las noches de tormenta. 

2Cuánd0 se hará silencio en esta choza, 

callarán los silbantes 

murmullos de las viejas 

y resucitará de entre las brasas 

el gran Buco del mal? 

De los pequeños gestos 

de la llama surge la danza. 

Enhebradas al corro de la hoguera 
las manos buscan 

el apoyo del fuego como un rito. 
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