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-.—CUENTANOS ALGO DE
TU VIDA, ABUELO —ME DE-
CIA LA NIETA MAYOR—, AL-
GO LEJANO Y SENCILLO QUE
ILUMINE TU RECUERDO Y
NOS HABLE AL CORAZON..
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ANTES DE QUE LLEGUE
EL CREPUSCULO




Solo los superficiales
no juzgan por las apa-
riencias.

OscAar WILDE

VEGUETA
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= = ACT en un disminuido y
SR recoleto rincén de Ve-
EF“_ gueta en esta tan queri-
I \‘n da Isla de Gran Cana-
Acere % hy ria: la calle de “La Glo-
ria”. Fue ello el 2 de mayo de 1891;
y en esa trayectoria desde la lejania de
una quimérica galaxia se me habian
anticipado ocho hermanos. Un tanto
arrumbadillo habfa de quedar yo, no en
los afectos —jbenditos padres!—, mas

13

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

. ©Del



si en las “andaderas” y contemplaciones
de los primeros afios. Acaso estas cir-
cunstancias no fueron ajenas a una in-
clinacién al soliloquio y la ensofiacién,
que atin me dura a través de los afios y
que ha sido una zona de resguardo para
mi goce interior y mi querencia a la
Vida.

La calleja, angosta y empedrada, era,
no obstante, un 4mbito propicio para mi
permanente vagar imaginativo desde el
solio de la mismisima acera, donde me
sentaba, contemplativo, creando, entre
los vericuetos del firme, un mundo de
peripecias y salidas camperas, orlado de
yerbas entre los guijarros, que se acre-
centaba jubilosamente si llovia y sur-
glan diminutas torrenteras.
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Cuando llegaban los pequefios ca-
maradas de los aledafos cortaban, con
su parla ruidosa, mi mondlogo evoca-
dor, y ello provocaba frecuentemente la
presencia en el umbral del zaguin conti-
guo de alguien que salfa a increparnos
con sobrado motivo: recuerdo la pres-
tancia singular de aquel var6én con su
amplio levitén, ancha corbata, larga me-
lena, gafas redondas y pluma de ave
cabalgando en su oreja derecha: era
Don Agustin Millares Torres, el infati-
gable investigador y narrador de la His-
toria de Canarias, cuya preciosa labor
se iba configurando en su despacho de
escribano. Dos o tres afios mds tarde,
en 1896 concretamente, contemplamos
un dia, con cierta estupefaccién, que un
nutrido grupo de municipes y autorida-
des, que aparecian enfundados en sen-
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das levitas, se congregaba en nuestra
calleja y apeaba de sus cabezas unas
enormes y negrisimas chisteras al tiem-
po de descubrir una l4pida que en el
frontis de aquella casa vecina reza atn:
“Aqui nacig, vivié y murié Don Agustin
Millares Torres, historiador de Cana-
rias.”

Todo era calmo y emotivo en aquel
rincén: El vuelo sonoro y préximo de
las campanas de la Catedral: jubiloso
y armonioso en los dfas de liturgia fes-
tiva, melancélico en el Angelus de los
amaneceres, y grave en los sones pro-
fundos con que alertaba al vecindario
en caso de incendio; el manso desli-
zarse del agua que brotaba en el Pilar
Nuevo que entonces existia en la pe-
quefa plaza trasera a la Basilica y cuyo
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caudal descendia por unas cafas vege-
tales hasta las “tallas” y “ganigos” en
que lo recogian los vecinos de los con-
tornos; el intenso olor de tierra mojada
y arrastres cumbreros en ocasion de las
fuertes avenidas del cercano Guinigua-
da; el lejano pregén de la “mujer de las
manzanas francesas” o de la que en las
tardes serenas ofrecia las “sardinas fres-
quitas” de los “chinchorros” del barrio
préximo de San Cristébal.

Pero habfa algo, sin embargo, que
ponia misterio y sobresalto en nuestros
corazones, y eran estos dos acaecimien-
tos: el paso de los entierros nocturnos
hacia el cercano Cementerio, con el tro-
no tenebroso orlado de monaguillos
portadores de ligubres faroles, y el de
los delincuentes esposados que, custo-
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diados por la Guardia Civil, bajaban por
la calle del Colegio hacia la Audiencia.
A estos Gltimos les seguiamos algunas
veces con una sensacién de temor y cu-
riosidad que se borraba, no obstante,
de inmediato cuando, llegados a la
Audiencia, un bondadoso anciano que
todos conocian por “el seiior Pérez”,
“archero” mayor del Tribunal, nos des-
viaba hacia el segundo patio de aquel
caserébn —Convento primeramente y
Colegio de San Agustin después, que
dio nombre a la calle—, y nos obsequia-
ba con unos azucarillos de los que era
entonces obligado que pudieran dispo-
ner los letrados al tiempo de informar
ante la Sala y dar curso mds facilmente
a su barroca elocuencia (jOh “manes”,
por aquellas “calendas” de don Eduardo
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Benitez Gonzélez, don Juan Ramirez
Doreste, don Tomds de Zéirate Mora-
les...) Cuando, pasados varios afios, en
1914, actué por vez primera en los es-
trados judiciales de la Audiencia se ha-
bia ya arrumbado el goloso privilegio y
experimenté a manera de una leve nos-
talgia evocadora y tuve un recuerdo ca-
rifioso para el viejo y comprensivo al-
guacil que endulzara aquellos nuestros
primeros contactos con la sombra.

Por las tardes “echabamos las come-
tas” desde las azoteas, y estas alegres
terrazas de la arquitectura colonial is-
lefia se llenaban de habilidosos “guifia-
dores” que remontaban aquéllas hacia
las nubes para “meter cascos’” o cortar
las lifias con las puntillas del rabo mien-
tras contempldbamos con desconsuelo
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que la tocada se iba, suelta y desvaida,
hacia la mar.

iBendita ciudad y pl4cido rincén!
Otras veces, ya desde la ventana de mi
pequefio dormitorio, en la parte alta de
nuestra modesta vivienda, continuaba
mis evasiones imaginarias mientras ata-
layaba, como gufa orientador, el precio-
so barquito velero que servia de veleta
en la azotea de la mansién condal de la
Vega Grande, alli préxima, dando rum-
bo dorado y perenne a mis quimeras.

Hace afios, en una evocacién de

nuestro barrio, dirigida a un lejano ca-
marada, puse el siguiente
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ENVIO

Para ti estos versos, amigo y poeta,

porque nuestra infancia vuelva a tu memoria
dal leer el nombre suave de Vegueta

y evocar aquella calleja discreta

dulcemente dicha ”Calle de La Gloria”.

/N
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= tﬂg?:i . ~
=L ENTA yo seis afios cuan-

2 do, en 1897, un temor
=¥ masivo y confuso mo-
2 vié a numerosas fami-

= 2583 lias que vivian en Las
Palmas a abandonar esta ciudad e inter-
narse en los campos centrales de la Isla
alejandose del litoral, que parecia vulne-
rable a una posible invasién por fuerzas
norteamericanas si los Estados Unidos,
como ya se presentia y se consideraba
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inevitable, entraban en guerra con Es-
‘pafia haciéndose beligerantes en la lu-
cha que desde varios afos antes venfa
sosteniendo nuestra Nacién con los in-
surrectos cubanos separatistas. Las gen-
tes cogieron miedo, y en aquel prudente
alejamiento mi familia optd, como otras
muchas, por buscar cobijo en Teror. Yo
creo que mis buenfsimos padres pensa-
ron, al decidirlo asi, que la Virgen del
Pino nos valdria si los yarnkees herejotes
acertaban a poner una réplica al dramé-
tico desembarco y gesta destructiva de
Van-der-Doez en el siglo XVI.

Aquella concentracién de familias
de “la ciudad”, atendidas con sencillo y
cordial acogimiento por los vecinos de
la Villa Mariana, hizo particularmente
intensa, durante un afio aproximada-

26

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



mente, la vida emocional del rincén pla-
centero y virgiliano en que buscamos
refugio ocasional. De ese paso y estadia
quedaron prendidos en mi recuerdo pe-
queflos sucedidos, personas e impresio-
nes que ahora vuelven ficilmente al
evocarlos, aunque con la inevitable nos-
talgia de las horas lejanas e ingenuas...

...Sea, pues, con nosotros, en un pri-
mer plano, el paisaje de escalonados y
y raros primores que configuran aquel
tugar encantador. ;Teror!: contempla-
do desde la altiplanicie de “San Matfas”
aparece como un 6leo de Teniers o Pati-
nir: el nicleo urbano destacado en sus
albores y balconadas sobre el macizo
roqueflo que a su espalda se levanta y
enriquecido con la noble silueta de la
dorada torre, superviviente del templo
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antiguo, y, a su izquierda, en la lejanfa
del portillo de Los Arbejales, el brumo-
so caserfo con la ctipula de su Santuario,
rodeados ambos por los recios monta-
fiones en circo y precedidos de las ver-
des tonalidades que cubren sus tierras
llanas.

El ambiente de la Villa era-de una
singular concentracién devota y litlr-
gica que emanaba del gran Templo Ma-
riano, del Pdlacio Episcopal, que surgia
bordeado en su frontis secular por la
Alameda de Platanos del Libano, y del
Convento del Cister, espiritualizado de
misterio con su legendaria clausura. En
afnos posteriores vino atin a exaltar ar-
tisticamente esta dedicacién levitica la
ereccién del bello Convento de Scala
Coelis, de las Monjas Dominicas, que
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es, sin duda, la més lograda creacién
arquitecténica de Laureano de Armas
Gourié.

Era entonces Obispo de Canarias €l
que como religioso dominico en Ocafia
se nombrara José Carlos Cueto, recor-
dado siempre carifiosamente como “Pa-
dre Cueto”. Han pasado los afios y atin
me parece sentir la emocién que expe-
" rimentdbamos mi hermano Luis y yo al
llegar casi a diario al vetusto Palacio
Episcopal, conducidos por don Bienve-
nido Morén, el simpdtico paje-sacerdote
(jgran repostero!, por cierto), y recibir
la caricia de aquellas manos del Prelado
que se posaban sobre nuestras cabezas
infantiles a manera de una bendicién.
Queria mucho a nuestro padre (cuyo
fervor musical se nutrfa en gran manera
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de un sentimiento religioso) y nosotros,
por ello —jclaro estd!—, le querfamos
mucho a él, sintiendo una misteriosa
admiracién y respeto hacia el bendito
‘“Padre Cueto”.

En aquel afio tuvo notoriedad des-
tacada la Ilegada del Organo destinado
al Templo Parroquial. Vino el valioso
instrumento distribuido en diversos em-
balajes v las peripecias para descifrar y
montar aquel puzzle armdnico duraron
varias semanas, en las que la “novele-
ria” general admiraba la intervencién
de mafiosos artesanos locales especial-
mente dirigidos por el inteligente y bon-
dadoso don Antonio Melidn Acosta. Se
dio, al fin, remate a la tarea y el gran
compositor y extraordinario organista
Camilo Saint-Sdens, que a la razén efec-
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tuaba una de sus sefieras visitas a Gran
Canaria, estrend, en destacada actua-
cibn, el valioso instrumento musical.

La incipiente capacidad para crear
ilusiones en el d4mbito sentimental de la
infancia tuvo un cauce permanente en
mi deambular por las callejuelas empi-
nadas v silenciosas de la tranquila Villa.
Casi todas sus amplias casas tenian un
huerto florido y oloroso a madreselvas
y jazmines, tras de cuyas tapias se adi-
vinaba un placentero vivir. Una tarde
brotd inesperadamente mi emocién al
escuchar, junto a uno de aquellos huer-
tos, el caudal sonoro de un piano. Acla-
ro inmediatamente que no ha de extra-
flar cdmo en mis siete aflos de edad
sintiera ya la especial atraccién con que
me impresionaran aquellas cadencias:
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al socaire de la continuada actuacién
profesional de mi buen padre y.con sus
primeras enseflanzas, me acerqué desde
los seis afios al teclado con un afdn y
predisposicién que me han acompaiiado
sin decaimiento durante toda mi vida y
que afin conservo.

El caso fue que después de internar-
me en el patio-jardin de aquella casona
pude permanecer sobre unos propicios
escalones escuchando largamente aquel
lenguaje musical que brotaba en una
ejecucidn pianistica extraordinaria y ex-
citante. Mi hermana mayor, Consuelo,
que segin supe después habia asistido
a aquella excepcional audicién, satisfizo
mi agitada curiosidad cuando al volver
a casa advirtié mi temprana y un tanto
alborotada melomanfa : el excelente pia-
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nista era Eduardo Bonny, miembro de
la familia suizo-canaria tan destacada
en diversos sectores de estas Islas Afor-
tunadas, quien a su regreso de Ginebra,
donde habfa cursado sus estudios musi-
cales, habfa ofrecido aquel recital a un
selecto grupo de amigos; y la obra in-
terpretada fue el “Carnaval” de Schu-
mann. Ojeando, afios m4is tarde, esta
composicién se ennoblecieron mis le-
janos recuerdos al conocer la trama
sentimental que dio cauce a la multi-
forme inspiracién y variedad tematica
de aquel tan grato poema pianistico:
Era una glosa musical construida sobre
un tema de cuatro notas (la, mi, si, do)
equivalentes en el abecedario armdénico
a las cuatro letras iguales que figuraban
en el nombre de la amada del misico-
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poeta y en el lugar donde la conocid
(A.S.C.H.-S.C.H.A)). El amoroso ren-
dez-vouz acaecié en un baile carnava-
lesco y el desfile de personajes, mas-
caras y bellezas, asi como las diversas
situaciones sentimentales de los mismos
quedan evocados en 20 titulos: “Flo-
restan”, “Pierrot”, “Fusebius”, “Arle-
quin”, “Chopin”, “Paganini”, “Declara-
cién”, “Coqueta”, “Valse Noble”, etc.

La pequefia casa en que vivimos en-

tonces —atin en pie al presente, aunque
remozada— estd enclavada en una corta
calle denominada “La Mina”, cercana
a la Plaza Principal, y en esa misma via
tenia su taller un bondadoso herrero
llamado “Maestro Juan Quintana”, cu-
ya actividad profesional era mds bien
labor de singular artesania, pues hacfa
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de continuo un trabajo casi de orfebre
construyendo los mais primorosos cu-
chillos canarios de mango taraceado en
circulo, acoplando las multiples y dimi-
nutas piezas de diversos materiales. Te-
nia un hijo de 10 6 12 afios de edad que
era mi gran amigo, y en las horas que yo
pasaba husmeando por el ennegrecido
y fabuloso taller alterndbamos en 1a casi
mdgica tarea de avivar la fragua mani-
pulando el fuelle.

Casi todas las tardes bajébamos a
la “Fuente Agria” en grupos familjares:
los Acostas, Ley, Bonny, Carlo, Marti-
nén, Valle, Navarro, Reina... Con el
“clan” de “gente menuda” bebiamos el
agua deliciosa de aquel manantial, que
parecia de plata en la verde copa for-
mada con las hojas de “Namera”; y en
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el cercano Puente saliamos al paso del
“coche de hora” que dejaba en manos
de “los mayores” la Hoja Telegrafica del
“Diario de Las Palmas” que, jornada
tras jornada, aportaba los dolorosos re-
latos sucesivos del hundimiento del
“Maine”, los combates del Caney, San-
tiago, Cavite...: la pérdida, en fin, de
nuestro rico y extenso dominio colonial.

Aquel gran ocaso nacional marcé
la hora del regreso familiar a la Capital,
dejando en mi memoria, borrosamente,
la desconsolada salida y separacién de
la tan querida Villa Mariana, bajo la
silenciosa tristeza que en aquellos dias
abatia el d4nimo fuerte del tan querido
aragonés-canario que me dio el ser...

Muchos afios mds tarde revivi atn,
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como un eco, aquellas tultimas sen-
saciones mientras escuchaba el relato
emocionado que me hizo nuestro gran
patricio don Felipe Massieu Falcén alu-
diendo a ese mismo angustioso momen-

to nacional, al que asistié contemplan-

do desde el fondo de su pequefia habi-
tacién en una casa de huéspedes de la
calle de Alcald en Madrid, y con l4gri-
mas que no pudo reprimir, el drams-
tico encuentro de las primeras noticias
del gran desastre que salfan al paso de
la muchedumbre “alegre y confiada”
que en aquella tarde de domingo regre-
saba también de la Corrida de Toros...

... Ha pasado més de medio siglo, la
noche quedd atras, y ahora yo mismo
repaso ya en contraste, con una visién
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limpia y comprensiva, esos recuerdos,
mientras abrazo y bendigo a esta estu-
penda muchachada de jmis cuatro nie-
tos norteamericanos!...

38

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los gutores. Digitali

© Del



900 ‘SUBKSIOAUN B00jNGI "D Jod epeziesl ugpezyeyBiq ‘seioe $O| [Eel-3

EN GRANADA




tENTA yo 16 afios y “una
Yo sed de ilusiones infini-
ta” cuando por vez pri-
? mera me separé del bu-
2 llicioso “clan” familiar
para marchar a la Peninsula a sufrir, en
Granada, mis primeros exdmenes uni-
versitarios, preparatorios de Derecho.
Un poco amarguillo fue el episodio,
pues la dulce convivencia hogarefia me
daba un fuerte tirén sentimental y ello
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se agudiz6 por la particularidad circuns-
tancial de que cuando a las once de la
noche de un dia de agosto de 1909 me
acompafié mi buen padre en una faltia
que cruzando la bahfa del Puerto de La
Luz arrib al trasatldntico anclado en
ésta, encontramos apostados en la parte
inferior de la escala del buque a un Ofi-
cial de éste y a una pareja de la Benemé-
rita, quienes después de permitir mi ac-
ceso no consintieron que mi padre, que
no iba a hacer el viaje, subiera también.
Esta inesperada orden tuvo su inmedia-
ta explicaciéon: El trasatlintico era
el “Valbanera”, de la Compafia “Pini-
llos” (buque que, por cierto, desaparecid
afios después en un misterioso naufra-
gio en el Caribe sin dejar otro rastro
que la gorra de un marinero flotando
sobre las aguas), y a bordo del mismo
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hacia viaje desde Buenos Aires a Espa-
fla don Alejandro Lerroux, el politico
radical exiliado, quien trataba de llegar
a Barcelona con ocasién o coincidencia
de haberse producido en dicha Capital
los graves sucesos de la llamada Semana
Trégica, en la que, tras sangrientas jor-
nadas, fueron dominados los elementos
revolucionarios.

Al parecer se tomaron en nuestro
Puerto las medidas gubernativas que tal
situacién demandaba y entre ellas la de
prohibir toda comunicacién con el re-
levante caudillo politico, salvo la que se
autoriz6 a su esposa, hermana y sobri-
no, quienes hasta Las Palmas se habian
anticipado a venir desde la ciudad con-
dal y que en el trasatldntico expresado
volvian a Barcelona. La emisora radio-
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telegrafica del buque se habia averiado,
y al conocer don Alejandro el proceso
de los graves episodios de aquella Se-
mana y la situacién piblica nacional
tomé la inmediata resolucién de exi-
liarse de nuevo.desde nuestro Puerto
transbordando del “Valbanera” a un
buque frutero inglés de la Casa Yeoward
que aquella misma noche zarpaba para
Liverpool.

Recuerdo bien, en fin, como poco
después de mi llegada al trasatldntico
espafiol lo abandonaba don Alejandro,
y desde una barca se despedia de los su-
yos con voz cdlida y acento emociona-
do, cruzando entre sombras la bahia
hasta ganar el navio britinico. Nuestro
“Valbanera” lev6 anclas a medianoche
y, tras un crucero de tres dias en que la
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mocedad llevaba mi 4nimo por la estela
surefia del buque hasta el rincén entra-
fiable de los recuerdos familiares, me vi
por vez primera con rumbo abierto al
norte frente a la cipula marfilefia de la
encantadora Catedral gaditana.

...iY llegué a Granada! : En una se-

rie de sensaciones sucesivas fueron pe-

netrando en mi espiritu, con la vehe-
mente adhesién propia de la adolescen-
cia, las bellas secuencias de aquella em-
brujada ciudad. Dia tras dia acumulaba
en mi interior las mas hondas admira-
ciones: jQué hechizo misterioso y sen-
sual el de sus palacios 4rabes y sus hi-
dalgas casonas blasonadas! jQué belleza
maravillosa la de sus bosques y jardi-
nes! Yo creo que en Granada existen
los 4rboles mds evocadores del mundo.
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j Qué misticismo casi panteista le brota
a uno del alma contemplando el sorti-
legio milenario de aquellos fabulosos
cipreses y dlamos negros! Bajo su fron-
da, en la Alhambra y el Generalife, per-
maneci muchas horas en propicia so-
ledad y encantamiento hermanado con
el permanente y suave rumor de las
fuentes. La fantastica escenograffa vege-
tal cobra singular belleza en los atarde-
ceres. Vivi esas horas, con predileccién,
desde la Torre de la Vela, escuchando,
sobre el rumor del agua de los canalillos
los sones lejanos de las campanas que
ascendfan desde los numerosos con-
ventos y cenobios de la ciudad baja.
Claudio Debussy ha logrado evocar del
modo més sugerente, en una de sus
Estampes denominada “La Soirée dans
Grenade”, toda la emocién y nostalgia
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de esos momentos, entrelazandola con

un aire ldnguido y voluptuoso de haba-
nera.

Hice mis estudios de Derecho duran-
te cinco afios y como alumno libre, pues
tenfa que permanecer en Las Palmas to-
dos los meses del curso y s6lo me tras-
ladaba a Granada en el de septiembre
después de haber compartido mis horas
de jornada atendiendo por mitad a mi
trabajo remunerado de modesta ense-
flanza musical y a la preparacidn auto-
didacta de las asignaturas de Derecho.
Razones econdmicas me impusieron es-
te severo régimen del que acaso sali bien
librado y compensado porque ello me
obligd a un mayor esfuerzo individual
en el estudio, ya que sin antecedente
familiar en aquellas disciplinas y sin
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maestro alguno tuve que irme inician-
do en ellas con una seria dedicacién
que se tradujo en la formacién de un
m4s seguro criterio. Remarco sin la me-
nor jactancia tal particularidad bajo la
consideracién bésica de que a la hora de
configurar el jurisconsulto la interpre-
tacién legal precisa juega, de modo de-
finitivo, el factor de la intuicién; ya que
la Justicia, al igual que la Religidn,
tiene como moédulo creador el pre-
sentimiento, que surge proclamandola
cuando para llegar al Fiel de la simbd-
lica Balanza se logra escuchar a manera
de una voz categdrica interior.

He de confesar, no obstante, que
cuando, sufridos los exdmenes univer-
sitarios, habia de apresurar mi regreso
a Las Palmas, coincidiendo con el co-

48

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



mijenzo en Granada del nuevo Curso,
experimentaba un peculiar desconsuelo
al no poder asistir a las Aulas en unién
de la cordial muchachada y viéndome
privado de escuchar los valiosos esque-
mas didécticos del nutrido plantel de
sabios maestros: Valdecasas, Vida, Se-
fian, Padre Manjoén... Este Gltimo (cate-
dratico de Derecho Canoénico), sobre
todo, me inspird el mas grande interés
vy admiracidn; su prestigio era ya —so-
bra decirlo— internacional, ante la crea-
cién de los nuevos sistemas pedagdgicos
de las Escuelas del Ave Maria, pero ello
se sumaba a los mds preciados valores
humanos: su gran corazén, clarisima
inteligencia y aquella humildad honda
y ‘ejemplar con que actuaba siempre.
Todos le querfan, incluso, claro estd,
los gitanos del Sacromonte, por cuyos
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senderos entre las cuevas trepaba cabal-
gando en un blanco borrico que “tenfa
acero” moguerefio y que le llevaba has-
ta el Cerro de San Miguel, donde estaba
su albergue y donde creb su primera
Escuela.

Esta admiracion y simpatia hacia el
“Padre Andrés” me llevé a hacer ex-
cepcion del acostumbrado inmediato y
forzado regreso a Canarias cuando iba
a comenzar el afio académico en que
me correspondfa cursar el Derecho Ca-
nénico; y, permaneciendo en Granada
una semana ma4s, asisti y me “asomé”
al Aula en que aquél explicaba enjun-
diosamente sus ensefianzas: Alli esta-
ba el glorioso Padre repartiendo humo-
risticamente sonrisas y comentarios ba-
jo su mirada honda y amistosa que se
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abria paso a través de unas enmarafia-
das y pobladisimas cejas. Recuerdo de
aquel momento la siguiente estampa:
Como comenzaba el curso estaba pa-
sando morosamente la lista de los
alumnos a quienes debia aleccionar. En-
tre ellos figuraba un canario, Rafael
Acosta, quien, por cierto, descollé afios
miés tarde de modo extraordinario ga-
nando en brillantes oposiciones la Céa-
tedra de Historia del Derecho y siendo
elegido posteriormente Alcalde de Gra-
nada. Asfi, el bondadoso Padre Manjén
al repasar en voz alta el Censo estu-
diantil de aquel Curso, ley6: “Don Ra-
fael Acosta Inglott” y, a continuacién:
“Don Juan Tolosa Alzugaray”... Levan-
tando entonces la cabeza extendié la
mirada hacia todos y, con un gesto lleno
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de humor exclamd: jVaya unas “ma-
mas” raras!...

El aura universitaria altamente cua-
lificada que me llevd apasionadamente
a lograr con plena satisfaccién mi for-
macién profesional durante los afios
en que cursé mis estudios permitié no
obstante, de modo parejo, el pleno go-
ce, mientras en Granada residia, de la
belleza y ambiente artistico de la en-
cantadora ciudad. Asi, quedaron muy
gratamente alternados los severos “‘em-
pujones” hacia la “leguleyerfa” con
mis aficiones musicales, para las que
aproveché singulares circunstancias que
aunque intranscendentes en si anoto
con emocién al recordarlas ahora:

Perddneseme la reiterada alusién a
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esta personal particularidad: Son muy
pocos los dias en mi dilatado vivir en
que desde la edad de ocho afios no haya
llevado al piano, a través de las compo-
siciones que me fueran practicables, las
impresiones de mi intimo estado de
dnimo. Por ello encontré a faltar en las
primeras semanas de mi instalacion en
la modesta casa de huéspedes el tecla-
do propicio para aquella confrontacién
interior. Pero esta amarguilla circuns-
tancia duré poco: Cuando por las tar-
des, al terminar la diaria tarea de estu-
dios bajaba yo por la “Acera del Darro”
y el “Embovedado” donde estaba en-
tonces instalado el Casino Principal,
localicé pronto, con sorpresa y agra-
do, la existencia de un piano de cola
“Erard” en la Sala de la planta baja de
aquel Circulo de Recreo. Un simpético
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viejecito tocaba diariamente en aquel
-antiguo pero bien conservado instru-
mento un repertorio musical obligada-
mente limitado, pero que contaba siem-
pre con la asidua asistencia de un
grupo de buenos aficionados filarmé-
nicos. Pensé, con la sencilla audacia de
los afios mozos, que acaso podria yo
servir también a aquella aficién reno-
vando un tanto el repetido elenco de
composiciones y satisfaciendo mi deseo
de seguir tocando casi a diario. Y lo
logré: Una mafiana de domingo me
decidf a expresar mi peticién y ofreci-
miento a unos sefiores directivos del
Casino, quienes me dieron amablemen-
te ocasién de hacerme oir; y seguida-
mente todas fueron condescendencias
para aquel “muchacho canario”.
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Del grupo de buenos aficionados
a que me refiero destaco, por paridad
de edad y gusto a un joven pintor de
extraordinaria valia ya: Gabriel Mor-
cillo. Senti de inmediato una rotunda
admiracién por aquel verdadero artis-
ta de serena y recatada condicién a la
par que de una interior efusién y sen-
sibilidad. Nos hicimos muy buenos ami-
gos. Algunas maiianas acudi yo a la Sa-
cristia de un viejo templo donde a la
sazén estaba pintando un retrato del
Catedratico don Faustino Alvarez del
Manzano. Su manera de hacer, neta-
mente velazquefia entonces, era sor-
prendente, mas en su trayectoria picté-
rica posterior (que sélo me es conocida
a través de una docena de reproduccio-
nes de sus lienzos, llevada en hueco
grabado a las paginas de la gran revis-
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ta inglesa The Ilustrated London News),
aparece “creando” una realidad fastuo-
sa y ampliamente decorativa, de dibujo
siempre perfecto, pero con un lujo y ar-
monia de elementos renacentistas no
igualado, acaso, por ninguno de los pin-
tores espafioles de este Siglo.!

1 Anoto aqui, todavia, un pormenor personal-
mente afectivo: Me ofrecié Morcillo el hacerme un
retrato desde que terminara el del aludido jurista,
v llevando a la prdctica el para mf tan grato empefio
posé por tres veces en aquel propio rincén de la an-
tigua iglesia granadina, pudiendo ya admirar, lleno
de satisfaccién, los logrados trazos de su fdcil dibujo.
Mas con mi obligada ausencia en aquel iltimo afio
de estudios quedé sin terminar el ya esbozado re-
trato. {Dénde estard ahora, después de pasados tan-
tos afios? En ese largo interregno todo podrd haber
fenecido, salvo mi admiracién por el gran pintor y
mi afecto al buen amigo. Pienso también que acaso
se halle aquel lienzo en un rincén y que el que lo
contemple a través de la niebla del pasado exclame
—como hemos dicho muchas veces ante el anoni-
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Una ecuacion que no olvido entre
el embrujo de la musica y el duende de
la ciudad musulmana surgié cuando en
una de mis anuales arribadas a Granada
en el mes de septiembre (creo que la
del afio 1909) coincidi, afortunadamen-

‘te, con la llegada a la ciudad de la Or-
questa Sinfénica de Madrid, que aquel
afio (solfa actuar en las Fiestas del Cor-
pus) celebrarfa sus Conciertos, bajo la
batuta de don Tomas Bretdén, en las
Otofiales de la Virgen de las Angustias.
Lleno de jabilo y emocidn pude gozar
de una impresién excepcional que se
me ha hecho inolvidable —como digo—
a través de dos revelaciones: la de la
primera audicién de una Orquesta de

mato de valiosos retratos—: “;Quién serd este buen
sefior?”
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calidad, y la de la musica de Ricardo
Wagner. Los Conciertos se celebraban
ya entonces en el marco incomparable
del Palacio-de Carlos Quinto, junto a
la Alhambra.

Mi primera fascinante revelacién fue
la de aquel espléndido conjunto Orques-
tal. Y ello, porque en el apartado rincén
de nuestras queridas islitas Canarias,
de donde, como llevo dicho, hacia en-
tonces mi primera salida, viviamos al
comienzo del siglo con una gran aficién
musical, si, pero con los mis modestos
logros sinfénicos obtenidos en una agru-
pacién orquestal de elementos no profe-
sionales tan meritorios como forzosa-
mente limitados. Fue, pues, para mf una’
revelacién casi sorprendente el pasar
de aquella penuria artfstica a la pleni-
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tud del conjunto cualificadisimo de la
Sinfénica madrilefia. Era un Mundo
de nobles emociones apenas presentido
hasta entonces.

La otra inolvidable impresién artis-
tica fue ya concretamente la admiracién
hacia la obra titdnica de la mfisica de
Ricardo Wagner. Sélo la habia conoci-
do a través de transcripciones para pia-
no (jlos “fondgrafos” de aquellos tiem-
pos eran una verdadera tortura para
‘el oido!) y, por tanto, cualquiera audi-
cién asi limitada quedaba frustrada en
lo fundamental, pues dejaba al margen
el complejo lirismo de los leit motiv
distribuido entre todos los instrumen-
tos y volcado en aquella selva cromé-
tica. Rozando esta emocién lejana per-
vive alin en mi recuerdo, a su vez, la
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apasionada discrepancia que por largo
periodo se produjo ante las creaciones
musicales del gran compositor aleméan.
No resisto, al respecto, la tentacién de
anotar, como alusién pintoresca, €l des-
enfado con que el “gran Don Ramén
de las barbas de chivo” pone en boca
del Marqués de Bradomin, en la Sona-

ta de Estio, el siguiente comentario
burlesco:

“Un tiempo fui amado de las mujeres, sus
voces me eran familiares. S6lo dos cosas han
permanecido siempre arcanas para mi: FEl
amor de los efebos y la miisica de ese gran
teutén que llaman Wagner.”

Una docena de estudiantes canarios
que cursaban en aquel entonces sus res-
pectivas disciplinas en las distintas Fa-
cultades de la Universidad de Granada
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organizaron en comin una vivienda-
republica esquivando con ello muchas
de las inevitables deficiencias de las ca-
sas de huéspedes. Y fue cosa curiosa
que uno de los primeros muebles que
tomaron en alquiler para alhajar la casa
fue jun piano! El “hallazgo” me fue de
lo més grato, y con la colaboracién de
Tomds Roca y de los hermanos Miguel
y Luis Benitez Inglott —buenos ejecu-
tantes los tres— organizamos, en sim-
pética conjuncidn, algunas inolvidables
tertulias y actuaciones musicales.

Recordando con simpatia y emocién
aquel ambiente tan propicio a la cor-
dialidad y al buen hacer artistico, he de
anotar aqui la especial significacién cul-
tural que alcanzé por ello la pequefia
colonia universitaria canaria; y destaco,

61

ion reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

. ©bd



entre los contertulios granadinos que
le dieron especial relieve ya desde en-
tonces, al ‘“Maestro Alonso” (Francisco
Alonso Lépez), que con sélo veinte afios
de edad era Director de la Banda Mu-
sical de los establecimientos estatales
de Fargue, y a Nicolds Pérez Serrano,
Doctor en Derecho y Premio Extraor-
dinario, que a sus enjundiosos conoci-
mientos profesionales (después llegd a
ser acaso el mas notable jurisconsulto
nacional) afiadia un optimismo confor-
tador y una gran sensibilidad artistica.
De ambos amigos —que ya en adelante
lo fueron de por vida— traigo al recuer-
do estas dos incidencias personales afec-
tivas:

Nicolds Pérez Serrano llegd a Las
Palmas, invitado como excepcional
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conferenciante, por nuestro Colegio de
Abogados, después de transcurridos
mis de treinta afios desde que concu-
rria, como singular elemento, a la alu-
dida tertulia de la colonia canaria y me
dio en tal ocasién y en un simple de-
talle nueva muestra de que a su amplia
inquietud filoséfica y extraordinaria ca-
lidad de jurista unia una honda sensi-
bilidad artistica: a pesar de aquella
tan larga ausencia me recordd sonrien-
te, en afectuoso saludo y ante mi natu-
ral sorpresa, cual habia sido la compo-
sicibn musical que toqué la dltima
noche que nos habiamos reunido en
Granada alld por el afio 1912: se tra-
taba de la Mort d’Ase, uno de los cua-
dros de la Suite Peer Gynt que el mi-
sico noruego Edward Grieg habia es-
crito sobre un drama de Ibsen.
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Paco Alonso —que con su facilisima
vena melédica estrené después en Ma-
drid la increible cifra de jnoventa y
ocho! zarzuelas— me trajo, a su vez a
conocer en nuestra tertulia y a estrenar,
después, acompanando a Pilar Hitos (é1
tocaba muy poco el piano) su primera
composiciéon: una bella melodia, atn
no impresa en aquella época, denomi-
nada Trova de Lindaraja, cuya letra
era del poeta Manuel de Géngora, tam-
bién granadino, que igualmente venia
a nuestro cendculo. Recuerdo que el
poema se iniciaba emotivamente asf:

Reina Lindaraja
por tus ojos fue
que perdi los mios

cuando te miré.

(...Claro estd que Pilar tenfa también
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—esto sea dicho de pasada— unos ojos
maravillosos.)

Como final de estas afioranzas mu-
sicales de mis estadfas granadinas me
es especialmente grato recordar que en
septiembre de 1912, Gltimo mes de mis
estudios, tuve la singular ocasién de ha-
cer mfsica en el marco més bello que
pueda desearse: en el Cuarto Real, la
Mansién de los Condes de Guadiana y
del Prado a la que tuve acceso y presen-
tacién a través de don Francisco Acos-
ta Sarmiento, Presidente entonces de la
Audiencia Territorial de Granada, y de
su esposa dofia Rosario Inglott, cana-
rios ambos, situados en la mayor esti-
macién social. Surgié tal oportunidad,
muy grata para mi, de un didlogo entre
la Sra. Inglott y la Condesa del Prado
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en que esta exquisita dama, dotada de
una voz muy bella, aludié a sus aficio-
nes musicales y ello dio pie a mi pre-
sentacién.

Al palacio se llegaba por un fastuoso
sendero orlado de seculares cipreses;
y el “Cuarto Real” es una maravillosa
pieza de arquitectura nazarita con es-
tructura de torre circular. Tiene un be-
llisimo zdcalo interior de cerdmica vi-
driada conservado en mejor estado que
los de la Alhambra misma; su suelo es
de mérmol blanco, y al exterior se abren
huecos lucernarios con la parquedad
precisa para velar por el intimismo ca-
racteristico de la vida y construcciones
4rabes. Esta bellisima sala aparece,
pues, incorporada al recinto de la Man-
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sién, de construccidn castellana poste-
rior.

Recuerdo, en fin, cémo a la primera
contemplacién admirativa de aquella
hermosa pieza se unié la fascinacién
—tal fue— de encontrar en la misma un
magnifico piano “Steinway”’ de gran
cola. Cuando me acerqué para leer su
sugestiva marca me dijo la Condesa,
de modo que me fue azaroso: “—La
dltima persona que lo tocd fue Isaac
Albéniz”... jCompréndase mi momen-
tdnea y respetuosa turbacién ante la
evocacién directa y circunstancial de
nuestro glorioso compositor!

...Se dieron, pues, en las sucesivas oca-

siones que desde entonces se me ofre-
cieron en aquella Mansién las excep-
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cionales condiciones de afecto, ambien-
te y belleza que motivan el destacado
recuerdo que ahora recojo a través de
tantos afios.

CODA (En memoria de una muchacha
desconocida)

Yo habfa contemplado algunas tar-
des desde un banco solitario del Paseo
del Salén, frente al Colegio y Convento
del Sacre Coeur el bullicioso danzar y
refr de una ronda de muchachas en flor
que me traia la evocacidén de unos “Ale-

jandrinos de Cobre” de Juan Ramén
Jiménez :

Y vueld, libro al brazo, en loca algarabia

un grupo dalegre de sefioritas morenas
que esconden, sin saberlo, tesoros de armonia...
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Una de ellas descollaba, sin embargo,
por su blonda y marfilefia belleza, que
le daba la apariencia de una criatura
de Fray Angélico y hacia valido el dis-
tico de Amado Nervo:

Tan rubia es la nifia que
cuando hay sol no se la ve.

Mis amigos y yo nos reunfamos ca-
da noche en el propio Paseo del Salén
junto al desfile v estacionamiento de
carruajes que entonces era tradicional,
y en animada y simpatica charla comen-
tdbamos las incidencias cotidianas. Ello
dio ocasién y constancia admirativa ha-
cia el lote de aquellas encantadoras co-
legialas del que yo habia dado elogiosas
referencias que ellos habfan confirmado,
destacando siempre la lirica belleza de
la rubia mocita a que he aludido.
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Todo ello es sencillo y trivial, pero
no lo fue, y a mi me tomé el dnimo
amargamente, el que llegara una noche
a nuestra tertulia la ruda e inesperada
noticia de que aquella tarde habia muer-
to la dulce criatura. Reaccién de mi ado-
lescencia: A la mafiana siguiente, a la
hora del entierro y sin decir nada a mis
amigos me fui al Cementerio. Habian
depositado el blanco féretro en una pe-
quefia Capilla, quedando descubierto
mientras se rezaba el Rosario. Yo asistia
con una emocién inevitable. El sacer-
dote gangueaba la Letania con una sal-
modia cansina que atin se repite en mi
memoria :
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jRosa mistical

(...Y parecia que la cara de la tierna
muchacha se ungifa de rubor en su
atadd...)

jTurris eburneal

(...Y era de oro y marfil, llena de
gracia...)

jStella matutinal

(.Y fuera, donde seguian arrulldn-
dose unas palomas, jhacia tan buen sol
y la vida se sentia tan buenal!..))

jPobre nifia! Ahora sélo esti en
este lejano recuerdo, con la brumosa

saudade de unos versos de Longfellow:
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Como naves que surgen en la noche
y al cruzarse nos hablan desde lejos
con solo una sefial 0 una palabra
que se pierde en el mar,

ast a veces se cruzan en la vida
otras almas que dejan al pasar

unqa palabra, un nombre, una mirada;
después, la oscuridad.?

1 Ships that pass in the night and spak
each other in passing
. Only a signal and a distant
voice in the darkness:
Soo on the ocean of life we pass and
speak one another
Only a look, and a voice, then drakness
again and a silence.
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B3 UANDO en 1916 quedé
vacante por vez prime-
ra el Registro de la Pro-
N piedad de Telde, creado
ety en 1909, gestioné y ob-
tuve cubrir interinamente, durante un
afio, aquel Oficio Hipotecario; y ello
con propdsito, que me fue bien com-
pensado profesionalmente, de superar
los escasos conocimientos de la Legis-
lacién de aquel Ramo, con que soliamos
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terminar universitariamente, entonces,
nuestros estudios de Derecho.

Para ello me trasladé a la bella ciu-
dad surefia, donde permaneci muchos
meses hospedado en la tinica Fonda del
lugar ; pintoresca hosteria ésta en la que
mis veinticinco aflos cubrieron con su
optimismo las inevitables deficiencias
del ocasional alojamiento. Ello fue, ade-
mds, doblemente hacedero por la cir-
cunstancia de compartir diariamente las
vicisitudes del yantar con don Manuel
Gandarias Blanca, Juez de Primera Ins-
tancia, entonces, de aquel Partido y
estupendo caballero andaluz, gran ob-
servador y afortunado comentarista de
cosas y personas. En muy posteriores
aflos aln volvié a actuar profesional-
mente en nuestra Isla desempefiando

76

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digital

©Del



la elevada jerarquia de Fiscal de la
Audiencia Territorial de Canarias.

El Registro estaba instalado en una
de las mas bellas casas de Telde, que
permanece en la actualidad perfecta-
mente conservada y corresponde al
n.° 9 de la Plaza de San Juan. En su
planta baja y con una ventana de reja
sobre la alegre huerta colindante po-
blada de pdjaros y cubierta de madre-
selvas olorosas se hallaba la amplia ha-
bitacién donde en dos mesas fronteras
labordbamos, entre viejos infolios, el
poeta Montiano Placeres, auxiliar de
aquel Oficio, y yo. Hasta entonces sdlo
conocia algunos de sus versos, pero des-
de el primer dia fue ya un amigo de
la mds grata condicidn: la charla que se
inicié con una seca referencia legal fue
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seguida de una humorfstica alusién que
puso al descubierto una mutua e inten-
sa aficién literaria. Asi, la inflexible
estrechez de los preceptos y moldes ju-
ridicos iba emparejada frecuentemente
con citas de Rubén Dario, Juan Ramén
Jiménez, Amado Nervo, Tomas Mora-
les, José Santos Chocano, los Machado,
Alonso Quesada, Francisco Villaespe-
sa... que eran los poetas en habla caste-
llana mds destacados por aquellos tiem-
~ pos; y hasta comentamos ya los prime-
ros escarceos literarios de un rudo mo-
‘zalbete que cruzaba algunas veces, en-
" simismado y huidizo, por la préxima
calleja de guijarros; hacia unos versos

hondos y sencillos y se llamaba Fernan-
do Gonzélez.

Pusimos, pues, cordialidad y opti-
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mismo en nuestra 4rida tarea y los gra-
tos aromas de la huerta contigua salian
al paso del moho de los Protocolos,
logrando que el comentario festivo de
los varios eventos de “la inmatricu-
lacién” impidiera que nos amilanara
aquel enlutado sefior de sombrero ga-
cho y turbia mirada que cuando ya ter-
mindbamos la labor cotidiana aparecia
atn bajo el dintel de la puerta y contes-
tando nuestra pregunta nos decfa con
voz lagubre —Soy el “tercero”!...

.Y efectivamente, la vaga ficcién
de tercerfa nos rondaba y acosaba, pues
a los tanteos y vacilaciones de nuestra
calificacién juridica se unfa por aquel
entonces la mas pintoresca y atrevida
manera con que gentes de muy varia
condicién ‘“‘asaltaron” el Registro con
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numerosas Informaciones Posesorias
pretendiendo la inmatriculacién de fin-
cas rGsticas tan extensas como imagi-
narias. Asi, en los asientos de nume-
rosas haciendas se produjo una fiera
convulsién de apropiaciones ficticias,
con el contrapunto de una danza noc-

turna de mojones en que las variantes
de linderos no se median por metros

sino por fanegadas. Todo este seismo
juridico tuvo como dmbito propicio el
dilatado agro surefio, baldio ain en
buena parte pbr aquel entonces y que
aflos mds tarde se habia de transformar
en zona privilegiada al terminar la pri-
mera Guerra Mundial.

La tarea diaria, tras el “zafarrancho”

de las inmatriculaciones, tenfa, al ter-
minar, un epilogo singularmente grato:
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"en las tardes veraniegas Montiano y
yo ponfamos rumbo a bellos parajes
isla adentro cabalgando él, con su aven-
tajada humanidad, en un sufrido borri-
quillo simpatico como el “Platero” mo-
guerefio, y yo, con mi enteca silueta,
en un placido rocin. Acaso ni faltaba en
el paisaje de aquellas travesias alglin
molino de viento que completaba la
evocacion quijotesca.

En una de estas andanzas hicimos
recalada en un recéndito lugar denomi-
nado “Garcia Ruiz”, donde una muy
amable familia, amiga de mi buen com-
pafiero, nos proporciond la mds grata
estadia instaldndonos en la amplia bal-
conada de pino-tea canaria que corria
a lo largo de la fachada principal de la
antigua casona y desde donde se ata-
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layaba el vallecillo primoroso, bien
. poblado de arboleda. Dos agraciadas
muchachas (¢ estard de mds aclarar que
Montiano y yo éramos solteros?...) nos
atendieron con tanta simpatfa que allf
permanecimos aquel dia mds de dos
horas con la complicidad de un exce-
lente vino tinto obtenido de los extraor-
dinarios parrales de la bella hacienda.
Estdbamos, pues, en la ruta de los bue-
nos caldos canarios (“Garcia Ruiz”,
“Llanos de Ortega” y “Pedregal”), que
era al par el florido sendero de los al-
mendros, con agros jalonados en los que
se han venido cosechando secularmente
unos fabulosos “mostos” que hubimos
de paladear entonces, reiterada y gus-
tosamente evocando al placentero Arci-
preste del buen vino y buen amor.
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El tema llevdé nuestra charla, un
tanto - jacarandosa .y simpdtica por el
donaire de las dos muchachas, a hacer
cita y referencia de dos textos con los
que me habfa yo tropezado en modestos
rastreos liferarios y que ahora anoto al
pie como mera curiosidad.!

Viene aqui a mi memoria, y tal

1 The Second Part of King Henry the Fourth

"~ Shakespeare
Act II, Scene 1IV.
In London at the Boar’s Head Tdvern in East-
cheap. C

The Hostess has just entered and says:

T faith, sweetheart, methinks now you are in an
excellent good temperality: your pulsidge beats as
extraordinarily as heart would desire; and your co-
lor, T warrant you, is as red as any rose, in good
truth, la But I’faith, you have drung too much ca-
naries; and that’s a marvelous searching wine, and
it perfumes the blood ere one can say “What’s this”
How do you now? Dol Teatshest. Better than I was:
hem! i :
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como llega lo refiero, un pequeno y
postrer sucedido con la trama de Baco
al fondo: All4 por el afio 1921, termi-
nada la primera Guerra Mundial, envid
Francia al Per(t una Embajada Extra-
ordinaria con ocasién de conmemorarse

Host. Why, that’s well said; a good heart’s worth
gold.

Lo, here comes, Sir John.

*

La Segunda Parte de “El Rey Enrigue IV”

Acto II, Escena IV.

En Londres — Aposento de la Taberna “La Ca-
beza del Jabali, en Eastcheap. Entra la Hostelera
y dice: “Verdaderamente, corazén querido, me pa-
rece que os halldis ghora en un excelente temple;
vuestro pulso late tan extraordinariamente como
el corazén puede apetecerlo, ¥y en cuanto a vues-
tras mejillas os garantizo que estdn tan encarnadas
como cualquier rosa, dicho sea con sinceridad,
ieh!. Pero por mi fe, habéis bebido demasiado
“canarias”; es un vino maravillosamente penetran-
te y que perfuma la sangre antes que se pueda decir:
{Qué es esto?... {Cémo os sentis ahora?
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la Independencia de aquella Reptblica
Hispano-Americana. Esta Misién Diplo-
matica navegaba en el acorazado “Jean-
ne d’Arc”, y al frente de la misma figu-
raba un glorioso militar —como corres-
pondfa al triunfo de las Armas france-

Doll Tearsheet: — Mejor que estaba... jHem!

La hostelera: — jPardiez! Muy bien dicho: un
buen corazén vale por todo el oro.. He aquf que
viene sir Juan.

”Compendio de la vida del Rey Carlos III de Espafia”

Por el ConNpE DE FERNAN NURNEZ

Cenaba siempre una misma cosa: su sopa, un
pedazo de asado, que regularmente era de ternera,
un huevo fresco, ensalada con agua, azdcar y vina-
gre y UNA COPA DE VINO DE CANARIAS, dulce,
en que mojaba dos pedacitos de miga de pan tos-
tado, y bebia el resto.
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sas—: el general Carlos Mangin, ilus-
tre caudillo de las tropas coloniales.
El navio (que por cierto venia fastuo-
samente alhajado con el maridaje, muy
galo, del poderio y la elegancia) hizo
escala en nuestro Puerto de La Luz, y
el General acudié a la Alcaldia en visita
de protocolario cumplimiento. Osten-
taba yo el cargo y, de inmediato, me
quedé gratamente impresionado por la
cultura y maneras del gran Mariscal:
Era, como el Marqués de Bradomin,
’feo, catdlico y sentimental”; y cuando
en la ocasién a que me refiero descor-
chamos un exquisito champafia francés
—siguiendo el ritual acostumbrado en
tales visitas— me dijo, con cordial de-
manda, que sentfa gran deseo de gustar
alguno de los tan famosos vinos cana-
rios. Pude atenderle porque encontré
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y le envié al navio una caja de rubio
“Guayadeque” que aln se embotellaba
en aquellos tiempos. Y fue el caso que
cuando al siguiente dia ofrecié a las
Autoridades locales una espléndida co-
mida a bordo (presencia de nuestras es-
posas, asistencia como servidores de
unos soldados negros de singular pres-
tancia, un exquisito ment...) dijo, al-
zando su copa, que brindaba lleno de
satisfaccién con el maravilloso vino ca-
nario que le fuera obsequiado, pues lo
reputaba, sin duda, como el mejor “pa-
ra confortar el espiritu de un soldado
y los suefios de un poeta”.

Algunas tardes, en lugar de empren-
der aquellas “Cruzadas baquicas” per-
manecia yo, solo, después de cerrar el
Registro, en el interior de la bella ca-
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sona donde se arrumbaban los librotes
del historial de lo “tuyo” y lo “mio”
con su zarandeo curialesco y los graves
pronunciamientos inmobiliarios. En ta-
les ocasiones tenfa presente, con inevi-
table escepticismo, la vifieta final de
una novela de Anatole France: En és-
ta dialogan dos personajes en lo alto
de una montafia mientras abajo, en el
valle, rifien desaforadamente varios gru-
pos de gentes. Uno de los que charlan
pregunta: —;Y qué hacen aquéllos
all4 abajo? Y el otro contesta: —Estdn
fundando el derecho de Propiedad!...

Atn otro episodio trivial de aquel
entonces :

—i Venga para ac4, amigo don Emj-
lio, pues tenemos una seria controversia
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con el sefior Juez y queremos resolver-
la! ..Esta llamada me la hacfa con su
voz bien timbrada aquel hombretén
fabulosamente simpdtico y apuesto que
fue don Juan Ojeda Medina, alcalde de
Telde en aquel entonces y cuya casa
estaba junto a la del Registro. Casi to-
das las tardes, al creplsculo, se reunian
en aquella morada acogedora los ele-
mentos destacados de la ciudad y for-
maban muy sabrosa tertulia. Mi mo-
cedad no emparejaba, acaso, con la
madurez de aquel cdnclave, pero yo
acudfa de vez en cuando (ya me corres-
pondia, parece, el mote de “fuerza vi-
va”), y gozaba, desde luego, con la char-
la —las mis de las ocasiones de tono

carifiosamente socarrén, y siempre cor-
dial.
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La aludida controversia se habia
planteado con nuestro querido don Ma-
nuel Gandarias, quien como llevo dicho
era a la saz6n Juez de Primera Instancia
de aquel Partido; y fue motivada por-
que a este buen amigo le habian rega-
lado un hermosisimo gallo “mestizén”,
y como sin entender una pizca de “me-
lados”, “gallinos” y “pintos” habia te-
nido que sobrellevar muchas veces,
pacientemente, las peroratas y elucu-
braciones desbordadas de algunos de
los contertulios, que eran “gallistas”
impenitentes, lleg6 ahora al cénclave
don Manuel muy risuefio y levantando
la voz con simpdtica jactancia retadora
en favor de su ‘bicho”. Este aparecia
con casi un metro de, altura, espectacu-
lares espuelas y una cresta generosfsi-
ma. Cuando don Manuel creyé apabu-
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llar a los fervientes admiradores y “cas-
teadores” de nuestros gallitos “ingleses”
de cuatro o cinco peleas se encontrd
con que uno de los contertulios, con
muy compuesta seriedad y soterrada
guasa, le dijo: —“Pero sefior Juez ese
‘mestizén’ no sirve sino para la ’cazue-
1a’!...” El interpelado, incrédulo ante
la superioridad aparente de su ‘“‘patro-
cinado” sobre los finos gallitos de pelea,
siguié afirmdndose en proclamar la po-
tencia de su hermoso ejemplar. A la vis-
ta de esta situacidon, se dispuso por los
contertulios, en medio del general bu-
llicio y jarana, enfrentar al tutelado
judicial de las aventajadas espuelas con
un fino gallito de raza “Pileta”, vence-
dor en varias peleas. Se mandaron, pues,
a buscar los alados contendientes y fue
en ese entonces cuando don Juan Ojeda
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me llamé desde el préximo zagudn de
su casa para que no me perdiera el rui-
doso encuentro.

Comenzd la pelea con lucidos “re-
vuelos”, entrando el “mestizo” como
un camién, pero... [Aqui viene lo sor-
prendente! : cuando “procedia”, seglin
la copiosa “Jurisprudencia” y cdnones
gallisticos, el rotundo vencimiento del
amparado ‘“‘mestizén”, contemplamos
asombrados cémo éste alzaba sus dos
vigorosas patas columnarias y sin utili-
zar siquiera las espuelas asesté a su con-
trincante el mds tremendo “palo” que

“vieran los siglos”, quedando sin vida -

su britanizado contendiente.

i Qué risa mas anéha y ruidosa la del
amigo don Manuel y qué caras de cons-
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ternacién y reconcomio las de sus opo-
nentes en la simpdtica tertulia!

Termino:... Hay una trabazén evo-
cadora que se produce en nuestros sen-
tidos y que envuelve y arropa al recuer-
do como un acorde que vibrara en la
memoria reproduciendo en un limpio
eco el ensuefio de unos instantes que
fueron. Asf ahora, cuando ha pasado ya
medio siglo, me sale atin al encuentro
la vibracién conjunta del olor de los
jazmines de aquella huerta inmediata,
el simpdtico silbido de un mirlo que to-
davia bullangueaba en el atardecer, y
el canto sencillo de las nifias que for-
maban corro bajo la arboleda de la Pla-
za de San Juan:
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A buscar-el trébole, el trébole y el trébole,
a buscar el trébole, la noche de San Juan...

iQué encantifio de alada melanco-
lia llenaba entonces mis veinticinco
afios, abiertos al vivir en aquel bello
rincén surefio!
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MISCELANEA ISLENA




n:-‘g la memoria experimen-
to con frecuencia un

templar en mi interior la sﬂueta de
aquella entrafiable ciudad de Las Pal-
mas que conoci en el pasado y que a un
ritmo extraordinariamente acelerado se
transforma y difumina. Siento entonces
como una premura afectiva por anotar
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“a barullo” algunos perfiles que com-
pongan la estampa del vivir islefio que
ambienté mis mocedades o que las pre-
cedi6 muy de cerca. Resefio, pues, en
este “cajon de sastre” y para no olvidar,
algunas sencillas y simpdticas muestras
de patridticos afanes e ingenuas medi-
das de “buen gobierno” en cuyo alado
relato es inevitable que se trasluzca un
sano sentido humoristico.

ENFASIS Y SORNA

En la Sociedad “Gabinete Litera-
rio”, de Las Palmas, se conservaba —no
sé si existe al presente— una amplia
fotografia en la que aparecen, con leja-
nfa de mds de un siglo, los claros varo-
nes fundadores de aquel ilustre y bene-
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mérito Circulo. En el daguerrotipo se
nos muestran los inclitos ciudadanos
con una “pose” e indumento de circuns-
tancias a base de levita, corbata de
“plastrén” y grandes gafas que sospecho
eran innecesarias para algunos de aque-
llos personajes, pero que servian para
proclamar su supuesta intelectualidad.
Asi, desde la severa estampa y con esa
alcurnia del vestir, parece que nos
enviaran un imperativo mensaje de ilu-
sionadas iniciativas destinadas a mejo-
rar la urbe de sus amores.

Ese grupo de fervorosos ciudadanos
se reunia periddicamente sin otro man-
dato que su indeclinable entusiasmo, y
entre sus componentes figuraba, con
personalidad preeminente y romdntica,
don Agustin Millares Torres, el incan-
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sable investigador y narrador de la His-
toria Canaria, a quien ya he aludido en
el comienzo de estas acotaciones con
el célido elogio de sus grandes méritos...
Y va ahora de cuento: En una de aque-
llas patridticas deliberaciones hubo de
abordar nuestro don Agustin el tema
pertinaz de la falta de belleza de que
adolecia el cauce del Barranco Guini-
guada cruzando la ciudad con reseca
aridez y sin otro atractivo que las muy
espaciadas avenidas de las aguas cum-
breras. Con grata visién sofiadora des-
cribia el notable prohombre la bella
perspectiva urbanistica que entonces se
podria lograr corrigiendo aquella defi-
ciencia estética mediante el aprovecha-
~miento de las diarias aportaciones de
los pleamares, las cuales convertfan ya
inicialmente en una frustrada “ria” el
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tramo final del dicho Barranco. Este,

decia nuestro historiador, habria de ca-
nalizarse bajando el nivel de su lecho
desde el mar hasta el Puente de Piedra;
y con ello serfa navegable para pequefias
embarcaciones. La mayoria de los pre-
sentes permanecian embelesados con la
lirica perorata cuando uno de ellos, mas
apegado a las prosaicas realidades, cor-
t6 el vuelo imaginativo de nuestro his-
toriador interrumpiéndole con esta pre-
gunta inesperada:

—Pero ;de donde vamos a sacar
los dineros para todo eso?

Y don Agustin, enojado, exclamé:

—iSi empiezan a hablar de ’bobe-
rias’ me ’marcho’!...

101

i0n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

. ©Del



EL TEATRO NUEVO

Aquel simpético impulso visionario
tuvo un eco andlogo cuando el cendculo
de vigilantes y entusiastas ciudadanos
deliberd y resolvié sobre la edificacién
de un nuevo Coliseo. Este habia de
reemplazar al “Teatro Cairasco”, que
era parte del propio inmueble donde
estaba instalada la referida Sociedad
“Gabinete Literario”, en la Plaza que
atn lleva el nombre de aquel gran poeta
canario. La empresa de la nueva cons-

truccién fue acogida con los més ilu-

sionados fervores, y se dio remate a
tan crecido empeio con singular acierto
en cuanto a la belleza del edificio, ver-
dadera obra de artesania con sus talla-
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das maderas y materiales nobles. En
cambio, tal acierto fallé al elegir el lugar
de ubicacién del precioso Teatro, pues
la Comisidén de cinco sefiores, designada
para hacer las gestiones y estudios per-
tinentes al caso, no sdlo desestimé las
proposiciones en que se ofrecfan so-
lares de emplazamiento notoriamente
adecuado, sino que, del modo mas
sorprendente, eligié el lugar arrincona-
do y falto de urbanizacién que se llama-
ba peyorativamente ‘“boca-barranco”.

Lo lamentable del caso no fue sola-
mente que quedara situado el nuevo
Teatro fuera de la zona céntrica de la
ciudad, dada la configuracién que en-
tonces tenia ésta, sino que la proximi-
dad del mar (apenas a quince metros
de la nueva edificacién) complicé y en-
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careciod la construccién, de forma y ma-
nera que en la cimentacién el llamado
“foso” era literalmente “navegable” y,
al efecto, se solfa utilizar una pequeiia
embarcacién para transitarlo en la plea-
mar.

(Hago acotaciéon de que, por cierto,
hasta don Benito Pérez-Galdds, buen
aficionado al dibujo, trazé uno en que
jocosamente se daba comentario grafico
de esa diminuta laguna veneciana).

Se discutié mucho el caso, que des-
de luego no parecia muy explicable,
pero la aludida Comisién actuante
—que hasta escribié un folleto sobre su
gestidon— logrd justificar aquella des-
afortunada eleccién bajo la ingenua al
par que deliciosa razén de que el her-
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moso y nuevo edificio, del que se sentia
orgullosa la ciudad, podria ser asf ad-
mirado desde los buques que pasaran
frente a éL

LENTINI

A vuelta con el Barranco Guinigua-
da y con el Teatro Nuevo (que al prin-
cipio se llamé “Tirso de Molina” y des-
pués “Pérez Galddés”) se produjo, como
obra municipal de gran interés, la de
amurallar y rellenar escalonadamente
el tramo de la margen izquierda o Norte
de aquel curso comprendido desde la
actual Plaza de Hurtado de Mendoza
hasta el nuevo Coliseo. Era entonces
destacado elemento ciudadano don Be-
nito Lentini, y fue é1 quien después de

105

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

ins autores. Digitali:

. ®&Del



formular la proposicién de la obra rea-
liz6 todas las gestiones y obtuvo todas
las aportaciones econémicas para llevar
a término aquella mejora urbana. El
entusiasmo y resolucién que puso en su
empefio resaltan mads si se confrastan
con las muy peculiares circunstancias
del dicho Sr. Lentini: Italiano de na-
cionalidad y mfsico de profesion, vino
a Las Palmas como pianista y dio varios
conciertos. Le agradaron tanto la ciu-
dad y sus gentes que en ella se avecindd
para siempre como profesor de piano
y Maestro de Capilla de la Catedral,
contrayendo matrimonio con una dama
canaria. De su temperamento simpé-
ticamente fogoso y desinteresado da
muestra convincente el siguiente deta-
lle: Rastreando y curioseando yo, hace
muchos afios, la Biblioteca de mi gran
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amigo —sabio en tantas cosas— Simén
Benitez Padilla, encontré un manuscrito
musical firmado por el don Benito Len-
tini en que al pie de la composicién puso
éste lo siguiente:

“Se cambia este Valse por dos bal-
dosas para hacer la calle junto al Ba-
rranco.”

El Valse en cuestién era, desde lue-
go, bastante malo como composicién
musical, pero el impulso ciudadano jera
buenisimo!

JUAN VITORINO

El placentero vivir canario, favore-
cido acaso por el clima, por la configu-
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racién insular y por el sencillo trasfonido
religioso de las gentes, alejaba o atenua-
ba la necesidad de cuidar del Orden
Piblico local con preventivas Organiza-
ciones y diverso personal. Parece que
nos bastdbamos al efecto con “Juan Vi-
torino”, el popular y bien querido Agen-
te, dependiente de la simple Delegacién
del Gobierno. Pero lo curioso y pinto-
resco era que de pronto escuchibamos,
por ejemplo, al peluquero que nos aten-
dia o a uno de los contertulios, pongo
por caso, de las dos reboticas fronteras
al Puente de Piedra, que decia mirando

a la calle: “Ahi va ’Juan Vitorino’ ’dis-

frazado’, en busca del criminal”, Y, efec-

tivamente, al asomarnos reconocfamos

a Juan, quien a pesar de lo “misterioso”

de su misién nos saludaba de lejos afec-
tuosamente mientras proseguia hacia el
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Centro de la isla para ver de atrapar
al malhechor. Y ni qué decir tiene que
las mds de las veces regresaba fracasado
en su “trascendental” cometido, porque
los conciudadanos del Interior guarda-
ban un misericordioso silencio abste-
niéndose de delatar al criminal si les era
conocido.

...Ello asi, no tardé el islefo, soca-
rronamente, en motejar con el sobre-
nombre de “Juan Vitorino” a un cru-
cero inglés que en aquellos tiempos de
la primera Guerra Mundial surcaba a
diario las aguas frente a nuestra isla
para salir al paso a los submarinos y
corsarios alemanes que, semana tras se-
mana, reaparecian sin dejarse atrapar.
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MEDIDA PRUDENTISIMA

El tranvia a vapor que durante més
de medio siglo recorria en una hora el
trayecto de cinco kildmetros de Las
Palmas al Puerto de la Luz fue airada-
mente calificado como vehiculo peli-
groso por “exceso” de velocidad dentro
de la calle de Triana a consecuencia
de que una. desgraciada mujer resultd
muerta (al parecer por bajarse del
“tren” en marcha). Aln no circulaban
automéviles en Gran Canaria y por
aquella via sélo cruzaba de vez en vez
alguna que otra “tartana” de traccién
animal. Habfa que tomar, sin embargo,
alguna medida eficaz para regular el
tréfico sin riesgo en la dicha calle Ma-
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yor, vy, al efecto, se ordené que a lo lar-
go del trayecto de més de un kilémetro
desde el fondo de Triana hasta el Par-
que de San Telmo marchara un hombre
caminando normalmente por los railes
de la'via delante de la asmdtica “loco-
motora”, para que el dicho artefacto
no sobrepasara la “velocidad” de un
peatén.

Asi aparecia, pues, la peregrina es-
tampa de “Pepe el de Lola”, que con
la “cachorra” terciada sobre la enmara-
fiada cabeza y armado de un adminicu-
lo de hierro avanzaba cautelosamente
delante de “la Pepa”.
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UNA BELLA “PROJIMA”

El dejo canario del rotulado de esta
silueta ha de valernos como un eufe-
mismo que facilite otras calificaciones.
Nuestro admirado Ortega v Gasset en-
cabezd uno de sus ensayos con la ele-
gante alusién siguiente: “Paisaje con
una corza al fondo”. El excelso filésofo
aludia a Lady Hamilton, ese gran virago
histérico que conturbd el vivir de Nel-
son; ahora nos referimos a otra fémina
atrabiliaria que en nuestro tiempo llegd
con ruidoso escdndalo a nuestra pacata
y morigerada urbe: Estoy mencionando
a la Princesa de Caraman Chimay. Era
de una belleza “increible”, nos" dice li-
teralmente el Cronista local, Navarro
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Ruiz, impresionado en sus setenta afios;
y yo también lo atestiguo en los mios
(que entonces no pasaban de catorce,
pero alborotados) cuando pude admi-
rarla en dos ocasiones paseando en los
jardines del Hotel Santa Catalina. Y va
de cuento:

Una maifana, al salir del Colegio de
San Agustin en plan de muchachada,
vimos que se arremolinaba gente en la
esquina del cercano Puente de Piedra
y contemplamos a un sujeto de porte
distinguido que armado de un puntero
terminado en un garfio de hierro se de-
dicaba, con la pasiva sorpresa de todos,
a la extrafia tarea de rasgar, primero en
aquella esquina y después en otras, los
carteles que anunciaban la Funcién Tea-

tral del dia y en los que aparecia inserta, .
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con “novelera” publicidad, una nota ex-

presando que al espectdculo asistiria la
Caraman Chimay. Esta —segln tenfa
manifestado en desenfadada charla con
periodistas extranjeros— habia abando-
nado al Principe en Bruselas (donde
éste era un destacado elemento social)
alegando que como el alto personaje
tenfa un temperamento muy “frio” lo
habia sustituido por el violinista italia-
no Rigo. Este lirico mancebo era pre-
cisamente el fogoso sujeto que acaso
queriendo hacer una exhibicién “tem-
peramental” daba aquella mafiana las

airadas estocadas a las indiscretas car-
teleras...
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EL FANTASMA

...Pues, si, sefior: Es harto frecuente
en nuestra isla, sobre todo en los para-
jes solitarios de nuestros campos, el
temor a los Fantasmas: vaga zozobra
que nos parecia menos explicable cuan-
do se mostraba inesperadamente en
hombres de recia envergadura y fuerte
continente. Y es que este arredro teld-
rico y ancestral es mdgicamente resis-
tente a toda razonable polémica. (...Re-
cordad: “Yo no creo en brujas, desde
luego, pero en cuanto a haberlas jsf que
las hay!”...)

Ha de hacerse, sin embargo, un
prudente distingo entre Fantasmas ris-
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ticos y urbanos, ya que estos tltimos
proliferaron bastante durante el siglo
pasado, surgiendo por las callejuelas
del barrio de Vegueta, principalmente,
al socaire de que los faroles de petrdleo
se encendian las noches en que no ha-
bia luna, y con el celestinesco cometido
de ahuyentar el transito por determi-
nados pasajes y rincones, amparando
con ello los clandestinos amores del
Sefiorfo. Al comenzar este siglo se ins-
tald la luz eléctrica y, naturalmente, se

produjo el consiguiente exilio fantas-
mal.

Yo tengo en “Corvo”, alld por los
altos de Fontanales en nuestra isla, un
pequefio Castillo bien arropado por
frondosa arboleda y al que no falta su
correspondiente Fantasma; al menos
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asi lo proclaman sin excepcién las bue-
nas gentes de los contornos y se refie-
ren, en sus medrosos relatos, a las inter-
mitentes visitas del brumoso huésped.
El sonoro arpegio nocturno del viento
acariciando la arboleda de antiguos ro-
bles y eucaliptos y la contigua rinco-
nada del Barranco Oscuro favorecen
aquella latente trasmutacién de la rea-
lidad hacia el Misterio, y a coro asegu-
raban los medrosos vecinos que la apa-
riencia fantasmal se personificaba en el
alma del anterior duefio y morador de
la casuca ‘que yo derribé para levantar
mi refugio veraniego familiar.

Un dfa de los primeros afios del
disfrute de nuestro bello cobijo llegb a
mi casa de Las Palmas, visiblemente im-
presionado, el vecino més préximo de
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mi hacienda, y con quebrada voz me
espetd: “—Don Emilio, la casa de "Cor-
vo’ ha aparecido abierta—". Me apresu-
raba a subir al Castillejo para compro-
bar el caso y remediar la situacidn, pues
temia que sustrajeran o ya se hubieran
llevado algo de lo que habia en el inte-
rior de aquél, cuando nuestro hombre
me dijo de un modo rotundo: “—Suba
cuando pueda y le sea cdmodo, pues no
haya miedo que nadie en todos los

contornos se atreva a poner hi un pie

siquiera dentro de la casa—"...

Efectivamente, los vecinos atribu-
yeron lo extrafiamente sucedido a ma-
nipulaciones del Fantasma, pues habian
visto bien cerrada hasta entonces la
puerta principal de la vivienda, y cuan-
do yo subi me la encontré misteriosa-
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mente abierta. Pero lo sucedido —que
yo callé cuidadosamente— habia sido
que aquella amplia hoja de pino-tea se
“hinch$” con las lluvias y quedd fuer-
temente cerrada sin poderse utilizar los
pasadores, y después, al llegar la Prima-
vera, se contrajo y abrié por su propio
peso. Lo cierto es que con todo ello las
buenas gentes ni siquiera cruzaban en
la noche por debajo de la arboleda, y
que el Fantasma quedé como eficaz
guardidn de mi rincén durante varios
anos. L

(...Pero hay que decir toda la ver-
dad: Al final los servicios del Fantasma
me fallaron. (Es que como ya le “ha-
biamos hecho de plantilla” se dio a la
molicie? ;Es que se le habfa gastado
el efluvio isotérico de Ultratumba?...
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lo cierto fue que una noche llegaron
hasta alli unos truhanes que seguramen-
te subieron de la Capital y arramblaron

con la mitad de lo que teniamos en la
Sala.)

MANSION DE ARTE

Finalizando estas breves anotacio-
nes evocadoras del ambiente islefio de
ayer me es gratamente obligado el pro-
clamar como un acaecimiento cultural
y social inigualado en nuestra querida
ciudad de entonces la espirittual in-
fluencia y proyeccién artistica de aquel
Hogar de lares propicios que fue la Casa
de don Luis Millares Cubas.

Una amalgama de afortunadas cir-
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cunstancias produjo, en efecto, el logro
confortador y valiosisimo de crear el
ambiente de aquella Mansién que du-
rante varios afios (de 1909 a 1918, apro-
ximadamente) acogié dia tras dia en sus
salones, bajo el rectorado inteligente y
cordial del Doctor Millares y su esposa

dofla Luisa Farinds, a todos los elemen-
" tos artisticos que en aquel entonces
destacaron en Gran Canaria o arribaron
a ella con personalidad acusada.

Aquel recinto de excepcional signi-
ficacidn estaba localizado en el bello in-
mueble del barrio de Vegueta en que
afios después se instalé el Cabildo In-
sular, que corresponde al ntimero 5 de la
calle que ahora, en tan justa y exaltada
recordacion se rotula de “Luis Millares
Cubas”. Sus salones fueron dispuestos
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y decorados con arreglo a la direccién’
e iniciativa de Néstor, el gran pintor
canario, y la acertada manera de sus
adaptaciones permitié montar artistica-
mente muy diversos especticulos tea-
trales y musicales, tales como Interior,
de Maeterlinck, Pascua de Resurrec-
cién, de los Hermanos Millares, Al
Natural, de Benavente, El Guante, de
Bjornson... '

No es mi propdsito hacer la crénica
de aquel extraordinario movimiento
artistico, al que, como dejo dicho, con-
tribuyeron en constante afluencia valo-
res locales y nacionales, pero cabe lle-
var a fervoroso elogio la mencién de
la feliz conjuncién de las dos familias
“Millares” y “de la Torre”, que, en
permanente relevo de entusiasmo y

122

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



calidades, proporcionaron un nutrido
elenco que dio vida a las més sefieras
actuaciones.

Como simple evocacion, en fin, pon-
go en accién, desvelado por los recuer-
dos, el jugoso trajinar de algunos de
aquellos elementos:

UNAMUNO

..Una tarde, en una charla banal
sobre la duracién del suefio afirmé
don Miguel que él necesitaba dormir
diez horas cada dia; y como uno de los
contertulios —muy admirador, por cier-
to, del Maestro— le apuntara que asi
y con ello perdia buena parte de su
vida, él se le encaréd y le dijo: “—jPero
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es que yo cuando estoy despierto estoy
mucho mdas despierto que Vd.!”

.—¢ Que qué opino de la Divisién
de la Provincia? —decia contestando a
una modesta pregunta de tema encogi-
damente local— ‘“jEsas son rencillas
de cabilenos!”

Otra vez lo of terciar en un didlogo
con esta acertada paradoja: ...“—; Con-
tra quién va ese elogio?”

Aquel fertilisimo ingenio y gran
agitador de ideas peroraba incansable
“Contra esto y aquello”. Aprendia en-
tonces el danés para leer a Kierkegaard.
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GARCIA SANCHIZ

Con frecuencia aparecia rodeado de
las bellas muchachas canarias que siem-
pre llené de elogios y a las que atrafa la
luminosidad de su ‘“charla”, pareja a
los célidos colores de Sorolla, a la flui-
dez de Blasco Ibdfiez o a la cadencia
musical de Serrano; todos valencianos
también. Federico escribia entonces
—alld por el afio 1910— unas sabrosas
(aunque no siempre justas) acotaciones
sobre las maneras islefas, que tituld
Nuevo Descubrimiento de Canarias, y
una tarde, para lograr acaso la alboro-
tada adhesién de las bellas, consumid
un turno y tuvo un éxito refiriéndose
a la forma desmafiada del galanteo mas-
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culino de “por acd”. Como breve primi-
cia del libraco nos ley6 la siguiente pin-
toresca alusién amatoria:

El novio llega, da las buenas noches,
enciende un cigarro; luego, jmanes de
Don Juan!, pide... ;un beso? No. (El
abanico o el panuelo? No. ¢Un capri-

~chillo de las pupilas moras? No. Pide
una silla! 'Y la dama asoma su brazo
desnudo no para que ilumine con su
blancor las sombras; sostiene una silla,
el trovador la coge, la acomoda en la

acerd, y se sienta y repantiga como un
candnigo gotoso...

126

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



TOMAS MORALES

Nuestro excelso poeta, cada dia mis
admirado y querido, nos dio durante
muchas tardes, en aquel Hogar entra-
fable, las primicias de sus versos, reci-
tdndolos con una voz cdlida y una emo-
cién contenida de insuperable belleza.
Ahora estoy contemplando su testa
inclinada como para un intimo rezo, tal
* como aparece con todo acierto en el
6leo de Nicolds Massieu; y, bajo la
influencia del nitido recuerdo, cedo al
ansia de dejar reproducido en el rincén
de esta prosa ocasional el dltimo soneto
que le escuché y que por el presagio que
envuelve su patético lirismo me produjo
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una intensa huella emocional que atn
perdura. Dice asf:

Yo fui el bravo piloto de mi bajel de ensuefio;
argonauta ilusorio de un Pais presentido,

de alguna isla dorada de quimera o de suefio
oculta entre las sombras de lo desconocido...

Acaso un cargamento magnifico encerraba

en su cala mi barco, ni pregunté siquiera;

absorta mi pupila las tinieblas sondaba

y hasta hube de olvidarme de clavar la ban-
[dera...

Y llego el viento Norte, desapacible y rudo;
el vigoroso esfuerzo de mi brazo desnudo
logré tener un punto la fuerza del turbidén

para lograr el triunfo luché desesperado,
y cuando ya mi brazo desfallecia, cansado,
una mano, en la noche, me arrebaté el timdn...

-
(\4_’
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PERIPECIAS ANECDOTICAS




VUELVO LA VISTA ATRAS
Y REMEMORANDO ALTER-
NADAS SITUACIONES DEL
VIVIR COTIDIANO SE ME
HACEN PRESENTES ALGU-
NAS INCIDENCIAS EXTRA-
VAGANTES O PINTORESCAS
QUE PASO A RELATAR:

DON BENITO

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

. ©bel



<N el afio 1912, termina-
{8 dos mis estudios de De-
4 recho en Granada mar-
¢ ché a Madrid, donde
M| permaneci varios me-
ses. En esa época nos conjuntamos va-
rios canarios formando un grupo bien
avenido y jubiloso en una casa de hués-
pedes situada a la entrada de la calle de
Peligros, bajo la tutela y “mando” de
la Sra. Olavarria, una ruda y sufrida
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protectora vasca que asistia a la mucha-
chada islefia. Entre aquellos inolvida-
bles colegas de estudios y emociones
figuraba, con especial significacién, Ig-
nacio Pérez-Galdés y Ciria, cuyo tio,
el inmenso Don Benito, regentaba en-
tonces el Teatro Espaiiol, en la calle del
Principe, y disponia de un palco platea
en el que se congregaba, noche tras no-
che, una pequeia y selectisima “Corte”
literaria: Ramdn Pérez de Ayala, Gre-
gorio Marafién, “Angel Guerra”, Ma-
nuel Linares Rivas... Un dia, cediendo
a mi empefio, me llevd Ignacio a cono-
cer a nuestro glorioso Maestro, y lleno
de singular emocién llegué a su presen-
cia en el referido palco-platea. Don Be-
nito habia conocido a mi padre y me
acogié con sencillo afecto, lo cual fa-
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cilit6 mi paso por aquel privilegiado
cenaculo.

Seguia yo con excitado interés la -

parla enjundiosa de los admirados con-
tertulios cuando, al cesar normalmente
el didlogo: “Cuéntate algo de Las Pal-
mas”, me dijo con suave voz Don Be-
nito, y yo, un tanto animado por el
requerimiento hube de referirme a un
mindsculo sucedido que unas semanas
antes me habia relatado don José Feo
Ramos, candnigo lectoral del Cabildo
Catedral y antiguo profesor mio en el
Colegio de San Agustin:

Era ello, que cierta noche le habian
llamado unos humildes vecinos de la
calle de San Marcos solicitando la pre-
sencia de aquel sacerdote en un cuar-
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tucho de los contornos para que pres-
tara sus auxilios espirituales a un viejo
mendigo callejero a quien conocfan por
el apodo de “Bollo Crudo”. El tal per-
sonaje yacia, moribundo, en un desven-
cijado camastro de hierro, y aparecia
apretando contra ambos costados de su
desmedrado cuerpo sendos taleguchos,
mientras decfa angustiosamente: “—Ay
mi dinerito, que me marcho y ahi va a
quedar... Ay mi dinerito!”

El buen sacerdote le apostrofaba
exhortdndole para que pensara en Dios,
a quien pronto habia de dar cuenta de
su alma y de sus actos, pero él seguia
aferrado afanosamente a sus mezquinos
ahorros. Murid, quedando junto a sus
restos aquellas monedas que avaramen-
te habfa ido acumulando en su triste
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vivir. Los vecinos dieron a otro desgra-
ciado el verde levitén que aquel usaba,
y el ocasional ‘“‘causahabiente” aperci-
bid, sorprendido y gozoso, que los bo-
tones de su andrajosa casaca eran do-
blones de oro cuidadosamente forrados.

Seguidamente de terminar mi senci-
llo relato me preguntd el Maestro: —“Y
(por qué le llamaban ’Bollo Crudo’?”
“Pues no sé, Don Benito, no sé”, le dije.
Se reanudé la charla general, y yo ob-
servaba, siempre admirativamente, al
glorioso abuelo que permanecfa ensi-
mismado, como pensando en algo im-
portante, cuando volvid a susurrar para
si: —“¢Y por qué le llamarian ’Bollo
Crudo’?”... Tuve entonces la clara im-
presién de contemplar, en un momento
singular, como se estaba configurando
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en la mente del novelista insigne un
nuevo personaje a incorporar al censo
asombroso de los que su genio creador
hizo vivir a lo largo de su fabulosa labor
literaria.

RUBISTEIN

En el afio 1917 estuvo en Las Palmas
por vez primera Arturo Rubistein, el
famoso pianista polaco. Tuvimos enton-
ces una amplia oportunidad de disfrutar
~de su arte, verdaderamente extraordi-
nario, pues a consecuencia de la primera
Guerra Mundial se vio obligado aquél
a permanecer durante muchos meses en
Espafia y recorrié gran parte de la
Peninsula y de nuestro Archipiélago,
prolongando morosamente su estancia
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en los lugares que le agradaban. Cuando
llegd a Las Palmas se encontrd tan a
gusto que quedd aqui varias semanas.
Me dispensd entonces una amistad que
se hizo gratisima, pues su cultura y su
exquisito temperamento daban a sus
charlas el més singular atractivo. En
una de éstas, se refirié ya, a los pocos
dias de llegar, al especial agrado que
sentia de estar entre nosotros. Fue asi:
Como gran poliglota escudrinaba en
aquella conversacién la diferencia en el
significado y aplicacién en espaiiol de
los verbos ser y estar, que se presenta
como dificultosa a muchos extranjeros.
Le dije yo entonces que acaso aqui, en
Canarias todavia podiamos afiadir una
tercera expresién en relacién con aque-
llos modos verbales, porque como con-
~ traccién usdbamos, cuando no “esté-
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bamos” a gusto, la simple expresion de
“—No me hallo”, que tenia la vaga sig-
nificacién de algo que impedfa ocasio-
nalmente nuestro bienestar. E inme-
diatamente y con mucha simpatfa hizo
aplicaciéon de nuestro modismo y me
dijo: “—Pues si, en Las Palmas si me
hallo.”

He de mencionar, porque hace a
nuestro relato, que inicialmente se pro-
dujo una seria dificultad a causa del mal
estado en que se encontraba el piano
de cola “Erard”, de la Sociedad Filar-
moénica, que venia utilizindose en an-
teriores Conciertos; pero que el caso lo
resolvié con gran gentileza Mrs. Juana
Rymer de Blandy, dama inglesa que vi-
vié muchos afios entre nosotros, la cual
ofrecié a Rubistein el piano de cola
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“Bechstein” que posefa en su mansién
y que fue trasladado al Teatro “Pérez-
Galdés”. (Al presente conservan ese
instrumento los familiares de aquella
seflora, y en una pequefia placa de oro
colocada en el mismo se hace referencia
a esta memorable actuacidén.)

Los conciertos del genial pianista
causaron un entusiasmo uninime y po-

siblemente sin precedentes en nuestra .

ciudad. Dando expresién a este ambien-
te de total admiracién, una simpitica
Agrupacién denominada “Aguilas del
Paraiso”, integrada por buenos aficio-
nados a espectdculos y manifestaciones
artisticas que “anidaban” en las locali-
dades mé4s altas y modestas del Coliseo,
organiz6 un homenaje a tributar al gran
pianista al final de un espléndido recital
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con el que terminaron las actuaciones
de aquel en nuestra Isla. Y es el caso
que en esa ocasién los simpiticos “agui-
luchos” no sélo cubrieron de serpenti-
nas y confettis el escenario del Coliseo
donde Rubistein acababa de actuar,
sino que, para exaltar significadamente
el cardcter del homenaje, utilizaron en la
“ofrenda” un gran acopio de hojas pro-
cedentes de un hermoso ejemplar de
laurel de la India que existia en nues-

tra Alameda de Colén. Esta discrimi- - -

nada “cosecha”, apilada desde la vis-
pera, descendié al final como avalancha
para envolver laudatoriamente al genial
pianista, y éste, sonriente pero apresu-
rado, acudié a cerrar el piano de Mrs.

Blandy, resguardandolo de aquel “tur-
bién”.
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Pasaron diez o doce aiios, al menos,
cuando, en un viaje a Madrid coincidi
venturosamente con la presencia de
Rubistein en la Capital donde estaba
actuando en unos magnificos Concier-
tos y recitales. A mi natural deseo de
acercarme a él a pesar del largo plazo
transcurrido desde su estancia en Ca-
narias, se unié una particularidad que
me tenia agradablemente impresionado:
Fue ello, que los mayores éxitos entre
los rotundos que alcanzé ante el piblico
de Madrid en aquella ocasién los obtu-
vo ejecutando la “Suite Iberia”, de Isaac
Albéniz, que se habfa editado y estre-
nado en Paris poco antes de la primera
estancia de Arturo Rubistein en Las

Palmas y yo insisti mucho entonces en -

que la pusiera en su repertorio. Ahora,
en aquella nueva ocasién tenia un éxito
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clamoroso tocando cada uno de los cua-
dros de aquella bellisima composicién.

Quise, pues, saludarle y felicitarle;
aunque dudando de que me reconocie-
ra, me dirigi a su camerino. Le rodea-
ban amigos y admiradores. Me llegué
modestamente a él, y al tenderle mi ma-
no me la apretd carifiosamente y ante
mi sorpresa me dijo festivamente:
“—Claro que me acuerdo de este buen
amigo y de la simpatica tierra de Cana-
rias donde en un homenaje me arroja-
ron al escenario jarboles mojados!”

Y habia sido ello que en la ocasién
que he relatado las “Aguilas del Parai-
so” pusieron en remojo, para su mejor
conservacion, el “cargamento” de hojas
del esquilmado laurel.
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.CURIA CON CIRCUNSTANCIAS

Miés de medio siglo de actuacién
en un despacho de abogado produce un
caudal perenne de emociones de todo
orden, que acaso no admita otra com-
paracién en su trayectoria espiritual
que la del sacerdote confesor; pero
queriendo ahora recordar lo meramen-
te anecddtico vuelvo la vista atrds y
doy con las dos siguientes peripecias:

El primer pleito de importancia en
que yo actué tuvo, por la naturaleza y
condicién de la cuestién planteada y
por la desmesurada extensién procesal
de su desarrollo, una excepcional reso-
nancia: Se “postulaba” —indeclinable
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argot curialesco— del Tribunal, en Jui-
cio de Mayor Cuantia, que declarara
cudl de los testamentos era valido entre
los cuatro de diferente contenido otor-
gados por un anciano muy rico que fa-
llecié sin herederos forzosos. Y ello
porque el testador padecia arterio-escle-
rosis desde muchos afios antes de su
muerte y los distintos beneficiados ins-
tituidos en cada uno de aquellos codi-
cilos atribuian la fecha de la normalidad
mental del testador ajustdndola a la dis-
posicién sucesoria que respectivamente
les favorecia, impugnando el testamento
o testamentos posteriores.

Ello dio lugar a que el dictamen de
peritos médicos que actuaron en el plei-
to cobrara singular importancia, com-
plicAindose la discriminacién del par-
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ticular esencial de la prevalencia de los
aludidos otorgamientos sucesorios con
las numerosas incidencias acaecidas du-
rante un periodo de veinte afios con
intervencién del longevo causante. Es-
tos distintos episodios, contradictoria-
mente considerados por las distintas
partes, motivaron el que en una desme-
surada apreciacién cientifica llegaran a
formular informe once médicos de Las
Palmas y ocho de Santa Cruz de Tene-
rife. '

Claro estd que en esa selva —o tal
vez encrucijada— de apreciaciones con-
tradictorias la labor colaboradora de
los letrados ganaba en confusién tanto
como disminufa en eficacia. Y no que-
riendo yo reducirme al papel de mero
acllito coadyuvante —joh juventud,
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divino tesoro!— fui a “tocarle a la
puerta” a mi hermano Bernardino, mé-
dico, para que rdpidamente y en lo esen-
cial me iniciara en el proceso y desarro-
llo de aquella dolencia. Pertrechado,
pues, de las dichas referencias episé-
dicas de la tltima etapa de la vida del
zarandeado testador y de las anotacio-
nes cosechadas en los libracos que el
galeno familiar me habfa facilitado, in-
formé en la vista de aquel sonado Juicio
sosteniendo la tesis de la plenitud men-
tal del causante, compatible con la pro-
gresion normal de la dolencia que éste
padecia, y, por lo tanto, deduciendo y
solicitando la declaracion de validez
del dltimo de los cuatro testamentos,
que era el que favorecia a mis clientes.
Mas al refutar la reiterada insinuacién
pericial de la forzosa decadencia inte-
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lectual del otorgante provocada por su
dolencia me acordé de la referencia ano-
tada en los tratados y monografias
sobre la frecuente aparicién sintomética
de aquella enfermedad en el hombre a
partir de la edad de 50 afios, y, en el
oleaje de mi peroracién apasionada di-
je al Tribunal, como signo de convic-
cién, que esperaba del mismo un fallo
justo a favor de mis patrocinados a pe-
sar de que las aludidas estadisticas
médicas sefialaban con crecida proba-
bilidad la existencia ya de arterio-es-
clerosis en la mayoria de los sefiores
Magistrados que integraban la Sala.
jQué cara pusieron... Aun no sé como
gané el pleito!
* * k

—En la zarabanda de intervenciones

profesionales de Oficio como defensor
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de malhechores y “personajes” configu-
rantes de nuestra picaresca no quiero
olvidar, por lo estrambdética, la siguien-
te: i

....Por dénde empezar?... jAh si!:
Eran riquisimas las salchichas, y los
glotones de la ciudad fueron pronto cre-
cida clientela de aquel suministrador a
domicilio. Se trataba de un sujeto de
mediana edad, aventajada estatura, cir-
cunspecto, y de concentradas maneras.
Vino a mi despacho por las calendas
de los afios 1941 a 42 y me explic6 el
trance en que se hallaba y para cuya
defensa habia sido yo designado:

—“Fueron alrededor de cincuenta
—comenz6 diciéndome— los perros que

maté para hacer las salchichas.”

150

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



—Aunque en verdad no soy muy
aficionado a los embutidos, creo que
de inmediato di en mi asiento un salto
de repudio gastronémico—.

..Y el caso era, seglin me refirid
aquel sujeto, que al venir de recalada
a esta isla y ciudad, desconectado de
todo parentesco, se habia instalado cé-
moda y solitariamente en una amplia
cueva situada en el entonces llamado
Barranquillo del Muerto —hoy trans-
formado en Avenida de Escaleritas—
en cuyo “retiro” le habfa hallado y sor-
prendido la Policia bien rodeado de las
cincuenta pieles de los caninos. Hacia,
pues, con cuidada artesanfa culinaria
—al decir de los despistados clientes—,
las mdas sabrosas salchichas; pero esta
brillante manipulacién del troglodita
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chacinero, que durd varios meses, hubo
de cesar cuando uno de los empecata-
dos consumidores entrd en sospecha de
que en el asunto habia “gato encerrado”
y le sigui6 la pista —aunque equivocd
la especie porque no era gato sino pe-
rro— y denuncid el caso.

Quedd, por lo tanto, suspendida la
atrabiliaria “industria” y sujeto a pro-
ceso el interfecto. Tramitado el Suma-
rio, formulé su Calificacién el Ministe-
rio Fiscal prescindiendo de los cincuen-
ta “canicidios” (janimalitos!) e impu-
tando al encartado la comisién de un
delito contra la Salud Piblica definido
en los articulos 350 y 351 del antiguo
Cddigo Penal.

Al celebrarse el Juicio Oral hube de
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refutar la dicha Calificacién sosteniendo
por mi parte que aquella carne no es
téxica; aseveracién ésta que comple-
taron con su dictamen dos Veterinarios
que como peritos actuaron a mi instan-
cia y a la que se afiadi6 la lectura de
un periédico de Bruselas que aporté y
en el que se fijaba el precio de aquel
“articulo”, por todo lo cual terminé
diciendo a la Sala que no considerara
a aquel hombre como un criminal sino
como un “mataperro”!...

No convenci a los respetables sefio-
res del Tribunal; pero, francamente,
sospecho que alguno de ellos habia co-
mido las dichosas salchichas...
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EQUIVOCO PINTORESCO

Siendo yo Alcalde de Las Palmas
tuve las naturales dificultades del car-
go, pero cuando “me vi negro” fue en
la siguiente peripecia:

A las siete de la tarde del martes
de Carnaval de 1920 se personé en mi
domicilio, un tanto apurado, don Juan
Miranda Talavera, Cénsul de Liberia
en Las Palmas, comunicindome que
inesperadamente habfa recalado en
nuestro Puerto un buque inglés en el
que viajaba en misién oficial el Presi-
dente de aquella Repiblica acompafiado
de sus Ministros de la Guerra y de Ha-
cienda. Tenfan que permanecer en el
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Puerto de La Luz hasta la madrugada
del siguiente dia y, seglin le dijeron al
propio Cénsul cuando les cumplimenté
a bordo, bajarian a tierra después de
cenar en el trasatldntico para conocer
algo de la ciudad.

He de recordar, para ponernos me-
jor en situacidén, que en aquella época
se celebraban en Las Palmas las Fiestas
de Carnaval en medio del mayor jolgo-
rio callejero y con desbordada y ruidosa
alegria en bailes y reuniones, llegando
" al maximo ese tono de broma y mas-
carada en la noche del martes. Asi,
tomando en consideracién tan extremas
circunstancias programamos sobre la
marcha el atender a nuestros altos e
inesperados visitantes recogiéndoles en
el buque y trayéndoles directamente a

155

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

. eDel



mi casa, donde, con un servicio refor-
zado a base de personal subalterno de
la Sociedad “Gabinete Literario” y la
grata presencia y colaboracién de los
Delegados del Gobierno y de Hacienda
en esta Isla y de seis matrimonios de
nuestra intimidad que hablaban en su
mayoria la lengua inglesa, les atende-
riamos cumplidamente.

Asi se hizo. Llegaron los morenos
visitantes, bien arropados con vesti-
menta de gala y airosa prestancia;
tomaron café, bebieron champaiia, reci-
bieron muestras reiteradas de cortesfa
entre animada charla y buena disposi-
cién, a lo que ellos correspondieron
ampliamente incluso haciéndonos dis-
frutar muy agradablemente de unos
acentos folkléricos de ritmo genuina-
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mente indigena que llevé al piano uno
de los encumbrados visitantes, lo cual
tuvo como adecuado contrapunto el
alegre jolgorio cuyos sones subian per-
sistentemente de las calles circundantes.

(Qué hacer como segunda fase de
aquel bien logrado agasajo privado?
Teniendo en cuenta el estado de correc-
ta alegria causado por el reiterado des-
corche de champafia decidimos acudir
en grupo al baile de gala y disfraz que
la Sociedad ‘“Nuevo Club” celebraba
en el recinto del antiguo “Cine Cuyas”
especialmente acondicionado y deco-
rado para estos Festivales. Al decidirlo
asi consideramos de modo especial que
el Presidente y alma de aquel selecto
Centro de Arte y Recreo era entonces
don Bernardo de la Torre y Cominges,

157

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

. eDel



persona de exquisita condicién y excep-
cional caballerosidad.

Anunciamos previamente nuestra
visita y alld nos fuimos, llegando al ju-
biloso local a la embrujada hora de la
medianoche. En aquel aquelarre carna-
valesco habfa encontrado cobijo un
nutrido y selecto grupo de elementos
jovenes rebosantes de la cordialidad
sefiera de la mascarada canaria, y a la
entrada nos recibia ya la destacada dis-
tincién de nuestro don Bernardo asis-
tido por el simpético Pepe Gonzélvez,
acdlito britanizado que de inmediato
se puso al servicio y atencién de los
ilustres liberianos.

Penetramos en grupo —acaso de-
masiado ceremoniosamente para las em-

158

i6n reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



bromadas circunstancias— y... jAqui
“yino” Troya! (como dirfa aquel trabu-
cante don Salvador), pues al vernos la
regocijada muchachada y reparar en los
engalanados personajes de color creyé
confusamente que de mascarada se tra-
taba y, jubilosamente, nos propind, des-
de que nos alineamos en un palco de
destacada preferencia, el mds divertido
ataque con bolas de “confettis”, dando
en tierra con las gafas del Ministro de
Hacienda, mientras nosotros, conster-
-nados, gritdbamos a la encrespada e
incrédula tropa: “jQue son Ministros
de Liberia!”... “jQue son negros de
verdad!”...

Todo acab6é bién: aquellas altas

personalidades que en Oxford y Cam-
bridge habian configurado su destacada
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graduacién social se integraron rapida
y comprensivamente en el general jol-
gorio y bailaron satisfechos y contentos
hasta la madrugada.

160

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los aiitéres. Digitali

©Del



Q00T ‘BURYSIOAN 209104aIE ODdN 1od BpeZie: UgEZIRYDIA "SeI0E SO Rrae

INDICE




ANTES DE QUE LLEGUE
EL CREPUSCULO

Vegueta .

La guerra de Cuba y Teror .

En Granada .

Versos, vino e hipotecaria

MISCELANEA ISLENA
Enfasis y sorna
El teatro nuevo .

Lentini

11
23
39
73

98
102
105

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

ins autores. Digitali:

. ®Del



Juan Vitorino
Medida prudentisima
Una bella “préjima” ,
El fantasma .
Mansién de arte .
Unamuno

Garcfa Sanchiz

Tomds Morales

PERIPECIAS ANECDOTICAS
Don Benito
Rubistein
Curia con circunstancias .

Equfvoco pintoresco .

PiG.

107
110
112
115
120
123
125
127

131
138
145
154

ian realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2008

108 autores. Digitali

©Del



ESTE LIBRO CUYA EDICION CONSTA
DE MIL EJEMPLARES, SE ACABG
DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES

DE LITOGRAFIA SAAVEDRA,
LA NAVAL, 205,
EL DIA VII DE ENERO
DE MCMLXXII
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