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PERSONAJES

LA HERMANA CONSOLACION . Marfa Bangusr
BERTA DE BUITRAGO . . , . A:imupera Mepixa
CONCHA ARMINO. ... . . . Frsirsa Torres -
ELISA. . . . +« . . . . s PmarRoy
ROSAURA . . . . . . . . Josera SATORRES

ANTONIA. . . . . . . . . VicroriACarLzApILIA
RAMIRO BUITRAGO . . . . . Juiio VILLARREAL
DIEGO COELLAR . . . . . . LorspELiavo

ALVARO MIGUEL. . . . . . AxroNio GextiL
NICOLAS. . . . . . . . . Ricarpo Cuenca
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ACTO PRIMERO

En la casa solariega de Buitrago. Salén am-
plio, severo, con un marcado sello de tristeza,
aminorada, en parte, por unos cuantos cachiva-
ches modernos, ligeros, chillones. Mesa y sillas
de roble, fuertes, pesadas. Bufacén monacal
tapizado de cuero con tachones de bronce. Var-
guefio de ébano con -incrustaciones de marfil.
Una panoplia. Caballete con el retrato del fun-
dador del mayorazgo, hecho, acaso, por D. Fran-
cisco Goya, en su primera época. Algunos cua-
dros en los que el tiempo dejé una pdtina som-
bria.

Por el ventaunal, medio cubierto de madresel-
vas, se ve el huerto en todo el esplendor de la
primavera, doselado por un cielo didfano, inmen-
samente azul.

Es un mediodia soleado y placentero.
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8 D. CABRERA CRUYZ

ESCENA PRIMERA

BERTA Y ANTONIA

Ocupadas en el arreglo de la ha-
bitacion.

ANTONIA

Quien lo diria hace tres afios, cuando
vinieron a pasar ustedes la luna de miel.

BERTA
~ Es verdad, Antonia. {Cémo han cambia-
do las cosasl!

| ANTONIA |
_ Tan buen mozo, tan fuerte, tan contento
siempre que la vieja casa de Buaitrago

parecia gozar con la alegria del ultimo de
sus descendientes.

BERTA

Nuestra juventud, nuestro amor, trajp
entonces, a la casa triste, abandonada, un
poco de alegria. Ahora, ya lo ves, Ramiro
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EL ABISMO : 9

estA muy enfermo y conm nuestro dolor
hemos venido a aumentar la tristeza de
esta casa.

ANTONIA

Quiera Dios que los aires de 1a montafia
devuelvan la salud al nifio, que no le pase
como a su madre que se marché tan joven,
tan bonita, con aquella resignacién tan
dulce. {Pobre dofa Maria, camino de
amarguras fué para ella esta vidal

BERTA

Ramiro, felizmente, estd algo mejor, la
gravedad, el peligro ha pasado y Diego
confia en curarlo. :

ANTONIA
El Sefior le ayude.
BERTA
Estas flores ponlas sobre la mesa; el si-
I16n asi. Desde aqui el paisaje -es muy
hermoso. En su enfermedad influye tanto

lo que le rodea que si no alegramos la
casa, el tedio le consumira. Juato al sillon
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io D. CABRERA ORUZ

esa mesita con los periédicos. Esto ya pa-
- rece otra cosa.

ANTONIA
Si que ha cambiado usted el salon.

BERTA

Aludiendo al retrato del caballete.

Ese sefior feo y tan serio, llévatelo. jQue
cara tiene, .es para poner de malhumor a
cualquiera! ‘

ANTONIA

Es el bisabuelo del sefiorito, el Almiran-
te Buitrago, el que fundé la casa.

.

BERTA

Pues cubre al almirante Buitrago con
este mantdn, al fin y al cabo el mantén es
insignia nacional como la bandera. Muy
bien. ¢Ves? ;Cudnto mis bonito no es ésto
que los ojos escrutadores del viejo Buitra-
g0 que mira como si quisiera llegar hasta
el fondo de las almas?
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BL ABISMO i it

ANTONIA
Y el médico, gcuando vendra?
BERTA

No tardard mucho. Me prometié que
llegaria temprano, No pudo acompafiarnos
ayer por temer una consulta inaplazable;
pero pronto lo espero. Ya Ramiro ha pre-
guntado varias veces por éL

ANTONIA

Dicen que a él le debe la vida el sefio-
rito.

BERTA.

Si, Antonia. Cuando los otros médicos,
desesperanzados de salvarlo, lo abandona-
ron, Diego puso toda su ciencia, todo su en-
pefio, en arrancar de las manos de la muer-
te al enfermo. Fué una lucha angustiosa,
prolongada. Dia y noche 4 su lado, sin dor-
mir casi, abandonada toda su clientela, pen-
diente constantemente de los mas insignifi-

cantes detalles, Fueron dias de dolor, de
hondos temores; hubo momento en que to-
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12 D. CABRERA CORUZ

dos temiamos que aquella vida tan querida
se apagara para siempre.

ANTONIA

jPobrecito, cuanto sufririal
BERTA

Pero Diego le confortaba, le Henaba de
esperanzas, obligdndole 4 desechar los pe~
simismos. La operacién en la pleura que los
otros médicos consideraban una temeri-
dad, la realizé Diego con todo éxito.

ANTONIA <

B

iDios le premie cuanto ha hecho por el
nifio!

ESCENA 11

B

Dichas y Nicorss que trae’ dos
macetas. ;

1
v

NICOLAS

Las he cojido del invernadero,
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BL ABISMO 13

BERTA

‘Coléealas }unto 4 la ventana... No, espe-
ra, la palma aqui, sobre el vargueiio.

NICOLAS

Los frailecitos del monasterio mandaron
a Nicandro, el lego, & enterarse de si los
sefiores habian llegado bien.

BERTA

Dile que agradecemos mucho su aten-
cion.

NICOLAS

Luego subiré yo mismo en un salto 4 de-
cirselo, porque Nicandro se marché ya. Y
que no dejara de decirles también que los
padres no olvidan al sefiorito en sus oracio-
nes.

ANTONIA

Son muy agradecidos 4los favores que
han recibido de la casa. Como no han de
pedir & Dios por la salud del nifio?
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14 D. CABRERA CRUZ

BERTA.

Con la primavera se inici6 la mejoria.
Ahora tiene unos deseos’ grandes de sanar;
es la juventud que se rebela 4 abandonar
la tierra, cuando la tierra esti cubierta de
flores.

NICOLAS
Y aqui acabaremos de curarlo, ya vera
la sefiorita; lo que es aire puro y leche fres-
ca no ha de faltarle.

ANTONIA

Y con ese médico tan bueno y con.el ca-
rifio de V. y con la voluntad de todos,
pronto volveri 4 ser el guapo mozo por
quien aun suspiran muchas mocitas del pue-
blo.

BERTA

El dltimo brote de los Buitrago.
NICOLAS

Ya se encargara la sefiorita de que no
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EL ABISMO 15

sea el ultimo, que familias como ésta no de-
ben terminar nunca.

BERTA
Hay que esperar, esperar siempre.
ANTONIA

San Antonio mi patrén lo haga, que un
nifio de cera y dos misas le tengo ofrecidos.

BERTA

Bueno, bueno. Es necesario que podes
la enredadera, para que entre méasluz en
el salén. Luz, mucha luz recomienda el mé-
dico. La penumbra entristece el 4nimo del

enfermo y Ramiro es muy dado 4 la melan-
colia.

ANTONIA

Igual que su madre, la pobrecita, siem-
pre estaba triste, como si llevara escondida
una pena muy grande en las entrafias.

NICOLAS

I.a maldita enfermedad.
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16 D. CABRERA CRUZ

ANTONIA

Todavia lo recuerdo, me parece que fué
ayer. El dia de su muerte me mandd a
traer al nifio del colegio; la sefiora no cesd
de rezar, estaba muy palida, habia llorado
mucho, al nifio lo acariciaba como si vinie-
ra de muy lejos; como si se despidiera para
siempre. Lo cubria de besos y le decia:—
{Que esta mala herencia no llegue a ti, hijo
mio; que esta enfermedad muera conmigo!
El nifio era entonces pequeiiito, tenia seis
afios y con mucha angustia, apenadito, le
suplicaba: jQue estoy muy triste, mamita
y me haces llorarl...

BERTA

Y lloramos todos Antonia. Basta dé his-
torias que vamos a tener el dia amargo; y
es necesario estar alegres... 6 fingir ale—

grias, para que Ramiro no se entristezca
_ también.

NICOLAS

Dice muy bien la Sefiorita, dejémonos
hoy de tristezas,
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EL ABISMO , 17

BERTA

Un antomavil: debe ser el médico; corre
Nicolas, recoge la maleta y coldcala en su
habitacion, ya sabes cual es, y tu, Antonia
da un vistazo y mira si todo estd arreglado
y en orden,’

ANTONIA

Corro seiiorita... y perdone, perdone se-
fiorita, son recuerdos de vieja.

ESCENA III

Berta y 4 poco Diego.
BERTA

" {Con que impaciencia te esperaba!l Cuan-
to te agradezco que hayas venido.

DIEGO
¢Y Ramiro?
BERTA

Preguntando siempre por ti. Un poco in-
tranquilo, nervioso, tal vez por el viaje.
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18 D. CABEERA CRUZ

Ahora duerme. Le cuidala hermana Con-
solacion; solicitamos permiso especial de
la madre Superiora para que nos acompa-
fiara y nos lo ha concedido por todo el
tiempo que dure la gravedad.

DIEGO
Y ti scémo te encuentras?

BERTA

No hablemos de mi, hablemos de él,
Diego. {De él siempre! Necesito que lo sal-
ves, que lo salvemos... Tu no sabes como
sufro, tu no sabes que tormenta sorda se
ha desencadenado en mi alma. Desde que
llegué a esta casa siento una enorme in-
quietud, como si todos los Buitrago, cono-
cedores de mi falta, quisieran arrojarme de
aqui. jLos muertos defendiendo su honor!

DIEGO

Receloso de que los puedan oir.

Célmate, serénate, puede alguien venir

Voo
BERTA.

Noj; ven aqui, siéntate,
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“EL ABISMO - 19

DIEGO

Piensa que pudieran oirnos.
BEETA

Estamos solos. Quiero hablarte, quiero
que me des fuerzas para continuar esta
lucha. Necesito que me quieras mucho,
que me quieras con toda tu vida y necesito
que lo cures, que lo sacrifiques todo 4 él,
é¢me entiendes? que lo cures. Silo salvas,
si lo salvamos, me parece que soy menos
mala, que mi traicién tiene alguna discul-
pa; porque a cambio de este amor nuestro,
de este amor infame, le devolvemos la
vida, que ya se le marchaba al darnos noso-
tros el primer beso,

DIEGO

Y aquel beso, nuestro primer beso, la de-
tuvo.

BERTA

Es lo tinico que 4 veces calma mis re-
mordimientos.
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20 D. CABREBA CRUZ

DIEGO

Por este amor infame, como tu le llamas,
vive él aun.

BERTA
Es verdad.

DIEGO

No mi saber; mi constancia, el esfuerzo
mas grande de mi voluntad y tus desvelos,

tus cuidados, soa los que han hecho el mi-
lagro.

BERTA
Hemos luchado conio héroes.
DIEGO
Héroes en el silencio de una alcoba,
BERTA
Junto a un cadaver.
DIEGO

Ha sido una batalla ruda, tenaz. No po-
dras comprender mi desesperacién, mi an—

itn realizada por ULPGC. Biblivteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



XL ABISMO 2r

gustia en aquellas noches largas, pesadas,
interminables, en que la muerte estaba en
acecho, esperando, vigilaate, el menor des-
cuido para arrojarse sobre la presa. Hubo
un momento en que yo comencé a vacilar,
derrotado casi, pero hice un esfuerzo su-
premo, decisivo y... triunfé de ld muerte;
triunfé el amor de la muerte, porque fué
tu amor, Berta mia, quien lo salvo.

BERTA

Sea esa vida salvada el perdén de nuestro
pecado,

DIEGO

La obra no esti terminada adn. La lucha

comienza de nuevo. Vencimos a la muerte,.

pero se nos presenta otro enemigo y hay
que cortarle el paso, estrangularlo.

BERTA

¢Alguna complicacioén? jEl corazén, tal
vez?
DIEGO

No, éste es peor. Es un enemxgo caute-
loso, traicionero. a
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22 D. CABRERA CRUZ

BERTA

¢Qué es, Diego? ;Qué es? Dime, dimelo
pronto.

DIEGO
La tisis.

BERTA
iDios mio!

DIEGOQ

La tisis a 12 que hay que combatir enér-
gicamente. Echarla antes que invada el
otro pulmoén.

BERTA
Esto mas {Qué desesperacion! [ Tisico!

DIEGO

No llores, mujer, .ten esperanzas. Hay

que salvarlo y lo salvaremos. Tengo mi
plan. Es necesario curarlo para ahogar ‘el
remordimiento. ' : :

BERTA

jEl remordimiento} : -
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EL ABISMO - 23

DIEGO

El remordimiento gde qué? {Necio remor-
dimiento! El remordimiento de mi amor,
del unico amor de mivida. {No, Bertal Este
amor no es un pecado, es algo que puede
mas que nosotros, que nos envuelve, que
nos duele como una herida recién abierta.
Es el dolor de amar que no cambiariamos
por ningun placer.’

BERTA

~Es verdad; 'y en mi este dolor es mas
intenso, porque soy mas culpable. Pero te
quiero y contra este querer no valen razo-
nes, ni dolores, ni deberes. {Te quierol
Unica razén de mi infamia, de mi deshonra
y tal vez de mi vida, y... 6yeme, Diego ;Gye-
me! [También lo quiero a él! ;{Comprendes
ésto? jCuanto mas grande es mi carifio por.
ti mas ‘me acerco a él; cuinto mas te recuer-
do mas-viva llevo su imagen en mialma! Y
siempre, siempre que termino de recoger
tus caricias, tan dulces, tan suaves, corro a
besar sus ‘manos, aquellas manos palidas
que me tiende en ademén de perdén. De
perddn!’ Si conocieran mi culpa aquellas
manos palidas me ahogarian.
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24 D. CABRERA CRUZ

DIRGO
Ni para eso tienen ya fuerzas.
BERTA

Es necesario darselas para que me casti-
gue, para que me castigue.

DIEGO

Vamos. No hablemos mis de ésto. Estoy
nervioso, estas nerviosa tu también y nece-

sitamos estar serenos, tranquilos. ¢No se

que afan es este de torturarnos el corazdn,
de estrujarnos la conciencia? jLa concien—
cial El amor no tiene conciencia, jMalditas
ideas! Ven, Berta, ven, acércate.

BERTA
Dime, squé?, ..
DIEGO

Si, te'lo contaré, te lo diré todo. |Es la
hora de las grandes revelaciones, sacuda-
mos los malos pensamientos! Yo, Berta,
nunca quise a nadie; no tuve amores, niaiin
de muchacho y, francamente, no tenia fe en
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EL ABISMO 25

el amor, crefa que era una de ésas mentiras
que alegran la vida; pero te vi yte vien
aquellos momentos de congoja, toda lloro-
sa por la enfermedad de Ramiro y no sé
que cosas misteriosas se revolyieron en mis
entraflas que tu voz, tu recuerdo me se-
guian por todas partes como-una sombra.
Era una obsesién agobiadora y al mismo
tiempo placida que, bajo los pensamientos
m3s sombrios, me hacia sonreir. Y esta pla-
cidez, esta obsesion se fueron convirtiendo
en un anhelo de poseerte, en an deseo de
que fueras mia, mia para siempre; y... jen-
tonces pasé por mi imaginacién la idea
maldita! Pensé... pensé que si tu fueras li-
bre, nada se opondria a este amor... Tu ma-
rido era una luz que se apagaba, una vida
que se iba y jyo podia dejarla marchar!

BERTA.
Horrorizada
jDiego!

DIEGO

" 1No! Que yo ahogué este ruin sentimien-
to, y lo salyé, ¢lo entiendes? lo salvé, por-
que tu me lo pedias angustiada y porque
yo no tenia ya més voluntad que la tuya.
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26 D. GABRERA CRUZ

ESCENA 1V

- Dichos y, la hermana Consolacién.
TA HERMANA CONSOLACION

El enfermo preguntaba si V. habia lle-
gado. Esta impaciente por verle.

BERTA
¢Hace mucho que despertd, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION

Unos minutos nada mas; pero el sueiio
debid ser poco reparador; estaba muy agi-
tado, como si alguna pesadilla o idea mor-
tificante le turbara el descanso. Apenas
desperto me preguntd por V.

DIEGO
Voy enseguida. ;Sabe V. si tiene fiebre?

LA HERMANA CONSOLACION

Algunas décimas.
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BL ABISMO 2%

DIEGO

¢Ha hecho algin movimiento brusco?

LA HERMANA CONSOLACION
Ninguno.
DIEGO
Hay que cuidar mucho de la herida, esta
cicatrigindose y cualquier violencia pudie~-
ra ser funesta, ocasionaria la hemorragia y
entonces se perderia todo.
BERTA
Cuidamos mucho .al mudarle las vendas.
DIEGO -
Bueno. Voy a tranquilizarlo, le traeré aqui.
Digame, hermana, ¢le puso la inyeccién an-

tes de dormirse o ahora al despertar?

LA HERMANA CONSOLACION

Antes de dormirse,
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28 D. CABRERA ORUZ

DIBGO

Preocupado
Es extrafa, entonces, esa agitacién.
BERTA
Corra, Diego, vea lo que tienf(:; animelo,

La hermanay yo terminaremos de arre-
glar el salon.

ESCENA V

Berta y la hermana Consolacién.

BERTA

iQué buena es V. hermana Consolacion!
¢Cémo le pagaremos todo el bien que nos
hace?

LA HERMANA CONSOLACION
Quien piensa en eso. Cumplo ‘mi deber.

Dios nos pagara a todos. Nuestro Seiior no
olvida nada. ‘ '

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digital

©Del



EL ABISMO . 29

BERTA

" {Que fe mds hermosa, mas consoladora
la de V. hermanal

LA HERMANA CONSOLACION

No deje V. morir la suya. Cuando la fe
muere es dificil recobrarla; y sin fe este
camino es muy pesado.

BERTA

HEs verdad. Cuando no esperamos en na-—
da, ni en nadie, la vida es un desierto.

LA HERMANA CONSOLACIGN

Pero cuando tenemos fe, fe en Dios, fe
en nosotros mismos y-en los que estan a
nuestro lado, la vida, por muy dura, por
muy cruel que sea, siempre tiene una ale-
gria, la alegria de pensar que el dia si-
guiente serd mejor, que este sacrificio que
hacemos sera recompensado, que el dolor
que sufrimos se convertird en un inefable
regocijo, que si hoy pasamos por la triste-
za de ser incomprendidos, manana encon-

traremos el alma hermana, la que goce con ”
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30 D. CABRERA CEUZ

nuestro gozar y llore con nuestras penas.
{Que también en las cosas de la vida y del
amor hay que tener fe, hermana, mucha fe!

BERTA

Cuando la fe peligra muere el amor. Si
no creemos en el hombre, si dudamos de
sus palabras y de sus sentimientos, si las
dulces mentiras que nos cuenta, no suenan
a verdades en el alma, es que ya no ama-
mos lo que crefamos amar, jCreer, creer
siempre en el hombre, atin cuando nos en-

gaifie, es tener fe, y tener fe es vivir aman-
do!

LA HERMANA CONSOLACION

{Vivir amando! También yo vivo aman-
do;-pero este amor mio, es mas grande,
mas firme, es la verdad hecha amor. Es el
refugio de toda alma torturada, el desagra-
vio de toda injusticia, el amparo de los po-
bres y de los débiles, €l consuelo de los
que lloran, el que tiene los brazos abiertos
para estrechar a los tristes y a los desampa-
rados, el que siempre perdona, porque
siempre amd. {Y quien sabe, hermana, si
¢algin falso amor de la vida me hizo volver.

b i faria, 2006
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EL ABISMO 31

a Cristo encendida de amores y de piedad
infinita! '
BERTA

. De seguro que V. hermana, .conservara
algiin recuerdo intime de su vida anterior.
iEs V. muy hermosa!

LA HERMANA CONSOLACION

Desgraciada la mujer que solo es amada
por su belleza y no supo inspirar otro senti-
mieato que el culto a su hermosura. Amor
pasajero sera éste que se queda a la puerta
contemplando el exterior, sin atreverse a
llegar al espiritu.

BERTA

iQué saben los hombres de nuestro espi-
ritu! Aman la carne, lo que envejece, lo
que muere; el alma, lo que hay en nosotras
de eterno, no les interesa. jTe quiero con
toda el almal—nos dicen—y no es verdad,
nos quieren con todos sus deseos.

LA HERMANA OONSOLACION

Asi aman los que nunca miraron hacia

arriba. Asi fui yo amada, con deseos, con
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32 D. CABRERA CRUZ

todo lo que es frivolo y pasajero. Y ese
amor enteco y mudable fué quien despertd
en mi este otro amor fuerte, infinito, amor
del alma, sin mancha alguna, amor que to-
do lo da y nada pide, que siempre consue~
la y siempre alivia, que es ungiiento que
cura las heridas interiores y balsamo que
mitiga nuestras tristezas, que llora por los
que lloran y se da por entero a los que su-
fren, a los proscritos,.a los desheredados,
a los que han hambre y sed de justicia.

BERTA

iDivino amor que todo lo espera en la
eternidad!

LA HERMANA CONSOLACION

«...Y tan alta vida espero,
que muero porque 1o muero,
Aquesta divina unidn
del amor con que yo vivo
hace a Dios ser mi cautivo
y libre mi corazdn; )
mas causa en mi tal pasion

“ver a Dios mi prisionero,
que muero porgue No muero,
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Sélo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque 1o muero.
Sacame de aquesta muerte,
‘'mi Dios, y dame la vida;
no me tengas impedida
en este lazo tan fuerte;
mira que muerc por verte
y vivir sin ti no quiero,
que muero porque no mMueros.

BERTA
jQué hermoso!
LA HERMANA CONSOLACION

Esto dijo una mujer que llor6 mucho,
que como San Francisco tuvo amor para
todos y que se dié a Cristo por entero, en
divinos esponsales.
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34 D. CABRERA CBUZ

ESCENA VI

Dichas y Antonia que trae
unos cojines.

BERTA
{Viene ya Ramiro?

ANTONIA
Si, sefiorita.

BERTA
Trae, coloca los cojines aqui.

ANTONIA

El médico le ha estado mudando las ven-
das. Desde que él llegé parece otro.

LA HERMANA CONSOLACION
{Cuinta fe tiene en él!
BERTA

No es para menos, Nadie creia que le pu-
diera salvar,
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ANTONTA
Que bueno es, le trata como a un nifio.
LA HERMANA CONSOLACION

Los enfermos son como los nifios y como
a ellos hay que cuidarles y hasta repren-
derles.
BERTA

Asi le trata Diego, pero pone tanta dul-
zura en sus palabras...

LA HEBMANA OONSOLACION

Y al verlo parece tan serio que nadie le
creeria como es.

BERTA

Cierto, antes de tratarlo nos imaginamos
un hombre sombrio, seco.

LA HERMANA CONSOLACION

En el hospital los nifios le quieren de tal
modo que le llaman por su nombre, como
a un camarada: Diego, Diego, le dicen.
Nosotras tratamos de amonestarles, pero él
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36 D. OABRERA ORUZ

no nos deja. Juega cof ellos como si fuera
otro chico.

ANTONIA
Como él debieran ser todos los médicos
vy no como don Pablo, que siempre receta
regaiando y de mal humor. Para él todas
las enfermedades de las mujeres son pam-
plinas: si nos duele la cabeza, pamplinas;

si nos duele el estbmago, pamplinas; si nos
duele...

BERTA

Pamplinas también, Antonia.

ESCENA VII

Berta, la hermana Consolacién,
Ramiro y Diego. -

BERTA

Siéntate aqui, Ramiro, en el sillén pa-
triarcal, ‘

DIEGO

Tal que si fueras un clérigo prebendado,
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Este sillon pertenecio, precisamente, a
mi tio el Arcipreste Buitrago. Arrellenado
en él compuso sus célebres homilias y des-
de aqui seguia Los ZLaudes que rezan los
frailes del monasterio.

BERTA

Colocédndole un almohadén en la
espalda.

¢Estas comodo asi, Ramiro?
RAMTRO

Muy bien, Berta, tu bondad no descuida
nada.

BERTA

.

Es muy bello el paisaje que se ve desde
aqui. ¢Verdad? Mira. {Qué hermosos los na-
, ranjos, estin cubiertos de flores, como si
se vistieran de blanco para darte la bien-
venida!

RAMIRO

Son viejos amigos mios estos arboles,
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BERTA

Ya he dicho a Nicolas que corte un poco
la enredadera; cubre casi por completo la

ventana y ensombtece la habitacidn,

RAMIRC

iComo se nos entra alma adentro la pri-

‘mavera y cuanto bien nos hace!
BERTA

Hay tantas rosas, que ¢l huerto es an
encanto.

RAMIRO
iEs mi dltima primavera, amigos mios!
DIEGO
No digas eso, Ramiro, adn veras florecer
infinidad de veces los naranjos, tus viejos
camaradas.

RAMIRO

{Ves aquél tan blanco, lleno de azahares?
Tiene mi edad, lo plant6 Nicolas el dia que
yo naci, treinta afios cumplird en este oto-
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flo. Aquel otro, que apenas tiene hojas, el

mas triste de todos, fué plantado la mafia-

na que murié mi madre y, dijérase que esta

siempre de luto por la muerta. Es una vieja

~ costumbre de la casa: plantar un narasjo en
las fechas memorables.

DIEGO

Alégrate que tus amigos los naranjos, te
ayudaran a curar.

LA HERMANA CONSOLACION

En el convento hay una hermana que
cura todos sus males con tisanas de naranjo.

BERTA

¥

Ramiro estd ya bueno, tan pronto cierre
la herida puede correr. No le queda sino
mimo. {Somos tantos a cuidarlo!

RAMIRO
¢Y a quererme?

BERTA

A quererte también. ;Qué no daria yo
por verte contento y fuerte]
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A
RAMIRO

La vida, jverdad, Berta?
BERTA
iMas que Ia vida!
RAMIRO

iNo, Berta!l La vida, solo la vida. Hay al-
go que no se puede dar, Siento frio, Este
horrible frio que se esconde en los huesos.

BERTA

Abrigéndole las piernas con
un cubre pies.

JEstas bien, ahora® jQuieres que cierre-

la ventana?

RAMIRO

No, déjala abierta, sube del huerto un
perfume delicioso, a juventud, a tierra fres-
ca,

LA HERMANA CONSOLAOION

Le parece a V., D. Diego, que le prepa-
re un cokfai/ caliente,
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DIEGD

Si, eso le hard bien. Es un poco de fie-
bre que pasara pronto.

LA HERMANA CONSOLACION

Pues voy a hacerlo. Vuelvo enseguida.

ESCENA VI

Dichos menos la hermana Consolacién
BERTA

Estas triste Ramiro y ayer, en cambio,
al llegar ala casa estabas tan contento, tan
alegre., Alégrate de nuevo. Estamos a tu
lado los que te hemos de curar, los que te
queremos. [Alégrate, chiquillo!

RAMIRO

Estais todos los buenos, mis salvadores;
pero tengo una pena, una congoja, como
.81 estuviera zambando a mi alrededor un
negro presentimiento,
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DIEGO

iSiempre con esos pensamientos! Lo peor
que puede suceder a un enfermo es dejar—
se tocar de melancolia, de tedio.

RAMIRO
Tienes razdn.
DIEGO

Ademas que tu no tienes porque verlo
todo gris, al contrario, lo que te rodea esta
pleno de optimismo: flores, cielo azul, agua
susurrante v... si sigo me voy a poner ro-
mantico como un poeta modernista.

BERTA
A propoésito de poetas. Alvaro Miguel
apenas supo que habiamos llegado mandé
a preguntar por ti, dice que vendra ense-
guida, que esti impaciente por abrazarte.

RAMIRO

Ya me extrafiaba que no hubiese venide.
Es tan buen amigo, me quiere mucho.
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BERTA

Es un admirable poeta. (Cémo conmue-
ven y acarician sus versos!

RAMIRO
Es todo sentimiento.
BERTA

Un gran corazén y una gran inteligencia,

ESCENA IX

Dichos y la hermana Consolacién
LA HERMANA CONSOLACION
Presentandole el coklail

Tome. Esto le hara bien. Vera V. como
le alegra. Le he puesto unas gotas de
cognac.

RAMIRO

Todo lo que V. me prepara me alegra el
alma. Es V. tan buena. Sus manos, herma~
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44 D. CABRERA ORUZ

na Consolacidén, merecen ser loadas en unos
versos de Alvaro Miguel.

LA HERMANA CONSOLAOICN

Me esta V. lisonjeando, D. Ramiro, y si
la reverenda madre superiora se entera, me
castiga con una semana a pan y agua,

BERTA

Muy bien. Has tenido una hermosa idea.
Yo misma pediré a Alvaro Miguel que es-
criba los versos.

DIEGO

Y yo a la madre superiora que sea bené-
vola en su castigo.

RAMIRO
Y yo... ;qué pediré yo para V.?

LA HERMANA CONSOLACION

La gloria.
RAMIRO

Ni adn la gloria, porque esas puertas
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hace tiempo que estin abiertas para Sor
Consolacion. Es V. una santa.

DIEGO

No lo saben Vds. bien. Hay que verla,
como yo, diariamente en el hospital para
comprender toda la grandeza y toda la ab-
negacién de su alma.

LA HERMANA CONSOLACION

Soy una pobre pecadora que aprendid
a tiempo a levantar los ojos. En mi alma
florecieron las palabras de Cristo y aroman
mi existencia de dulce misticismo.

RAMIRO

iSublimes palabras, que son un sedante
para todas las inquietudes, para todas las
zozobras! Palabras de luz, de amor y de
perddn, que la intransigencia de los bom-
bres ha entenebrecido, poniéndolas al ser-
vicio de las pasiones y del fanatismo. ;Si
Cristo volvieral... Perdéneme, hermana, a
veces me olvido de que puedo ofender sus
creencias. Es V. tan tolerante, tan com-

prensiva, que me parece hablar con un
compafiero y no con una religiosa.
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46 D. CABRERA URUZ

LA HERMANA CONSOLACION

Perdonarle ¢de qué? ;De ese poquito de
desconsuelo? Si hasta yo lo siento, si a ve-
ces tengo que rezar mucho para no caer en
pecado de rebeldia. jHay tanta miseria!
iHay tanto dolor! En cumplimiento de mi
santo ministerio lo veo tan de cerca que,
en el fondo de mi alma surge la protesta
por tanta injusticia, por el desamparo de
tanta criatura, por tanto nifio que pide pan
y tanta madre que busca ese pan a cual-
quier precio. Unas veces jpor el pan de los
hijos se da el alma y otras, las mas, el cuer-
po, si hay quien lo compre!...Viendo estas
penas también yo pienso como V. ;Si Cris-
to volvieral... Y disimulen mis impertinen-
cias que, tal vez, no esta bien que las diga,
ni las piense una sierva de Cristo.

ESCENA X

Dichos, Antonia y a poco
Alvaro Miguel.

ANTONIA

Ahi esta, sefiorita,
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BERTA
¢Quién?
ANTONIA
El amigo del sefiorito, D. Alvaro Miguel.
mo
Que entre, que entre enseguida.
ANTONIA

Voy corriendo. Estd impaciente por ver
a Vds. jQuiere tanto al nifio!

BERTA

Si, si, que pase. ¢Por qué se hace anun-
ciar?
ALVARO MIGUEL
{Ramiro, amigo mio!

RAMIRO

{Un abrazo, poeta! No aprietes, porque,
ya ves, no soy nada, una sombra, una som-~
bra...
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ALVARO MIGUEL
Y V. Berta ¢como esti?
BAMIBO

Ven, ven, que te yoy a presentar a mis
salvadores. El doctor Diego Coéllar, la
hermana Consolacién y 2 Berta ya la cono-
ces, sois viejos amigos.

BERTA
Y buenos amigos.

RAMIRO
Conque, ya lo ves, poeta, el amor, la ca-
ridad y Ia ciencia, trinidad augusta a quien
tu amigo debe la vida, te saluda, no en
nombre de Apolo, como tu mereces, sino
en nombre de Ramiro Buitrago, tu mas
ferviente admirador.

ALVARO MIGUEL

Mi més querido amigo. Es un verdadero
placer para mi saludar a Vds, Su nombre,
doctor, ya me era conocido, hasta estos
riscos ha liegado su fama y los que quere~

ion realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2006

. los gulores. Digitali

©Del



EL ABISMO 49

mos de veras a Ramiro, sentimos por us-
ted un gran afecto y una viva admiracién.

DIEGO

Muy reconocido, es usted muy amable,
pero yo no he hecho sinocumplircon mide-
ber, casi un doble deber: el deber profesio-
nal y el de la amistad. Soy también viejo
amigo d€ Ramiro y asi, cuando la ciencia
vacilaba, el carifio la orientaba, le daba
brios, nuevas fuerzas para continnar la
lucha. A esto afiada usted la ayuda deBerta,
toda amor y abnegacion y la de la herma-
na, toda caridad. Ya ve usted, menguada
hubiera sido mi obra si con tan buenos
auxiliares no salgo triunfante.

RAMIRO

No han querido que emprendiera la
marcha sin saludarte, sin que estrechara
tu mano. Una amistad como la nuestra no
podia despedirse asi, el viaje era muy
largo.

ALVARO MIGUEL

Bien, chiquillo, bien. No hablemos abora
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50 D. CABRERA CRUZ

de eso, hablemos de ti, de la vida, Tu
siempre fuiste luchador, querias conquistar
el mundo, pues a conquistar la salud, las
fuerzas,

BERTA

Eso le decimos todos, que tenga fe, que
tenga esperanzas; pero a ratos le entran
upnas murrias, unas tristezas, Y no esta
bien; Coéllar quiere que siempre esté ale-
gre, que aleje todos los malos pensa-
mientos. .

RAMIRO

¢Como alejar los malos pensamientos,
cOmo matar la tristeza, cuando unos y otra
se nos metieron en lo mas intimo de nues-
tro ser? Y jcOmo matar esta enfermedad,
la nueva, la que no me habéis querido
decir, esta que yo siento avanzar poco a
poaco, como si se arrastrara, como si quisie-
ra pasar desapercibida, buscando cavernas
donde esconderse?

DIEGO

Eres un nifio, Ramiro. Que sospechas
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mas ridiculas. Mereces azotes. Yo te ase-—
guro, y debes tener confianza en mi, (lo
eatiendes? yo te aseguro que no tardaras
en estar bueno, completamente sano, como
antes de enfermar.

- RAMIRO

Tienes razon y te creo, quiero creerte.
Con mis pesimismos os entristezco y os
aburro a todos.

LA HERMANA CONSOLACION

No diga eso. Lo que queremos todos es
que no se disguste,

BERTA

Hablemos de otra cosa.De usted, Alvaro
Miguel. De sus versos.

RAMIRO

Por cierto, hace un momento yo he pro-
metido, y es promesa sagrada, que tu es-
cribirias un serventesio en elogio de unas
manos,’
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ALVARO MIGUEL

Bien merecen, por buenas, todas estas
manos, no mis pobres versos, sino el mas
bello y mejor acordado madrigal de Pedro
de Quir6s. [Manos que curan, manos que
acarician, manos {ue consuelan, dignas
sois de la inmortalidad y bien quisiera que
mis rimas os hicieran vivir por los siglos de
los siglos en el triunfo excelso de la poesial

BERTA

Esas tres virtudes tienen las manos a
quien queremos que usted dedique sas ver—
sos, Alvaro Miguel: acarician, consuelan,
curan, y ademas son bellas.

RAMIRO
También es virtud la belleza.
DIEGO
Tiene usted ya todos los con;onantes.
ALVARO MIGUEL

Pues a no dudarlo son las de usted, Berta,
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BERTA
Pues se equivoca usted, poeta.
ALVARO MIGUEL

Es que como la hermana oculta las suyas
bajo el habito, no pude comprobar en ellas
la ultima virtud.

BERTA

Siempre en los hombres la incredulidad
de que hablabamos antes, Sor Consolacién,
no creen sino en la belleza que ven,

LA HEEMANA CONSOLAGION

Fundamento tiene esa incredulidad, por-
que de esta vez, el habito oculta unas
manos que solo saben orar.

ALVARO MIGUEL

jGlorificadas como las de Teresa de Jesis
por la plegarial

DIEGO

" {Un encanto més! ‘ a
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RAMIRO

¢Hay en el convento algin pajarito, her-
mana?

LA HEREMANA CONSOLACION
Muchos tienen sus nidos en el huerto.
RAMIRO

Pues como las superioras siempre tienen

un pajarito chismoso, en esta ocasién no

- hay quien la salve a usted de la semana a
pan y agua.

LA HERMANA CONSOLAGIGI{

Si con este inocente discreteo logramos
alejar de usted la melancolia, no hay porque
penarme; y el pajarito le dird a la reveren-
da madre como con chanzas a las humildes

manos de la hermana Consolacion se ale-
graba un enfermo.

ALVARO MIGUEL

Yoquieroque ustedacepte misversos, pon-
dré en ellos lo mas puro de mi alma y crea,
hermana, que serin candorosos como el
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suefio de un nifio, limpios de toda mancha,
que su recuerdo no los dejard descender a
las bajas pasiones, ni a las impurezas de
nuestro vivir. Mimusa estard de blanco ese
dia, como una novicia.

BERTA
Acépteios, si,

DIEGO

¢Qué mal hay en ello?

RAMIRO

Mal ninguno. La poesia es santa, todos.
los misticos han sido grandes poetasy a
Dios se acercaban encendidos de lirismo.

LA HERMANA CONSOLACION

Es verdad. El hermano de Asis, la Santa
de Avila, Juan de la Cruz, poetas, poetas
siempre, cuando hablaban con los hombres
y cuando hablaban con Dios.
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ESCENA XI

Dichos Rosaura ¥ Ehsa.
ROSAURA
Desde dentro

No es necesario avisar, Antonia, somos de
confianza.

ALVARO MIGUEL

Rosaura y Elisa. Me habia olvidado de
annnciarles su visita.

BERTA
Adelante, adelante.
ROSAURA

Por Alvaro Miguel nos enteramos de
vuestra llegada.

ELISA

Tu siempre tan guapa, Berta. Mas joven
cada dia.
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ROSAURA

Ya estamos enteradas de su mejoria, Ra~
miro,
‘ RAMIRO
Gracias, Rosaura,
FLISA

Sique ha pésado usted un temporal.

ROSAURA

¢Quien habia de sospecharlo al verlo la
dltima vez que estuva en el pueblo?

ELISA

Lo quees la vida, tan fuerte, entonces,
tan bien.... '

RAMIRO

Este temporal, como usted dice, ya pa-
s6. Ahora a fortalecernos en la montafia.

BERTA

Haciendo las presentaciones.

La ; hermana Consolacién, El doctor
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Diego Coéllar. Mis amigas Rosaura y Elisa.
ROSAURA

¢Cudnto tiempo vais a permanecer aqui?

RERTA.

Hasta que Diego disponga; pero segura-
mente toda la primavera y gran parte del
verano.

ELISA

iQué alegria, tenerte entre nosotras todo
ese tiempo!

ROSAURA

Aunque somos las ptimeras en lamentar
el motivo.

ELISA

Si vieras cuanto nos hemos acordado de
ti. Una enfermedad tan tecrible,

ROSAURA

iPobre Berta, como habras sufrido!
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BERTA

No sentia yo mis sufrimientos, sino los
de Ramiro. ’

ELISA

En muchas ocasiones los eafermos son
los que menos sufren. Ahi tienes el easo
de mami; dos afios hace que estd en
cama, casi se ha llegado a familiarizar con
la enfermedad; pero yo en cambio sufro lo
indecible, como que tengo que adivinarle
todos los caprichos, los menores deseos; de
tal modo que no me queda tiempo para
nada. A Rosaura le venia diciendo que no
debieron nombrarme de la Junta organiza—
dora dela velada; pero hija, si no aceptaba,
la marquesa de Vega-Hermosa, que es la
presidenta, se ofendia. Y como yo no sé
decir a nada que no, tengo que sacrificar~
me; asi es que, con esto de ir a invitar a
los que han de tomar parte en la fiesta, hay
dia que apenas si llego a casa. Mama4, abu-
rrida de estar sola, ha leido ya, por tercera
vez, «Oscar y Amanda».

BERTA

¢Organizais una velada?
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ELISA

Si, a beneficio de la Cruz Roja. Hace un
mes que no nos ocupamos de otra cosa.

RAMIRO

Hstara muy bien, Tienen ustedes. mucho
gusto para esas fiestas,

ROSAURA

Esperamos que el publico responda a
nuestros esfuerzos,

ELISA
- ‘Es un trabajo muy grande organizar
estos espectaculos, pero se trata de Ia cari-
dad y no nos podemos negar.
ROBAURA
Aunque padie lo agradezca, ‘
BERTA
Siempre hay quien lo agradezca.

LA HERMANA CONSOLACION

Debemos hacer el bien, no por los de-
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mds, sino por nosotros mismos, por nues—
tra propia satisfaccion.

BERTA

" iY qué mas? Contadme cosas del pueblo.
£Qué es de Conchita Armifio, a quien tanto
quiero? ¢Se ha casado?

ELISA
Si, y ya esta gestionando la separacién.

BERTA
¢Cémo?
ROSAURA

Fué un matrimonio precipitado, conve-
niencias de familia.

BERTA

Pero ¢no se casd con aquel muchacho
abogado, su novio de tanto tiempo?

ELISA

No, esos amores terminaron. De la no-
che a la mafana rompieron sin que nadie
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.

supiera la causa, él se embarcd, y a los tres
meses se casaba ella con el tarambana de
su primo Andrés.

BERTA

jPobre Conchita! Tan simpatica.

.

ROSAURA

Pues ahora estd que no se conoce. Ase-

guran que se caso por despecho, si asi es,
caro lo ha pagado, lleva una vida muy
desgraciada.

ELISA
Ella siempre fué coquetilla, ligera de
corazon,

ROSATRA
Se dijeron cosas... mentiras, desde luego.
ALVARO MIGUEL

Una victima mas del ambiente, del pre-
juicio social. Al romper Concha con el no-
vio, su verdadero amor, hubo un poco de
murmuracién, cosas de amigas; la murmu-
racion fué creciendo y los padres de la
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chica ya no pensaron sino en salvar el nom-~

bre; precisaba buscar pronto quien acallara
el chismorreo y al presentarse Andrés, el
villano, el rufian de Andrés, la familia no
reparé en las condiciones morales del su-
jeto, no vacild ea sacrificar a2 1a muchacha
que, idiotizada por la congoja de ver todos
sus suefios, sus ideales truncados, se avino
resignada a borrar una mancha—si mancha
hubo en sus amores, que yo no lo creo—
con otra mancha mayor; pero al casarse
con Andrés ‘se habia salvado para los de
Armifo lo importante, lo dnico: el honor
de la casa, nublado un instante por la ma-
ledicencia y que, con el casamiento, volvia
a relucir diafano, resplandeciente.

RAMIRO

Como si una idea lacerante y
sombria se apoderara de su al-
ma, entenebreciéndola.

{El honor! Si se resintieron los sillares
¢cbmo reconstruirlo?

ROBAURA

Tiene Conchita en Alvaro Miguel un
gran defensor.
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ALVARO MIGUEL

Siempre lo fui.

ROSAURA

Aunque alguien dice que no le agradece
Andrés a usted esa defensa.

ELISA

Pero se lo agradece ella y eso es lo que
busca Alvaroc Miguel.

ALVARO MIGUEL

No. Se equivocausted, Elisay seequivocan
todos. Ni busco el agradecimiento de Con-~
cha, que estimo grandemente, ni me im-
porta lo que piense su marido ni lo que di~
gan los otros, que ya sé yo que en este
pueblo, en mi pueblo, se sospecha de todo,
no porque todos seamos malos, sino por-
que pensamos que los demas harian siem-
pre aquello que nosotros hubiésemos hecho
en su lugar.

ELISA

Nos vamos; tenemos todavia que ultimar
muchos detalles del programa,
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ROSAURA
Ya vendremos con frecuencia por aqui.
BEBTA
No dejéis de venir.
ELISA

Y usted, Ramiro, a curarse, a curarse
pronto para no desmentir la fama de nues-
tro clima.

RAMIRO
Gracias, gracias.
ROSAURA

Adios hermana, adios doctor, Alvaro Mi-
guel, adios.

ALVARO MIGUEL

Adios. Hasta luego.
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ESCENA XII

Dichos menos Rosaura y Elisa
DIEGO
Que chicas tan originales.
RAMIRO
Habladorcitas, chismocitas, recataditas. *’
ALVARO MIGUEL
El simbolo del pueblo. i
BERTA

Son muy buenas muchachas, muy cari-
nosas. ' :

ALVARO MIGUEL

Desde que perdieron la esperanza de ca-
sarse odian a todos los hombres.

RAMIRO

Y a todas las mujeres casadas.
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BERTA
iBah! Cosas tuyas.
DIEGO
No son muy piadosas con vuestra amiga.

BERTA

¢Con la de Armifio? De soltera les insf)i—
raba envidia. Es guapa.

ALVARO MIGUEL

Y ahora de mal casada les inspira una
cordialisima satisfaccion.

LA HERMANA CONSOLACION

¢Son tan malas?

ALVARO MIGUEL

No, hermana. Son houaestas, virtuosas, lo
que en el pueblo llaman buenas; pero in-
capaces de comprender y menos de perdo-
nar ningin pecado de amor,
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BERTA
Desde 1a ventana

iQué dia tan alegre, el sol se nos mete en
el alma y nos hace sofiar y ser buenos!

DIEGO
Nos limpia de impurezas.

RAMIRQ

Amargado y como guien no
quiere descubrir toda la verdad
de su horrible sospecha.

¢Por qué no limpiari también nuestra
alma de dudas? Si el sol entrara dentro de
mi y pusieraluz en mi espiritu yo sanariz
de esta enfermedad; de la que tu no puedes
curarme, Diego; de esta que yo siento aqui
dentro, muy adentro.

DIEGO

Te empefias en atormentarte. No'sigas,
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BERTA
Deseosa de romper esta situacion.

¢Recuerda, Alvaro Miguel, aquellos ver-
sos que usted dedicd a Ramiro, poco antes
de nuestra boda?

ALVARO MIGUEL

Los hice Ia noche que la conoci a usted.
Su belleza y su bondad me impresionaron
de tal manera, que pensé expresarle con
ellos mi simpatia.

RAMIRO

Son unos versos desesperanzados, de
cansancio, de quien no espera nada de la
vida; un reproche_a la voz amiga que te
incitaba a la lucha, en Ia séguridad de que
tuyo seria el triunfo, tuya la gloria, tuyo
el amor también,

ALVARO MIGUEL

iEl amor, la gloria! Conoces mi vida, Ra-
miro, nunca tuve secretos para tiy, bien
sabes que mi amor y mi gloria se fueron en
una tarde muy triste del otofio y se lleva-
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ron los mis puros anhelos de mi alma, mis
ilusiones, mi juventud, todos mis ideales,
¥y ya...
Me basta para el resto de mi vida,
evocar el recuerdo de. una hora.
asi creo que terminaban aquellos versos.

BERTA

{Hora encantada que pasé6 enseguida!l
Infeliz corazén desengafado,

advierte a la importuna rondadora,
que mi alcazar por siempre esta cerrado...

RAMIRO

.

Ya ves cuanto te admira, que sabe tus
versos de memoria,

ALVARO MIGUEL

Al recitarlos usted me enorgullezco de

su paternidad. Es el mejor elogio que de
ellos me han hecho.

DIEGO

No rima bien el escepticismo con un
poeta. Debemos luchar por la lucha misma,
* M., Verdugo,
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por la vida, sin esperar recompensa, sin
pensar en la mujer que, enamorada, espere
anhelante nuestro regreso.

RAMIRO

‘De las grandes penas, de las grandes an-
gustias, del dolor que jamas se calma, han
surgido casi todos los redentores de la hu-

“manidad.

LA HERMANA CONSOLACION

Cristo mismo llevé siempre en lo mas
intimo de su alma una gran tristeza.

ALVARO MIGUEL
Pero Cristo esperaba.
LA HERMANA CONSOLACION

También usted. debe- esperar.- .a espe-
ranza es lo udnico que nos redime de la
maldad y los gue amaron mucho nunca
pierden la espezanza de encontrar al ser
amado. {El amor que se fué en una tarde
del otofio no retorna, pero nosotros vamos
a éll :
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BERTA

{El amor! ;Sabemos nanca donde hemos
de encontrarle?

LA HERMANA CONSOLACION

En Dios.

RAMIRO

En el deber.

DIEGO

En la vida.

ALVARO MIGUEL

En los -suefios. -
LA HERMANA CONSOLACION

El amor de Jesds es infinito. Es luz, es
guia, es bienaventuranza.

RAMIRO

Fuera del deber el amor es traicidn, es
engafio. Es el cancer de las almas,
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DIEGO

El amor es vida, es juventud, es nervio
y sangre. Es la floracién de la carne.

ALVARO MIGUEL

Sélo los que suefian saben amar.

Amortiguada por la distancia
llega hasta ellos la oracién del
monasterio. Los salmos de Da-
vid tienen en la quietud de este
atardecer una mistica poesia
propicia al ensuefio y ala me-
ditacién. El érgano suena dulce
y placidamente como una que-
rella, como la queja de un es-
piritu divino y exaltado.

BERTA
0id. Es eyl rezo de los frailecitos.
LA HEBMANA CONSOLACION
Los salmos de David.
ALVARO MIGUEL

El padre Leocadio con sus ochenta anos
los acompaia al 6rgano.
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RAMIRO

Es el pasado que vuelve. El Arcipreste,
“Las Visperas.

LA HEBMANA CONROLACION

Llevando el rezo.

Convertere anima mee in requiem fuom.
iTambién esto es amor, hermanos!

TELON i
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracién.

ESCENA]

La hermana Consolacién y
Alvaro Miguel.

LA HERMAKA CONSOLACION

En estos dias que llevamos aqui ha esta-
do mis intranquilo que nunca.

ALVARO MIGUEL

Esta paz es, sin embargo, propicia al
reposo.

LA HERMANA CONSOLACION -

Eso creiamos todos.
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ALVARO MIGUEL
Ciertamente. 4
LA HERMANA CONSOLAGION
Esperabamos que ;asta tranthdad cal-
maria sus nervios.

ALVARO MIGUEL

Acaso el recuerdo de sus muertos le en-
tristezca.

LA HERMANA CONSOLACION
Tal vez,

ALVARO MIGUEL

Tienen un frio extrafio las casas largo
tiempo abandonadas.

LA HERMANA CONSOLACION

Nombra mucho a su madre.

ALVARO MIGUEL

Murid de la misma enfermedad.
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LA HERMANA CONSOLACION

Mala herencia.

ALVARO MIGUEL
Si. ¢Y la fiebre?

LA HERMANA CONSOLACION

Coatinda. Al principio crefamos que se-

ria de la herida.
ALVARO MIGUEL
;Cierra bien?

LA HERMANA. CONSOLACION

Lentamente, conforme a los deseos del

médico. Lo peor es el estado de su espiri-

tu. Se mata él mismo.
_ALVARO MIGUEL
Esa melancolia pasari.
LA HERMANA CONSOLACION

La casa para un enfermo es un
triste,

poco
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‘. ALVARO MIGUEL

Demasiado severa.

LA HERMANA CONSOLACION

En estos corredores tan largos resuenan
los pasos de un modo...

ALVARO MIGUEL
Como si vinieran de muy lejos.
LA HERMANA CONSOLACION

Yo a veces vuelvo la cabeza, como si al-
guien me siguiera. :

ALVARO MIGUEL

De chicos jugabamos aqui, pero sin ha-
cer ruido, silenciosamente. De cuando en
cuando pasaba dofia Maria, la madre de
Ramiro. Nos acariciaba y. nos daba dulces.
Era muy bpena. Nosotros la queriamos be-

sar, pero ella no se dejaba y... siempre,

siempre se iba con los ojos en lagrimas. Yo
era muy pequeflo y conservo ada la impre-~
sién de aquella sefiora enferma, palida, llo~
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rosa, que desaparecia conéd una sombra
por los corredores solitarios,

LA HEBMANA UONSOLACION
fPobre sefioral ¢gMurié muy joven?
ALVARO MIGUEL
Si, muy jovea.
LA HERMANA CONSOLAGION

¢No tuvo mas hijos?
ALVARO MIGUEL
No. Ramiro es el iltimo de la familia.
LA HERMANA CONSOLACION
Nuestro Sefior le devuelva la salud.
ALVARO MIGUEL

Yo tengo esperanzas, Para mi es ‘como
un hermano.,

LA HERMANA CONSOLACION

B

El también le quiere a usted musho,
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ALVARO MIGUEL

Es el cariio de la infancia que no se
borra nunca.

LA HERMANA CONSOLACION

Voy adentro, puedo hacer falta,

ALVARO MIGUEL

Hasta luego.

ESCENA II

Alvaro Miguel, a poco Concha
Armifio. '

ANTONIA
Acémpaﬁéndéla hasta la puerta.
H Pase, pase sefiorita.
ALVARO MIGUEL

¢Es usted, Concha? Adelante, .
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CONCHA.
Gracias. ¢Y Berta?
ALVARO MIGUEL

Saldra enseguida. ¢Quiere usted que le
avise?

CONCHA

No tengo prisa. Ademas me alegro de
encontrar a usted; deseo hacerle un ruego.

ALVARO MIGUEL

Crea usted que para mi el serle util en
algo seria un gran placer.

CONCHA

»

Lo sé, Alvaro Miguel. Es usted ‘muy
bueno conmigo.

ALVARO MIGUEL
Por Dios, no faltaba mas. .
CONCHA

” El dnico que se ha compadecido de mi;
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desgracia; el que no ha ultrajado mi dolor.
ALVARO ﬁIGUEL
Desprecie las pequeﬁééés &e este pueblo.
CONCHA
Es que han sido mﬁy injustos conmigo.
ALVARO MIGUEL
Lo sé, pero ¢a qué acordarse de ello?
CONCHA
En medio de mis tribulaciones ha sido
para mi un consuelo saber que usted tenia
siempre. una palabra de defensa.
ALVARO MIGUEL
De justicia.
CONOHA

Impidiendo, muchas veces, que la mala
intencién se engafara en mi desgracia,
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ALVARO MIGUEL
Todo eso son miserias que solo me~
recen su desdén.

CONCHA

Me han hecho sufrir tanto,
ALVARO MIGUEL
L6 sospecho.
CONCHA

He pagado tan cara esta equivocacion.

ALVARO MIGUEL

Fué usted cobarde.

-

CONCHA

Fui cobarde, es verdad; no supe resis—
tir la imposicién_ de los mios, sacrifiqué
todo lo que-una mujer puede sacrificar a
los veinte afios ¥ aun no me he curado de
esta cobardia y sigo sujeta a mi desven-
tura, no por ninguno de esos lazos que
ennoblecen la vida, sino por. el prejuicio de
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esta sociedad despiadada. Ni hijos, ni
amor y, sin ‘embargo, no tengo fuerzas
para separarme del hombre que, después
de haberse empequeiiecido a mis ojos de
la manera mis vil, me esti empequeiie-
ciendo ante mi propia conciencia.

" ALVARO MIGUEL

Tenga valor y termine de una vez.
CONCHA
Imposible. —
ALVARO MIGUEL

Aun puede reconstruir su vida.

CONCHA

.

En otro lado tal vez, pero aqui no. Las
gentes, ya usted las conoce, no tienen pie-
dad. Murmuran de todo.

ALVARO MIGUEL

De no tomar una resolucién suprema se-
ra victima del ambiente.
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_ CONCHA
Lo ;oy yé, Alvaro Miguel.
ALVARO MIGUEL
No quisiera creerlo.
CONCUEA
Ahora }mi ruego. No me defienda mas.
ALVARO MIGUEL

{Coémo?

CONCHA

Si, no .me obligue a decirle que ni los
sentimientos mas nobles se respetan en es-

te pueblo.
. ALVARO MIGUEL
Pero ¢es édsible?
CONCHA

Si, posible. Créalo usted todo de esas

amigas que tanto 'me quieren, de esas que

por mi bien, solo por mi bien, segtin ellas,
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me dicen que ya se habla de las acalo-

radas defensas que. Alvaro Miguel hace
de mi.

ALVARO MIGUEL

4

jHasta donde llegan!
CONOHA

Y 0o pararan mientras no haya otro ca-
SO (ue comeuntgr, otra yietima.

ALVARQO MIGUEL

Es para mi una pena el pensar que has-
ta mis palabras hayan amargade su vida.

CONCHA :

No diga eso. Sus palabras han sido para
mi la dnica alegria; no puede usted ima-
ginarse mi satisfaccién, casi mi orgullo al
ver que, en mediQ de taata injusticia, al-
guien comprendia mi dolor y me ampara-
ba contra la maledicencia de: todos y que
ese alguien era usted, Alvaro Miguel, a
quign tantg admiro..
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ALVARO MIGUEL

Por Dios, si llegaran a saber gue usted
me admira.

CONCHA

Pues no crea usted, a veces me entran
unos deseos rabiosos de decirlo a gritos, de
que sepan todos que le estoy profunda-
mente agradecida; pero ya ve usted, si

sospechan que son imteresadas sus pala—

bras, que no sospecharian de las mias?
{Hasta esta simpatia tengo que ocuftarla
como una mancha!l

ALVARO MIGUEL

Hace bien, ociltela, escondala; desde
hoy yo esconderé también la mia y de se-
guro que escondida aqui, en lo mas intimo,
en lo mas pura de muestra corazdn, ird cre-
ciendo, ira creciendo y jquien sabe si, acos-
tumbrada nuestra simpatia a Ias sombras
del espiritu, se convertira en otro senti-
miento mas fuerte, mas recio, que no po-
damos arrancirnoslo del pecho Sine san-
grando, en llaga vival
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CONCEA.
No siga, Alvaro Miguel.
ALVARO MIGUEL

Acaso el mal pensamiento de los otros
haya entrado en mi alma sin yo saberlo.

’ CONCHA
¢Qué dice? .
ALVARO MIGUEL -

" Que si se empehan, bien pudiéramos ha-
cer de nuestras dos soledades una nueva
vida. Hay algo en nosotros que nos une, el
dolor, el amor...

CONCHA
Aunque asi fuera.

ALVARO MIGUEL

Aungque asi es.

CONCHA.

jAunque asi es! No debemos, Alvaro Mi-
guel. No pensemos ahora en los .demas,
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pensemos en nosotros mismos, por nos—
otros mismos, por nuestra propia estima-
cién, no debemos.
ALVARO MIGUEL
dSacrificandonos?
CONCHA
Sacrificandonos, ahogando en lagrimas,
si es preciso, este sentimiento, hacié ndo~
nos sangre, como usted dice,
ALVARO MIGUEL
Piense que es el porvenir; que es toda
una vida; que es el amor que renace puri-

ficado en nosotros.

CONCHA
No.

ALVARO MIGUEL '

Es la felicidad que solo pasa una vez por
nuestra puerta,
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CONCHA

Noj; y bien sé que con este ng mato todas
mis esperanzas. |No!

ALVARO MIGUEL
iConchal

CONCHA

Guardemos a la sombra del espiritu este
serttimiento. :

ALVARO MIGUEL
Somos cobardes ante este amor (ue nace.
CONCHA

Seremos fuertes para vencerlo.

PR

ESCENA 111

Dichos y Berta.

BERTA

Tu aqui, jque alegria! . . . -
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CONCHA

A pesar de no salir desde hace ’oastaﬂte
tiempo no queria dejar de abrazarte,

BERTA
Cuanto te lo agradezco,
CONCHA

Saber que habias llegado y no venir a

verte no era posible. Después de seis meses.

es ésta la.primera salida que hago.
'BERTA
Hubiera sido una >i’t~1g.ratitud que no te
perdonaria. :
CONCHA
Dime, y Ramiro ;como éigue?
BEBTA ‘
Mejorando lentamente.
| 'CONCHA

Me he acordado mucho de vosotros. -
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BERTA
Eres muy buena. De ti ya he sabido por

Rosaura y Elisa.

CONCEHA

Siento que hayan sido las primeras en
traerte noticias mias.

BERTA

No, que también Alvaro Miguel me ha
~ hablado de ti. Por cierto, chica, me he lle-
vado una gran sorpresa, yo te creia casada
con tu novio de siempre... ' '

CONCHA

No hablemos de eso ahora, ;para qué au-
mentar tus penas con las mias?

BERTA.

Pues nada, a sacudir las amarguras y a
vivir,

ALVARO MIGUEL

A vivir como se pueda; con amor o con
odio, = - '
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CONCHA

~: Qdiar, ¢A quién? ¢A los demis, a nos-
otros -mismos? ¢Sé yo, por ventura, quien
es el culpable de mi suerte?

BERTA

Es verdad. Somos unos peleles movidos
por el destino.

-ALVARG MIGUEL

Ridicula pantomima la de nuestro vivir.
Buscamos constantemente la verdad y
cuando, guiados por un impulso generoso
de nuestras almas, hemos creido encontrar-
la en el divino explendor de su belleza, en-
tonces, otra verdad austera, sombria, nos
dice: por ahi no, por aqui, y nos seiala el
camino de la soledad y de las tristezas infi-
nitas, )

CONCHA

. La tristeza tiene también su encanto. Me
he familiarizado ya de tal modo con ella
que no la temo. Es una buena amiga.
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4.7 .A’

Hay a veces una secreta voluptuosidad
en la tristeza que nos hace entornar dulce~
mente los ojos.

ALVARO MIGUEL
Y sofiar con la dicha lejana.
| CONCHA
Y con las ilusiones muertas.
BERTA
Estamos muy romanticos.
ALVARO MIGUEL |
Y muy cursis jverdad?-

CONCHA

Cierto.
BERTA

No sé que tiene esta dichosa casa, todos
nos sentimos én ella tocados de melancolia.
Cambiemos el disco.
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ALVARO MIGUEL
Si, hablemos de otra cosa.
CONCHA

Tenia muchos deseos de charlar contigo.

En el pueblo hago una vida aislada, retrai-
da de todo.

BERTA

Ahora vendrds a verme con frecuencia.

CONCHA.

Algunos dias.

BEBTA

Me contaris muchas cosas. Voy a avisar

para que nos sirvan el te. Esta tarde me
perteneces.

Llama
CONCHA

Quisiera estar en casa.,.
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BERTA

No; no me digas que no. Asi saludasa
Ramiro. ’

CONCHA
- No pensaba irme sin hacerlo. jDescansa?
BERTA

Noj; estd en la galeria con la hermana.
Ya le hemos hecho la cura.

CONCHA
¢Es dolorosa?
BERTA

Bastante. Coéllar desea que tenga abier—
ta por algun tiempo la herida.

ANTONIA
Desde 13 puerta

¢Llamaba la seforita?
BERTA

Si; prepara el te.
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ANTONIA

Lo subiré enseguida.
Vise

CONCHA

Antonia esti muy contenta de tenerles

aqui.
BERTA
Nos quiere mucho.
ALVARO MIGUEL
‘A Ramiro lo vi6 nacer.
BERTA
Vamos a buscarle. (Queréis?

ALVARO MIGUEL

OONCHA

BERTA

El se alegrara de verte,
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ESCENA IV

Berta y Diego.

En el momento en que Berta,
precedida de Concha y Alvaro
Miguel, va a enirar en busca
de Ramiro, aparece Diego por
1a puerta del fondo, de cuyo
dintel no pasa en toda laes-
cena.

Es este un didlogo de in-
quietud, de sobresalto, de quie-
nes temen ser sorprendidosy
estan refrenando sus palabras
y sus sentimientos.

DIEGO

Berta...

BERTA

{Ah! ;Es usted, Diego?... Sigan. Voy en~
seguida.
Retrocede y va hacia donde
esta Diego.

Ibamos a buscar a Ramiro.
Con marcado temor y recelo.

{Qué quieres?

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



EL ABISMO 101

DIEGO

Nada, absolutamente nada. Anunciarte
que me marcho,

BERTA
{Qué te vas?

DIEGO
Hoy mismo.

BERTA
¢Lo abandonas?

DIEGO

Con acritud y amarga ironia.

No pretenderis que contintie presencian-

do por mas tiempo vuestro idilio. {Tu nue-
va luna de miel!

BERTA

No seas cruel. No me hables asi.
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DIEGO

En el tiempo que llevamos aqui no has
tenido un solo momento para mi, una sola
palabra. Todas tus caricias, todas tus ter—
nezas han sido para éL

BERTA
Es mi reivindicacion.
DIEGO

Y mi tormento.

BERTA

Piensa que es el enfermo.

DIEGO

Todo eso estd bien, pero yo necesito
que me oigas.

BERTA

Mientras permanezcamos en esta casa
deja que me entregue a él por completo,
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DIEGO
¢Para que mg has traido, entonces?
BERTA
Para que lo cures.
DIEGO
¢Es decir que aqui s6lo soy el médico?
BERTA
Mas adn, el salvador.
DIEGO

No, Berta, no me entiendes; es que yo
sufro también; tu indiferencia, tu aleja-
miento no me dejan vivir. Es mejor que me
vaya.

BERTA

iNo! Es cuando més necesito de tu auxi-
lio.

DIEGO

Y yo de tu amor,
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BERTA

No hablemos de eso. Esta casa pesa’ de
tal modo en mi conciencia que no me deja
acercar a ti como yo quisiera.

DIEGO

Necesitamos hablar. {Tengo tantas cosas
que decirte!

BERTA

Ahora no, van a venir, le fueron a traer.
DIEGO

¢Cuando, entonces? Dime.
BERTA

Temo que alguien pueda sospechar...
DIEGO

iCémo has cambiado!
BERTA

Piensa que lo matarfamos si nos sorpren-
diera.
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DIHGo
Algo ha pasado por tn alma, Berta./
BERTA
Si, Diego, una luz; pero ya tu la apagas-
te... [Te quiero!

DIEGO

¢Hablaremos?
BERTA

Si, yo te lo prometo; pero no lo aban-
dones.

‘DIEGO

Me quedaré mientras tu tengas una mi-
rada para mi.
BERTA
Vete, ahora.

DIEGO

Voy a mi cuarto. Hasta luego. Hasta
siempre,
Le besa las manos apasiona-
damente y se aleja satisfecho y
enamorado.
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BERTA
Ven a tomar el te.

DIKGO
Desde dentro

BERTA
Queda, vacilante y pensati-
va, sumida en hondo recogi-

miento espiritual.

iHasta siempre!

ESCENA V

Berta, la hermana Consola-
¢i6én, Concha, Ramiro y Alva-
ro Migdel, A

RAMIRO
Apoyado en el brazo de Al-
varo Miguel y como si conti-
nuara su conversacién con la

de Armifio.

Veo que no se olvidan en el pueblo de
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ALVARO MIGUEL

Te qqieren de veras.

BAMIRO

A Berta

¢Con quién hablabas?

BERTA
Con Diego.

RAMIRO
¢Por qué se ha ido?

BERTA

Creo que fué a mudarse. Vuelve ense-
guida.

Cambiando la conversacién
Todos estan contentos de tu mejoria.
LA HERMANA CONSOLAOCION

Constantemente vienen a interesarse por
su salud.
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ALVARO MIGUEL

En el Casino colocan un parte diario
dando cuenta a los socios de tu estado.

CONCHA

Es una deferencia que tienen con su an-
tiguo presidente,

RAMIRO

Lo fui tan poco tiempo.

CONCHA

El necesario para organizar los bailes
mas lucidos que se han dado en el pueblo.

RAMIRO

Fué aquella una época de mucha anima-
cion. {Cémo nos divertiamos! jRecuerdas,
Alvaro Miguel?

ALVARO MIGUEL

Esos tiempos no se olvidan, solo que ya
resultamos viejos con nuestros treinta afios,
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Nuestros valses y nuestros rigodones cere~
moniosos resultan antiguallas.

CONCHA
Ahora se baila el Fox-troz, el One-Step
y otros primores por el estilo, en que las

parejas muy juntitas hacen toda clase de
monadas.

BERTA
Es lo moderno, lo ckic. .

ALVARO MIGUEL

La galante invitacién al Boston, la frase .

cortesana con que solicitabamos el honor
de valsar con una chica, ha sido sustituida
por la mas grafica de: ;nos tangucamos, che?
o por aquella otra elegantisima de: ;quie-
tes foxirotearle conmigo?

Entra Antonia con el servicio
del te. ’

ANTONIA

El te, seifiorita.
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BERTA

Coloca la bandeja en la mesa y pasa avi-
so al médico que esta en su cuarto.

RAMIRO

En nuestro pais la renovacién ha co-
menzado por el baile. A los pollos bien, co-
rresponden todos los honores de este mo-
vimiento.

ALVARO MIGUEL
La revolucidn desde arriba.

BERTA
Sirviendo el te.

¢Sélo o con leche?
CONCHA

Un poco; asi; basta. Dos terrones nada
mas, no soy muy golosa,

BERTA

A usted como siempre ¢verdad, hermana?
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LA HERMANA CONSOLACION
No se moleste, yo misma me serviré,

BERTA

Acérquese, Alvaro Miguel. La mantequi-

1la es de 1a casa, fresca, recién hecha.
ALVARO MIGUEL
Riquisima.
" BERTA

Para ti, Ramiro, solo un poco de te, ;Mas
aztcar?

ESCENA VI

Dichos y Diego Coéllar.
DIEGO

{Queda una taza para mi?

BERTA

Aqui estd esperandole,
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RAMIRO
¢ Trabajabas?
DIRGO

Leia un poco, por no perder la costum-
bre.

. CONCEA
«El Eco de la Montafia», nuestro periddi-
co, publica un articulo en términos muy
cordiales y afectuosos, dandoles la bienve-
nida. ;Lo habéis visto?
BERTA
No, no lo hemos leido. Mandamelo,

RAMIRO

De seguro que no serd ajeno a ello el
poeta.

CONCHA

Tan pronto llegue a casa lo enviaré. Es-
ta escrito con mucho cariiio,

H
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BERTA
¢No se sirve de este dulce, Diego? Es con-
feccion casera.

DIEGO
Si, un poco.

BERTA
{Tostadas?

DIEGO

También, tienen buena.cara.
BERTA

Otra taza, hermana, usted siempre toma
dos.

RAMIRO

Después que se podo la enrédadera esta
el salén mas alegre. '

DIEGO

Entra el sol, antes se quedaba prisionero
en la madreselva.
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BERTA

Los pajaros no me dejaron dormir la ma-
fiana, estuvieron cantando desde que ama-
necio.

RAMIRO

Hay centenares.

LA HERMANA CONSOLACION

»

El alero esta lleno de nidos, es una glo-
ria ver llegar a los padres con la comida.

BERTA
Hoy hacian algunos su primer vuelo, ua
gorridn vino a caer a mis pies, lo coloqué

en el rosal de nieve y alli se quedd cansa-
dito, como si durmiera,

ESCENA Vil

Dichos, Rosaura y Elisa, anun-

ciadas por Antonia.
ROSAURA

iQué agradable encuentro, aqui estan

J
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todos, hasta Concha, a quien no se ve
nunca!l

ALVARO MIGUEL

El ruisefior y la alondra, los que falta—~
ban.

ELISA
Hija, que cara te vendes.
CONCHA
Ya sabes que salgo poco.
ROSAURA

Venfamos a traerles un palco parala ve-
lada, esperamos que Berta nos hoarara con
su asistencia,

BERTA "'

De noche no me separo de Ramiro, pero
lo tomaremos para coatribuir con algo.
¢Os sirvo una taza de te?

BOSAURA

Gracias, acabamos de merendar,
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ELISA

Nosotras que habiamos asegurado que tu
vendrias. .

BERTA
Siento no complacerles, discilpenme.
ELISA

Alvaro Miguel ya nos didé sus versos.
jQué bonitos son!

ROSAURA

Parece mentira que una persona a quien
vemos todos los dias, escriba cosas tan be-
llas.

ALVARO MIGUEL

He cambiado de pensar y no serin esos
los que lea. Leeré una composicion titula-
da «En elogio de sus manos».

ROSAURA

{Ah, no! Aquellos versos tan hermosos
de ningiin modo.
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ELTSA

Seran la nota mas tierna de la velada.

ROSAURA

Ayer, en junta, los ley6 Rosarito Soler,

que es una admirable lectora, y nos hizo
llorar a todas. jQué sentimiento, que poe-
sial

BERTA
Ya nos los recitara.

ALVARO MIGUEL

[

No valen nada. Sentimentalismos ridicu—
los.

ELISA

La marquesa de Vega-Hermosa me de-
cia conmovida: por un hombre asi, que nos
hace vibrar las mas escondidas fibras, com-
prendo que se olvide una de su alcurnia.

CONCHA

.

Sea enhorabuena., Un gran partldo, No
pierda la oportunidad.
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BERTA

Para un poeta, para un soiiador como
usted, la marquesa es el ideal.

CONCHA
Vieja, fea y rica. {Un porvenir!
RAMIRO

Los poetas lo idealizan todo y la mar-
quesa, idealizada, estd todavia aceptable.

ALVARO MIGUEL
En esa obra flaquea m‘i imaginacidn.
ROSAURA
Los hombres siempre tan materialistas.

BERTA
Hasta los poetas, Rosaura.
ROSAURA.

Los poetas son falsos, hipdcritas, hoy
dicen que mueren de amor por unos ojos
azules y mafiana por unos 0jos negros.
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RAMIRO

Fuerza del consonante,
DIEGO

Culpemos de esa veleidad, no a los poe-
tas, sino a la vida misma que es tan muda-
ble; eternidad y amor no riman bien, aun-
que otra cosa crean los enamorados.

RAMIRO

Es desconsoladora esa teoria tuya. Si el
amor es verdad, si no es un espejismo de
nuestras almas, es eterno, va mas alla de la
vida y mas alld de Ia muerte. Tal al menos

quiero yo creer.

CONCHA

No hay que matar la ilusion,

ALVARO MIGUEL

Seria tan triste la vida esperando siem~
pre la muerte de nuestro amor,
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DIEGO

O 1a resurreccion. El amor como los
dioses también resucita.

RAMIRO
Pero nos faltaria la fe para reconocerlo.
CONCHA
Despidiéndose.
Tengo que abandonaros. Adios Berta.

BERTA
‘Tan pronto.

CONCHA

Que cuando le vuelva a ver esté comple-
‘tamente bueno.

RAMIRO
Gracias, Concha.
ELISA

Nos vamos contigo. La dichosa velada
nos da tanto que hacer. '
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CONCHA

Adios. Alvaro Miguel...

ALVARO MIGUEL

Salgo con ustedes. Hasta cada momento,
Ramiro.

RAMIRO

.

Ven, ven mafana. Tenemos mucho que
hablar,

ALVARO MIGUEL
No faltaré nunca.

A la hermana Consolacién
que en toda esta escena ha
permanecido leyendo en su li-
bro de oraciones.

Su bondad, hermana, me-ha hecho le-
vantar los ojos de la tierra.

LA HERMANA CONSOLACION

Espere, espere siempre. [[Los que se fue-
ron también esperan!
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ESCENA VIl

Berta, la hermana Consola-
ci6n, Ramiro y Diego.

DIEGO

Es muy simpatico vuestro amigo el
poeta.

BERTA

Y muy bueno. A Ramiro lo quiere como
a un hermano,

RAMIRO

Hemos pasado nuestra juveatud juntos.
Eramos los inseparables.

BERTA

En visperas de casarse, amonestado, se
le murié la novia, una nina angelical, en-
cantadora. ‘

RAMIRO

Fué ese un golpe terrible, esa pena la
lleva sangrando en lo mas puro de su alma,
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BERTA
Un idilio roto.
DIEGO

Hoy he dado una vuelta por el pueblo.
Es interesante.

BAMIRO
{Te gusta?
DIEGO

Mucho. Con sus calles solitarias, con sus
plazas romanticas y sus templos cerrados,
parece una ciudad dormida, una vieja ciu-
dad que reposa de las pasadas fatigas en
un suefio milenario. o

BERTA

L.a vega es muy bonita. Hay muchos jar-
dines.

RAMIRO

Acompaiia a Diego para que vea nuestro
huerto. Enséfiale el estanque de los cisnes
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y también el'colmenar. Es muy curioso y
seguramente te interesard. La hermana
Consolacion me harid compaiiia,

BERTA
{Quiere usted venir, Diego?
DIRGO

Si, con mucho gusto. Realmente es muy
bello todo esto. Para unos meses de des-
canso, tu casa solariega es un paraiso.

BERTA
Sin serpiente.

RAMIRQ

Pero con manzanas.
BERTA

Y que son riquisimas, ya las comeran
ustedes, Hs una especialidad en todo el
mayorazgo.

RAMIRO

No dejéis de ver el castaho. Es el pa-
triarca, el abuelo,
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BERTA

Volveremos enseguida. Hasta ahora.
{Quieres tomar algo? ¢Tienes {rio?

BAMIRO

No, estoy bien, ve tranquila.- Adios.

ESCENA IX

Ramiro y la hermana Consolacién

Se hace un silencio pesado,
angustioso, agorero. Uno de
esos silencios llenos de presen-
timientos y de amarguras, co-
mo si las almas estuvieran
alerta, en espera de que la fa-
talidad matara la dicha.

RAMIRO

Cuando no esta aqui Berta, el salén pare-
ce volver a adquirir su vieja tristeza. Ella
es la alegria, su presencia es para mi alma
un rayo de sol, -
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LA HERMANA CONSOLACION
Es muy buena. |Le quiere a usted tanto!
RAMIRO
{(Amor o compasion, hermana?
LA HERMANA CONSOLACION
Amor, ;Por qué esa duda?
RAMIRO

Tal vez sea lo mismo. Compadecer ya es
amar.

LA HERMANA CONSOLACION
Todo amor es compasivo.
RAMIRO
Ellos son la juventud, la vida y yo ;qué

soy yo?... Ayideme, hermana, quiero ir a
la ventana; verlos, contemplarlos.

LA HERMANA CONSOLACION

Volveran pronto,
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RAMIRO
Con intencién reconcentrada.
jAlgo se ha ido ya que no vuelve!
LA HERMANA CONSOLACION

No tardaran.

RAMIRO

Los enfermos podemos llegar hasta el
fondo de las almas y sorprender los secré-
tos mas ocultos.

LA HERMANA CONSOLACION

No se martirice con tan extraias ideas,
Recuerde lo que recomienda siempre don
Diego.

. RAMIRO

El quiere que no piense, que ahogue

mis sospechas,
Ya en la ventana

Mirelos, hermana, que buena pareja ha-
cen, Van muy interesados en la conversa-
cion; no reparan en nada, han pasado por
el viejo castafio sin mirarlo, ;Qué habla-
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ran? Ahora se han callado y este silencio
est lleno de temores; dijérase que temen
expresar lo que piensan.

LA HERMANA CONSOLACION

Vamos; no continde mis aqui, el aire no
debe hacerle bien, vuelva a [a butaca,

RAMIRO

No, hermana. El aire es tan tibio. Ade~

mais no puede usted imaginarse cuanto me
alegra contemplarlos asf, de lejos, cuando
ellos se creen libres, solos... {Se miran lar-
gamente a los ojos, quieren sorprender sus
pensamientos! Vacilan. ;Por qué se estre-
chan las manos?

LA HERMANA CONSOLACION

- Venga, venga. Esta nervioso, abandone

la ventana. Créame, no le hace bien.
RAMIRO

La verdad siempre hace bien; la duda es
la que nos muerde, nos desgarra el cora-
z6n. Vea, hermana jes la vida que se alejal
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Les observa con dolorosa
atencioén.

Van tan unidos, cogidos por la cintura, ella
teclina la cabeza en el hombro de él y...

Horrorizado al verles besarse
vuelve 1a vista.

LA HERMANA CONSOLACION
iDios mio!
RAMIRO
* Reponiéndose lentamente.

jTambién eso es la vida, hermana! jLa
verdad ya es mia! Ahora acompafieme al
sillon.

Arrastra su cuerpo enfeimo,
angustioso, desfalleciente. Es
una asoladora tormenta espi-
ritual.

LA HERMANA CONSOLACION

Rece. Cuando tenemos una pena muy
grande solo la oraci6én nos consuela,
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RAMIRO

Exaltindose gradualmente
hasta llegar a la desespera-
cion,

" No, hermana. Esto es preferible a la sos-
pecha, a la incertidumbre, a la idea diabd-
lica que se nos mete en el alma, robando-
nos la paz, matindonos el suefio. {Ah, el
maldito fantasma que nos dice en todos los
momentos: tu mujer te engafa, eres un
deshonrado;los ojos donde tu crees contem-
plar todas las purezas y todos los candores,
han sido ensombrecidos por los besos del

 amante,

LA HERMANA CONSOLACION

jPor Dios, cilmese, estd muy excitado!
Piense en los sufrimientos de Nuestro Se—
fior, piense como lo escarnecieron,.

RAMIR (o]

iPero no lo deshonraron! No pasé por el
dolor de amar con todos sus amores a una
mujer y ser engafiado, ultrajado por ella.
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LA HERMANA CONSOLACION

Vea que sin darse cuenta estd pecando.
Pobre de mi que no tengo palabras para
consolarle, mas este libro que voy a leerle
tiene alivio para todos los sufrimientos del
alma, Es la <Imitacién de Cristos.

RAMIRO

Lea, hermana, las palabras del mistico
dichas por usted seran un bafio bienhechor
para mi espiritu.

LA HERMANA CONSOLACION

Oiga con fe, con mucha fe,

Lee con voz empapada de
evangélica uncién.

«Habla, Sefior, que tu siervo escucha.»

«Conviene dejar un amado por otro ama-
do. El amor de la criatura es engafioso y
mudable, el amor de Jesus es fiel y dura-
dero. El que se llega a la criatura caera en
lo caedizo, el que abraza a Jesus afirmara
en El para siempre. Cuando Jesis no habla
dentro, vil es la consolacién, mas’ si habla
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una sola palabra, gran consolacién se
siente. »

RAMIRO

Interrumpiéndola.

¢No dice nada el Kempss para consuelo
de los maridos deshonrados, hermana?

LA HERMANA CONSOLACION

Olvide, olvide, y perdone que Dios le
compensara. .

RAMIRO

Hay dolores que no tienen sino un alivio:
la venganza. :

LA HERMANA CONSOLACION

No, hermano, por sobre la venganza, por
sobre el castigo, esta el perdon. Las almas
fuertes perdonan siempre, y al perdonar
se dignifican y engrandecen en el dolor, se
acercan a Dios.

BAMIRO

jJamas!

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del &



EL ABISMO 133

LA HERMANA CONSOLACION

Poco importa que se borren nuestras
ilusiones mas queridas, que aquello que
creimos una verdad firme, eterna, se desva-
nezca, si mas alla de la muerte esti la ver-
dad dnica, la verdad suprema.

RAMIRO

Ellos me creian ignorante de todo; el
enfermo, pensarian, no tiene derecho a
nada; ya que le damos la vida bien pode-
mos robarle su amor. jAh, miserables, co-
bardes! ;Por qué no me dejaron morir antes
de ver esta infamia? Y pensar que la que-
ria con toda mi alma, que solo por ella,
por su amor, anhelaba recobrar la juven-
tud. ;Si aun tuviera fuerzas, como les hu-
biera estrangulado, ahogando el beso mal-

dito!
LA HERMANA CONSOLACION
No piense mas en ello, su estado requie-

re tranquilidad, reposo y esa agitacién pu-
diera ser peligrosa. Cuide por su vida,
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RAMIRO

I.a vida que ellos me han dado, jno la
quiero!

LA HERMANA CONSOLACION

¢Quién sabe si solo estan unidos por un
afecto puro, fraternal, sin mancha alguna?

RAMIRO ’

No, es un amor maculado por todos los
apetitos, por todas las traiciones. Ellos son
la vida, la juventud, nervios y sangre... y
se buscaban, se bnscaban hace tiempo; sin
darse cuenta tal vez, con ansia de intimi-
dad, de posesion, sin poder acallar los gri-
tos del deseo miserable y tirano. No fué
culpa de ellos, sino de la primavera. De
esta primavera que germina triunfante y
avasalladora en los 4rboles, en las almas y
en la carne. Amor espiritual, divinamente
espiritual, solo es el nuestro, hermana, el
de los enfermos y el de los que como usted
todo lo esperan de Dios.

LA HERMANA CONSOLACION

Amor callado, sordo, escondido en lo
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mas intimo de nuestro ser; amor del espi-
ritu, sin deseos, sin pasiones, sacrificin-
dose siempre, lleno de resignacion, de tris~
teza y de ternura, porque guisiéramos con-~
solar al que sufre y las palabras mueren
antes de llegar a nuestros labios, timidas,
vergonzosas; triste, doliente, porque quere-~
mos arrancar la espina que la traicion clavé
en el costado ¥y nuestras manos no saben
o no pueden, [Triste siempre, porque que-
remos ser buenas y no sabemos si este

amor de nuestro espiritu ofende a Cristo,.

nuestro Esposo y Senor!
RAMIRO

iQuien sabe si los dos equivocamos nues-

tro camino, hermana Consolacién! No me’

olvide nunca, rece siempre por mi.
LA HERMANA CONSOLACION

Hace tiempo que no le aparto en mis
oraciones. jHs tan bueno rezar! Cuando te-
nemos upa pena, una congoja, rezando se
nos queda el alma ligera, como si le quita~
ramos el peso de los malos pensamientos,
de las malas intenciones, '
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RAMIRO

iHermana Consolacion, hermana Conso-
lacién! [Coémo halaga y consuela su nom-
bre y como fortalece mi animo el saber que
entre los escombros de mi vida hay algo
honrado y santo. Si no fuera usted, si no
fuera su piedad infinita, seria ésta para mi
hora de odio, de incredulidad, de despre-
cio. {Sélo usted, en este derrumbamiento
de mis afectos, de mis mas bellos ideales,
me reconcilia con Dios!

LA HERMANA CONSOLACION

El Seiior no lo abandonara. {Es usted tan
bueno!

RAMIRO

Para usted si; para los demas soy un des-
honrado. (Un deshonrado? jNo! Les de-
vuelvo lo que me han dado y en paz.

LA HERMANA CONSOLACION

Calmese, calmese.
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RAMIRO

Y a mi, hermana, (quién me devuelve lo
que me han robado?

LA HERMANA CONSOLACION

El Altisimo. Nuestro Padre repara toda
injusticia.

RAMIRO
iDios, Dios!, pues a buscarle iré.
LA HERMANA CONSOLAOCION

El esta en todas partes.

RAMIRO

- Solo en la muerte oimos su voz y le ve-
mos la cara. o

LA HERMANA CONSOLACION

Termine con esas inguietudes; busque
refugio para sus sufrimientos, no en la vida
exterior, sino en el espiritu, en el taber-
naculo de que nos habla el Kemzpss. .
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RAMIEO
En la nueva vida.
LA HERMANA GONSOLACION
Tranquilicese, tranquilicese.

RAMIRO

Estoy tranquilo, mis tranquilo y mas
sereno que nunca. Ahora ya puedo morir
sin que la .duda me estruje el corazon.
No podracomprender usted nunca mis sufri-
mientos de estos ultimos dias; las mil vaci-
laciones en que mi alma, sedienta de la
verdad, se abismaba. Yo no tenia una
prueba clara, terminante y sin embargo,
presentia el engafo, la traicién que Berta
ocultaba bajo sus caricias, como si quisiera
redimitse prodigandome las mas apasiona-
das ternezas de su juventud; pero sus cari-
fios dejaban en todo mi ser, en esta carne
enferma, un dolor punzante, encendido. Los
enfermos escudrifiamos las ideas que aun
no han tomado cuerpo. Yo les he adivinado
esta pasién y he visto en sus conciencias
las inquietudes de su amor. {Yo puedo ain
separarlos!
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LA HERMANA CONSOLACION
Siempre esos pensamientos.
RAMIRO

Desde hoy quedara abierto entre ellos
un abismo. No se besaran mas; yo lo impe-
diré,

LA HEBRMANA CONSOLACION

Tal vez le convenga descansar. Vamos
adentro.

RAMIRO
No. Les espero aqui.

Un acceso de tos le deja ren-
dido, casi extennado.

LA HERMANA OONSOLACION

La tos, 1a tos otra vez... (Yo no sé que
hacer, Dios mio!

RAMIRO

Estoy mejor que nunca, No se asuste,
hermana, Diego me curara. Ya lo habéis
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oido, él me darid la vida. {La vida! Si me
da la vida ;de qué me quejo? jEl honor!
Palabra hueca, vacia. Si no tengo fuerzas
para matar, ;como puedo defender el ho-
nor?

LA HERMANA CONSOLACION

Pensando en la venganza. Sobrepdngase
a ese mal impulso.

RAMIRO

{Vengarme! ;De quién? ;De los que me
han dado la vida, de los que solo han pen-
sado en salvarme? Deuda de gratitud era la
mia y ellos la han ‘saldado a cuenta de mi
amor. Los restos de mi honor, hermana
Consolacidn, sirven para pagar las cuentas
del ultimo Buitrago.

LA HERMANA CONSOLACION

iYa llegan! Por Dios, serénese, serénese
y... perdone, perdone siempre, piense en
Cristo Nuestro Sefior que murié amando y
perdonando a sus enemigos. El verdadero
honor es saber perdonar.
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RAMIRO

Gracias, hermana. [Qué buena es usted!
Dios le premie todo el bien que me hace.
Y por mi no se detenga mais, vaya 4 hacer
sus oraciones de la tarde, pidale al Seifior
que no me deje caer en esta charca de
odios que estd a mis pies. Y ahora, herma-
na, deme el Crucifijo para posar mis labios
pecadores en la herida de su pecho.

Besa con honda emocién re-

ligiosa el Crucifijo que le pre-
senta la hermana.

iPadre mio, que estis en los cielos, per-
doname, perdéname|

LA HERMANA CONSOLACION

jPiedad para todos, Sefior!

ESCENA X .
Ramiro y Berta.
RAMIRO

Con cuanta impaciencia te esperaba, te-
mia que no volvieras.
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BERTA

Ya me tienes aqui. Todas estas flores las
he cogido para ti, para mi enfermo. Es tu
primavera, '

RAMIRO

Abraza el manojo de flores
con voluptuosidad y nostalgico
sentimiento.

Mi primavera. jPrimavera muerta!
BERTA

Mira que rosa tan bonita, es del rosal
que esti en el cenador. Voy a ponerlas en
este jarro. Los claveles en este vaso. {Cémo
alegran las flores!

RAMIRO
Ven, Berta.

BERTA

Espera, voy enseguida... Aqui me tienes.

RAMIRO

Acércate, junto a mi.
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BERTA.
A tu lado, a tu lado siempre.
RAMIRO

iSiempre! Abre los ojos y mirame. jCo-
mo mienten!

BERTA

iRamiro!

RAMIRO

No, amor mio, si tus ojos tan serenos,
tan quietos son todo candor, inocencia.

Le coje la cabeza y, con an-
sia, con avidez de llegar hasta
la conciencia, le mira fija y es-
crutadoramente a los ojos.

Mirame asi. Ni una sombra, ni una man-
cha; luz y pudor. ;Coémo acarician tus ojos!
No los entornes, no los pongas en el suelo.
{Qué bellos y qué serenos! Dijérase que son
las ventanas de un alma blanca, inmacula~
da... y, sin embargo en el fondo, alla entre
el limo de sus aguas, se ve el engaifo, la
perfidia y més alli la deshonra!
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BERTA
iPor Dios, Ramiro, vuelve en ti!
RAMIRO

Con un gesto de doliente
ironia.

*

jQué inocente, qué candida es mi mujer!
{Ni la sombra de un mal pensamiento oscu-
rece su mirada! '

Le echa las manos al cuello

que, débiles, sin fuerzas, inten-~
tan, en vano, ahogarla.

BERTA
Me haces dafo.

RAMIRO

v

Dejando caer desalentado las
manos,

iNi para eso sirven!
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ESCENA XI

Dichos y Diego.
DIRGO
Eres un insensato, Ramiro, ;qué haces?

Hsa ridicula agitacion es peligrosisima para
la herida.

RAMIRO

jAh, eres tu, mi amigo, mi salvador!
Acércate, acércate también. Adtn te preo-
cupas de mi vida, de esta piltrafa de vida
que me has dado. jQué generoso y que no-
ble eres!

DIEGO
¢Qué has hecho?
RAMIRO -
Apoderarme de la verdad.
DIEGO

¢De qué verdad? ;Estas loco? La fiebre te
hace delirar,
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RAMIRO

Os han visto mis ojos, estos 0jos que
pronto pudrird la tierra; y lo negalis. {Ino-
fames!

BERTA

iRamiro, Ramiro! No me rechaces, soy
una mala mujer, pero te quiero con todas
mis fuerzas.

RAMIRO
iMiserable!
BERTA
iMatame, mitame!.
RAMIRO

iNo ves que no puedo, mujer! Si estas
manos tuvieran fuerzas... pero si no tienen
fuerzas para matarte, para matarle, tienen
para devolveros lo que me habéis dado, lo
que no quiero por venir de vosotros: esta
vida que habéis deshonrado. ;Cobardes!
{Por qué no me dejisteis morir? ;Qué mal
os hice para condenarme a presenciar mij
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propia deshonra? Y pensar que yo, mujer,
te adoraba como a un Dios, que eras mi
unico amor, la dnica alegria de mi alma. Y
me has burlado, me has robado lo que hu-
biera defendido con toda mi sangre. {Cémo
te desprecio! Me das asco. Cuantas veces
me habris tendido tus brazos causados de
.estrechar al canalla, al ladrdn que no tiene
valor ni para defeaderte.

DIEGO

Termina de una vez. Si la rechazas en mi
encontrard quien la ampare y quien la de-
fienda,

RAMIRO

¢{Y quién la ame?

DIRGO

jBastal '

RAMIRO

iNo, no! No os volveréis a unir, no os
volveréis a besar. Yo lo impediré. Entre
vosotros abriré un abismo. Es mi vengan-
za. Mi castigo!
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BERTA

¢Qué dices, Ramiro, esposo mio?
RAMIBO

Aléjate, aparta; vete jcon él si puaedesl;
pero antes espera, os quiero devolver lo
gue me habéis dado. Seria una indignidad
conservar nada de vosotros! jTomad, to-
mad!

Se desabrocha y se arranca
frenético, crispado por el dolor,
las vendas de la herida.

Me habéis dado la vida, os la devuelvo.
3
{Duele! {Mejor! Es necesario romper la car-
ne... jya estd! Para eso sirven todavia estas
manos.

BERTA
Salvale, Diego, silvale.

DIRGO
Acercandose para socorrerie

La hemorragia, imposible.
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RAMIRO

No os acerquéis. Es lo que me habéis

dado. La vida, Os la devuelvo... jNo la
quiero!

BERTA

En un grito desgarrado y
dolorido.

jHermana! {Se muere, lo he matado yo,
yvo, la infame, la deshonradal...

ESCENA ULTIMA

Dichos y la hermana Consolacion
LA HERMANA CONSOLACION
jDios mio!
RAMIRO
Ya no les debo nada, hermana.
LA HERMANA UONSOLACION

¢Qué ha hecho usted?
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RAMIRO

Devolverles lo que me dieron... ellos no
pueden devolverme lo que me robaron.

BERTA
Ven Diego, silvale, silvale, ain estd
vivo. '

DIEGO
{Imposible, no hay remedio!
BERTA

Aparta entonces. [Vete! [Vete!

Desesperanzada ya, tiene un
arranque de suprema energia y
rechaza a Diego, que se aleja
silencioso, apesadumbrado.

RAMIRO

Hermana haga que Antonia plante un
naranjo en el huerto. {El dltimo naranjo de
los Buitrago! Mi muerte los separa. jEl

abismo... el abismo!
Muere,

fioteca Universiteria, 2008
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Berta, transida de dolor, cae
de rodillas junto al cad4ver de
su marido, Las més ardientes y
sentidas ldgrimas la redimen de
su pecado en esta hora de de-
solacién y arrepentimiento.

LA HERMANA CONSOLACION

«Parte alma cristiana de este mundo ya
que esta es la voluntad de Dios y goza de
la eterna bienaventuranza joh, almals.

TELON
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