Eugenio Montale

TRES

PERSONZE SEPARATZZE

Como la escama de oro desprendida

del fondo oscuro y que gotea licuada

en la avenida de algarrobos, ahora

ya esqueléticos, ;asi también nosotros,

personas separadas por la mirada

de otro? Es poca cosa la palabra,

poca cosa el espacio en estos crudos

novilunios nublados: lo que falta,

y nos estruja el corazén y mec demora aqui,
entre los arboles a esperarte, es un perdido
sentido, o el fuego, si ti quieres, que imprima en tierra,
figuras paralelas, sombras acordes,

astas de un cuadrante solar, los nuevos troncos
de los claros y colme hasta los huecos

raigones, nidos de hormigas. Es demasiado
atormentado el bosque humano, demasiado
sorda esa voz perenne, demasiado ansioso

el desgarron que se desfleca en las nevadas
cumbres de Lunigiana. Y tu forma

estuvo aqui, reposd sobre el muelle,

entre las nasas derrumbadas; después se disolvio,
como un suspiro, alrededor... Entonces no existia
el horror ondeante, en ti la luz hallaba

luz todavia; hoy, no mas que el dia

primero, ya anochece.
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POEMAS

ARSENIO

Las rafagas levantan polvaredas
remolineantes sobre tejados y baldios
desiertos, donde encapuchados caballos
olfatean la tierra, inmoéviles delante

de los vidrios lucientes de los hoteles.
Por la avenida, frente al mar, desciendes
en este dia

ora lluvioso y ora soleado, en que parece
estallar, transtornando las horas
iguales, entramadas, un ritornelo

de castafiuelas.

ioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bil

Es el signo de otra érbita: ta siguelo.

Baja hasta el horizonte que corona

una tromba de plomo, alta sobre los vértices,
mas que ellos vagabunda: salado nimbo
remolineante, soplado por el rebelde
elemento a las nubes; haz que el paso

en la grava rechine y que tropiece

en la marana de algas: tal vez sea ése

el instante esperado que te libre

de concluir tu viaje, anillo de una

cadena, andar inmoévil, oh delirio demasiado
patente, Arsenio, de inmovilidad...
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Entre las palmas oye el chorro trémulo
de los violines, apagado cuando rueda

el trueno con temblor de palastro
golpeado: la tempestad es dulce cuando
brota blanca en el cielo azulisimo

Sirio y remota parece la noche

ya cercana: si el rayo la desgarra,
disemina como un arbol precioso

entre la luz que se enrojece: y el timbal
de los gitanos es el estruendo silencioso.

Desciende entre la oscuridad que precipita
y muda al mediodia en una noche

de iluminados globos oscilando en la costa,
y alla, donde una sola sombra envuelve
mar y cielo, desde esparcidas barcas

late el acetileno.

Hasta que trémulo gotea
el cielo, humea el suelo que se embebe;
todo a tu lado chapotea, chasquean
los empapados toldos, un gran murmullo rae
la tierra, caen desinflados y chillando
los farolitos de papel en las calles.

Asi extraviado entre mimbres y esteras
chorreantes, junco ti mismo que consigo
arrastra sus raices pegajosas, nunca
extirpadas, tiemblas de vida y te adelantas

a un vacio sonoro de lamentos

sofocados; otra vez te devora la cresta

de la ola antigua que te cambia, y nuevamente
lo que vuelve a apresarte —calle, espejos,
porticos, paredes— te fija en una sola

helada muchedumbre de muertos,

y si un gesto te roza, una palabra

cae a tu lado, quizas sea éste, Arsenio,

en la hora que se funde, el signo de una
estrangulada vida que por ti surgi6é y el viento
se lleva con la ceniza de los astros.
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NOTICIAS DESDE EL AMIATA

El fuego de artificio del mal tiempo

serd rumor de colmenares en la noche.

El cuarto tiene vigas

carcomidas y un olor de melones

enlra por el tabique. Las humaredas
suaves que remontan un valle

de elfos y de hongos hasta el cono diafano
de la cima que empafan los cristales

y desde aqui te escribo, desde la mesa
remota, desde un alvéclo de miel

de una esfera lanzada en el espacio...

Y las jaulas abiertas, el hogar

donde eslallan castafias, las venas

de salitre y de moho son el cuadro

donde muy pronto irrumpiras. jLa vida
que te fabula es todavia demasiado breve
si te contiene! Abre tu icono

al fondo luminoso. Afuera llueve.
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I

Si vieras las fragiles arquitecturas

ennegrecidas por el tiempo y el carbén,

los patios cuadrados que tienen en el centro

el hondisimo aljibe; si vieras

el vuelo arrebujado de los pajaros

nocturnos y al fondo del barranco el titilar

de la Via Lactea, cefiidor de todo tormento.

Pero el paso que suena largamente en la sombra

es el de quien marcha solitario y no ve

mas que este caer de arcos, de sombras y de pliegues.
Las estrellas tienen pespuntes demasiado sutiles;

el ojo del campanario se ha detenido marcando las dos;
hasta las trepadoras son una ascensiéon

de tinieblas y su perfume duele, amargo.

iRetorna mafiana maés frio, viento del norte

rompe las manos antiguas de la roca arenifera,
estremece los libros de horas en los desvanes,

y todo sea una lente tranquila, dominio, prision

del sentimiento que no desespera! jVuelve mas fuerte,
viento septentrional que haces amar

las cadenas y sellas las esporas de lo posible!

Son demasiado estrechas las calles; los asnos negros
que andan en fila arrancan chispas;

desde el oculto pico responden llamaradas de magnesio.
iOh el goterio que baja lentamente

desde las casuchas oscuras, el tiempo hecho agua,

el largo coloquio con los pobres muertos, la ceniza y el viento,
y el viento que tarda, la muerte, la muerte que vive!

I

Esta lucha cristiana que no tiene

mas que palabras y sombras de lamento,
;qué te entrega a mi? Menos de cuanto
te ha robado la presa que se entierra
dulce en su esclusa de cemento.

Una rueda de molino, un viejo tronco,
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confines ultimos del mundo. Se deshace
un cumulo de paja: y saliendo tarde
para unir mi vigilia a tu profundo
sueflo que los acoges, los puercoespines
abrevaran en un hilo de piedad.

ARSENIO. Este poema inicig la serie de grandes textos herméticos de Montale. En el per-
sonaje se proyecta el autor; un escenario netamente real le sirve para dibujar la acepta-
cién y el misterio de su sino.

encapuchados caballos...: Los caballos llevan capuchas impermeables para protegerlos
de la lluvia. Se encuentran en grandes descamnpados frente a hoteles balnearios, donde tocan
orquestas tziganas.

en la marafia de algas...: Un tropezén podria hacer caer al mar a Arsenio, anticipando
la conclusion de su viaje, o sea, de la vida: un viaje inmdvil, un delirio de inmovilidad.

el chorro trémulo de los violines...: En sonido de las orquestas brota entre los truenos
de la tormenta de verano; a veces estalla un rayo y al estruendo subsiguiente se anticipa
el timbal de los musicos gitanos.

iluminados globos: los globos de luz de la avenida costera y los farolitos de papel for-
man parte de la decoracién del balneario y establecen un extrafio contrapunto con el latido
de las lamparas de gas acetileno de las barcas pesqueras. La estrofa final presenta una gran
alegoria del hombre sacudido por la ola del destino, muriendo y renaciendo a cada instante,
volviendo a existir por nn gesto himano o a sumirse en una helada desolacién de muertes.
NOTICIAS DESDE EI. AMIATA. El Amiata es un monte de 1.734 metros de altura si-
tuado a mitad de camino entre Siena y Orvieto. El poetg escribe a una mujer desde una po-
blacién situada en la rmegién.

Si vieras...: Literalmente si siguieras. Montale emplea frecuentemente el verbo seguir en
su aceptacién de seguir con la vista.

Versién y notas: HORACIO ARMANI
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