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E s t e  trabajo consta de dos partes: la primera, más genérica, estudia el 
sentido de la vida (y de la muerte) en las diversas religiones, que culminan (a 
juicio del autor) en el cristianismo; la segunda estudia el compromiso cristiano 
en favor de la vida, partiendo de la encarnación y pascua de Jesús, desde Mt 25, 
31-46. 

1. COMPROMISO POR LA VIDA Y RESURRECCION CRISTIANA 

El credo cristiano tiene un centro: creo en la resurrección de la carne. 
Donde digo carne puedo decir vida: la misma historia humana resucita, culmina 
y se realiza plenamente en Cristo resucitado. El cristianismo implica según eso 
el descubrimiento de la historicidad, del carácter finito pero progresivo de la 
vida: no tenemos lugar hecho sobre el mundo, no contamos patria sobre el 
cosmos; nuestra patria verdadera es la historia; de ella hemos nacido, en ella 
crecemos, por ella culminaremos ('1. Empezaremos planteando el tema de un 

(1) Sobre teología de la historia, en perspectivas diversas, cf. R. BULTMANN, Historia 
y escatología, Studium, Madrid 1974; Teología del N T ,  Sígueme, Salamanca 1981; 
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modo global: nuestro trabajo será una introducción al misterio y exigencia de 
la vida. Lo escribimos de un modo escolar, progresivo; deberán perdonarse, por 
tanto, las generalidades y repetici~nes'~). 

Según el cristianismo, el carácter histórico de la vida está vinculado a la 
resurrección de la carne (de la vida). No se trata de negar la muerte, sino de 
conseguir y realizar al fondo de ella la vida culminada. Esta visión ha sido 
reformulada en clave de avance intramundano por las grandes tradiciones 
ilustradas de los siglos XVIII y XIX, que interpretan la historia como lugar de 
emergencia y realización de las religiones (''. Ellas, las mismas religiones, se 
definen y distinguen por su forma de entender (de acoger o no acoger) la vida 
y10 la hist~ria '~).  

Eterno retorno sagrado de la vida. Las religiones cósmicas o de la 
naturaleza identifican la realidad con el proceso eterno de la vida. Según 
ellas no ha existido un comienzo de la realidad, ni hay tampoco un 
avance verdadero. Todo ha sido siempre igual y seguirá siendo lo mismo. 
En el principio, en el origen mítico, encontramos el giro eterno de la vida, 
el eterno retorno del tiempo. No hay creatividad personal, ni lugar para 
que surja un ser humano libre, independiente, capaz de morir como 
persona. Somos momento pasajero de un destino eterno, rueda de 
fortuna en la que todo gira, para ser siempre lo mismo. 

(...) O. CULLMANN, Cristo y el tiempo, Estela, Barcelona 1967: Id., La historia de la 
salvación, Península, Barcelona 1967; J. DANIELOU, El misterio de la historia, Dinor, San 
Sebastián 1963; B. FORTE, Teologia de la historia, Sígueme, Salamanca 1995; H. LUBAC, 
La posteridad espiritual de J. de Fiore I-II ,  Encuentro, Madrid 1984; J. MOLTMANN, 
Teologia de la esperanza, Sígueme, Salamanca 1969; W. PANNENBERG (ed.), Revelación 
como historia, Sígueme, Salamanca 1975,196; X. PIKAZA, El Señor de los ejércitos, PPC, 
Madrid 1997; A. TORRES-QUEIRUGA, La revelación de Dios en la realización del 
hombre, Cristiandad, Madrid 1987; H. VON BALTHASAR, Urs, Teologia de la historia, 
Encuentro, Madrid 1992. 

(2) Asumo y desarrollo aquí un tema que esbocé en Experiencia religiosa y cristianismo, 
Sigueme, Salamanca 1981 y he desarrollado después en El fenómeno religioso, Trotta, 
Madrid 1999. 

(3) El mundo parecia antes inmutable. Sabíamos que las religiones se desarrollan, nacen y 
mueren, conocíamos el surgimiento de algunas. Pero tendíamos a olvidarlo, aferrándonos 
al valor eterno de las esencias y10 de la realidad: hay una Ley eterna (judíos), un Islam o 
Corán originarios (musulmanes), un Cristo preexistente. Hoy sabemos que la vida es 
movimiento. Las religiones, como las culturas, son producto de una historia donde luchan, 
nacen y perecen. También los dioses mueren, en un proceso de cambios culturales, de 
choques sociológicos, de nuevas emergencias sacrales. La misma historia que parecía 
matriz do dioses viene a desvelarse como tumba de ellos. 

(4) Las viejas religiones ignoraban su carácter histórico. El origen de sus credos y ritos 
remontaba al tiempo inmemorial, más allá del recuerdo más antiguo. Siempre había sido 
igual, siempre tornaba a ser lo mismo. Han surgido más tarde nuevas religiones o 
importantes reformas religiosas, con el recuerdo bien definido de sus fundadores: 
Zoroastro, Buda.. . Pero sólo el judaísmo (con cristianismo e islam) ha destacado el sentido 
religioso de la historia. 
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Signos de continuidad en el girar perpetuo son los dioses. Relato que 
contiene y expresa su sentido los mitos. Según eso, la muerte forma parte del 
proceso de la vida divina en que muriendo renace nuevamente todo. Por eso 
hay dioses de la muerte en los mitos del Cercano Oriente (Mot, Hades), lo 
mismo que en América precolombina(j). 

Las religiones cósmicas son un alegato en defensa de la vida 
cósmica, pues la sacralizan. Pero estrictamente hablando, en  ellas 
n o  se puede hablar de una opción humana y personal por la vida, 
pues n o  existe ser humano (independiente, personal) que pueda 
optar en favor o contra de ella. Los  individuos en cuanto tales 
carecen de valor absoluto. 

Más allá de la vida. Las religiones de la interioridad buscan una "vida 
eterna" (inmaterial) más alla de la realidad muriente de este mundo. Lo 
que ahora existe (el eterno retorno de esta vida) ha sido resultado de 
una caída primigenia: el retorno actual de la vida, que muere y renace de 
la muerte, para volver a morir, es consecuencia y signo del pecado. Por 
encima de ese giro existe un ser eterno sin procesos, lo divino. 

La rueda del eterno retorno de la vida se identifica con el eterno retorno 
de la muerte: es resultado de un castigo, fatalidad que destruye nuestra esencia 
más profunda de seres divinos, eternos. Los humanos (almas inmateriales) 
hemos descendido del plano superior divino, estabilidad (quietud eterna), para 
hundirnos de esa forma en la materia y padecer en ella, en el proceso de una 
vida que es muerte constante. 

Lógicamente, la religión implica transcendimiento: el alma debe 
reconocer su origen superior, rompiendo en meditación transcendente, la 
corteza de materia en la que había sido cautivada, para ascender de esa manera 
hasta el origen divino, inmutable de su vida. Por eso, más que optar por la vida 
en este mundo,  los iluminados (humanos religiosos) han de liberarse de ella: de 
esa forma, a través de un profundo reconocimiento de su origen y ser eterno 
(de su realidad divina), las almas podrán encontrar su verdad supra-vital, 
superando el eterno retorno de esta naturaleza de muerte y volviendo a lo 
divino originario@). 

(5) Así lo ha destacado de forma ejemplar M. ELIADE, El mito del eterno retorno, en 
Alianza, Madrid 1968; cf. Id., Historia de las creencias e ideas religiosas I-III, Cristiandad, 
Madrid 1978; IV, Herder, Barcelona 1996. 

(6) Cf. J. MARTIN VELASCO, El encuentro con Dios. Una interpretación personalista de la 
religión, Cristiandad, Madrid 1976; M. MESLIN, L'experience humaine du divin. 
Fondements d'une anthropologie religieuse, Cerf, París 1988; R. PANNIKKAR, El silencio 
de Buda. Una introducción al ateismo religioso, Siruela, Madrid 1996; A MESLIN, 
Aproximación a una ciencia de las religiones, Cristiandad, Madrid 1978; S. 
RADHAKRISNAN y P.T. RAJU, El concepto del hombre, Estudio de filosofía 
comparada, FCE, México 1977. 



OPCION POR EL POBRE. OPCION POR CRISTO. RELlGlON Y COMPROMISO POR LA VIDA 1 

Las religiones de la interioridad culminan en la compasión 
universal del budismo, que n o  es amor activo en  favor de la vida 
del humano sobre el mundo, sino gesto de solidaridad con todos 
los que sufren. N o  hay que optar por esta vida (por los pobres en 
cuanto tales), sino buscar la liberación del humano, por un  proceso 
de purificación en que, por medio de la muerte, el alma pueda 
desligarse de este mundo, superando el proceso de cambios que 
todo lo destruye y recuperando su origen eterno. 

Opción por la historia, opción por la vida. Israel ha descubierto el 
carácter teofánico de la historia, entendida como proceso de creatividad 
comunitaria (compartida) donde Dios se manifiesta y el humano se 
realiza como humano: la muerte no es sagrada (contra las religiones 
cósmicas), ni es un momento clave en el proceso de liberación del alma 
(en contra las religiones de la interioridad), sino que aparece como 
maldición, reto que se eleva contra el ser humano, que quiere vivir, pero 
que acaba siendo vencido por ella (al menos en un nivel de historia 
terrena). 

La religión israelita se sitúa ante el interrogante de la finitud y de la 
muerte. El de la finitud destaca el "valor infinito" de la vida amenazada (del 
huérfano y la viuda, del pobre y enfermo): Dios como Viviente garantiza y 
avala el sentido y dignidad de los más pobres e indefensos de la tierra. El 
interrogante de la muerte nos sitúa ante la pregunta por el "más alla" que sólo 
puede responderse en términos de resurrección, como han hecho los 
sapienciales y apocalípticos judíos desde el 11 a. de C. ('l. 

El judaísmo ha superado la visión del eterno retorno de la vida, 
pero n o  para postular una sacralidad eterna, a través de la huida 
hacia el nivel superior (a-temporal) de lo  divino, sino para buscar 
y encontrar a Dios (el sentido y.valor de la vida) en  el camino de 
creatividad histórica del ser, humano (en especial, del pueblo 
israelita). Su  Dios se define así como El Viviente (Yahvé, el que 
vive por si  mismo).  L a  presencia de Dios se identifica con el 
despliegue histórico de la vida humana, en  la que se pondrá de 
relieve el valor de los más pobres. 

A partir de aquí destacamos el carácter comunitario e histórico de la 
revelación de lo  divino y del despliegue de la vida. Se ha podido pensar que las 
religiones son igualmente valiosas y en el fondo equivalentes: todas defienden 
de algún modo la manifestación de Dios y el carácter espiritual del ser humano. 
Pues bien, la división anterior destaca su diversidad. 

(7) Cf. E .  LEVINAS, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca 1977; F. ROSENSZWEIG, La 
estrella de la redencibn, Sígueme, Salamanca 1997. 
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Empleamos el esquema anterior, ampliándolo en perspectiva de 
violencia y racionalismo, para situar la opción por la vida en el contexto de la 
filosofía y pensamiento de occidente. De manera general podemos hablar de 
un  comienzo, una crisis, dos caminos de solución y un planteamiento ilustrado 
(técnico) del tema. 

Comienzo. Vida divina. Al principio parece haber un matriarcado, que 
se relaciona con la visión ya señalada del eterno retorno de la vida, como 
han destacado las religiones de la naturaleza, entendidas en sentido 
matriarcal. Su signo fundante es la madre, la capacidad femenina de 
engendramiento, el culto primigenio a los poderes de la vida, entendidos 
desde un fondo religioso. En este contexto pueden incluirse la religiones 
del neolítico europeo (quizá mundial) que parecen divinizar los poderes 
maternos (=vitales) de la naturaleza. 

Ella, la Gran Madre (Isis o Deméter, Ashera o Isthar) es diosa 
primigenia, portadora y garante de la vida, como Gén 3 afirma de Eva. La 
madre es diosa porque, en un sentido, engendra la vida y porque, en otro, 
acoge en su regazo a los que mueren. Por eso, la muerte parece menos 
importante, pues los devotos de la madre divinizan el proceso incesante de 
surgimiento de la realidad@). 

Esta visión del matriarcalismo como sacralización de la vida es el telón 
de fondo o caso límite desde el que puede y debe interpretarse la visión 
posterior de la realidad. De hecho, la historia que conocemos es historia 
patriarcal y violenta, que no se encuentra dominada por el don gratuito de la 
vida, sino por el conflicto interhumano y por aquella paz violenta que surge de 
la guerra, de divinizan su propio triunfo. 

Crisis básica:patriarcalismo religioso y violencia. Frente al despliegue de 
la madre, que es diosa por su capacidad de dar la vida, emerge en un 
momento dado la divinización de los poderes guerreros, que se imponen 
con violencia: no son poderosos porque dan la vida, sino porque pueden 
controlarla, superando con violencia el riesgo de violencia de la 
sociedad. 

Esta crisis parece vinculada al surgimiento de los pueblos 
conquistadores que divinizan los poderes de la guerra. Por eso, sus dioses 
(propios de los "grandes" pueblos indoeuropeos o semitas) aparecen 

(8) He estudiado con detención este momento límite de la religión en Hombre y mujer en las 
religiones, EVD,  Estella 1997. Para una visión general del tema, cf. E. NEUMANN, La 
grande madre, Astrolabio, Roma 1981; A.O. OSES, Mitología cultural y memorias 
antropológicas, Anthropos, Barcelona 1987. 
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vinculados al poder militar, a la conquista masculina. Ellos garantizan la paz 
por medio de la guerra. Normalmente se encuentran vinculados al rayo y 
tormenta (al cielo violento) y aparecen representados como reyes, 
padreslvioladores, organizadores políticos.. . No viven de dar vida, sino de 
quitarla, de matar a los demás. Ciertamente, defienden un tipo de vida, pero lo 
hacen a través de la muerte: destruyendo a los contrarios e imponiendo de esa 
forma su propia ley o dictadura'". Este patriarcalismo, que en diversas formas 
sigue influyendo en todo el mundo, se identifica con una defensa selectiva y 
partidista de la vida. Para que puedan triunfar unos hay que destruir a otros, 
para que unos vivan mueren otros, conforme a la visión de los grandes relatos 
fundantes (asesinato del padre, hermano o enemigo primigenio). 

Cuando hablamos de opción por la vida, tenemos que pensar 
bien de qué vida se trata. Todas las religiones patriarcalistas y las 
sociedades triunfadores que conocemos "optan por la vida': pero 
lo hacen de u n  modo "sacrificial': destruyendo de forma sacral o 
social a los enemigos (culpables, chivos emisarios) para que 
puedan vivir los amigos. Parece que la humanidad en su conjunto 
sólo ha podido sacralizar la vida de u n  m o d o  violento, elevando su 
templo sobre los sepulcros de los muertos. 

Camino lo: tiempo-eje y religiones de la interioridad. El humano ha 
seguido conservando la nostalgia por el matriarcado, por la experiencia 
de una vida que no se halla fundada en la violencia. Nos sigue 
dominando por un lado el terror del tiempo, el giro del eterno retorno. 
Por otro parecemos atrapados por la violencia del poder establecido, 
que triunfa y se mantiene por la muerte (amenazando y destruyendo a 
los contrarios). 

Pues bien, para superar esa doble crisis, han ido surgiendo, casi al mismo 
tiempo (entre el VI1 y el V a. de C.), diferentes movimientos religiosos y 
sociales que han marcado la historia posterior del mundo. Se abre así un 
camino que nos hace pasar de las religiones de la naturaleza (y del 
patriarcalismo violento) a las de la interioridad y la historia. De un modo u 
otro, Zoroastro y Buda, brahmanes de la India y profetas de Israel (con 
filósofos de Grecia) han superado la visión sacral de la naturaleza y los dioses 
patriarcales ("'). 

De aquella crítica racional y religiosa en contra de los dioses seguimos 
viviendo todavía, en oriente y occidente, siguiendo el modelo de la India y de 

(9) He desarrollado el tema en El Señor de los Ejkrcitos. Historia y teología de la guerra, en 
PPC, Madrid 1997. Cf. R. GIRARD, La violencia y lo sagrado, Anagrama, Barcelona 
1995 

(10) (3f.K. JASPERS, El origen y mera de la historia, Alianza, Madrid 1981; L. LOWITH, El 
sentido de la historia, Aguilar, Madrid 1973. 
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Israel, que aquí desarrollamos. A mi entender, la nostalgia por los tiempos 
anteriores, la vuelta al matriarcado primitivo y la defensa de las religiones del 
eterno retorno, resulta poco afortunada. La humanidad en su conjunto ha 
superado los dioses paternos y maternos. 

Las religiones de la interioridad (hinduismo, budismo, en 
cierto aspecto el tao) han  superado la violencia patriarcal 
destacando el valor eterno de la "vida" verdadera (divina). L o  que 
de esa forma han conseguido es m u y  valioso, pero han corrido el 
riesgo de devaluar la vida concreta (externa, histórica) del humano 
en el mundo. Por eso, en ellas, difícilmente puede hablarse de una 
opción por la vida del pobre, en clave de fidelidad humana, de 
transformación histórica. Además, corren el riesgo de caer en el 
dualismo: dejar la vida externa en manos del destino (del pecado) 
y desarrollar de un  modo ejemplar, trans-humano, eterno, la vida 
interior. Por eso, aún siendo ejemplar, su solución nos parece 
insuficiente. 

Camino 29. del tiempo eje al judaísmo profético y al cristianismo. Frente 
al modelo de oriente (interioridad) destacamos el camino israelita, tal 
como ha venido a expresarse por el judaísmo y, de un modo especial, por 
el cristianismo. Los israelitas suponen que la opción por la vida (la 
superación del patriarcalismo y su violencia) debe hacerse en la misma 
historia, en gesto de fidelidad humana, al servicio de los pobres. 

En esta línea se van vinculando tres descubrimientos: el valor de la 
comunidad, de la historia y de cada uno de los individuos. Los israelitas saben 
que el pueblo es sagrado, portador de la presencia de Dios; según eso, la misma 
comunión interhumana es signo del misterio. Pero, al mismo tiempo, saben que 
ese pueblo se halla abierto hacia el futuro de la historia, donde llegará a 
realizarse en plenitud. Finalmente, dentro de la historia, ellos han descubierto 
y proclamado el valor de cada uno de los individuos. De esa forma, los antiguos 
judíos han-condenado a los dioses (como portadores de opresión y violencia) y 
han des-divinizado el mundo partiendo de su propio compromiso ético, es 
decir, de su fidelidad al valor de cada uno de los seres humanos. El mundo es 
para ellos creatura de Dios, pero no espacio sagrado o totalidad divina. Lo 
sagrado es la vida de los seres humanos, a quienes se debe respeto y justicia. 

Sobre ese fondo se eleva la experiencia cristiana, centrada en la 
encarnación, es decir, en la revelación de Dios en la vida de Jesús y en su 
proyecto de reino. De esa manera; sin perder su transcendencia, Dios se 
introduce en la historia concreta de la humanidad, a través de un hombre 
(Jesús) que ha vinculado su vida a la vida de los pobres y excluídos de la 
sociedad: publicanos y prostitutas, leprosos y enfermos, niños y rechazados de 
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la sociedad, uno a uno y todos juntos, son revelación de Dios, signo del 
misterio ("). 

Según el cristinismo, la vida n o  es sagrada simplemente porque 
forma parte del "todo materno" de la realidad (divinidad cósmica, 
de tipo matriarcal), n i  porque está al servicio de los triunfadores del 
sistema patriarcal, que elevan su trono sobre la muerte de los 
excluidos. Ella es sagrada desde Cristo, porque es lugar de 
realización de los humanos, especialmente de los pobres y 
excluidos. Precisamente al servicio de esa sacralidad de la vida de 
los pobres queremos plantear todo lo que sigue. 

Planteamiento ilustrado. La racionalidad filosófica y técnica. El proceso 
de racionalización discursiva empezó en Grecia (y en todos los pueblos 
donde se dio el cambio del Tiempo-eje), pero sólo ha triunfado y se ha 
expandido de forma programada en occidente (desde el siglo XVIII) y 
en los países que han entrado en contacto con occidente (desde los siglos 
XIX y XX). Este proceso ha ofrecido al humano la posibilidad de 
convertirse en gestor de su vida. Ciertamente, sigue habitando en un 
mundo que de algún modo le precede y transciende, pero ya no es 
simple huésped, sino dueño y señor de ese mundo. 

Esta racionalización resulta imparable en un nivel externo. Estamos 
ante un cambio cualitativo: por vez primera nos hallamos inmersos dentro de 
una cultura técnica (racional) abarcadora, que se extiende a todos los humanos, 
ofreciéndoles una capacidad de acción y comunicación que antes no tenían. 
Ciertamente, cada grupo humano puede (quizá debe) cultivar a un nivel su 
cultura humanista, de tal forma que los caminos de oriente y occidente 
seguirán siendo divergentes; pero a otro todos empezamos a compartir un 
mismo tipo de existencia técnica, de dominio sobre el mundo, de influjo sobre 
la vida. Por vez primera nos hallamos ante una globalización de la cultura y los 
poderes técnicos. La unidad de lo humano había sido postulada por las grandes 
religiones (y el racionalismo griego). Pero sólo ahora podemos expresarla en 
concreto. 

Ha triunfado la racionalidad. Quizá corremos el riesgo de perder el 
contacto con la naturaleza, con los principios de la vida (el proceso cósmico, los 
ritmos de las estaciones de la tierra), y construir un mundo puramente técnico, 
sin los valores de interioridad de oriente y de creatividad moral del 
judeocristianismo. Pero el proceso técnico de unificación humana resulta 

(1 1) Sobre la religión israelita, cf. L. BAECK, La esencia del judaísmo, Paidós, Buenos Aires 
1964; E. LEVINAS, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca 1977; F. ROSENSZWEIG, 
La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca 1997. La visión cristiana queda expuesta 
en todo lo que sigue. 



imparable: de pronto descubrimos de un modo concreto que somos "gestores" 
y quizá dueños de la vida, de la única vida humana del planeta. 

Hasta ahora hemos vivido por providencia e instinto, desde las grandes 
religiones. Sin duda, los grandes pensadores, las religiones, nos habían situado 
ante el riesgo de la destrucción de la vida sobre el mundo. De un modo especial 
lo habían destacado los apocalípticos judíos y algunos textos radicales del 
cristianismo primitivo, donde el humano aparecía como portador de poderes 
demoníacos capaces de llevar a la crisis y destrucción del planeta (cf. de un 
modo especial el apocalipsis sinóptico de Mc 13 par y Ap 12-19). Pero sólo 
ahora hemos tomado conciencia cercana de ese riesgo: podemos destruir la 
vida. 

Ciertamente, no podemos volvernos atrás: la historia resulta inexorable 
en clave de despliegue racional, como sabían ya los ilustrados. Ella ha seguido 
avanzando en clave de poder: los humanos podemos "suicidarnos", tenemos la 
capacidad de destruir la vida humana en su conjunto, a través de la guerra o 
por medio de un tipo de manipulación genética. Por eso resulta esencial la 
reflexión sobre la defensa de la vida. Aquí pueden ofrecer su aportación las 
grandes religiones, y de un modo especial el cristianismo('*'. 

3. FORMAS DEL ALMA: EL HUMANO Y LA MUERTE 

La vida del humano sobre el mundo se encuentra profundamente 
vinculada a lo que pudiéramos llamar historia del alma, entendida como 
elemento clave u hondura radical del ser humano, tal como se expresa en la 
experiencia religiosa. Los animales mueren, pero no lo saben. Los humanos 
saben que mueren; pues bien, aquello que les queda (vive) en la muerte, eso es 
el alma. Por eso, la defensa de la vida (y de los pobres) resulta inseparable de 
la visión del "alma". 

Saber que se muere es protestar contra la muerte. Así lo reflejan las 
diversas visiones del alma, vinculadas con un tipo de animismo: alma es una 
fuerza vital o superior, que reside en objetos, lugares, instituciones y personas. 
Ella está cercana a lo que suele llamarse lo sagrado, numinoso o divino: es un 
poder de tipo autónomo y valioso que se halla en la raíz de todo lo que existe, 
como dimensión de profundidad del mundo y especialmente del humano. Ella 
evoca la sacralidad de la vida o, quizá mejor, la potencia divina de la vida que 
se expresa de algún modo por los individuos. Ellos mueren, pero queda y 
pervive su "alma", es decir, su fuerza sacral. Por eso, para entender mejor el 

(12) Cf. Q.A. TORRES, El destino de la idea de Dios en el pensamiento moderno: en 
"Pensamienton 45 (1989)19-66 ; M. WEBER, Ensrryos sobre sociologia de la religión I-III, 
Taurus, Madrid 1987; K.H. WEGER, La critica de la religión en los líltimos siglos. 
Diccionario de autores y escuelas, Herder, Barcelona 1986. 



96 OPCION POR EL POBRE, OPCION POR CRISTO. RELIGION Y COMPROMISO POR LA VIDA 

alma o vida profunda de los humanos, podemos citar otras palabras y10 
símbolos religiosos que nos ayudan a comprender su sentido: 

Mana. Esta palabra proviene de Polinesia y significa poder, fuerza supra- 
física que circula por el conjunto de la realidad, actuando especialmente 
a través de algunos seres privilegiados. De esa forma se relaciona con el 
alma o espíritu, aunque no puede hablarse de "mana" como realidad 
vinculada de manera permanente a un sujeto individual: sólo algunas 
personas especiales lo tienen verdaderamente. 

Entendido así, lo "mana" o sagrado desborda de algún modo la muerte. 
Es como el numen o signo divino de la vida, la hondura de la realidad que se 
desvela o aparece en algunos momentos o individuos especiales. Por eso, 
aquellos humanos que poseen "mana" pueden superar y superan la muerte: su 
vida es valiosa y sagrada (aunque los individuos concretos se encuentran 
sujetos a la muerte). 

Totem. También esta palabra puede resultar equivalente al alma. Suele 
expresarse en un símbolo vegetal y, sobre todo, animal, que aparece 
como garante y centro de la continuidad y valor de un grupo. Conforme 
a las teorías de S. Freud, el "totem" estaría vinculado al sacrificio 
originario: es como el alma o presencia del padre asesinado a quien los 
hijos asesinos convierten en principio de identidad "espiritual" del 
grupo. 

Siendo expresión de identidad colectiva, símbolo de vida que vincula a 
todos los miembros del grupo, el "totem" sobrepasa el ámbito normal de 
muerte de los individuos. En cierto sentido, podría identificarse con el 
principio de inmortalidad de una nación o tribu. Mueren los individuos. 
Pervive el grupo, lo sagrado; más que la vida de los individuos importa la del 
conjunto. 

Huaca. Proviene esta palabra de la cultura religiosa del macizo andino 
donde se vincula con todo lo sagrado: son "huaca" las grandes montañas, 
los ríos poderosos, el mar y las estrellas, los principios que parecen 
garantes de la vida sobre el mundo. Pero lo son especialmente aquellos 
humanos que han muerto y el lugar donde han sido sepultados (tumba o 
cementerio). "Huaca" es, por tanto, una especie de alma del muerto que 
pervive e influye en el grupo en que vivió y del que sigue formando parte. 

En ese sentido, se puede afirmar que lo sagrado se vincula al poderío de 
la vida que desborda el plano de la muerte de los individuos. Desaparecen 
ellos, pero pervive su hondura sacral: el lugar y signo de su muerte es "huaca", 
signo sagrado. Eso significa que la vida permanece: los humanos no morirnos 
para siempre, perdiéndonos del todo. Algo en nuestra vida es "huaca" y se 
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conserva en el espacio o entorno de la muerte, como memoria y principio de 
nueva vida. Por eso los cementerios son sagrados'"). 

Lo que podemos llamar alma se vincula de manera especial 
con los seres humanos, haciendo que ellos transciendan en cierto 
sentido la muerte. E n  el origen de la religión parece hallarse con 
frecuencia, algunos dirían siempre, la experiencia de la 
singularidad de la vida y de la muerte humana. Toda religión 
supone una sacralización de la vida (del alma). El problema estará 
en saber dónde se encuentra esa alma, dónde se revela el absoluto. 
Sólo las religiones monoteístas, y en especial el cristianismo,han 
podido descubrir y defender el valor absoluto de cada vida 
humana. 

4. HISTORIA DEL ALMA. RITO FUNERARIO Y SENTIDO DE LA VIDA 

Ciertamente, la religión no es sin más culto a los muertos. La fe en Dios 
no se reduce a la certeza de que el alma perdura por encima de la muerte. Dios 
es más que hondura divina de los seres humanos. Su figura puede hallarse 
vinculada a otros poderes (al conjunto del cosmos, al cielo y a la tierra, al orden 
social, a la idea de verdad, etc.). Pero en un momento dado la religión se 
vincula de modo intenso a la victoria de la vida humana sobre la muerte. 

Creer en Dios significa afirmar, de alguna forma, que la muerte no es la 
última palabra de la realidad: que la vida de los humanos es sagrada y se 
mantiene y triunfa (se despliega) después que ellos han muerto. Una gran parte 
de humanidad identifica la fe en Dios y la confianza en el sentido de la vida. 
Morir con sentido, eso es creer.Vivir sabiendo que la vida tiene valor sagrado 
y se mantiene por encima (a través de la muerte): eso es religión. 

Los animales mueren y terminan, no elaboran un rito a los cadáveres. 
Simplemente los abandonan, dejando que ellos vengan a formar parte 
de eso que pudiéramos llamar el continuo cósmico. Los animales han 
terminado de ser y nada cambia; el conjunto de la realidad sigue 
existiendo imperturbada. 

Los humanos, en cambio, han empezado a enterrar o rendir algún tipo 
de culto a los difuntos, confesando de esa forma el poder que ellos 
poseen, interpretándolos como mana, totem, huaca.. . , es decir, como 
sagrados. Eso significa para ellos que es sagrada la vida y que desborda 
el plano de la muerte. 

(13) Sobre las diversas concepciones del "alma" sagrada, cf. G. WIDENGREN, 
Fenomenologia de la religión, Cristiandad, Madrid 1976, págs. 363-420. He introducido el 
símbolo Huaca en Hombre y mujer en las religiones, EVD, Estella 1997. 
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El origen de la religión parece vinculado al descubrimiento del sentido 
especial de la muerte, que no aparece ya como un mero suceso biológico, sino 
como rasgo significativo y fuente de significado, como expresión de ruptura y 
continuidad, de fracaso y esperanza, de violencia y ternura para los humanos. 
Antes de elaborar teóricamente el sentido sagrado de la muerte (de la vida en 
la muerte), los humanos han podido celebrar unos ritos que  la simbolizan. 
Precisamente así, cuando veneran a sus muertos, ellos expresan la veneración 
que poseen por la vida. Ignoramos los mitos más antiguos, las narraciones 
donde se presenta la actitud del humano ante la muerte. Pero conservamos 
algunos ritos fundamentales que expresan un tipo de fe en la vida por encima 
(o en medio) de la muerte. A manera de simple indicación señalaremos 
algunos: 

Enterramiento y retorno n la madre tierra. Es quizú el rito mrEs antiguo y 
corresponde a la experiencia de la religión matriarcal. De la madre tierra 
venimos, a ella volvemos. Por eso, es normal que los humanos hayan 
entregado sus cadáveres al seno de la tierra, colocándolos en postura 
fetal (o de descanso), para que ella los acoja y reviva en proceso de 
renacimiento: son como semilla que debe pudrirse, perdiendo su 
individualidad, para que así la vida del difunto (el alma) quede liberada 
y pueda renacer en la vida de conjunto de la tierra. 

De esta forma se establece una continuidad entre vivos y muertos: unos 
y otros forman parte del mismo proceso total de la realidad, simbolizada y10 
regulada por la madre tierra. Sagrada es la vida, pero ella se encuentra en 
constante proceso de muerte y renacimiento. Es sagrado el todo, el despliegue 
conjunto, que se expresa de un modo especial en el cadáver entregado a la 
tierra materna, pero los individuos en cuanto tales se encuentran condenados 
a la muerte, difícilmente tienen valor sagrado('4'. 

Antropofagia ritual, sacrificio humano. Podemos vincular este rito a la 
religión patriarcal, donde la vida se mantiene a través de la violencia: 
más que el don materno del engendramiento importa la lucha y 
conquista militar. E n  este contexto de violencia y pacificación social por 
medio de la muerte del enemigo (convertido de algún modo en fuente 
de paz) se inscribe el sacrificio y antropofagia ritual. 

Es muy posible que el muerto haya sido considerado enemigo, alguien 
que perturba el orden social. Por eso, los miembros del grupo dominante lo 
matan. Pues bien, los mismos que lo han matado, y se han unido y10 
reconciliado así al hacerlo, consideran su muerte como sacrificio creador de 

(14) Cf. VARIOS, Muerte, en P. POUPARD. Dicciorlnrio rle 1~1s religiones, Herdci; Barcelona 
1987, págs. 1.254-1.260; L.V. THOMAS, L o  sngrndo v 10 niuerte, en J .  RIES (ed.), Tirrturlo 
de antropologín de lo  srigrndo 1, Trotta, Madrid 1995, págs. 215-260. 



XABIER PIKAZA 99 " 

vida y ofrecen su cadáver a Dios y10 lo comen en gesto ambivalente de fuerte 
violencia (lo han destruido) y veneración sacra1 (quieren recibir su fuerza). 
Esta muerte sacrificial, propia de la guerra o los ritos más antiguos (sacrificios, 
humanos de reyes o enemigos) constituye un elemento clave en la comprensión 
del poder creador de la vida. Nos hallamos ante un gesto paradójiccd,~ . . 
fundante, donde se expresa el "culto a la vida" por la muertc: matamos a los * 

demás para vivir nosotros; les sacrificamos para así elevarnos y sentirnos 
seguros. 

De esa forma han entendido muchos antropólogos el principio de la 
historia patriarcal, que empieza con la divinización del enemigo (padre, 
hermano) asesinado (sacrificado y10 comido), al que se venera después como 
alma sagrada o principio de existencia para el grupo. Esto gesto puede hallarse 
vinculado al totem (del que acabamos de hablar) y también con el 
patriarcalismo sagrado o religión de los guerreros triunfadores, que imponen su 
dominio sobre el grupo por medio de un rito de muerte'"). 

Vida sagrada, violencia del sistema. Las religiones 
patriarcalistas afirman que la vida es sagrada precisamente allí 
donde triunfa y/o se impone por la muerte. Esta visión constituye 
el gran riesgo de la humanidad moderna, que se estabiliza y triunfa 
a través de la violencia. Seguimos siendo una sociedad sacrificial: 
vivimos de una antropofagia que ha perdido su carácter sagrado y 
que precisamente por eso resulta mas peligroso. N o  defendemos la 
vida, sino nuestra munera violenta de entenderla y disfrutarla, a 
costa de los otros. O superamos este m o d o  de entender la vida o 
acabamos destruyéndola. 

¿Viaje tras la muerte? Cremación. Reencarnación. En algunas culturas, 
se piensa que los muertos conservan la forma de vida que tuvieron sobre 

(15) Seguimos libremente la visión de R. GIRARD, Mentira romántica y verdad novelescri, 
Anagrama, Barcelona 1985; Ln violencia y lo sagrado, Anagrama. Barcelona 1983 (2" ed. 
1985); El misterio de nuestro mundo, Sígueme, Salamanca 1982; El chivo expiatorio, 
Anagrama, Barcelona 1986; La ruta antigua de los hombres perversos, Barcelona 1989; 
Shakesperare. Los filegos de la envidia. Anagrama, Barcelona 1995; Cuando empiecen a 
suceder estas cosas ... Conver.saciones con M. Treg~~er,  Encuentro, Madrid 1996. Sobre la 
visión de R. GIRARD, en relación con la violencia, cf. M. DEGUY - Y. DUPUY, J.P., 
(eds.), J.P., R. Girard er le probleme du mal, París 1982; N. LOHFINK, Violencia y 
pacifismo en el AT ,  DDB, Bilbao 1990; H. ASSMANN, (ed.), R. Girurd com teólogos da 
libertacno. Um diálogo sobre idolos e sacrificios, Petropolis 1991; J .  ALISON, Conocer a 
Jeszis. Cristologíu de la no-violencia, Sec. Trinitario, Salamanca 1994; G. BARBAGLIO, 
¿Dios violento?, EVD, Estella 1993; F. CHIRPAZ, Enjeux de la vio ce: essais sur R. 
Girard, París 1980; L. CORRAL, La no-violencia. Historia y per.spec i" ivas cristiana, CCS, 
Madrid 1993: P. DUMOUCHEL (ed.), Violence et vérit4. Autour de R. Girard, París 1983; 
J.P. DUPUY - P. DUMOUCHEL, L'enfer des chose.s. R. Girard et la logiq~tetle l'éwmomie, 
París 1979; L. MALDONADO, Ln violenciri de los sagrado. Crneldad versus oblatividad o 
el ritual del sacrificio, Sígueme, Salamanca 1974, 105-120; X. PIKAZA, El Señor de los 
ejércitos, PPC, Madrid 1997. 
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el mundo, al menos por un tiempo. Por eso se colocan en su tumba 
aquellos símbos más necesarios para el nuevo viaje: comida, vestidos, 
armas.. . Algunas veces los muertos reciben compañía, sobre todo si son 
jefes de tribu, hombres importantes: se matan y entierran a su lado las 
mujeres y esclavos que podrán servirles en la nueva travesía que 
conduce, según los casos, al más allá de las islas felices, al mundo 
subterráneo del que vuelve a renacer la vida o a la altura de los astros. 

Siguiendo hasta el final en esta línea del viaje, las religiones de la 
interioridad han supuesto que el humano puede liberarse por la muerte de las 
ataduras de la tierra en que se encuentra cautivado. Ciertamente, el "alma" de 
los muertos sin piirificni vuelve al ciclo de reencarnaciones, hasta el momento 
en que pueda estar i~ler~;m~ente lil-rerada y volar a lo divino. Pero el alma de los 
purificados retorna a lo divino. Por eso es bueno que no quede "recuerdo" 
material en este rnundo: el rito más adecuado para despedirles será la 
cremación. 

Normalmente, el fuego se toma como fuerza purificadora y 
transformante, vinculada con el alma; por eso, a los muertos se les quema, para 
que se vuelvan espíritu, pierdan la ganga de la vieja tierra y retornen a su esfera 
superior, al mundo de los astros del que se dice que han bajado y, sobre todo, 
al mundo divino. De esa forma, los muertos se liberan de la "madre" tierra o 
madre historia (entendida ya como cautiverio) y de la lucha interhumana, para 
integrarse en su esfera original, que es lo sagrado, lo nirvana, lo divino('6). 

Riesgo de una interioridad separada de la vida mundana. 
Esta visión nos parece muy valiosa, como ya hemos dicho, pero 
corre el riesgo de olvidar o devaluar la vida concreta de los 
hombres y mujeres en la tierra. La búsqueda de liberación interior, 
el deseo de superar la forma de ser de este mundo (poniendo así el 
cadáver en manos del fuego) puede interpretarse como signo de 
negación de la vida. Es  difícil descubrir aquí y fundar el valor 
infinito de los pobres en el mundo. 

Resurrección cristiana ¡No estci en la tumba! Asumimos la visión de las 
religiones de la historia, pero centrándonos en el símbolo cristiano, 
expresado en la muerte y pascua de Jesús, que evocamos de manera 
inicial, en comparación con los esquemas anteriores. 

Ese símbolo se encuentra vinculado a la visión del enterramiento 
sagrado: los discípulos han colocado a Jesús en el seno de la tierra, en un 
sepulcro excavado, como útero materno, en la roca. Pues bien, cuando las 

(16) He ofrecido una introducción al tema en Hombre y mujer en las religiones, EVD,  Estella 
1907, 
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mujeres, como signo de maternidad, van al sepulcro para verlo y10 ungir al 
cadáver, encuentran que está abierto: no está allí Jesús. E1 mesianismo cristiano 
no culmina en la veneración sacra1 de un muerto, sino en una tumba vacía 
donde se escucha la palabra de anuncio del evangelio: iid a Galilea! 

En cierto sentido, la muerte de Jesús puede entenderse como sacrificio: 
se han unido los poderes del mundo para asesinarle y edificar de esa manera su 
"paz" sobre el cadáver del sacrificado; ciertamente, no lo "comen" (el tiempo 
de la antropofagia externa ha terminado), pero quieren mantener la paz a costa 
de su muerte. Peo en otro sentido, mucho más profundo, la muerte de Jesfís ha 
invertido y destruido esa lógica sacrificial del patriarcalismo del entorno 
(representado por el orden judío y romano). La pascua ratifica el mesianismo 
de Jesús, fundado en la donación gratuita de la vida, en el don de la existencia 
compartida. Judíos y romanos no han podido ya unirse y crear un tipo de 
"religión" o cultura sacrificial sobre la muerte de Jesús. Ya sólo les queda la ley 
sacralizada y la violencia imperial ("). 

Resurrección de Jesús, triunfo de la vida. La muerte de Jesús 
n o  puede entenderse como liberación del alma, en el sentido de las 
religiones de la interioridad, sino como triunfo de la entrega de la 
vida. Por eso, su resurrección n o  es la pervivencia del "espíritu" 
cristiano, sino la respuesta de Dios que ratifica su entrega 
mesiánica y con ella confiesa y confirma el valor infinito de la vida 
de los pobres, por quienes Jesús se ha entregado. Lógicamente, la 
muerte de Jesús n o  se celebra ya venerando su sepulcro, ni 
cultivando en general su espíritu divino, sino recibiendo su Espíritu 
de gracia y donación en favor de los demás, para realizar así su 
misma tarea mesiánica. 

Estos y otros ritos han testimoniado la creencia en el valor específico del 
ser humano, como alma o espíritu. Desde ese fondo queremos evocar los signos 
de supervivencia humana. 

(17) Sobre la resurrección cristiana he tratado en Camino de Pascua, Sígueme, Salamanca 1997. 
Cf. también P. BENOIT, Pasión y Resurrección del Señor, FAX, Madrid 1971; J.D.G. 
DUNN, Jesús y el Espirit~l Santo, Sec. Trinitario, Salamanca 1981, págs. 161-256; 
F.X. DURRWELL, La resurrección de Jesús, misterio de salvación, Herder, Barcelona 
1962; G. O'COLLINS, Jesús resucitado. Estudio histórico, filndamental y sistemático, en 
Herder, Barcelona 1988; H. KESSLER, La Resurrección de Jesús, Sígueme, Salamanca 
1989; X. LEON-DUFOUR, Resurrección de Jesús y mensaje pascual, Sígueme, Salamanca 
1973; X. MARXSEN, La resurrección de Jesús como problema histórico y teológico, 
Sígueme, Salamanca 1979; F. MUSSNER, La resurrección de Jesús, Sal Terrae, Santander 
1971; H. SCHLIER, De la resurrección de Jesucristo, DDB, Bilbao 1970; S. VIDAL, La 
resurrección de Jesús en las cartas de Pablo, Sígueme, Salamanca 1982; U. WILCKENS, La 
resurrección de Jesús. Estudio histórico-critico del testimonio biblico, Sígueme. Salamanca 
1981. 
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Pensamos, pues, con las religiones que la vida tiene un sentido, que en 
su realidad más honda ella permanece. Desde ese fondo, conforme al esquema 
anterior (y dejando a un lado el patriarcalismo violento o integrándolo en el 
matriarcalismo), podemos distinguir tres perspectivas: 

Inmortalidad de la vida en  el eterno retorno del mundo .  Esta es la visión 
de las religiones de la naturaleza, que no creen en la inmortalidad 
individual de las almas, ni en la resurrección personal de las humanos, 
sino en la historia de la vida total de la vida. Ciertamente, las almas 
adquieren y desarrollan un momento de individualidad, de distinción. 
Pero luego se pierden de nuevo en la totalidad de la vida, en el proceso 
de conjunto, en el eterno retorno de la naturaleza siempre atada por la 
muerte. 

Conforme a esta visión, no es posible una existencia más allá de la 
muerte, sino dentro del proceso de la vida en el que todo está regido por la 
fuerza de la muerte. Los humanos son eternos o inmortales, pero sólo con la 
eternidad de la naturaleza, dentro de una Vida que no muere (no se crea ni 
destruye), sino que constantemente se transforma. Por eso, estas religiones 
veneran a los muertos como signo de la vida que es (se hace) terminando y 
volviendo a empezar siempre de nuevo1'". 

Inmortalidad del alma: retorno a lo  divino. Las religiones de la 
interioridad (lo mismo que el platonismo de occidente) tienden a 
concebir el alma como divinidad caída, ser que por alguna razón 
misteriosa ha perdido su estatuto sagrado originario, de quietud y 
felicidad eterna, para introducirse en la rueda de una vida cósmica hecha 
de muerte. Mientras gira en el mundo, re-naciendo, re-muriendo y re- 
naciendo, el alma divina está alejada de su esencia original, inmersa en 
un destierro o cueva hecha de muerte. Para encontrar su verdad y 
salvarse, ella ha de volver hacia sí misma, retornar a lo divino, 
identificándose con su verdad eterna. Esta es la postura básica de las 
religiones de la interioridad: hinduísmo y budismo, orfismo y gnosis. La 
inmortalidad o liberación implica retorno del alma a su origen sagrado, 
volviendo a ser así lo que "ya7' era en el principio. 

(18) En un sentido estricto, la experiencia de la inmortalidad se vincula al descubrimierlto del 
valor transcendente del alma. Sólo allí donde se sabe que el humano es más que mundo 
(más que puro proceso de muerte) se puede hablar de un alma o vida humana por encima 
de la muerte. 
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Inmortalidad de la persona: resurrección. El humano no es un Dios caído 
(divino o inmortal por naturaleza), sino creatura histórica, con libertad 
para caminar hacia la vida o destruirse. No es alma inmortal en sí misma, 
pero puede alcanzar una vida futura más alta y perdurable (eterna en 
cuanto no tiene fin) por gracia del Dios que le juzga (ratifica el camino 
de su historia) y le resucita tras la muerte, en nueva creación. Esta es la 
experiencia básica de las religiones de la historia (judaísmo, 
cristianismo, islam), que interpretan la existencia como "prueba" donde 
los humanos pueden destruirse por su violencia, o alcanzar la vida de la 
resurrección por gracia de Dios. 

La experiencia de estas religiones resulta inseparable de la fe en un Dios 
personal, que acompaña a los humanos (está presente en ellos, especialmente 
en los débiles), abriéndoles un camino de resurrección. Esta vida que culmina 
en la pascua no es algo "natural" (que los humanos tienen o consiguen por sí 
mismos), sino expresión de una gracia: es don de Dios. Por sí mismos, los 
humanos están inmersos en una historia que puede llevarles a la muerte, pero 
creen que hay un Dios por encima de esa muerte, un Dios que dirige la historia 
y que ofrece a los humanos un camino de gracia que culmina en la resurrección. 

Resurrección final, triunfo de la vida, culminación de la 
historia. La  fe en la resurrección n o  implica negación del mundo  
actual, sino todo lo contrario: resucita la misma vida humana, 
culmina la historia. Por eso, los creyentes anticipan ya en el mundo  
el triunfo final de la vida, de la pascua. El mundo  n o  es Dios ni  
cárcel que debe superarse, sino lugar y tiempo de realización 
humana, abierta a la gracia divina. Porque creemos e n  la 
resurrección de cada uno de los muertos valoramos la vida de los 
que habitan en el mundo, especialmente la de los mas amenazados. 

Dejo a un lado el primer modelo y me detengo en los dos últimos, 
volviendo a destacar así las dos grandes formas de religión moderna: de la 
interioridad e historia. En este final del siglo XX, vinculados todos los humanos 
en la aldea global de las intercomunicaciones, nos abrimos en plano religioso 
ante esas dos grandes posibilidades: superar la vida de este mundo o redimirla. 

6. RELIGIONES DE LA INTERIORIDAD. SALVACION DEL ALMA 
DIVINA 

Se edifican, como hemos dicho, sobre el mito (símbolo básico) de la 
caída de las almas. En  su verdad más honda, los humanos pertenecen a otro 
mundo, forman parte del ser de lo divino, de aquello que "es" y no puede nacer 
ni morir. Sin embargo, por un tipo de perturbación, pecado o destino, las almas 
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han descendido y se encuentran atadas a los ciclos de la vida, definida por el 
constante nacer y morir. Por eso, están cautivas: se hallan atadas a la materia, 
son incapaces de comprender y asumir el todo sagrado de la realidad; se hallan 
atadas a sus deseos, a su propia realidad de cuerpo de violencia, inmersa en la 
gran rueda de una fortuna (fatalidad, destino) en la que todo lucha contra todo. 
Eso significa que la misma realidad del alma rueda (gira y gira, nace y muere) 
en un proceso en el que pueden destacarse estas dos perspectivas: 

Hay metempsicosis o trasmigración allí donde el alma, inmersa en el 
proceso cósmico, va tomando nuevas formas, viviendo de maneras 
diferentes, en la gran rueda de la realidad. Ella es como una energía que 
se expresa y manifiesta en los diversos vivientes, como la misma vida que 
cambia de formas, pero que nunca muere. Hay inmortalidad del alma, 
hay vida que se transforma y permanece por encima de los cambios. 

Hay palingenesía allí donde, más que transmigración o cambio, existe un 
verdadero renacimiento. El alma es inmortal, pero ha sido atrapada en 
el proceso de los giros cósmico (de generación y corrupción), de manera 
que sufre la muerte. No se limita a cambiar como en las 
transmigraciones, pasando de un cuerpo a otro, sino que padece y perece 
de algún modo en cada muerte. Por eso decimos que re-nace o se re- 
encarna: vuelve a tomar carne, a ser materia girante de la tierra. Siendo 
inmortal, este constante viaje cósmico constituye para ella una caída, es 
un estado inferior de existencia. 

Resulta a veces difícil distinguir entre transmigración y reencarnación, 
entre viaje de las almas y experiencia del renacimiento o nueva entrada en el 
mundo, después de una muerte que puede haber sido traumática. Por eso, aquí 
unimos estas dos perspectivas, destacando aquellos elementos que marcan y 
definen su forma de entender la realidad. 

Protesta contra el tiempo. Esta visión supone un rechazo de la esclavitud 
del tiempo. El ritmo cósmico, que para las religiones de la naturaleza era 
signo de Dios, viene a desvelarse como lugar de condena y10 cautiverio. 
El vidente religioso sabe que está atado a las reencarnaciones porque ha 
descubierto su más honda verdad eterna o divina (de Brahma, no- 
nacido): por'eso puede iniciar un camino de ruptura o superación de esa 
realidad inferior donde está inmerso, es decir, del tiempo. Para ello ha 
de purificarse, entrar en su verdad original, superar los deseos y 
representaciones de la tierra (de la vida cósmica), uniéndose a lo divino. 

Esperanza de liberación definitiva (moksa, nirvana). Esa liberación se 
entiende como retorno: el humano puede reconquistar su eternidad o se 
deja reconquistar por ella, superando de esa forma la rueda de las 
reencarnaciones, en proceso de conocimiento superior (descubrimiento 



de la verdad divina). La libertad y vida verdadera del humano es lo 
eterno: retornar a la inmortalidad, recuperar el carácter divino de su 
vida primigenia. El camino de las reencarnaciones forma parte del 
tiempo de caída; pero puede convertirse también en signo y camino de 
liberación, allí donde el vidente va descubriendo su más honda verdad, 
va alcanzando su forma divina y superando de ese modo el nivel de las 
reencarnaciones. 

Normalmente se vinculan la creencia en las reencarnaciones y la 
exigencia (esperanza) de la inmortalidad. El paso del alma por el mundo no ha 
sido, ni es, historia verdadera; no ha sido creación, sino caída. Por eso, n o  puede 
haber opción en favor de la vida en su forma actual, pues ello significaría un 
rechazo de la vida verdadera, continuación del cautiverio. La única opción 
verdadera por la Vida es aquella que capacita al vidente (a quienes le rodean) 
para superar el estado actual de cautiverio y lucha sobre el mundo. No puede 
hablarse de historia verdadera de la vida, tejida en gestos de compromiso en 
favor de los humanos. La verdadera "compasión" no consiste en ayudar a los 
demás para que vivan y disfruten con gozo sobre el mundo, sino ayudarles a 
que se liberen de los deseos de este mundo, en gesto de comtemplación 
interior. 

En esta perspectiva, el santo no es aquel que ayuda caritativamente a los 
demás en plano externo (dar de comer, dar de beber, ofrecer casa y dignidad, 
como veremos al tratar de Mt 25,31-46). Esas labores pertenecen al nivel de lo 
mundano, a los dos primeros momentos del Dharma religioso (vida inicial, 
compromiso con el mundo y matrimonio). Una vez que el vidente se ha 
purificado, deja ya esos gestos y busca sólo la renuncia total y la contemplación. 
Ya sólo ayuda a los demás con el testimonio de su vida liberada. 

Esa liberación es, por una parte, olvido. El vidente (a nivel de 
"sanyyasa") debe superar lo propio del tiempo, borrar la memoria 
pasada de las cosas (deseos, violencias). Un breve sueño en la rueda 
dura de las reencarnaciones ha sido esta vida anterior del ser perfecto, 
que ha descubierto al fin su identidad y ha podido elevarse, más allá de 
las esferas más altas, hasta su propio ser, que es el ser de lo divino. Ese 
olvido de las criaturas (por utilizar un lenguaje de la tradición mística 
cristiana) puede tener un elemento positivo, pues se vincula al 
despliegue más hondo del alma divina. Pero, mirado en perspectiva 
cristiana, acaba siendo negativo: la tarea final del vidente no es la 
caridad (ayudar a vivir a los demás), sino liberarse a sí mismo. 

Por otro, la liberación es encuentro de s i  mismo, retorno al estadio 
original del alma, fusión con lo divino. En este momento no existe 
verdadera creación, no puede hablarse de novedad de la vida o del 
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humano que se realiza a sí mismo amando a los demás. El liberado no es 
alguien que llega a su verdad, construyendo su historia, sino alguien que 
se libera del pasado malo del mundo para volver a lo divino. 
Difícilmente puede haber aquí inmortalidad personal, salvación del 
individuo; tampoco puede hablarse de compromiso en favor de la vida 
de los demás, de caridad suprema entendida en forma de sacrificio por 
los otros. 

Nadie ayuda en realidad a nadie, nadie redime a los demás, dando su 
vida por ellos. Más aún, estrictamente hablando aquí no se puede hablar de 
salvación del individuo, de la persona histórica, sino del retorno y plenificación 
de lo divino. Mi y o  n o  es permanente, perdurable, sino forma pasajera, 
imperfecta que el alma sagrada ha tomado por un tiempo, al bajar a la materia. 
Tanzpoco es pernzanente el tú de los denlas, la vida concreta de las personas del 
entorno '"l. 

No puede hablarse de una opción en favor de la vida concreta 
de aquellos que  sufren a m i  lado. Dios n o  se ha encarnado, n i  
puede encarnarse, en la historia pequeña y frhgil de este mundo.  
Ciertamente, Dios se "aparece" como  avatara: Vishnú toma las 
formas de Krisnn o de Roma, para revelar su esencia divina, 
siempre que  decae la piedad de los humanos. Pero sig~le siendo en 
su verdad sólo divino: n o  se identifica con  la historia de los pobres 
de este mundo.  Una encarnación (le Dios sería contractictoria: iría 
en contra de la transcendenciu y realidad de lo  divino. Por otra 
parte, el sufrinziento de los pobres (hambrientos y en,fermos, 
exilados y encarcelados.. .) resulta pasajero. No es dolor de Dios, 
es espejismo. Por eso, la opción por la vida de los pobres y 
sufrientes del m~lrzclo consiste en mostrarles el cnrácter transitorio 
de esa vida y sc~frimiento. Dios se encuentra fuera, en el plano de lo 
eterno. 

7. RELIGIONES DE LA HISTORIA. RESURKECCION 

En contra de la perspectiva anterior, las religiones de la historia, que 
ahora podemos llamar de la persona, destacan no sólo la transcendencia de  
Dios, que no cae o se pierde en el tiempo de la hisüoria, sino que se encarna en 

(19) Este tema constituye el ccntro de las religiones de la interioridad. Para una visi6n de 
conjunto, desde una perspectiva occidental. cf. C.J. BLEEKER, y G. WIDENGREN 
(eds.). Historio religionunz. Mrrn~rrrl de historia de los reli,~iorzr,.s 1-11. Cristiandad, Madrid 
1973; G. FILORAMO (ed.). Sorirr rlelle religiotii 1-111, Roma 1994s: F. KONIG (ed.), 
Cri.sto y las religiones de la tierrii 1-111, BAC, Madrid 1960161; H. KUNG (ed.), El 
crisrinnisnio y Ins grandes religiones, Europa, Madrid 1987; M. WEBER, Etzsnyos sobre 
sociología (le 10 religióti 1-111, Taurus. Madrid 1983s~: J .  WACH, El e.srlrdio cotnpnrirtfo de 
Ins religiones, Paidós, Buenos Aires 1967. 



ella, sino también el valor permanente de esa historia y de aquellos que sufren 
en el mundo. Por eso, estas religiones no pueden hablar de un retorno a lo 
divino sino de una resurrección de las personas. No hay retorno porque no ha 
existido caída: las almas no pueden volver, porque no han venido previamente, 
no han bajado de lo divino. No hay liberación porque la historia no ha sido 
esclavitud sino tiempo de realización. No hay final de las reencarnaciones, 
porque las almas no han estado sujetas a la condena de encarnarse de manera 
sucesiva en las diversas cárceles de un cuerpo siempre opresor.. . Frente a eso, 
las religiones de la historia (monoteístas) confiesan, de formas distintas, que 
luego evocaremos, la resurrección de la carne, es decir, la culminación eterna de 
la historia. 

Israel ha vinculado la resurrección con la esperanza mesiánica de 
liberación de los pobres. Los cristianos identifican la resurrección con el 
desarrollo y triunfo de la historia de Jesús de Nazaret (que ha muerto en favor 
de los excluidos de la tierra); los musulmanes sitúan la resurrección sobre el 
transfondo del juicio de Dios y su justicia. Es evidente que esos matices no son 
excluyentes. Por eso aquí no los destacamos, fijándonos más bien en los 
presupuestos generales de la resurrección: 

* Es resurrección de la carne, e's decir, de la naturaleza y de la historia. El 
mundo no es por tanto cárcel, lugar de pecado, sino camino de vida que 
puede culminar, por gracia de Dios, en una especie de superación gozosa 
de la muerte. Esto que llamamos carne (mundo, historia) no es la 
expresión de un eterno retorno angustioso de la muerte, sino lugar de 
realización dramática, pero positiva, de la historia humana, que aparece 
a modo de camino abierto que puede ser culminado por Dios en forma 
de creación definitiva. 

* Es resurrección de la persona. El mundo en cuanto tal no puede 
resucitar, tampoco los organismos sociales (estados, iglesias, naciones), 
pues no son dueños de sí mismos (no tienen realidad autónoma). Sólo 
resucitan, culminan su camino de realización, las personas. Entendida 
así, la resurrección pertenece al camino de la entrega mutua y el 
despliegue gratuito de la vida. Los humanos puede realizar y culminar la 
vida en gratuidad, poniéndola libremente en manos de un Dios que les 
acoge, es decir, les resucita. 

* Es resurrección dialogal. Los humanos resucitan (viven) porque se 
vinculan al Dios de la vida, que les acoge, en diálogo de amor que no 
termina. Ciertamente, Dios es divino (transcendente) y los humanos 
criaturas limitadas. Pero uno y otros se vinculan para siempre. No es que 
lo divino vuelva a Dios (el polvo al polvo, el alma a su cielo) sino que el 
ser humano entero (como persona) puede entregar su vida a Dios y Dios 
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se la reciba, para culminarla. La salvación no consiste en dejar de ser 
humanos, olvidar la historia, sino en culminarla y recrearla plenamente. 
En sí mismo, el humano es mortal, la historia cadena de muerte. Pero en 
apertura con Dios, el humano puede recibir una vida de amor que ya no 
termina. 

* Es resurrección que empieza dentro de la misma historia. No es algo 
simplemente para después, vida tras la muerte, sino diálogo de amor que 
comienza en este mundo, en forma de recreación personal y, sobre todo, 
de entrega en favor de los demás. La vida "eterna" no consiste en negar 
(abandonar) el mundo, como suponían los creyentes de las religiones de 
la interioridad, sino en amar a los demás, en optar por la vida de los 
pobres, como ha destacado la tradición del Discípulo Amado (en Jn y 1 
Jn). Aquellos que aman a sus hermanos "han pasado de la muerte a la 
vida", participan del misterio del Cristo que es ya aquí resurrección y 
vida (cf. 1 Jn 3,14; Jn 11,25). La opción por los pobres constituye (como 
veremos al ocuparnos de Mt 25, 31-46) el signo y anticipo de la 
resurrección en este mundo(2íJ'. 

Creer en la resurrección significa creer en el valor definitivo de esta vida, 
tanto en plano de despliegue personal (de realización del propio ser humano), 
como de opción por la vida de los otros (es decir, de amor activo, en favor de 
los demás). Frente a las religiones de la interioridad que dan primacía al 
deshacernos (debemos perder nuestra identidad mundana para ser en lo 
divino), las de la resurrección destacan la exigencia del hacernos y hacer a los 
demás: somos aquello que vamos realizando, en diálogo con Dios y amor activo 
hacia los otros (2'). 

Judaísmo. En general, el antiguo Israel no creía en la vida de los 
individuos tras la muerte, sino en el futuro del Israel (o de la 
humanidad). Pervive el pueblo, los individuos en cuanto tales mueren. 
Pero en los últimos siglos antes de Cristo, muchos grupos judíos 
empezaron a creer en la resurrección de los muertos, al menos de los que 

(20) Ciertamente, este mundo en cuanto tal no puede resucitar, pero la resurrección empieza 
a expresarse a través del amor interhumano, dentro de este mundo, como supone Ap 20, 
1-6, cuando habla del reino histórico de los Mil Años, definiéndolo como Resurrección 
Primera. Los verdaderos creyentes empiezan a resucitar dentro de la historia, suscitando 
en este mundo un reino fundado en la entrega de los mártires, expulsados y marginados. 
Por eso, la resurrección final o Resurrección Segunda (Ap 21-22) no es negación sino 
culminación de la historia humana. 

(21) Esta fe en la resurrección es un elemento importante de la tradición judía, asumida por el 
islam y recreada en el cristianismo a partir de la experiencia de Jesús. En principio, el 
judaísmo podría haber existido sin fe en la resurrección (que no aparecía en la experiencia 
israelita más antigua). La resurrección de los muertos es muy importante en el islam, pero 
tampoco constituye el núcleo de su fe (centrada en Dios y en su profeta). Por el contrario, 
ella es el centro de la fe cristiana: Dios ha resucitado a Jesús de entre los muertos (cf. Rom 
4, 24). 
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han sido fieles al Dios de la alianza. Esa resurrección pertenece, ante 
todo, al pueblo en cuanto tal, es decir, a los justos del de Israel (y de un 
modo especial a los que han dado la vida por su fidelidad a Dios). Los 
antiguos patriarcas no han podido morir para siempre, ni mueren y10 
terminan los mártires y aquellos que han sufrido por la alianza. Es 
normal que Dios los resucite al fin de los tiempos, formando con ellos 
(los muertos fieles) el pueblo definitivo de la vida que nunca termina. 

Esa resurrección se vincula al fin de los tiempos, es decir, a la 
culminación de la obra de Dios. Dios no ha creado en vano a la humanidad, no 
ha dirigido a su pueblo en vano. Por eso es normal que, al final de los tiempos, 
los justos participen del triunfo del pueblo de Dios. De todas formas, no todos 
los judíos del tiempo de Jesús creían en la resurrección final, ni todos lo hacían 
de la misma forma. Había grandes discrepancias entre saduceos y fariseos, 
entre apocalípticos y esenios ... Pero la mayor parte creían en la resurrección 
final de los muertos, con el triunfo y vida eterna de los buenos israelitas (y 
gentiles). 

Islam. Los musulmanes no interpretan la resurrección como signo de la 
presencia de Dios en el pueblo perseguido (como en el judaísmo), ni 
como experiencia de vida que brota de la muerte de Jesús (como en los 
cristianos), sino como elemento básico de la fe en el juicio de Dios(22). 
Ellos no discuten la resurrección, como no discuten los otros elementos 
de la revelación de Dios, manifestado por medio de Mahoma y 
expresada en el Corán. Como elemento del Coran eterno, es decir, de la 
eterna verdad de Dios, ellos confiesan la existencia de un juiciofinal, con 
la resurrección de los creyentes, que forma parte de la justicia de Dios, 
concebida de un modo muy concreto, como expresión de su poder final 
de transformación de la vida. 

Cristianismo. Para los discípulos de Jesús, la fe en la resurrección está 
vinculada a la vida de Jesús. Ellos no creen en la resurrección general o 
final de los muertos (aunque esa fe pueda estar en el fondo de su 
confesión pascual), ni en el juicio de Dios (aunque esa fe puede influir 
en alguna de sus formulaciones), sino en el Dios que ha resucitado a 
Jesús de entre los muertos y en Jesús como el resucitado. Dios es, por 
tanto, aquel que ha resucitado a Jesús (es más que creador o juez) y Jesús 
es sentido y centro personal de la resurrección: ha entregado su vida en 
favor de los condenados y expulsados de Israel (los cojos, mancos, 

(22) Los judios han buscado por siglos el sentido del futuro (del pueblo y de sus fieles), hasta 
centrarlo en la la resurrección universal, vinculado a la esperanza mesiánica. Los cristianos 
confiesan que la pascua de Jesús es principio de toda resurrección. Por el contrario, los 
rnus~~lrnanes han tomado la resurrección como punto de partida de una fe fundada en la 
revelación de Dios y en el juicio final de la historia. 
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ciegos); pero Dios le ha resucitado, ratificando a Jesús en favor de la 
vida; por eso, su resurrección resulta inseparable de su causa, es decir, de 
su entrega en favor de los últimos del mundo. La fe en la resurrección se 
identifica así con la misma fe en Jesús (en su persona y en su obra). De 
esa forma, la fe y esperanza en la resurrección, que se ofrece por Cristo 
y en Cristo a los cristianos, resulta inseparable de la opción mesiánica en 
favor de los marginados. 

Los musulmanes sitúan la resurrección al final de los tiempos. 
La vida sobre el mundo  es tiempo de sometimiento y obediencia a 
Dios. Sólo al final vendrá la justicia salvadora de Dios sobre los 
justos. Ciertamente, el amor al prójimo (expresado en la exigencia 
de justicia y la limosna) es importante para el musulmán, pero n o  
va vinculado a la resurrección, como para los cristianos. 

Los cristianos vinculan la resurrección a la experiencia 
histórica de Jesús y la explicitan en forma de amor mutuo y 
liberación dentro de este mundo. Resurrección n o  implica sólo una 
opción en favor de la vida sin más, sino una opción personal, 
creadora y definitiva, en favor de la vida amenazada, excluida, 
condenada. La  fe pascual n o  es una confesión abstracta, de tipo 
general, sino gesto de toda la persona, que se pone al servicio de la 
gratuidad y de la acción salvadora por el reino. Desde ese fondo, 
podemos afirmar que son cristianos aquellos que creen que Jesús 
ha resucitado y que su resurrección se manifiesta, como veremos, 
en la nueva vida de los creyentes y de u n  m o d o  especial en su 
entrega en favor de los expulsados de la vida. 

En esta perspectiva cristiana queremos situarnos en todo lo que sigue, 
expresando el compromiso por la vida a partir de la resurrección de Jesús, tal 
como aparece en Mt 25, 31-46(23'. 

2. ENCARNACION DE DIOS, OPCION POR LA VIDA 
(Mt 25,31-46) 

Los cristianos ya no creen en la grandeza materna de la tierra, ni el 
poder que se impone matando a los contrarios, ni en la verdad o libertad supra- 
temporal (eterna) de las religiones de la interioridad, sino en el Cristo que ha 
entregado su vida por el reino (=los pobres) y que ha resucitado, abriendo así 

(23) Los discípulos de Jesús no creen en Dios (en el reino futuro) a modo de compensación, 
para oponerse a los males de la tierra, sino que creen en Dios ya en este mundo, expresando 
su fe pascual en formas de amor mutuo y liberación de los pobres. 



un camino de seguimiento y compromiso para sus creyentes. Desde ese fondo 
empezaremos evocando la tareas de la iglesia, para ocuparnos después de Mt 
25, 31-46. 

La iglesia, o comunidad de seguidores del Jesús pascual, tiene un aspecto 
profético (es portadora de la Palabra) y celebrativo (expresa en su vida y su 
eucaristía la fiesta de Jesús); pero ella es ante todo una comunidad que está al 
servicio de la vida de los pobres. Son necesarios en la iglesia los ministros de la 
palabra y la celebración, pero sus miembros más importantes son los más 
necesitados (pobres y expulsados del sistema, los que corren el riesgo de perder 
la vida). 

La sociedrrcl hun~aiza tiende a centrarse en los que tienen más poder, 
sabiduría o dinero, elevándose en línea piran~idul, d e  manera que los 
miembros inferiores del conjunto resultan dirigidos (y a veces 
controlados) desde arriba, en gesto de imposición. Más aún, ella tiende 
a sacralizar a sus dirigentes, presentándolos como signo de Dios (o de la 
ley, o de la patria). 

- En contra cfe eso,la iglesia de Jescís ha de poner en el lugar privilegiado a 
los más pobres del conjuilto, rompiendo la línea piramidal del poder. De  
esa forma invierte los esquemas normales de funcionamiento social: no 
se centra o apoya en los importantes o grandes (no hay en ella jerarq~~ía  
o poder sacral), sino precisamente en aquellos que parecen menos 
significativos (cf. Mc 9, 33-37; 10, 13-16 par). 

Por eso. dentro de la iglesia, la opción en favor de los amenazados por 
la muerte no puede interpretarse como favor que se les hace desde arriba sino 
como reconocimiento de un misterio cristológico y eclesial. Ellos, los últimos 
del mundo, son los privilegiados del mensaje de Jesús, el centro de su iglesia. 
La asistencia eclesial no es cuestión de "caridad" añadida (algo que en el fondo 
no es obligatorio), sino tema de con,fesión creyente: no es discípulo de Cristo 
quien no sepa descubrirle y ayudarle entre los pobres y los amenazados. La 
iglesia rompe así la "pirámide" de fuerza de este mundo en la que tienen 
especiales derecl-ios los de arriba, para construir su reino desde abajo, desde el 
lugar en el que habitan los perdidos y proscritos de la tierra, como muestra de 
forma especial el pasaje de los invitados al banquete: 

- L c  14,16-24: los grande5 del n ~ u n d o  no acogen la invitación, porque están 
ocupados en sus bienes (campo), trabajo (bueyes) y fanzilia (esposa); por 
eso Jesús llama a su reino-banquete a los irrzpedidos de la ciudad (cojos- 
pobres-ciegos) y a los perdidos de carninos y campos. En el principio y 
centro del mensaje de Jesús se sitúan así los  expulsado^ del sistema, 
aquellos que tienen la vida amenazada. 
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- El paralelo de Mt 22,l-10 indica que los enviados de Jesús han de salir a 
los cruces de los caminos, buscando allí a buenos y malos, en 
compromiso de transformación (de manera que todos puedan ponerse el 
vestido de bodas de que luego habla el pasaje). Evidentemente, en esos 
cruces de caminos se hallarían hoy gran parte de los candidatos de la 
represión social y de la muerte (los condenados a la delincuencia, la 
marginación y la cárcel) (24'. 

Jesús ha invitado a los pobres y marginados y ha comido con ellos, de 
manera que los miembros de la buena sociedad israelita le acusan de amigo de 
publicanos y pecadores (cf. Mt 11,19 y par; Lc 15,l). Los judíos querían ser 
pueblo aparte, conforme a una ley que separa a israelitas de gentiles, a varones 
de mujeres, a puros de impuros etc. Pues bien, rompiendo de manera 
provocativa esa ley nacional, Jesús ha curado a los leprosos, ha ofrecido su 
comida a todos los presentes, en el campo abierto, y ha recibido en su 
compañía a publicanos y prostitutas, que la buena sociedad considera como 
pecadores (cf. Lc 7,36-50; Mt 21,31). 

- Come con excluidos. No solamente busca y ayuda a cojos-mancos- 
ciegos, pobres y marginados, acogiendo a las personas que la sociedad 
"oficial" considera peligrosas, sino que comparte su mesa con ellas, en 
gesto de apertura y comunicación diaconal (servicio humano) y 
sacramental (comunión eucarística). 

- Opta por la vida. Ciertamente, Jesús se relaciona con varios grupos de su 
tiempo (pescadores, fariseos, escribas...), ofreciéndoles mensaje y don 
del reino, en gesto de universalidad gratuita. Pero de un modo especial 
(preferente) ha buscado y ayudado a los marginados físicos (enfermos), 
psíquicos (posesos) y sociales (publicanos y prostitutas), presentando así 
su mensaje como gesto en favor de la vida amenazada. 

Al actuar de este manera, ha roto (superado) las estructuras de la vieja 
ley de seguridad del judaísmo, en un gesto que es básico para entender y 
practicar la opción cristiana. No basta la ley; la norma de seguridad nacional (o 
racional) resulta insuficiente y Jesús la supera al desvelarse como mesías de los 
pobres. Así lo ha mostrado Mt 18,l-5 par: el mayor en el reino, en el camino de 
la iglesia, es el niño, aquel cuya vida se encuentra amenazada, porque carece de 
fuerza y se encuentra a merced de aquello que los otros quieran ofrecerle (cf. 
Mc 9,33-37 par; 10,43-44 par). A partir de aquí podemos afirmar que la iglesia 
está centrada en dos tipos de personas: 

(24) He desarrollado el tema en El evangelio. Vida y pascua de Jesús, Sígueme, Salamanca 1990, 
pags. 63-118. 
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- Se funda en los pobres reales, en los niños (impotentes), enfermos 
(cojos, mancos, ciegos) y expulsados del sistema social dominante. 
Desde la otra orilla de la buena sociedad, desde las márgenes de un 
mundo que busca su seguridad en la fuerza, ha empezado buscando un 
grupo diferente de personas: los marginados y excluídos de la vida; ellos, 
los pobres reales, son principio y centro de la iglesia. 

- Incluye personas que ayudan (acogen, acompañan) a los pobres, como 
supone Lc 14,7-14, Mt 23,l-12. En cierto sentido los mismos necesitados 
pueden y deben hacerse servidores de los otros: de sus compañeros 
necesitados. Pero hay casos en que los que ayudan empiezan siendo 
ricos. Eso exige que se invierta el sentido de la sociedad antigua: no son 
los pobres (enfermos, cautivos ...) quienes han de hacerse siervos del 
conjunto social sino, al contrario, son los ricos (sanos, libres) los que 
deben ponerse al servicio de los necesitados, como indicará Mt 25, 
31-46 í25) .  

Servicio a la vida. Morir por la vida de los pobres. Debemos 
superar u n  maniqueísmo invertido, que tiende a distinguir entre 
pobres (buenos) y ricos (malos), pues los mismos "ricos" pueden 
convertirse en servidores de los pobres, y una visión penitencial de 
la vida, como si los necesitados (en riesgo de muerte) tuvieran que 
expiar un  delito, personal o social. N o  son los pobres sino Cristo 
quien expía, pues n o  ha venido a que le sirvan sino a servir y dar 
su vida en rescate por muchos (Mc 10,45) 

2. IGLESIA, COMUNIDAD DIACONAL (DE SERVIDORES) 

La sociedad patriarcalista ha tendido a pensar que sólo por la lucha se 
consigue la victoria y la verdad de Dios sobre la tierra. En contra de eso, el 
evangelio sabe que no existe paz de Dios si es que no cambian (o tienden a 
cambiar) los poderosos del sistema, de manera que ellos se pongan (pongan lo 
que son y tienen) al servicio de aquellos cuya vida se encuentra amenazada. 
Sabemos que Cristo sufre en los que sufren (muere en los amenazados de 
muerte). Pues bien, ahora añadimos que actúa también en los liberadores: 
aquellos entregan la vida por los otros. 

(25) Suele decirse que los pecadores (encarcelados y culpables de la sociedad) deben reparar 
el mal que han hecho, redimiendo su culpa. El evangelio, en cambio, afirma que Jesús 
(rico, sano, libre) ha reparado las culpas de los otros, en gesto de reconciliación, 
entregando la vida y muriendo por ellos (cf. Mc 10,45). Para una visión de conjunto sobre 
los pobres en el mensaje de Jesús y en la vida de la iglesia en P. RICHARD e 1. 
ELLACURIA, Pobreza/pobres, en A.A.V.V., Conceptos fundamentales del cristianismo, 
Trotta, Madrid 1993, págs. 1.030-1.058. Cf. también Th.D. HANKS, Poor/poverty, en 
Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York 1992, V, págs. 399-424. 
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Este servicio eclesial en favor de la vida implica encarnación: no puede 
realizarse desde arriba, desde la imposición del sistema, sino en gesto de 
intensa cercanía humana. La iglesia sólo realiza la obra de Jesús en la medida 
en que se introduce en el tejido de esperanzas y dolores del mundo, al servicio 
de la vida amenazada: 

- Encarnación es presencia. Nadie puede servir a la vida "desde fuera", en 
gesto de simple visita, un tiempo pequeño, por curiosidad o de pasada, 
sino que ha de hacerlo asumiendo la vida y sufrimiento de los otros, 
como el Hijo de Dios, que ha tomado carne entre los hombres (Jn 1,14): 
se ha introducido en las raíces de dolor de nuestro mundo, en amor 
creador, pureza fuerte sin egoísmos o pecado (cf Heb 4,15). 

- N o  podemos encarnarnos sin servir a los necesitados. Por eso, Flp 2,6-11 
afirma que Cristo se despojó de su "categoría" de Dios (de su grandeza 
y su dominio) para hacerse siervo de los hombres,  es decir para 
ayudarles, convirtiéndose con ellos en esclavo (enfermo, expulsado, 
encarcelado etc., etc). No se humilla por humillarse, en abajamiento 
victimista, sino por acompañar y ayudar a los que estaban humillad os('^. 

Quien sirve a la vida es siempre un voluntario: se encarna y entrega 
porque quiere, por e l e c a n  personal, compartiendo la suerte de los. 
necesitados. Desde aquí podemos afirmar que los ministros de la diaconía son 
por una parte libres: nadie les obliga, no cumplen su tarea por imposición 
alguna. Pero, al mismo tiempo, actúan como delegados de  la iglesia, expresando 
de un modo peculiar el don de Cristo. 

El servicio eclesial es signo de amistad. Hay un servicio que humilla a los 
pequeños, pues les trata como inferiores: en lugar de ayudarles, sirve 
para que los grandes se impongan sobre ellos, ratificando su propia 
superioridad, para gloria egoista del sistema o triunfo de la propia 
institución. Pues bien, en contra de eso, el verdadero cristiano sirve a los 
demás de un modo gratuito y amistoso: no busca su bien, ni quiere 
demostrar a los demás su verdad o justicia (su grandeza de hombre 
bueno) sino todo lo contrario("). Por eso, el servicio evangélico lleva a la 

(26) La iglesia no se encarna porque quiere dar lecciones de humildad sino porque desea (debe) 
compartir el sufrimiento y vida con los hombres. Todos los gestos de ayuda asistencia1 
externa (desde fuera) siguen siendo insuficientes: sólo hay verdadera redención (opción 
por la vida) allí donde el que ayuda a los demás se introduce en su más honda 
problemática de muerte. Es cristiano aquel que q ~ ~ i e r e  compartir el sufrimiento de los otros 
(como lo hizo el Cristo), en gesto de humilde transparencia, acompañando a los' 
expulsados de la vida. 

(27) Asistimos a los otros (por ejemplo a los encarcelados) para sentirnos así bien y decirles lo 
buenos e importantes que son ellos. De esa forma pretendemos tenerles sometidos, como 
supone la parábola del fariseolpublicano (Lc 18, 9-14) y ratifica Pablo de forma 
sorprendente: aunque entregue mi cuerpo a las llamas ... y dé todo lo que tengo por los 
otros, si no tengo caridad. .. , es decir, si no lo hago por amor gratuito. .. (1Cor 13,l-3). 
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comunicación personal, como dice Jesús: "no os llamo siervos sino 
amigos, porque os he comunicado todo lo que el Padre me ha dicho" (Jn 
15, 15). Hay algo superior al servicio entendido como simple ayuda: la 
amistad, el gesto desinteresado y agradecido de comunicación gozosa, 
personal, humanizadora, entre los cristianos (los humanos) (28). 

Es servicio dirigido al ser humano en cuanto tal, no a la defensa de un 
sistema social o eclesial. Por eso, en un primer momento, no podemos 
pedir nada a los pobres (oprimidos, amenazados o encarcelados), sino 
que les ayudamos a vivir. Normalmente, las instituciones asisten a los 
necesitados para pedirles luego algo a cambio. De esa forma actúan 
conforme a los principios del viejo talión, buscando su propia seguridad: 
precisamente para que el sistema se mantenga y funcione debe ayudar a 
ciertos marginados (ancianos, enfermos etc.. .). No importan los pobres 
en cuanto tales. interesa el bien del propio sistema). Por el contrario, la 
iglesia, siguiendo a Jesús, debe acoger, acompañar y ayudar a los pobres 
(amenazados) por el gozo de hacerlo, porque es bueno asistir y 
promover al prójimo, sin mirar si es "bueno o malo", si lo merece o no, 
imitando la generosidad de Dios que envía su sol y su lluvia sobre justos 
y pecadores (cf. Mt 5,45). 

3. DESTINATARIOS DEL SERVICIO ECLESIAL. E L  MESIAS SUFRIENTE 

En sentido estricto, destinatarios del servicio eclesial son todos aquellos 
a quienes Jesús anuncia y ofrece el evangelio: marginados religiosos 
(publicanos, prostitutas, pecadores), enfermos físicos o sociales (leprosos y 
endemoniados), pobres (sin casa o comida), grupos subordinados (mujeres, 
niños) etc.(29). Aquí queremos presentarlos a partir del esquema de Mt 25,31- 
46, para analizar después algunas necesidades de nuestro mundo y fijarnos de 
un modo especial en aquellos grupos cuya vida se encuentran actualmente más 
amenazada. 

Los pobres no son algo anecdótico, ni en nuestro mundo ni en la iglesia. 
No tenemos que hacer ningún tipo de teoría para hallarlos. Están ahí, basta con 
que abramos los ojos para verlos, el corazón para sentirlos. A veces caemos en 
una especie de diletantismo burgués: nosotros, los bien alimentados, 
privilegiados de la tierra, construimos grandes teorías para buscar a los pobres 
o justificar nuestra conducta con ellos. Pues bien, antes de toda justificación, 
ellos son un hecho: 

(28) Aludo a la controversia sobre los modos de entender el amor (agape, caridad, amistad, 
erotismo, etc.) dentro de la iglesia, como he visto en Palabra de Amor ,  Sígueme, 
Salamanca 1983. 

(29) Hemos tratado de ellos en Evangelio. Vida y pascua de Jesús. Sígueme, Salamanca 1990. 
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- As í  lo supone la parábola del buen samaritano ( L c  10, 25-38). 
Posiblemente, no ha construido ninguna teoría sobre la pobreza, no ha 
edificado ninguna superestructura religiosa o legal para justificar su 
conducta. Pero descubre al malherido a la vera del camino y deja sus 
restantes tareas para ayudarle. Tampoco nosotros podemos encerrarnos 
en teorías: la vida de muchos sigue estando amenazada. 

- Pobres siempre los tendreis entre vosotros, dice Jesús en la unción de 
Betania (Mc 14,7 par; cf. Dt 15, l l ) ,  donde él mismo Jesús aparece como 
pobre: necesita que le animen y agradece el gesto profético de la mujer 
que le perfuma y unge "para la sepultura" (para entregar su vida en 
favor de los demás). A través de ese gesto, Jesús necesitado se hace señal 
y compendio de todos los pobres de la historia a quienes debemos 
descubrir en su misterio de opresión y sufrimiento, para ayudarles del 
mejor modo posible @O).  

Antes de toda teoría, la pobreza pertenece a la costra sangrante de 
nuestra historia. Sólo puede conocerla quien penetre de verdad en ella. Como 
sabe la tradición israelita de la alianza y de juicio escatológico, el dolor de la 
historia está elevando ante Dios su pregunta. Conforme a Mt Mt 25, sólo Jesús 
ha podido responder a ella'"). Vendrá Jesús, al fin de los tiempos, como Hijo 
del humano, y se reunirán ante su trono todos los pueblos de la tierra; entonces, 
separará a unos de otros, como el pastor separa a las ovejas de las cabras. .., y 
dirá a los de su derecha (ovejas): 

Venid, benditos de m i  Padre.. ., porque tuve hambre, tuve sed, 
estuve enfermo y exilado, estuve enfermo o en la cárcel y m e  
servisteis ... Después hablará a los de la izquierda, en forma 
inversa: Apartaós de mi . .  ., porque tuve hambre-sed, estuve 
desnudo-exilado, estuve enfermo-encacelado.. . y n o  m e  servisteis. 

Esta escena expresa el sentido y fin de la historia. Jesús, Mesías y Señor, 
Hijo de Dios, aparece como aquel que ha sufrido el sufrimiento y muerte de los 
amenazados de la historia. No es Mesías para salvar desde fuera a los humanos, 
sino por introducirse en su mismo sufrimiento e iniciar así un camino de 
reconciliación humana y servicio a la vida. Desde aquí se entienden las 
necesidades que el texto ha destacado: 

(30) Ha recreado la escena, en clave literaria y teológica, M. NAVARRO, Ungido para la vida. 
Exégesis narrativa de Mc 14, 3-9 y Jn 12, 3-8, EVD, Estella 1999. 

(31) He estudiado el tema en Hermanos de Jesús y servidores de los mris pequeños ( M t  25, 31- 
46), Sígueme, Salamanca 1984, págs. 200-222, presentando los tipos principales de 
necesidad humana. relacionándolos con Jesucristo. 
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El hambre física está al principio de todas las necesidades. Ciertamente, 
hay otras carencias que también son dolorosas (falta de cariño, de cultura, de 
verdad, como supone Jesús en Mt 4,4). Pero la más imperiosa, la primera de 
todas, os la falta de comida. Allí donde un mundo rico condena al hambre y a 
muerte a millones de personas (poniéndolas en situación de inseguridad 
permanente) aparece en toda su dureza y se vuelve insoportable la pobreza. 

En medio de ese mundo de pobreza se ha elevado y ha desarrollado 
Jesús su ministerio mesiánico, asumiendo la miseria y angustia de todos los 
humanos. Sabe que ellos necesitan sobre todo la palabra, que les lleve a 
compartir la vida, pues un pan sin palabra puede ser obra del Diablo (comida 
de imposición, capital para explotar a los demás). Por eso, él ha sembrado ante 
todo la palabra (cf. Mc 4), que nos vincula y hace compartir el pan. 

Modernamente, los humanos hemos aprendido a producir (no 
necesitamos ya que el Diablo conviertan las piedras en panes), pero no hemos ' 
aprendido a compartir. Por eso, siguiendo en la estela que abre la palabra (Mc 
4), el evangelio ha presentado los pasajes de "multiplicación" donde Jesús 
comparte el pan con los necesitados (cf. Mc 6, 32-44; 8, 1-9 par). 

- Hambre de pan y sed de agua: está es la primera de las necesidades, el 
primer signo del dolor de Cristo en este mundo, dentro de una sociedad 
donde parece que importa sobre todo el "pan del Diablo" (es decir, la 
riqueza convertida en "mamona"; cf. Mt 6,24). Siendo la primera y más 
dura de las necesidades actuales, la pobreza material debería ser 
también la más fácil de remediar, pues la tierra tiene alimento para 
todos. Al menos en occidente, hemos aprendido a producir, de manera 
que hay bienes suficientes en el mundo. Pero no hemos aprendido a 
compartir: no queremos sentarnos a la mesa de la palabra (del diálogo 
gratuito) y de la "bendición" (o multiplicación) de los panes y peces, 
para conversar y alimentarnos en concordia fraterna, para ofrecernos 
dignidad a los marginados, cultivando juntos el misterio de la vida, en 
gesto de amistad y confianza. Mientras haya división y se hagan ricos a 
costa de los otros habrá hambre sobre el mundo. 

- El hambre tiene múltiples raíces: la relativa escasez de recursos de este 
mundo, la falta de desarrollo de determinados colectivos nacionales o 
sociales ... Pero en sentido más profundo, ella posee dos causas 
principales: a) el egoísmo de aquellos que no quieren compartir lo que 
producen y poseen; b) la separación y lucha entre los diversos grupos 
sociales, de manera que en algunos sobra mucho, mientras que otros 
pasan gran necesidad. Ciertamente, el hambre es un problema físico 
(material), pero está vinculada a toda la problemática jurídica y social, 
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espiritual y religiosa de los humanos. Por eso, frente a lo que piensan 
algunos "tecnócratas", el problema (misterio de iniquidad) del hambre 
humana no se puede resolver con medios puramente técnicos, sino que 
requiere un cambio más profundo en el corazón del ser humano('2). 

Recordemos la imagen de Daniel 7: las grandes potencias parecían 
bestias que destruyen, comen, matan.. ., alimentándose de la vida los pobres. 
Pues bien, lo que era cierto antaño (siglo 11 a. de Cristo) es más cierto hoy 
todavía: las naciones y grupos sociales son bestias que triunfan (engordan, se 
.imponen) sobre el sacrificio y muerte de los otros. Seguimos en la línea de la 
sociedad sacrificial, fundada en la antropofagia de algunos. Pues bien, 
invirtiendo esa actitud, el Cristo de Dios se ha encarnado en la vida de los 
pobres, apareciendo así como Cordero sacrificado (cf. Jn 1,29); no lo ha hecho 
para abandonarles en su vieja situación, ni para sacralizar con su aureola 
mística la pobreza, sino para acompañarles, iniciando con ellos un camino de 
abundancia (pan multiplicado, vino celebrado) que culmina en la Eucaristía. 

Este es el camino de Cristo, el signo del Cordero que vence a las bestias 
y así suscita vida desde el fondo de la debilidad e injusticia de este mundo, 
transformando así nuestro egoísmo antiguo. Este es el misterio de Dios, es la 
verdad más honda de lo humano: el Cordero que se entrega como alimento de 
los pobres es más fuerte que las bestias, precisamente porque renuncia a matar 
y porque ofrece su propia vida como "pan" para los humanos'"). 

Dar vida, alimentar. La opción por la vida se expresa en el 
gesto de aquellos que dan de comer y beber, como el Cristo. 
Evidentemente es necesario producir, pero más necesario es 
aprender a compartir, transformando una sociedad de muerte 
(centrada en el deseo posesivo y la mamona: cf Mt 6, 19-24) en 
comunión de vida compartida. N o  es malo tener; Mt 25, 31 -46 n o  
demoniza la riqueza como posesión de bienes ( L c  1, 53; 6, 20-22; 
16,19-31), pero es malo el tener para n o  dar. Por eso, la opción por 
la vida se expresa en el gesto del pan compartido. 

(32) C.J. HABERMAS, Crítica de la acción comunicativa. Racionalidad de la acción y 
racionalidad social 1-II, Taurus, Madrid 1987, que distingue entre razón práctica productiva 
(el humano es capaz de producir alimentos suficientes para todos) y comunicativa (el 
humano no ha aprendido todavía a compartirlos). 

(33) Todo el tema de la opción por la vida puede interpretarse desde la imagen de Dan 7, 
recreada por Ap 5: el Cordero de Dios (el humano no violento) puede vencer y vence con 
su entrega generosa y gratuita a las bestias destructoras de la historia. Sobre Dan 7, cf. S. 
MOWINCKEL, El que ha de venir. Mesianismo y mesias, FAX, Madrid 1975; M. 
DELCOR, Daniel, SB, Gabalda, París 1971. 
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5. POBREZA Y RIQUEZA FAMILIA: DESNUDEZ Y EXILIO 

El hambre material es la primera, pero no la única de las necesidades. 
Como hemos observado, ella es más que un hecho material y se encuentra 
vinculada con otras carencias que le acompañan y rodean casi siempre, pues n o  
sólo de pan (material) vive el humano (cf. Mt 4,4; Dt 8,3), sino también y sobre 
todo de la palabra que viene de Dios y los demás humanos, es decir, de la 
comunicación afectiva. No es suficiente alimentar al hambriento como se 
alimenta (ceba o sacia) a un animal (cerdo, gallina, ovino o bovino) para el 
engorde y sacrificio posterior. El ser humano se alimenta y crece sobre todo de 
cariño: necesita la mirada y la caricia, la confianza y la seguridad más alta que 
le ofrecen familiares y amigos, necesita vestido (dignidad humana) y casa 
(acogida familiar). 

Por eso, aunque puedan alimentarse en sentido material, son pobres en 
sentido aún más profundo aquellos que carecen de vestido y casa, es decir, de 
entorno de cultura, de justicia y cariño, de presencia fecundante de los otros. 
En esta línea ha citado el evangelio a los exilados (que carecen de patria o 
grupo humano que les garantice un lugar de crecimiento personal y de 
confianza) y los desnudos (que carecen de dignidad, conocimientos, cultura 
etc) dentro de una determinada sociedad. 

- Exilados son aquellos que han tenido que dejar su tierra, casi siempre 
por razones económicas, viviendo en condiciones culturales y sociales de 
opresión, en medio de un ambiente en general adverso. Son pobres 
porque carecen no sólo de bienes económicos sino también (y sobre 
todo) de bienes sociales, culturales, afectivos: están doblemente 
desposeídos y humillados, en un entorno adverso, con riesgo de ser 
manipulados. 

- Desnudos son para la Biblia (y para la cultura del entorno) no 
sencillamente aquellos que carecen de ropa material, sino los que 
teniendo ropa externa visten humanamente de manera distinta o indigna: 
los que en razón de su "hábito" o apariencia externa (material, social, 
cultural) se encuentran como extraños en el grupo dominante, siendo 
generalmente humillados, despreciados y oprimidos. 

En el fondo, ambos grupos (exilados y desnudos) se identifican: son 
marginales, personas sin protección social, minorías étnico-religiosas no 
integradas por (en) el grupo dominante. Ellos forman el material humano más 
propenso, por un lado, a la violencia y a la cárcel y, por otro, a la opresión y 
muerte. Vivimos en una sociedad dura donde los grupos dominantes tienden a 
cerrarse en sí mismos, expulsando a grandes minorías que parecen condenadas 
a vivir de un modo "asocial", en contra de las leyes del conjunto. Por eso es 
normal que muchos consideren peligrosos a los miembros de esa minorías y 
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que ellas acaben siendo controladas (encerradas) en algún tipo de cárcel, 
amenazadas de expulsión y muerte. 

Nuestra sociedad capitalista podría ofrecer pan y agua a todos los 
habitantes del planeta, si es que quisiera: pero no lo hace (los hambrientos van 
creciendo). Dar de comer en sentido material podría ser fácil. Mucho más 
difícil es acoger y ofrecer dignidad (conversación, casa humana) a los exilados 
y desnudos, a los miembros de otros grupos sociales. Las ricas naciones de 
occidente y las minorías dominantes del todo el mundo van trazando en su 
entorno unos gruesos cordones de seguridad. Así crean, de forma casi 
inevitable (por su tipo de estructura competitiva y clasista), grupos cada vez 
mayores de exilados y desnudos, no sólo en las naciones más pobres de la 
tierra, sino en los mismos países ricos. De esa forma crecen los "cuartos 
mundos", formados por exilados externos (personas que vienen al mundo 
capitalista desde otros países) e internos (capas marginadas y marginales de la 
población). 

Es evidente que crece ese tipo de exilados y desnudos: aquellos que no 
tienen "hábitos" de vida (de lenguaje, de cultura) que les capacitan para 
integrarse en el conjunto dominante de los triunfadores. La misma política 
capitalista de occidente parece abandonar sus antiguos ideales de justicia e 
integración social, de igualdad de todos los humanos. Se dice que han fracasado 
los socialismos, que las utopías de igualdad humana han muerto. Lo cierto es 
que crecen los expulsados en el nuevo consorcio nacional e internacional de las 
naciones, donde tiene primacía la dura ley de posesión y consumo de bienes. 

Pues bien, conforme a Mt 25, 31-46, dentro de este "rico" mundo de 
expulsiones, los exilados y desnudos siguen siendo el signo privilegiado de Dios 
sobre la tierra. Jesús salió a su encuentro antaño: conversó con los leprosos, 
ofreció dignidad a los dislocados y locos, compartió el pan con los pobres.. . 
Ellos, exilados y desnudos, casi más que los pobres, son el signo supremo de 
Jesús sobre la tierra. 

- E n  otro tiempo, existía la posibilidad de un exilio personal (encerrarse en 
soledad intimista) o de una huida social (se podía emigrar a otras tierras, 
casi vacías de personas): la tierra parecía extensa, inabarcable; muchos 
grupos humanos se movían buscando nuevas posesiones, en larga 
marcha de aventura y guerra. 

- Ahora, nosotros, supervivientes de aquella historia, herederos de los 
duros pueblos triunfadores o depredadores de antaño, no tenemos ya 
donde ír, ni queremos dejar que otros vengan a pisar nuestra tierra, 
porque el mundo se ha cerrado como esfera finita y limitada a nuestro 
paso y pretendemos disfrutarlo para nuestro provecho. 
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Somos herederos de aquellos que conquistaron por la fuerza un 
territorio, pero ya no queremos dejar que nadie lo conquiste de nuevo y nos 
moleste. Por eso hay mucha gente que tiene que seguir emigrando en 
condiciones duras de miedo y enfermedad, de guerra o hambre, sin 
documentación ni garantías de acogida. Y hay muchos más que no pueden ni 
emigrar, condenados al hambre dentro de sus viejas tierras, como extraños y 
mendigos sin derechos en la patria de sus antepasados. 

La situación resulta desesperante para millones de personas, exilados y 
desnudos de los nuevos tiempos, en los límites de la supervivencia, condenados 
a la opresión y al hambre. Se dice a veces que, a pesar de todos los controles, 
está empezando una era de nuevas migraciones y mezclas humanas que 
cambiará el sentido de nuestra sociedad. Nos atrevemos a esperar que sea para 
bien. Pero mientras tanto la inmensa mayoría de sus protagonistas está 
sufriendo: 

- L a  emigración es casi siempre efecto y signo de violencia. Ciertamente, 
hay personas que siguen cambiando de lugar para triunfar o como 
triunfadores, que demandan dejar su tierra y buscan una nueva en 
condiciones privilegiadas, como nuevos invasores: son los vencedores 
militares, los emigrantes del dinero, los que se imponen por la fuerza de 
las armas, por la supremacía cultural o comercial, esclavizando o 
marginando a los anteriores habitantes de una tierra. Es lo que han 
hecho los invasores de los grupos dominantes en los anchos espacios de 
la tierra donde antes había grupos menores o con una cultura material y 
militar menos avanzada. Es evidente que estos triunfadores (invasores 
violentos) han de abandonar su situación de privilegio para compartir la 
vida en igualdad con aquellos a quienes han conquistado en otro tiempo. 

- En la actualidad la mayoría de los emigrantes n o  son conquistadores sino 
pobres en busca de casa y comida: vienen huyendo del hambre, de la 
necesidad material y la muerte. Salen de países o lugares pobres y 
buscan un lugar (comida, trabajo, desarrollo personal) entre los 
miembros de una sociedad económicamente más "avanzada7' (en la gran 
ciudad, en los países capitalistas). Se invierte así la vieja situación de la 
"conquista": son los pobres los que vienen, desarmados, sin violencia, y 
nosotros, miembros de la buena sociedad, tendemos a cerrarles las 
puertas, no sólo con leyes anti-inmigratorias, sino con medidas de 
violencia. De esa forma, la emigración se vuelve clandestina, crece el 
exilio y la situación de muchos exilados acaba siendo ilegal, peligrosa, 
cercana a la muerte. 

Es claro que una emigración indiscriminada, forzada, violenta, puede 
resultar negativa para quienes dejan su tierra y para aquellos que deben 
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acogerles. Pero la solución no está en cerrar fronteras sino en abrir espacios de 
colaboración económica y fraternidad mundial: poner la cultura y economía al 
servicio de todos, de manera que nadie deba salir por fuerza de su tierra. 

Nosotros, privilegiados de occidente, debemos abandonar el gesto de 
superioridad, renunciar a las conquistas de violencia y poner lo que somos y 
tenemos al servicio de los desfavorecidos. No se puede apelar a los derechos 
adquiridos, deben superarse las visiones militares y10 impositivas del estado o 
de la patria. Los cristianos no tienen más estado o patria que la humanidad 
necesitada, ni más hogar la casa donde caben los pobres. Por eso ellos deben 
renunciar a todo gesto de conquista y a toda defensa violenta de sus 
pretendidos "derechos" nacionales o sociales. 

- La patria del cristiano es el diálogo universal, abierto por Jesús y con 
Jesús hacia los más necesitados. Sobre los derechos estatales, por encima 
de las imposiciones de tipo nacional o militar, los cristianos creemos en 
la "palabra", habitamos (nos hacemos humanos) a través de un diálogo 
que cree en la posibilidad de suscitar una iglesia universal, es decir, una 
casa o comunidad en la que todos los humanos encuentren un lugar. 

- Hogar de los que n o  tienen hogav, eso es la iglesia de Jesús. Casa para los 
sin casa, eso es lo que debe ofrecer el evangelio, conforme a la profunda 
inspiración del mensaje y vida de Jesús. No es campo de batalla o 
violencia donde se esclaviza a los demás, obligándoles a cumplir un 
determinado código de conducta, al servicio del sistema, sino casa de 
acogida universal, hogar donde los desnudos y exilados pueden 
encontrar diálogo, comunicación gra t~i ta"~) .  

En esta línea han de entenderse los programas de colaboración 
internacional y ayuda humanitaria. Para solucionar el problema del exilio hay 
que superar la actitud del conquistador triunfante y el gesto de violencia de 
aquellos, creyéndose dueños de una determinada tierra que sus antepasados 
invadieron con violencia, cierran luego sus fronteras a los menos favorecidos 
del entorno. Nosotros, herederos occidentales de una historia de conquistas 
debemos abrir las puertas de nuestra vida (de la sociedad y la tierra, de los 
bienes materiales y cultura), poniéndola al servicio de toda la humanidad. 

Los exilados son pobres de los pobres. La opción creyente en  
favor de la vida ha de empezar por ellos, de manera que la iglesia 
sólo será católica (universal), comunión de los santos, en la medida 

(34) Es evidente que esta casa ~lniversal de la iglesia que acoge a los desnudos/exilados del 
mundo, queriendo ofrecerles hogar, exige un fuerte gesto de renuncia creadora, no por 
sacrificio o victimismo sino por creatividad: en la casa del gozo, del diálogo abierto y la 
acogida generosa de Jesús, ha de haber espacio para todos los humanos. Cf. J.H. ELLIOT, 
A Horne for the Horneless: A Sociologicnl Exegesis of 1 Peter, Fortress, Minneapolis 1991. 
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en que ofrezca diálogo (palabra humana), acogida y dignidad a los 
innumerables exilados que vagan por los duros caminos de la 
tierra. N o  puede limitarse a decirnos que existe una patria superiov, 
hogar de vida eterna, sino que ha ofrecerlo en esta misma tierra. N o  
basta, por tanto, la opción por la vida material (que coman, que n o  
mueran). Resulta necesaria la opción por la calidad de vida, por el 
diálogo entre todos los humanos. 

6. POBREZA PERSONAL, DE CUERPO Y ALMA: ENFERMEDAD 

Entre los exilados y desnudos más sangrantes de nuestra sociedad se 
encuentran los enfermos, aquellos que parecen dominados por el dolor, sin 
capacidad para actuar de una manera libre, sin fuerzas para imponer su 
derecho sobre los demás. Ciertamente, la sociedad dominante acoge y ayuda a 
"sus" enfermos, para bien del sistema. Pero hay muchos que están siendo 
expulsados: no resultan rentables para la sociedad, carecen de acogida 
sanitaria, humana. 

En los casos anteriores (hambre-sed, exilio-desnudez), la causa básica 
era de tipo social: la amenaza contra la vida de los marginados o pobres surgía 
de la injusticia interhumana. Ahora, en cambio, las causas de la enfermedad 
pueden ser y son naturales y sociales. Ciertamente, hay enfermedades que 
pueden llamarse naturales y provienen del mal funcionamiento genético y 
orgánico del ser humano y, de un modo especial, de su mismo desgaste y vejez: 
la enfermedad es un signo de la misma finitud de nuestra vida humana. Pero al 
lado de esa, hay otras que derivan de (o estan muy unidas con) los problemas 
sociales: al hambre, la injusticia y la violencia. Sea de origen natural o social, la 
enfermedad pone al humano en situación de especial debilidad (de muerte) y 
le hace dependiente de la ayuda o asistencia de otros seres humanos. 

- Las enfermedades que derivan del hambre y mal desarrollo dominan en 
los países del tercer mundo; pero también pueden encontrarse en 
nuestra sociedad capitalista (en sus bolsas de pobreza). En un nivel, 
bienestar económico y sanitario se encuentran vinculados: por desgracia, 
el hambre y la enfermedad van unidas, como sabe el relato 
impresionante de los jinetes del Apocalipsis (6,l-7). Por eso, la primera 
forma de "visitar a los enfermos" consiste en crear una cultura de la 
salud, vinculada a la buena alimentación e higiene: la opción por la vida 
resulta inseparable de una "política sanitaria" distinta, puesta al servicio 
de todos los humanos. 

- Hay enfermedades más relacionadas con el exilio, entendido en sentido 
extenso: con la pérdida del sentido de la vida, con la falta de cariño, la 
violencia social etc. Muchos exilados y desnudos terminan "enfermos7': 
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son personas con dificultad de adaptación, con derrumbamiento 
interior; seres que han perdido su espacio vital, carecen de raíces, no se 
adaptan, sufren ... y a veces reaccionan de forma violenta. Solemos 
hablar del peligro social que significan ciertos colectivos marginados que 
pueden acabar reaccionando con violencia; les tenemos miedo, los 
mandamos a la cárcel. Ciertamente, resultan peligrosos para el sistema 
social establecido; pero es probable que ese mismo sistema sea culpable 
de que surjan y crezcan este tipo de enfermedades. Por eso "visitar a los 
enfermos" implica superar las condiciones de exilio de muchos 
individuos. 

- Hay enfermedades propias de las culturas del bienestar, ligadas casi 
siempre al hastío de la vida: esta dolencia de aquellos que no saben 
encontrar un sentido a la existencia, han perdido el aliciente del amor, la 
búsqueda fecunda de felicidad, y se derrumban, víctimas de su propia 
inconsistencia, en el abismo de la angustia, la depresión, la droga. Este 
tipo de enfermedades pueden hallarse vinculadas a problemas genéticos, 
pero casi siempre tienen origen familiar y social. La "buena" y rica 
sociedad de occidente ha conseguido cotas altas de bienestar sanitario, 
pero sus enfermedades, sobre todo psíquicas, también han crecido. 
Nuestra cultura ha resuelto grandes tema económicos de producción de 
riquezas, pero no ha logrado encontrar una forma de vida que ofrezca 
sentido (salud) a sus miembros. 

Se han multiplicado los medios técnicos, pero falta la verdadera 
comunicación. Vivimos inmersos en un "red" de informaciones que nos ponen 
en contacto con gran parte del mundo más evolucionado en plano técnico, pero 
nos cuesta comunicarnos en verdad, en los niveles de familia y amistad. La 
misma sociedad se ha vuelto dura, una jungla donde todos combaten contra 
todos. Por eso, es normal que muchos se derrumben o viven inmersos en una 
enfermedad crónica de prisa, estrés, nerviosismo. 

Sigue influyendo la en,fermedad normal, aquella que se encuentra más 
vinculada a la naturaleza (al menos en su forma actual): somos mortales, 
limitados; la vida se consume con rapidez y nosotros nos consumimos, en 
debilidad, ancianidad y muerte. Pero crece la enfermedad más estrictamente 
humana, de tipo social, psicológico. Pues bien, en el fondo de ambas, sin 
distinción de etiologías o causas morales, se sitúa la revelación del Dios de 
Jesucristo, como han mostrado las reflexiones anteriores. 

- Por u n  lado, podemos y debemos afirmar que el enfermo es signo de 
Dios, la expresión de un Cristo que se ha encarnado en la fragilidad y 
muerte de la historia. Así debemos verlo, como signo religioso. Pero ello 
no nos puede llevar a ninguna mística de utilización religiosa de la 
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enfermedad, no puede expresarse en ninguna especie de antiguo o 
nuevo victimismo. No tenemos derecho a consolar a los enfermos 
diciéndoles que Dios habita en su propio sufrimiento y animándoles a 
sufrir en actitud de entrega martirial. 

- Por otro lado, debemos ayudar (visitar) a los enfermos, como  hizo  Jesús. 
Precisamente porque Dios se encuentra en los enfermos, debemos 
acompañarles y curarles, ofreciéndoles un camino de salud (salvación y 
ánimo) con nuestra misma presencia humana (reconocimiento personal) 
y con nuestro servicio sanitario. Los enfermos se hacen signo de Dios 
para nosotros en la medida en que les acogemos y asistimos, dejándonos 
interpelar por ellos y acompañándoles en un camino de solidaridad 
gratuita y esperanzada. 

A partir de aquí podemos distinguir las dos actitudes mesiánicas de Jesús 
respecto a los enfermos. Una está vinculada a la sanación, conforme a la 
palabra profética de Lc 4, 18ss: "El Espíritu de Dios me ha enviado,.. . a curar 
a los enfermos". Otra a la visita, conforme a la palabra central de nuestro texto: 
"Estuve enfermo y me visitasteis" (Mt 25, 36). Ambos aspectos, la curación y 
la visita, se encuentran al servicio de la vida. Ellos definen los momentos 
fundamentales de la experiencia de Jesús, el sentido de su iglesia. Así los 
distinguimos, para vincularlos mejor: 

- Dios m e  ha enviado u sanar a los enfermos: jlos ciegos ven, los cojos 
andan, los leprosos quedan linzpios! (cf. Lc 4, 18; Mt 11, 5 par). Este es 
el primer servicio mesiánico del Cristo: no viene a juzgar, sino a curar; 
no viene a condenar, sino a perdonar. Por eso, su signo preferido es la 
sanación: acompañar al ser humano, ayudándole a que viva. Este es un 
servicio mesiánico, en favor de la salud y de la vida, que Jesús ha 
confiado de forma solemne a su iglesia, como muestran todos relatos de 
la misión (cf. Mc 6,7; Mt 10,s). Por eso, los cristianos siguen anunciando 
la curación de todas las enfermedades, ofreciendo signos de salud 
humana integral. Si cesa esta esperanza de curar a los enfermos se apaga 
el evangelio. 

- Estuve enfermo y m e  visitasteis ... Esta palabra de nuestro pasaje, que 
nos translada del curar al visitar, nos sitúa en el contexto de la ayuda 
sobria y eficaz que debemos ofrecer a los que están más aplastados por 
la vida. En  la primera mitad del evangelio (tanto en Mc como en Mt) 
domina el tema de las curaciones. Pero en la segunda, desde Mc S,22 y 
Mt 16, 21, resulta dominante el tema de la entrega de la vida. Jesús 
mismo aparece así como "enfermo", como ser débil que pide la ayuda y 
compañía que no le ofrecen los discípulos (a no ser la mujer de la unción, 
de Mc 14,3-9 par). La suprema señal de Jesús ya no es curar, sino dar la 
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vida: acompañar a los que sufren, muriendo por ellos. Lógicamente, pide 
a sus discípulos "que visiten a los enfermos", que les ofrezcan su 
solidaridad vital, su ayuda humana. 

El servicio sanitario de los cristianos es medicina de presencia. Esto es lo 
que pide Jesús, es lo que importa: que no dejemos al enfermo solo, que no le 
separemos y aislemos en su enfermedad, sino que le acompañemos. En ese 
fondo se vinculan, como ha sabido ya la tradición cristiana, enfermedad física, 
psíquica y religiosa. El evangelio vincula enfermos con posesos, poniendo de 
relieve el valor curativo de la fe del enfermo y de aquellos que le acompañan 
(cf. Mc 2,1-12). Resultan en este sentido impresionantes y plenamente actuales 
los "milagros" o curaciones donde la "medicina7' que cura al enfermo es la fe 
del familiar o amigo: 

- la fe del padre cura a la hija moribunda o al hijo "lunático" (cf. 
Mc 5,21-43; 9, 14-29 par) 

- la compañía e intercesión creyente de la madre sana a la niña 
siro-fenicia (Mc 7, 24-30 par) 

- la petición y fe del centurión pagano cura al "siervo" enfermo 
(cf. Mt 8, 5-13 par) '"J. 

Visita y curación, presencia y opción por la vida del enfermo se 
encuentran, según eso, vinculadas. Amar a los enfermos significa acompañarles 
de una forma liberadora, abriéndoles al horizonte de la vida en este mundo y, 
sobre todo, a la gracia de la Vida plena tras la muerte(j6I. 

Optar por la vida, visitar a los enfermos. Sólo quien sabe 
acompañar a los pobres y enfermos, quien les acoge/visita, quien 
recorre con ellos u n  camino de humanidad (de reino), será testigo 
auténtico de la Vida de Dios. Optar por la vida significa, según eso, 
optar por los enfermos, descubriendo en ellos al Cristo y haciendo 
con ellos u n  camino de humanización. N o  se trata, por tanto, de 
introducirse en el giro eterno del eterno retorno de la naturaleza, n i  
de "separarse" de la vida mundana, para alcanzar así la eterna, 
sino de descubrir y cultivar el misterio del amor (=de la vida) en el 
centro de la enfermedad. Quien ama a los enfermos vive ya en 
dimensión de pascua. 

(35) Hemos destacado el sentido "social" de esos milagros en Pan, casa y palabra. La iglesia en 
Marcos, Sígueme, Salamanca 1998. 

(36) Iniciación a la pastoral de los enfermos en A. PANGRAZZI, Por qué a mi. el lenguaje 
sobre el sufrimiento. Paulinas. Madrid 1994: S. MAGGIOLINI. Pedaeo~ia del dolore. 
Rusconi, Milano 1981; J.A. PAGOLA, ~ c c i ó ~ ~ a s t o r a l  para una nueva e~a~gel i zac ión ,  Sal 
Terrae, Santander 1991. Visión bíblica del tema, con extensa bibliografía en M. 
SUSSMAN, Sickness and disease, en Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York 
1992, VI, 6-15. Visión antropológica en P. LAIN ENTRALGO, Antropología médica, 
Salvat. Barcelona 1984. 



7. POBREZA SOCIAL: LOS ENCARCELADOS 

En un sentido personal, la necesidad suprema del humano es su 
enfermedad, vejez y muerte (como sabe la historia ejemplar de la vocación de 
Buda). Pero en sentido social, miradas las cosas desde el mundo, la necesidad 
y dolor supremo es la que ofrece la marginación de los encarcelados, es decir, 
de aquellos a quienes la misma violencia del sistema ha de expulsar y encerrar, 
para que el resto de la sociedad pueda sentirse asegurada, sin derrumbarse. Así 
lo presupone nuestro texto (Mt 25,31-46). 

El evangelio no defiende ni condena la moralidad de los encarcelados; 
no entra en la dinámica del juicio, para saber si son o no culpables (cosa que 
iría en contra de Mt 7, l), sino que se limita a presentarlos como signo sufriente 
de Jesús sobre la tierra. Ellos, los últimos del mundo, expulsados del conjunto 
social, tratados como desecho, escoria peligrosa del estado y de la seguridad del 
sistema, aparecen aquí como señal de Dios sobre la tierra. 

- Los encarcelados suelen ser personas socialmente "no integradas", por 
dificultades psicológicas (individuales) y problemas de tipo social. La 
mayoría provienen de contextos económicamente deprimidos, de 
minorías marginadas y grupos que no pueden participar creadoramente 
en el conjunto de la sociedad: vienen del hambre y exilio, de la 
enfermedad grupa1 y la opresión social, de eso que podemos llamar 
"falta de justicia7' del sistema: 

- E n  un  sentido, los encc~rcelados pueden ser "culpables" de algún delito: 
han roto las normas de vida que define y defiende la estructura 
dominante (del estado legal), ponen en riesgo la estabilidad del buen 
sistema. Por eso han sido juzgados y condenados.. . Pero es evidente que 
ellos son también (y sobre todo) víctimas de una determinada situación 
social, de un tipo de injusticia de conjunto. En  ese aspecto, para resolver 
el problema de la cárcel, habría que empezar solucionando los 
problemas del conjunto de la sociedad. De manera consecuente, nuestro 
texto pide a los seguidores de Jesús (a todos los humanos) que inviertan 
la tendencia del sistema (que lleva a encarcelar a los presuntos 
peligrosos), visitando y ofreciendo solidaridad humana y social a los 
encarcelados. 

Ciertamente, en un determinado sentido, Jesús está presente en todos 
los humanos. Pero, mirando las cosas a mayor profundidad, él n o  sostiene a los 
encarceladores en su función represiva (que está en la línea del poder que 
condena Mc 10, 35-45 par), sino a los encarcelados, es decir, a los que 
reprimidos, expulsados, condenados por la sociedad. Es claro que el evangelio 
no condena a jueces y políticos, no sataniza a policías y soldados, que 
intervienen en el encarcelamiento de los presuntos reos, porque el Hijo de 
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Dios ha venido a salvar a todos. Pero el mismo evangelio toma partido en favor 
de los oprimidos (necesitados), poniéndonos en guardia frente a un conjunto o 
sistema social que se mantiene expulsando con violencia y encerrando en la 
cárcel a quienes parecen peligrosos. 

A pesar de eso, debemos afirmar que Jesús no ha condenado el sistema 
carcelario en cuanto tal. Ese sistema es quizá necesario, mientras dure el viejo 
modelo de vida (de pecado estructural) de nuestra historia, propensa a la 
violencia. Posiblemente son necesarios los jueces y soldados para que este 
mundo funcione sin romperse. Pero ellos, jueces y soldados en cuanto tales, no 
expresan la verdad más honda de la vida, ni son signo del Dios de Jesús sobre 
la tierra. Por eso pide Jesús a sus oyentes que visiten a los encarcelados, es 
decir, que les ofrezcan la solidaridad humana. No les dice que liberen a los 
presos y cautivos (como en un contexto mesiánico proclama Lc 4, 18), 
rompiendo así el sistema por la fuerza, sino que les visiten. 

Pues bien, sobre ese sistema de violencia (donde resultan necesarios 
jueces y soldados o policías para controlarla en clave de talión), el evangelio ha 
introducido un signo de inversión gratificante, un principio de esperanza 
creadora: superando los estratos y niveles anteriores de la ley (del juicio y 
justicia de este mundo), Jesús ha revelado el misterio de la gracia de un Dios 
que se encarna precisamente en los condenados (encarcelados) de la vieja 
sociedad irnpositiva y triunfadora de este mundo("). 

Como hemos podido indicar en la primera parte de este trabajo, los 
partidarios de una religión patriarcalista habían buscado la salvación por 
medio de sus ritos y sus leyes, sacralizando la victoria de los fuertes y 
presentando el sacrificio (derramamiento de sangre) como signo supremo de la 
religión (de la verdad de Dios para los hombres). Como culmen de ese sistema 
sacrificial, que se mantiene y mantiene su orden a base de violencia, se ha 
desarrollado en los últimos siglos la cárcel('w. 

¿Cristo en la cárcel? En un  determinado sentido, la cárcel ha 
surgido en favor de la vida: ella encierra a los "culpables" para 
que el resto de los buenos ciudadanos puedan vivir tranquilos, sin 
miedo al robo y al asesinato, a la violación o al terrorismo de 
diverso tipo. Pero, en sentido mucho más profundo, el orden 

(37) Sobre el sentido de la prisión en el entorno bíblico cf. K. VAN DER TOORN, Prison, en 
Anchor Bible Dictionary, Doubleday, Nueva York, 1992, V, 468-469; E. LIPINSKI, 
Encarcelamiento, en Diccionario enciclopédico de la Biblia, Herder, Barcelona 1993, 506- 
507. He desarrollado el tema de la violencia en Antropologia Biblica, Sígueme, Salamanca 
1997 -**u. 

(38) Se han hecho clásicos los análisis de M. FOUCAULT, Vigilar y castigar, Siglo XXI, 
Buenos Aires 1989; La vida de los hombres infames, Endymion, Madrid 1990), pero lo que 
aquí expongo no deriva de su obra, sino de la misma experiencia del evangelio, vivida por 
la iglesia, en los diversos organismos de la pastoral penitenciaria. 



carcelarios ha sido edificado en los dos últimos siglos para que 
pueda triunfar y triunfe este tipo de sociedad capitalista y clasista, 
egoísta y violenta que formanzos. N o  es orden de Cristo, sino 
estructura de violencia. 

La propia sociedad ha creado a sus encarcelados: primero los 
hace c ~ ~ l p a b l e s  y luego los encierra, en  hipocresía radical. 
Ciertamente, hay casos de individuos peligrosos, situaciones 
difíciles que surgen de presiones casi incontrolables. Pero la 
mayoría de los encarcelados de nuestra sociedad son a la postre 
víctinzas del nzismo sistema social que los encierra. 

Peles bien, en contra de esa violencia social, que defiende su 
forma egoísta de vida exp~llsando a sus disidentes, se eleva el Dios 
de Jesús que nos pide que "visitemos" a los encarcelados, se eleva 
ahora Jesús, encarnándose en ellos. Desde el reverso de la justicia 
y religión humana, como expulsado del conjunto social, Jesús ha 
revelado el verdadero rostro de Dios para los humanos,  
encarnándose en la cárcel de la historia. 

Ciertamente, el sisterna carcelario que ha ido surgiendo en los últimos 
siglos y que se ha impuesto de algún modo  en todo el mundo  tiene sus aspectos 
positivos (pues ha permitido superar la pena de muerte generalizada, las 
mutilaciones corporales, la venganza irreprimible y la misma esclavitud). Quizá 
pudiéramos decir que ese sistema (al menos de manera general) pertenece a la 
naturaleza de este mundo viejo, a eso que San Pablo llamaba el orden de la ley 
que mantiene sometido al ser humano y le impide destruirse en gesto de 
violencia generalizada. Pero ya no puede interpretarse como expresión de 
evangelio. Aún a riesgo de repetir lo indicado podemos condensar el tema en 
tres afirmaciones fundamentales: 

- El cristiano acepta en principio el orden judicial como expresión de 
justicia intra-mundana, a no ser cuando no exista ningún tipo de garantía 
de justicia social (cf. Rom 13,l-7). Eso significa que no quiere empezar 
siendo un "guerillero", para tomar por asalto la cárcel y liberar con 
violencia a los presos. El cristiano sabe que en un plano la justicia 
carcelaria resulta (parece) necesaria, dentro del orden actual de la 
sociedad. Por eso quiere mejorarla en todos los sentidos, visitando y 
ofreciendo su presencia humana (eclesial) a los encarcelados, al servicio 
de la vida. 

- El cristiano intenta nzejorar la condición de los encarcelados, tanto en lo 
referente al tipo de vida (condiciones higiénicas, trato humano, 
posibilidades culturales etc) como al tiempo y modo de privación de 
libertad (quiere que sea el más corto posible). Mejorar la cárcel significa 
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hacerla lugar de humanización, no de castigo. Los cristianos que visitan 
a los encarcelados han de actuar como portadores de una nueva 
conciencia humanizadora en favor de los miembros menos favorecidos 
de la sociedad (que son de hecho los presos, sean o no culpables en 
sentido jurídico). 

- Finalmente, el cristiano sabe que el sistema judicial resulta internamente 
insuficiente. La cárcel, en cuanto elemento de un sistema de la ley y 
juicio de este mundo, no cura al humano, no puede liberarle. Lo que 
hace es contener la violencia incontrolada (o a-social) con un tipo de 
violencia controlada y dirigida por el conjunto social. Por eso, aceptando 
en un plano la cárcel (siendo leal al sistema de jueces y prisiones), el 
cristiano quiere superarla y así lo dice y muestra de forma bien clara, en 
gesto de anuncio de reino. 

De esa forma se expresa la paradoja cristiana ante el orden de la vida. 
Por un parte sabemos que el reino de Dios ha llegado ya, pero debemos añadir 
que todavía n o  se expresa y actúa externamente. Estamos al servicio de la vida, 
tal como ha venido a expresarse en Jesús, pero todavía no podemos 
testimoniarla plenamente. Optamos por la vida plena, pero lo hacemos en un 
mundo dividido. Queremos ser radicales, pero no puristas. Queremos expresar 
la hondura salvadora del evangelio, pero nos hallamos todavía en este mundo, 
teniendo que buscar aquellas estrategias que resultan ahora más convenientes. 
Por eso, resumimos lo anterior diciendo: 

- Por un  lado, aceptamos con dolor el orden de violencia controlada, que 
viene a expresarse de u n  modo  ejemplar por la cárcel. Respetamos el 
sistema judicial, aun sabiendo que no es signo de Dios, ni expresión de 
su perdón gratuito. Por eso, cada vez que la sociedad encierra a un 
humano sentimos su dolor(39). 

- Por otro lado, sabemos que la violencia nunca puede superarse con otra 
violencia sino por la gracia y entrega de la vida. Por eso, aunque la cárcel 
sea necesaria en un nivel, en sí misma n o  es cristiana: pertenece al orden 
viejo de este mundo que sigue utilizando medios de violencia para 
mantener su orden violento(4ío'. 

(39) Es claro que sufrimos el dolor aquellos que a quienes han podido matar o dañar los 
encarcelados. Sabemos también que, hoy por hoy, sólo se puede mantener la paz relativa 
de este mundo con un tipo de juicio y cárcel (es decir, de sacrificio violento y muerte), 
pero ello nos produce fuerte pena, pues vemos que el ser humano (creado por Dios para 
la libertad) sigue sufriendo en duro cautiverio, y queremos superar esta situación. 

(40) Por eso, el cristiano que visita a los encarcelados quiere mostrarles con su solidaridad la 
gracia nueva y más alta (no violenta) de la vida de Dios, que se ha expresado en Cristo, 
perdonando todos los pecados. En ese aspecto, el cristiano quiere superar (destruir) la 
cárcel, pero no para volver a un orden anterior de violencia incontrolada sino para 
alcanzar el plano nuevo de la gracia y del amor liberador donde son ya innecesarios los 
medios de violencia coactiva. 
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8. CONCLUSION. OPCION POR LOS ENCARCELADOS, OPCION POR 
LA VIDA 

Hemos comenzado este trabajo presentando las diversas maneras de 
entender la vida en el espectro de las religiones, para detenernos luego en la 
experiencia de la pascua (resurrección creador&, que se expresa en este 
mundo), según el cristianismo. Desde ese fondo hemos expuesto el texto 
ejemplar del juicio final (Mt 25, 31-46), que, situándonos ante el fin de todo, 
nos conduce al centro de la historia, abriendo un camino de solidaridad 
mesiánica con los necesitados. 

Mt 25,31-46 ha sido para nosotros el texto clave de la opción por la vida. 
Por eso hemos analizado con cierta detención, los gestos básicos que implica 
(dar de comer-beber, acoger al exilado-desnudo, visitar al enfermo- 
encarcelado). Quedan fuera de este esquema algunas obras que la tradición 
anterior o posterior ha considerado importantes (como obras de justicia o de 
misericordia en favor de la vida), pero las presentadas por el texto nos parecen 
suficientes y ejemplares: ellas resumen todos los servicios del humano y del 
cristiano en favor de la vida. Entre esas otras obras suelen citarse las siguientes: 

- Enterrar a los muertos, en el amplio sentido de acompañarles en la vejez 
y de ofrecerles los ritos funerarios. Esta es una "obra" esencial para el 
judaísmo, como ha destacado el libro de Tobías y toda la tradición 
antigua. Sin embargo, su inclusión en los "catálogos cristianos" de obras 
de misericordia resulta, a nuestro juicio, desafortunada: no es obra en 
favor de alguien que vive, sino rito por un muerto; como hemos visto ya, 
el cristianismo no ha surgido de un rito funerario, sino precisamente de 
lo contrario (de una tumba vacía); finalmente, la tradición sinóptica 
conserva un dicho enigmático y profundo en que Jesús pide a un 
"postulante" que no se detenga en enterrar a los muertos, sino que se 
entregue al servicio de la vida, es decir, del evangelio (cf. Mt 8, 22 par). 

- Dotar a doncellas casaderas pobres, que en razón de su misma pobreza se 
veían muchas veces inclinadas (obligadas) a dedicarse a la prostitución. 
Muchos rabinos judíos han destacado esta obra "feminista", al servicio 
de la vida de las mujeres. Pues bien, Mt 25, 31-46 no ha sentido la 
necesidad de incluirla en catálogo, pues en un sentido extenso ella 
quedaría ya incluida en la exigencia de "vestir al desnudo o acoger al 
exilado", porque esos dos gestos incluyen todas las obras que pueden y 
deben hacerse por la comunión (solidaridad) entre los humanos. No es 
que sea malo dotar a las doncellas para que se casen. Pero no hubiera 
sido bueno que se incluyera esta exigencia, pues ella está vinculada a una 
situación social pasajera, de dependencia de la 

(41) Sobre estas y otras posibles obras, cercanas a las de Mt 25,31-46, he tratado en Hermanos 
de Jesús y servidores de los más pobres, Sígueme, Salamanca 1984. 
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Estas y otras obras al servicio de la vida (de la humanidad) podrían 
añadirse, pero las seis que el texto ofrece son fundamentales: son obras de 
justicia del reino (no de simple misericordia) y en ellas pueden incluirse todas 
las obras "corporales y espirituales" (por utilizar una terminología posterior) al 
servicio de la vida. Estas obras culminan, como hemos visto, en la visita a los 
encarcelados, pues en ella culmina y se precisa tanto la destrucción de la vida 
(encarcelar), como el servicio cristiano a la vida amenazada. 

Desde este fondo, y para ofrecer una conclusión a todo lo anterior, nos 
atrevemos a presentar algunos momentos fundamentales de lo que puede y 
debe ser la opción cristiana por la vida en el contexto carcelario. Lo que en ese 
contexto decimos puede y debe ampliarse a los restantes lugares de la 
problemática que aquí venimos señalando ["). 

- La  opción por la vida es opción por redención y la libertad concreta de 
cada uno de los encarcelados. En esta perspectiva se expande y concreta 
todo lo anterior. Optar por la vida es redimir: dar lo propio para ayudar 
a los ajenos. Optar por la vida es liberar: hacer que los humanos sean 
capaces de asumir su propia libertad. No somos nosotros quienes les 
liberamos, son ellos los que deben liberarse, descubriendo y realizando 
de manera autónoma el sentido de su vida. Pero debemos ofrecerles un 
contexto humano y unas condiciones sociales que sean apropiadas para 
ello. 

- La  opción por la vida es opción por el diálogo, por la palabra escuchada 
y compartida, en plano afectivo y social, cultural y religioso. Mientras 
llega el día de la plena libertad, el encarcelado (humano) ha de aprender 
a vivir en la cárcel (en el mundo) "sin dejarse angustiar" ni derrumbarse. 
Gran parte de los problemas humanos nacen de la falta de comunicación 
personal, de la soledad interna. En contra de la cárcel, que destruye al 
humano al privarle de libertad, la iglesia intenta liberarle ofreciéndole 
vida: comunicación, visita. En ese sentido, no sólo la pena de muerte 
sino la cadena perpetua resulta contrarias al ideal evangélico de la 
comunicación humana y del valor de la vida. Los cristianos creemos que 
el ser humano puede cambiar, que es posible compartir la vida con 
aquellos que han sido condenados. 

- La  opción por la vida ha de expresarse a través de una fe sanadora. La 
palabra humana puede curar porque es signo y expresión de una fe 
personalizadora. La fe cristiana no consiste en creer y confesar posibles 
dogmas separados de la vida, sino en confiar en Dios, ofreciendo vida al 
prójimo. Fe significa confiar en el Dios que puede (empieza a) ser fuerza 

(42) Utilizo para las reflexiones que siguen el material que he venido ofreciendo en congresos 
y publicaciones de tipo penitenciario. 



para vivir, superando la actual situación de desamparo en que se 
encuentran los encarcelados y miles de personas. Fe significa confiar en  
los demás, en el conjunto social, en la familia o comunidad cristiana. Es 
evidente que el cristiano ha de ser mediador de fe, esto es, de vida: 
alguien en quien se puede confiar, alguien que ofrece a los humanos el 
rostro y signo concreto de la vida de Jesús. 

- La  opción por la vida es opción por el amor, como hemos supuesto en 
todo lo anterior. Al ser humano, y en particular al encarcelado, sólo se 
puede curar (dar fe, dar vida) con amor, pues como sabe el evangelio, la 
fe sin caridad (sin amor fuerte) está muerta. En el sentido más profundo, 
la opción por la vida es opción por un amor que supera la muerte, 
suscitando esperanza de vida en medio de esa misma muerte. Frente al 
sistema que encarcela y tiende a destruir a los presuntos "culpables", la 
iglesia de Jesús ha de iniciar un gesto de amor abierto a la vida de los 
encarcelados y de todos los humanos. Abre para ellos un horizonte de 
vida, centrado, expresado, en el Cristo. 

- La opción por la vida implica una actitud m u y  atenta a los misterios de la 
debilidad y tragedia de lo humano. Siguiendo la palabra de Jesús (Mt 7, 
l), el cristiano sabe que no debe juzgar, sino acompañar, escuchar, 
animar ... La opción por la vida nos sitúa frente el "anti-reino" de la 
enfermedad, en las fronteras donde parece que triunfa por siempre la 
muerte. Expresión concreta de ese anti-reino es la cárcel, edificada sobre 
el mundo para mantener la vida de los privilegiados del sistema a través 
de la violencia. Por eso, la opción concreta del cristiano en favor de la 
vida ha de expresarse en los lugares donde ella se encuentra más 
amenazada, de un modo especial en el entorno de la cárcel. 

Conclusión de la conclusión. En favor de la vida amenazada. 

A partir de Mt 25, 31-46, hemos culminado este trabajo 
destacando la exigencia de visitar a los encarcelados, es decir, 
de ofrecerles vida. Pues bien, frente a la muerte y cárcel, sobre 
la debilidad de los humanos, se eleva el gesto de Jesús que sabe 
sostener y acoger, dando vida allí donde parece que la vida se 
encuentra más  débil, vacilante, amenazada por la muerte. 

Entendidos as< los encarcelados son signo de todos los 
hombres y mujeres de la tierra cuya vida se encuentra en riesgo 
de muerte, n o  sólo los hambrientos y sedientos, los desnudos, 
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exilados y enfermos, sino todos el resto de los oprimidos de la 
tierra, empezando por los niños y acabando con los ancianos. 
Como alegato de defensa, en favor de todos ellos, hemos 
querido escribir este trabajo. 

Xabier Pikaza 


