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Mdusicas de cielo y suelo o sobre la composicion del lugar
Lloreng Barber

En donde el lector puede escuchar de primera mano, contada por un musico del suelo y del lugar, la historia
del arte sonoro vinculado con ese nuevo espacio publico, el de la ciudad global, ubicua y abstracta, al que
Smithson consideraba el producto de un “proceso de construccidon desde el suelo hacia arriba y desde el cielo
hacia abajo”, y al que intentaba dar expresion en sus obras de suelo.

Sustituir armonia por duracion, ese fue el comienzo de todo. Y fue John Cage quien en su “defensa de Satie” lo
planted. Estamos en 1948, en una universidad de verano, Black Mountain College, y la siguiente frase medular
le vali6 a Cage soportar un escéandalo tan sonado como se merecia la excentricidad de lo propuesto: “Con
Beethoven las partes de una composicion vienen definidas por medio de la armonia, con Satie y Webern las
partes de una composicion, por contra, las definen unas longitudes de tiempo [time lenghts]. La cuestién de la
estructura es tan bésica y es tan importante ponerse de acuerdo sobre ella, que nos debemos preguntar: ¢ Tenia
razén Beethoven o la tenian por el contrario Webern y Satie?. Inmediata e inequivocamente, yo contesto,
Beethoven estaba equivocado [Beethoven was in error] y su influencia que ha sido tan extensa como lamentable
ha venido lastrando el arte de la musica”.

Algo maés tarde, también a Cage le caerd oportunamente ese nédulo salvifico de la estructura. Sustituida a su
vez por algo que a él le llueve mediante diagramas [chats] o por consultas al | Ching. A la estructura la
sustituiran, pues, el azar y la indeterminacion.

Un Cage armado de morfologia en estado puro, esto es, de duraciones y azar, pero también de tecnologia en
mano, esto es, de un cronémetro, sera capaz de cualquier cosa: tanto del despojamiento mas inmévil de la no
accion (4'33”) como de la polifonia de azarosas acciones en superposicion, yuxtaposicion, espacializacion,
etcétera o “concerted action” que realizara también en Black Mountain College en el verano de 1952.

Todos los events y los happenings y demas derivas que Fluxus y compafiia van a sembrar por el ancho mundo
(tantas veces en camisa de concierto) estan ya contemplados en estos embriones nada disecados de Cage.

Pero Cage no esta solo. Desde 1949 a 1952 mantiene correspondencia fluida y minuciosa con Europa, con Paris,
con Pierre Boulez. Un Boulez que, ya en febrero de este afio, proclama “Schoenberg is dead”: los moldes de la
serie dodecafonica de Schoenberg son todavia tonales, repite. Hay que ir mas alla y “estructurar” (palabra clave
en todo este periodo) no sélo las alturas (las notas), sino también los ritmos, los timbres, las dindmicas, los
ataques... la serie ha de ser global, total. Bajo tales premisas escribe Boulez, en estos primaverales dias del afio
1952, el “Primer album de estructuras” para dos pianos, ejemplo donde crece una musica en que se ha
eliminado de su vocabulario: “todo rasgo heredado y tanto en los disefios, las frases, los desarrollos, como en la
forma. Reconquistar poco a poco, elemento a elemento, los diversos estadios de la escritura, de tal manera que
consiga una sintesis absolutamente nueva, que no se halle viciada desde el principio de ningun cuerpo alégeno y
en particular de cualquier reminiscencia estilistica”. Y para que la idea madre de este proyecto quedase
evidente, en un principio titula el trabajo Monument a la limite du pays fertile, tomando prestado el titulo de un
grabado de Paul Kleg, titulo que, forzando la neutralidad que lo inspira, acabara cambiando por el definitivo de
Estructuras.

Antinémicamente, la propia hiperserializacion de las musicas de Boulez rozara via musica despersonalizada la
necesidad del azar que Cage siente y procura, s6lo que con métodos contrapuestos: Boulez, canalizando
mediante la préctica de lo aleatorio (alea = errancia) su necesidad de control (“il y a suffisamment d’inconnu”),
practicando, pues, una especie de “directed chance” o, si se quiere, “una especie de laberinto con varios
recorridos” mediante los que domar (domesticar, diriamos) una cierta ceguera [blind alley] iluminadora; y Cage,
por contra, entrando en activas anarquias, sea mediante selvéaticos procedimientos (hay que imitar a la
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naturaleza, dice, en sus modos de actuar) de acumulacion inintencionada, sea mediante ascéticas inmovilidades,
como lo haran los intérpretes futuros del 4’33, que tanto recuerdan a las que Satie exigia para interpretar sus
bellas y lacerantes Vexations.

Antes de pasar a otra cosa, permitanme una Gltima cita de este Cage, no visionario, sino mas bien hijo estricto
de todos los futuristas y demas (jMayakowsky con sus banderas sobre las terrazas del puerto de Baku asoma de
nuevo aqui!). En carta de 1952 le comenta Cage a Boulez como fue el estreno de su gigantesca William Mix (un
collage de seiscientas bandas magnetofonicas) y acaba asi: “El aire estaba tan vivo que simplemente éramos
parte de él...creo que se necesita otra arquitectura distinta para las salas de conciertos, 0 quizas no haga falta
ninguna arquitectura. jLo que necesitamos es hacer musica al aire libre [out of doors] con los altavoces sobre
los edificios, jno un magnetofdn, sino un magnetrillon!”.

En efecto, no necesitamos paredes sino aire, y aire muy libre: una musica out of doors estd postulando Cage
aqui, y varios afios antes de que Tony Smith tuviera ese paseo iluminador por la vastedad del arte, fuera de las
estampitas enmarcadas y pintorescas. Un, Ilamémosle, arte imposible de enlatar y llevarnoslo puesto porque
“Art is just there”. Y ese there, que es pura realidad, autopista, coche y atardecer vino a tocar, y muy
profundamente, a Smith hasta el punto de que, como él declara, “it seemed that there had been a reality there
which had not had any expression in art”.

DE LA PUESTA EN ESPACIO DE LA MUSICA A LA MUSICA COMO ESPACIO, O MEJOR DEL
ESPACIO HECHO MUSICA

Pero la masica tiene también, en 1952, otros acontecimientos seminales, el mas importante sera la puesta en pie
de la mUsica concreta, hija de una adelanto técnico: el magnetofdn, y de un accidente técnico: los anillos de son
formados por los discos rayados. Su formulador, el francés Pierre Schaeffer, lo cuenta en su aleccionador A la
recherche d’un musique concrete, libro que aparece este afio y que Cage pide insistentemente a Boulez en sus
cartas. Con la formulacion de la masica concreta, completa Schaeffer una necesidad, sentida a lo largo del siglo,
de atender al sonido mismo como materia cero y objeto a tratar.

Por su lado, Xenakis, bordeando el azar y las incertidumbres, compone afinando la punteria, esto es,
formulando la estocastica o ley de los grandes nimeros. Segun él, el contorno global sonoro de la obra se
dibuja con precision dejando los detalles interiores los nimeros pequefios no al azar, sino a la probabilidad, a la
incertidumbre. Mientras tanto Stockhausen, a la sazon en Paris, lleva la dispersion de direcciones posibles
dentro de una obra a su colmo: “el punto”. Asi, en su Punkte (1952) para gran orquesta, “cada punto debera ser
el centro de una galaxia de sonidos, utopia de una musica sin melodia, reconocible més alla de la armonia, del
metro, del ritmo y del color instrumental”.

Y va a ser precisamente Stockhausen quien, pocos afios més tarde, haga explotar “la escena” (ese reservorio
donde se agrupa la orquesta, en frente de la cual se dispone ordenada y frontalmente al pablico) y quien nos
proponga en GRUPPEN (1957) un espacializarse del son mediante un dispositivo ingenioso, que Stockhausen
tomard de la tradicion barroca de las Sacrae Symphoniae que los Gabrielli escriben concretamente para los
espacios de la basilica veneciana de San Marco (tradicion que, por cierto, tiene fuerte raigambre en el mundo
musical ibérico y que, a su través, se practicard hasta el exceso también en el Nuevo Mundo). Asi, en
GRUPPEN se renuncia a la disposicion espacial convencional y se “fractura” la orquesta en tres grupos
instrumentales, distribuidos por el espacio alrededor del publico. Ademas, cada una de estas tres formaciones
tendra un dispositivo instrumental similar, con lo que el publico, envuelto por el son, va a poder disfrutar del
mas barroco de los efectos sonoros: el movimiento, o al menos la ilusion del movimiento mismo, sea en
rotacion, sea en diagonal “promenade”.

La expansion de las fuentes del son conlleva, indefectiblemente, un ensanchar la escucha que recupera aqui, a
su vez, ingredientes menospreciados por la chata convencion del tardosinfonismo como la focalizacién, la
rotacion o, simplemente, el anegarse en el circunvadeante son.

A partir de esta espita, abierta por la praxis estereofénica de las muisicas electroacusticas y transferida a la
mausica instrumental por este inicial GRUPPEN, existe en la musica contemporanea un reguero de propuestas
gue parafrasean y enriquecen este componer el movimiento del son, o lo que es lo mismo, este asumir
compositivamente el presentarse del espacio, y no como adorno circunstancial como en algunos efectos
operisticos y demas, sino como sustancia del sonar, que es materia en expansion y que, habilmente
aprovechada, puede producir en el auditor ilusiones acusticas determinadas por el paso de un mismo son de
fuente a fuente; de dislocacion, por tanto, una dislocacion que al mismo tiempo puede enriquecerse mediante
fusiones armonicas y espectrales de sonidos semejantes y cercanos, 0 no, conjugando asi metamorfosis o
conversaciones cruzadas entre fuentes sonoras alejadas. Al mismo tiempo, se abre el espacio para permitir
gustar de una escucha en inmersion, entrando el oyente en el terreno del son mediante pasillos o incluso
desplazamientos entre las fuentes sonoras esparcidas, siguiendo criterios singulares para cada caso.

Alphabet (1972) o Telemusique (1966) del mismo Stockhausen, los impresionantes Polytope (1967) de Xenakis,
Repons (descatalogada) de Boulez o el tardio y fascinante Prometeo, tragedia dell ‘ascolto (198185) de Luigi
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Nono, entre otros, nos hablaran del protagonismo que poco a poco adquirira la presencia del espacio en la
mente del compositor tardosinfdnico de los Gltimos decenios. No sé si exagero, pero creo que esta especie de
“ludus spatialis” ha constituido uno de los nudos mas atractivos si no el mas, de cuantos han fascinado el
agotado campo orquestal ultimo.

Pero este no es el Gnico hilo conductor de las musicas Ultimas que podemos transitar para comprender algunas
de las propuestas mas fértiles del hoy sonoro. Ni siquiera es aquel que ha sabido dar el tono de estos Gltimos
afios. Un muy otro paradigma creador ha ido hilvanandose y haciéndose mas denso y visible hasta la apoteosis,
y su subsiguiente licuefaccion en el chocolate de las musicas de telediario y aeropuerto, me refiero a toda una
serie de manifestaciones que podemos agrupar ambiguamente bajo el epigrafe de masicas minimales.

Un minimalismo que puede que salga a la luz tras la experiencia cageana de entrar (1951) en una “camara
anecdica” donde en vez de oir “el silencio”, como podria esperarse, oye por contra dos sonidos: uno agudo y
otro grave. “Cuando los describi al ingeniero encargado”, escribe, “este me informé que el agudo era mi sistema
nervioso en accidn, el grave era mi sangre en circulacion. Hasta el dia que muera habra sonidos. Y continuaran
tras mi muerte. No nos hemos de preocupar por el futuro de la mdsica”.

La Monte Young, genuino proponente de este nuevo paradigma musical va a estirar, densificar, aislar y hasta
habitar en tortuosas eternidades, ese continuo sonoro en accion (“Un seul son est musique, penetrez dans le
son”); el californiano Tierry Riley pondrad al mundo entero a bailar sobre el isorritmico bombear de la sangre
que por cierto recupera un Do Mayor caballar y triunfante (In C de 1964), Steve Reich enchufara la gran
trituradora del desfase gradual hasta llegar a construir ese Drumming del afio 71 que todos danzamos en los
Encuentros de Pamplona de 1972, y Philip Glass nos lo cantard mediante densas texturas instrumentales que
expandirdn la armonia por el espacio y por el tiempo: eternidad y resonancia es la no materia del s6lo son: “the
best music dird is experienced as one event, without start or end”.

Si el énfasis de las musicas anteriores, afios 50, estaba en las viejas cuestiones de la estructura y del control, o
no, por parte del compositor; aqui, en los afios 60 y 70, todo se dispone para capturar al oyente mediante su
dejarse arrastrar por el son: “I believe dira Glass that listeners in this matter are one step beyond me”. Un son
que convenientemente presentado y atendido conforma el aire que envuelve al auditor, cual de si en un colchén
de armonicos y tensos nudos y ondas fuera el espacio en que vibra el son, plagado de multifénicos
reverberantes, generando una escucha vertical de formantes y arménicos, ilusiones y frecuencias cuyos efectos
arropan y arroban al asi mimado auditor, de tal forma que este experimenta el “Sensational feeling that the body
softly starts flowing off in space and time synchronously with these waves”, como escribe La Monte Young en
1966.

EL CONTEXTO COMO MUSICA

Pero volvamos al comienzo: muy otra es la musica y el suelo que nos presenta la propuesta cageana del 4’33”
(1952), en efecto, con el despojamiento del 4’33” no es la fuente sonora reverencial, la orquesta, la que se
esponja y derrama por el “auditorio” para que el son “respire” con mas amplitud y hasta se mueva y pase
timidamente de punto a punto. Tampoco se tratara de crear, mediante técnicas compositivas de insistencia y
repeticiébn mas o menos constante y gradual, un aire de sutil viveza tal que al auditor se le generen efectos
psicoacusticos de un efecto masajeador equis.

Aqui todo es aparentemente mas simple, se trata de escoger una duracién cualquiera (un “time bracket” o unos
“time lenghts”) para rellenarla de inmovilidades y silencios tales que suba a un primer plano el fondo habitual o
contexto sénico sobre el que normalmente nos desenvolvemos y al que atendemos en actitud fruitiva.

Cage lo ha explicado de mil maneras: “la mayoria de la gente cree que cuando oye una pieza de musica, no
hacen nada sino que algo se les esta haciendo. Desde ahora esto ya no es verdad y debemos disponerlo todo de
tal manera que la gente se dé cuenta de que son ellos los que estan haciendo, y no que algo se les esta haciendo.
Lo Unico que se les esta haciendo es: ponerles en situacion de oyentes en dialogo con la naturaleza. De forma
inmediata, directa, sin intermediarios. Las ideas “musicales” de un compositor distorsionan, mediatizan u

obstaculizan este didlogo. Por ello en 4’33” quedan minuciosamente aparcados”.
De hecho cuando 4°33” se estrena en Woodstock, el pianista David Tudor fragmentd la duracion total en tres partes (33, 2’407, 1°20”) e indicd e/
comienzo de cada parte cerrando la tapa del piano y el final abriéndola. La partitura decia laconicamente: “1 Tacet, 11 Tacet, I1I Tacet”.

Calvin Tomkins en su simpatico libro The Bridge & The Bachelors (Londres 1965) nos cuenta que: “en el Hall
de Woodstock, abierto al bosque por su parte de atras, los oyentes que pusieran atencion pudieron oir durante el
primer movimiento, el sonido del viento en los arboles; durante el segundo, el choque de algunas gotas contra el
tejado, durante el tercero, el publico percibié, ademas, y afiadio sus propios murmullos de perplejidad a los
otros sonidos no intencionales del compositor. Si fue un caso de arte que imita a la naturaleza o la naturaleza
imitando al arte, es una cuestion no resuelta”.

Al comienzo, 4’33" fue leida por unos y por otros como una boutade, mas tarde como un panegirico al silencio
(asi me lleg6 a mi a comienzos de los afios 70) hubo que sobreponerse a lo uno y a lo otro para entrar en
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profundidades, esto es, para armar una lectura del entorno que diera pie a un replantearse positivamente la
relacion arte realidad desde la aceptacion del contexto como una modélica e infinita obra, evenemental y
abierta, a nuestra disposicion. Esta va a ser la lectura que Cage mantendrd, y tanto, que en 1962 escribira una
segunda version del 4’33” que llevara por titulo 0°00”.

Dice la partitura de 0°00” : “en una situacion con la mayor amplificacion posible (sin feedback) realizar una
accion disciplinada sin interrupciones y generando, en todo o en parte, una obligacién para otros. Nunca dos
interpretaciones de esta obra se han de realizar a partir de la misma accién, tampoco puede esa accion ser la
interpretacion de una pieza musical. No hay que prestar atencion a la situacion (electronico musical, teatral)”.

El titulo 0’00” hace referencia al desvanecerse el tiempo como estructura, abordando el tiempo como
inconmensurabilidad. Para los indios Dakota, nos recuerda LeviStrauss, no existe la palabra tiempo. En efecto,
el tiempo se reduce para ellos a una duracién en la que no interviene la medida: es un bien disponible y sin
limite.

Cage realizd 0°00” bebiéndose “disciplinadamente” un vaso de agua. Asi lo cuenta C. Tomkins: “El punto
algido de la tarde lleg6 cuando Cage, muy serio, se puso un micréfono de contacto alrededor de su cuello, puso
el dial del amplificador al m&ximo y bebi6 un vaso de agua. Cada sorbo reverbero6 por el salon como el caer de
una ola gigante”.

Cage, hasta el ultimo momento de su vida, se mantendra fiel a una lectura optimista y “suficiente” del entorno
como fuente de sonido; asi, en su Gltimo escrito preparado por Daniel Charles (1992), entre otras cosas, Cage
dice: “Ma musique: les sons d’ambiance de I’environnement. J’habite la Sixiéme Avenue; la circulation y bat
son plein. Résultat: a tout instant, une profusion sonore”. “Personellement, je vis sur la Sixieme Avenue et n’ai
donc nul besoin de musique: j’ai & ma discrétion plus de sons que je n’en consomme”; de hecho, el titulo que
Daniel escogi6 para este opusculo es otra cita de Cage: “Je n’ai jamais écouté aucun son sans I’aimer: le seul
probléme avec les sons, c’est la musique”. Y este abrirse de Cage a la fertilidad del entorno generara
aproximaciones creativas sin fin hasta nuestros dias, sélo que con lecturas no tan optimistas y acriticas (¢pop?)
como las del indulgente Cage. La mas importante, por su originalidad, relieve e influencia, en quienes entramos
en escena a partir de los afios 70, sera la del compositor canadiense Murray Shafer, quien acufia un término de
éxito irreversible: el “SOUNDSCAPE” o paisaje sonoro (también sonic environment) y que abarca el conjunto
de ruidos placenteros o no, fuertes o casi imperceptibles, atendidos o ignorados, que nos rodean. Sea en un
ambiente ciudadano, selvatico, fabril o desértico. Murray Shafer ademas, siguiendo el ritmo circadiano,
estacional o anual de este sonar, lo contempla como un todo en si, lo que genera una variacion o secuencia tan
singular de cada lugar y momento, que bien puede erigirse, visto en un sonorama, en partitura o sinfonia, que
forma parte de un continuo sin fin, y que abarca y acompafa a la humanidad desde los primordiales cambios
geoldgicos del lejano pasado, hasta las adiciones que los nuevos medios tecnoldgicos de las distintas
revoluciones industriales incorporan y desarrollan. Incluyendo este colapso en que nadamos las Gltimas
generaciones de una civilizacion hiperurbanizada y “global”.

Los escritos de Shafer (19671973), traducidos, y por lo tanto, conocidos por el mundo entero, adquieren forma
de libro (The tuning of the world Knopf, Nueva York, 1977) afios mas tarde, y acompafiaran la naciente
conciencia ecolégica, desde aquellos primerizos afios de muchos de nosotros, pues ahi se habla y en un tono
entre poético y cientifico del Soulnd Imperialism que reina en nuestro entorno, de potencias ricas y paises
subdesarrollados, quienes a su vez cargan con la peor de las basuras sonicas en este mundo urbanicola que
soporta niveles intolerables de ruido. Y este peligroso encharque sonico produce problemas de todo tipo:
“Today the world suffers from an overpopulation of sound: there is so much acoustic information that little of it
can emerge with clarity”.

Este atractivo engolfarse de sonido y entorno que Murray Shafer condensa, estimulado también por el
perfeccionamiento técnico de los aparejos de grabacion (magnetofones, micréfonos, hidréfonos, sonogramas,
etcétera), permitird que toda una pléyade de musicos componga un tipo de “obras” en las que la orquesta madre
es un determinado entorno, mostrado tal cual, o recompuesto segin el proponente de turno y la circunstancia
que da pie al proyecto.

Difundida esta musica normalmente a través de programas especializados de radio destacan, por su abundancia
y riqueza, aquellas obras que se proponen como retrato sonico de tal o cual ciudad, casi un género, podria
decirse. En Espafia son muy dignas de mencion, por su seduccion, las derivas de Pedro Elias, especialmente la
dedicada a Palermo.

Con todas las singularidades que luego acordaremos, mi Sonar ciudades, que comienza en enero de 1988, es
singladura que s6lo ahijada y hermanada en las cercanias de cuanto aqui se ha contado y mucho mas, adquiere
relieve y sentido. Un sonar ciudades o musica contextual que a mi no me llega por inspiracion instantanea, ni
por imitacion mecanica, sino tras largo embarcarme en minimalismos (Cage y Fluxus no ofrecen modelos a
armar, sino actitudes a compartir) o en contextualidades de timidas intervenciones paisajisticas con el taller de
misica mundana (1978 y siguientes), y que me abocan en 1981 a sonar campanas. Al comienzo, unas
campanas digamos, de bolsillo, sélo mas tarde, a partir de 1987, campanas de torre y bronce.

Visto desde ahora y a toro pasado fueron aquellos ocho afios, del 81 al 87, un propedéutico ensimismarse en
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metalicas reverberaciones de salon y auditorio para tomar impulso y dar el gran salto, sin red, a la musica sin
techo ni muros , a la praxis de una musica de intemperie y relente todavia por inventar y que iba a cambiar “mi
trato con el sonido, con el publico, con la escritura, en una palabra, mi forma de ser (musico)” como escribi por
aquel entonces.

SONAR CIUDADES, UNA EXPEREINCIA REVELADORA

Cuando al fin, en 198788, me lanzo a sonar una ciudad, esto es, a recuperar el transcurso exterior del puro
fondo sonoro, del 4’33” o entorno que se presenta a si mismo, eso si, ampliamente densificado y empujado por
el sonar campanero, toda mi decisién nada “entre el vacio y el puro suceso”, como diria Paul Valéry. En efecto,
entro a tocar lugar (ese there de Tony Smith) y este se revela como materia combustible totalmente nueva. A
falta de mejor tradicion, recurro al sentido comin y a una irreemplazable intuicién que me deslumbra mas por
negacion que por afirmacion: estoy mas seguro de lo que debo evitar que de lo que debo proponer (aquella
salida apofantica que Poe resumia asi: “La originalidad se debe al espiritu de negacién mas que al de creacion”).
Asi pues, abandono, viaje en paracaidas y tenso regodearse en las distancias, reverberaciones y ecos del aire-
siempreahi, un abrirse de orejas como quien sin hablar siente el sabor de las palabras en su boca. Poeta del solo
son. Campanas al vuelo.

Para comenzar, en propuestas como esta, las distancias, los volimenes, los posibles transcursos y enlaces
sonicos o las lejanias e impedimentos de bulto no se deciden, s6lo se aceptan. Son el urbanismo y los avatares
historicos concretos de una ciudad los que dictan la composicion, ubicacidn y limites de la, esta vez si, muy
dilatada y dispersa orquesta.

Hemos salido del reservorio, del mausoléico auditorium y hollamos espacio publico y no un espacio publico
cualquiera (sin tradicion ni huella, como aquel que tocara Tony Smith o el John Cage del 4’33") sino viejo
mundo a la postre, un espacio prefiado de sefiales y simbolos de comunidad centenaria. En efecto, el theatrum
instrumentorum de un concierto de campanas de ciudad no es hijo de la especulacion o capricho del ya muy
adelgazado autor, sino de una muy dilatada y compleja historia llena de reveses, entusiasmos, contradicciones,
guerras, incendios y esplendores sin cuento. No en vano “bronce” dice tanto campana como cafién. Sus l6gicos
transitos y usos llegaran hasta Franco y Hitler.

Lejos en las antipodas del metddico distanciamiento del son practicado por el estructuralismo (afio 50), y
siguiendo los caminos abiertos por los minimalismos, pero también empatizando con los extremados andares y
derivas de cierto Fluxus o del definitivo 4°33”, las musicas de cielo raso, como yo las propongo, ponen en
practica un distanciamiento igualmente metodico del yo, lo que pone al sonar en el espejo. Musica pues, esta,
gue postula una muy otra autorreferencialidad, pues en vez de aparcarnos este sonar ante la estructura y su
estructurador mostrandose a si mismos en su supuesta bondad, nos encontramos cabe al son mostrandose este
desnudo cuerpo de oscuras y desconocidas inercias y cargado, muchas veces, de tantos arcanos como libre de
ilusiones, salvo eso si de las ilusiones puramente acusticas. La percepcion del son con sus ilusiones y sus
misterios constituyen el nudo de este proponer.

Viajo el énfasis, pues, del prometéico compositor de antafio al receptor, al escucha, quien vive, también a la
intemperie, su singular “drama dell” ascolto”.

LA PIEL DEL SON

Frente al largo avatar expresionista de contorsiones y arrobos de tantas masicas de antes, las masicas de hoy son
parcas incluso en sonrisas. El sdlo sonar dificilmente se estruja y arremolina (jclarividente y blanco Satie!), mas
bien se despereza, algo inercial. De ahi que en un concierto de intemperie pocas veces el aire se desgafiite o se
le ponga el ojo oscuro de las ensimismadas musicas de hace muy poco.

Més bien el son se presenta travieso, astuto, artero. Con lo que a las musicas de intemperie les confiere ese aire
entre ludico e inaprensible que ya entrevid A. Kirschner en su tratado del eco o Phonosophia anacamptica, un
bello libro donde este sabio jesuita del siglo XV1I1 nos describe “los diferentes movimientos del aire” o como el
son y la luz son entes cuasi idénticos: “las Unicas diferencias entre sus emisiones son que la luz se propaga en el
aire segun seguimiento instantdneo, y el son siguiendo un movimiento sucesivo”, esto es en morosa
temporalidad. Y esa morosidad, unida a las porosidades del aire, a las densidades del agua y a las distintas
solideces de las superficies de los materiales y las cosas contra las que el son tropieza, generardn los diversos
grados de resonancias y ecos en que nada el son de manera evidente para la escucha atenta.
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Lloreng Barber, Gloken Konzert Minster, mayo de 1998

Una escucha que también se toma su tiempo y que tantas veces es “éxtasis” o “siste viator”, esto es, parada
técnicamente necesaria para captar la “sucesividad” del rayo sénico.

Mediante este clarear del tiempo en escucha, escrutamos la piel del son como si de un libro o texto se tratase, lo
gue nos lleva a tomar conciencia de que mediante la audicién somos parte del texto del universo y por lo tanto a
lo Lyotard “descifradores descifrables en la biblioteca de la sombra” o “vaga nada que rompe sobre vaga nada”.

Y ello afecta sobre todo a los tiempos a la escala temporal de las musicas, mas que nada al de aquellas de
exterior, pues el sonar ha de darse, y en tal morosidad, que el misterio, el acontecer y lo intempestivo de ciertos
encuentros irrepetibles no tuerzan ni, menos todavia, hagan imposible la fruicion del permanentemente
descolocado escucha. Un escucha que irremediablemente situado en un punto y no en otro, y atento a una sola
perspectiva, debe jugarsela con decision y suerte a una deambulacién que da cuerpo a distintos espectros
sonoros, bordeando ese limite de lo difuso (a veces entrando a saco en lo confuso), emplazando al sonar y
desplazandose por el locus, del centro de la nube sénica a sus bordes o viceversa.

En el fondo, toda mi musica de campanarios y ciudades devino reflexion sobre la escritura, 0 mejor sobre el
escribir el espacio ese que siempre es musical (0 espacio musical “externo”, afiadiria aqui un semiélogo como
Tarasti, en contraposicion al interno, aquel que damos por oirlo todo poblado de registros, escalas, octavas,
sonidos altos o bajos, etc. Y que los distintos minimalismos cargaron de esplendidez al borde de todos los
alucines). Y dentro de ese espacio hecho texto cada escucha ha de escoger libremente su perspectiva acustica,
sea entrando en cdmodas inmovilidades, sea desplazandose en el espacio, que es aqui tan amplio y abierto como
cada topos, ciudad y circunstancia lo permite. Ademas, frente a tanto solipsismo moderno, despreciador de lo
colectivo y publico, ensayar nuevas formas de escucha colectiva es nuestra tarea de compositores que
laboramos con toda clase de especies de espacios y que acabamos produciendo a la postre una suerte de arte
geografico: “cuando soné tal o cual ciudad”, suelo decir. Arte geografico, las mas de las veces urbano, esto es,
ya de por si cargado de divisiones, muros, esquinas, plazas y tantas veces terrazas, miradores o balcones, todo lo
cual proporciona al auditor una parrilla de posibilidades y transcursos posibles para atender a aquello que suena.
Construyendo cada quién su propio laberinto por decantacion, pues nadie sino el aleteante son le marca donde o
cuando estar, 0 mejor, situarse para “fruicionar” la tonalidad o sonalidad de ese tiempo devenido espacio o, para
decirlo con las mismas palabras magicas de Wagner en su Parsifal, “zum Raum wird hier die Zeit”.

En una propuesta como esta, de paisajes y “fugitividad”, el aire devino oda y hasta odisea. Espacialismo y
cinetismo van, pues, de la mano del tiempo.

OIR CAMAPANAS Y NO SABER DONDE

La facultad del ser vivo de localizar en el espacio un evento sénico ha sido siempre esencial para su
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permanencia en el ser. Tanto en un contexto salvaje como en un contexto urbano. EI campo de audicion, a
diferencia del de la visién, no estd limitado a la frontalidad, pues debido en gran parte a las leyes de la
difraccion acustica el son nos envuelve y podemos discernir auditivamente tanto hacia adelante como hacia
atras, aunque con ciertas dificultades de localizacion y direccion, por lo que la experiencia y el conocimiento
del campo en el que se sitlan las fuentes sénicas es fundamental cuando la vision no deja ver el emisor.

Es hermoso recordar a este respecto aquel pasaje de Proust: “Yo oia el tic tac del reloj de SaintLoup que no
debia estar lejos de mi. El tic tac cambiaba de lugar sin parar pues yo no veia el reloj, me parecia escucharlo de
atras, de delante, a la derecha, a la izquierda, a veces lo oia como si estuviera lejos. De repente descubri el reloj
sobre la mesa. Entonces escuche el tic tac en un lugar fijo del que no se movia mas. Crei oirlo en ese lugar
concreto pues no lo oia mas, lo veia, los sonidos no tienen lugar”. Proust, puede que sin ser consciente, sigue
aqui el modelo Hegeliano de artes del espacio y artes del tiempo, y por supuesto para Proust como para Hegel,
lo sbnico es pura evanescencia, pneuma, ardor del aire, que no teniendo lugar no tiene existencia objetiva,
permanente, sino solo vuelo. De ahi las frases de los clasicos, “verba volant”, “espiritus aliit”, o incluso el
popular “oir campanas y no saber donde”. En efecto, un buen oidor es un cazador, (espacialismo, deciamos mas
arriba, va de la mano de cinetismo), alguien que pesca al vuelo los sonares y actia en consecuencia. Algo de
cazador, de su intuicion y fortuna, ha de tener el auditor de un concierto de espacios, como lo son mis
conciertos de ciudad con campanas y demas, pues el mundo fugitivo de los sonidos, viaja como “por espejos”,
partiendo de puntos sonicos que no identificamos muchas veces con los 0jos y que pueden estar en las antipodas
del punto aquel de donde nos parecen, burla burlando, venir.

Hay una breve poesia de Lorca que no me resigno a callar: “El pajaro/ tan s6lo canta/ el aire/ multiplica/ oimos
por espejos”.

Y a estas musicas que son pura auralidad, pues el ojo no distingue fuente ni gesto instrumental, ni movimiento,
ni esfuerzo interpretativo alguno, sélo lo supone o lo imagina, a estas musicas digo, siguiendo al Platon de los
Diélogos, las llamamos acusmaticas. Y acusmaticas son mis musicas de intemperie y relente en las que sitdo a
los instrumentistas, cuando los hay, en balcones y terrazas para que su sonar parangone el de las campanas y
campaneros, tantas veces encerrados alla arriba entre tejas y mal cerradas ventanas, o también el sonar de los
buques de mis Naumaquias, que piafan en la lejania, unos y otros haciendo méas vago todavia el so6lo, aleteante
son, que nos llega casi sin saber como.

Estudio para Borealis concert. A midsummer night concert.
Estocolmo, junio de 1998

Hegel, por el contrario, y con él todos los demas, reduce o hace abstraccion de esta suma de laberintos que toda
escucha es para concretarla en solo aire que encuentra otro aire que llamamos alma, olvidando o relegando toda
materia espacial por no ser ni clara ni precisa, esto es, con dimension cartesiana. Hegel lo expresa asi: la
musica “extrae de la materia espacial el alma sonora... el mundo fugitivo de los sonidos penetra directamente
por la oreja al interior del alma, donde despierta sentimientos simpaticos”.

iCuan cerca esta Hegel y con él todos los Holderlin, Novalis y demas romanticos del ancho mundo, de los
misticismos religiosos conocidos, sean de raiz animista, analdgica, sufista o cristiana!.
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En este punto, Hegel continda la vieja tradicién patristica de la fides ex auditu, de lo profundamente
inaprensible de lo sénico que mas que algo fisico o material, mas incluso que una volicion discrecional, es un
servicio, o como ellos diran, un ministerio, asi lo expresa San Bernardo, “la vision nada tiene que ver con la fe,
esta es dada y mantenida por el ministerio de la escucha”.

SOBRE LA MATERIA ESPACIAL

Pero olvidemos el “alma sonora” de tantos romanticos para concentrarnos, por el contrario, en ese mundo
fugitivo que es “la materia espacial”, esa materia sobre la que Hegel pasa como de puntillas para escapar a lo
extenso del locus iste, de la composicion del lugar. Y una materia extensa esta que adquiere fisicidad y
presencia con el sélo sonar ese en abandono de las campanas. Musica expdsita, ahi, a merced de las
espacialidades y los meteoros. MUsica 0 mera toma por el son del lugar que en su pobreza furtiva no necesita de
ritmos, armonias, cadencias ni acordes, y menos de melodias, sino tan sélo de sonar ahi o all, en soledad
incrédula y en medio de un universo agarrado por los pelos de un bosque siempre parco de sucias, inseguras,
olvidadas torres pobladas de inverosimiles bronces campaneros.

Musica exposita y povera hasta tal grado de inocencia que, mas que una composicién del lugar es una mera
ocupacién del terreno, toma del sitio; bien que como ocurria con el 4’33 y con tantos minimalismos, el mero
esparcirse del son campanero nos abre, parece que inevitablemente, a una rara sensibilidad macrocésmica. O
como dice Tarasti, hablando del fendmeno Satie (Le minimalisme du point de vue semiotique, 1998): “Una
mausica tan povera conduce la atencién del auditor de la percepcion sensorial, de la superficie sensual de la
mausica, a la metafisica y a la meditacion”.

So6lo que esta “toma” de la materia espacial se quiere inocente y secularizada, no sélo de las formalidades de las
musicas “compuestas”, sino también del componente compositor, por lo que, mas bien, se trata de una
maniobra que suena (en las antipodas de las obras de auditorio que también suenan pero suenan siempre a la
manera de tal o de cual), de una intervencién que no se quiere “pieza” sino ocupacién ocasional de un campo
que lo es de tensiones, magnetismos, traslaciones, constelaciones y roturas o huecos de sonidos y silencios en
proximidad, en implicacion explorativa de aires publicos. Misica pues de agora, por nuestro mero atender el
espacio publico, abiertos tan sélo de oidos.

Y este fiarlo todo a la auralidad ( y a sus concomitancias y sinestesias, o simpatias como preferian llamarla los
clasicos) de mis conciertos de ciudad, dictan una escritura minima ad hoc, llena de redundancias y amplios
pafios temporales en circular hacerse y deshacerse para atender con parsimonia ese “ ministerio de la escucha”
del que hablabamos antes. Y ese presentarse del espacio (sea mediante latigazos extemporaneos y sorpresivos,
sea mediante algodonoso ir creciendo en nube sénica que densifica todos los poros del aire) encuentra tres
maneras de decirse mediante siempre torpe escritura mensural, a saber:

a) una escritura que atiende a las distancias, esos lejos o cerca que un plano o mapa dibuja con claridad y que
invitan a encadenamientos o sucesiones, unos posibles y otros ilusorios, como ocurre con la sucesion de rebotes
y ecos en la naturaleza, aqui impedidos y acrecentados por accidentes obvios: calles que funcionan como tubos,
plazas tambor, colinas que se esparcen en todas las direcciones, torres mochas encajonadas por enmudecedores
rascacielos, avenidas tapdn que bloquean mediante alturas y motores, etc. Como también por materiales
favorables (ese granito y esa inolvidable humedad de la ciudad de Santiago o la sequedad cantarina de Granada
0 Cholula) y ese coadyuvar o no de los siempre caprichosos e impredecibles meteoros. Eolo, jgran
componedor!

b) La complementariedad u organizacion vagamente sincrénica, de grumos o racimos, que llamamos
heterof6nica y que juega con todas las delicias de la imperfeccion que rondan desde la (sélo) querida sincronia
a la preguntarespuesta (musica responsorial) con todos los roces de la cacofonia evitada o encontrada. El
espacio es aqui cena de sefiales y cenizas. Bosque de tropezones, coincidencias y “casis”; esto es sonar aqui y
alla casi lo mismo, casi al mismo tiempo, casi en el mismo orden, casi a la misma altura y color, etc. Y en
cualquiera de los “allas” abarcables.

c) Mi preferido por las ilusiones acUsticas que genera en ciertos oidores: el continuum, un conformar,
homogéneo o no (mediante insistencia mas o menos isorritmica y barbara y frenética), una especie de chapela o
cataplasma sénica que, como nube 0 masa densa, ocupa la “materia espacial” llenando de torrentera sonica los
aires. Un pedal, mas que chacona (para chacona la que escribi para la catedral de Reims), que unas veces es
amalgama pastosa que asciende fluyendo desde los graves hasta los aguditos de toda una ciudad, y otras es un
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condensar de aires en realimentacion o feed back que enriquece su turbulencia o tutti, prolongandose durante
inverosimiles minutos (solo la muisica de La Monte Young, entre las mdsicas de auditorium, podrian
parangonarsele): ahi adentro de ese fluir constante se conforman enmascaramientos y fusiones enharménicas o
espectrales que pueden llevar al escucha a asociaciones inauditas o a ilusiones acusticas nunca experimentadas
antes. Recuerdo con especial viveza el crescendo de bronce y chirimiri de Donosti, el electronico (?) enrarecerse
del aire de Salzburgo, el serafico canto (?) de un Nuremberg que se corporeiz6 muy wagneriano, o el metalico
vibrar de Niza tal como lo describi6é Daniel Charles al acabar el concierto.

Junto a estas tres maneras de presentar la ciudad su autoescucha explayadora, apenas si afiadir arranques de
timido presentarse en adolescente “aqui estoy” o finales en arrebato. En medio, un coloreado entrar en éxtasis o
adagio de indolentes colores. Por cierto, para tales menesteres suelen los campaneros usar tubos de plastico
expele armonicos, a veces también triangulos o pitos de arbitro, o bocinas como de Nautilus equivocado,
cuando de una Naumaquia se trata.

Quiero también resaltar aqui la utilizacion de la voz en ciertas ciudades y momentos. Una voz que expele
glisandi a modo de muecin en alto minarete, poblado de malos megafonos, como tantas ciudades a lo Damasco
nos cantan. Hay veces que la voz toma el megafono para anunciarnos viejas mercancias a través de un aire igual
de viejo: anuncios de periddicos, de gas, etc... pueblan los espacios entre racimo y racimo de badajazos.

ATAJOS Y DESTIEMPOQOS, LA CIUDAD PLURAL

Si la casualidad no existe, existira la causalidad por mas incierta y difuminada que esta se halle. El caso es que
mausica y arquitectura han estado en reciprocidad actuante desde la antigliedad clasica hasta nuestros dias, via
proporcién o armonia (Luca Paccioli, Alberti o Goethe para el que la arquitectura no era sino “mdsica
petrificada™) pero también via modernidad, esto es, ese idear el espacio urbano, pero también nuestra relacion
con lo sonoro, con lo compuesto, desde un ideal punto cero, negador de toda tradicion y residuo histdrico.

Sélo cuando se resquebraje este blanco y homogeneizador modelo moderno se aceptara sin complejos ni limites
una relacion fruitiva con la muisica y con la ciudad en coalescente multiplicidad, aceptando la coexistencia, la
contradiccion, la yuxtaposicion y la diversidad como un punto de singularidad positiva.

Y s6lo en un contexto tal tiene sentido nacer a una musica de espacios publicos que toma el topos mas cargado
de historia y significacion como cruce nada neutro pues en donde plantar las semillas de una musica plurifocal y
espacial capaz de hacer sonar la ciudad, no siguiendo la metéfora de la maquina o del moderno
“establecimiento humano” o unidad habitacional, sino de la ciudad como “locus iste”, esto es, como punto
cargado hasta la incandescencia por un designio singular e irrepetible; es lugar que un dios escogié vaya usted a
saber porqué para el transito por la vida de toda una colectividad. (“locus iste a deo factus est” dice la formula
de consagracion de un templo cristiano).

En efecto, la ciudad, pura sombra desafiando el calendario esa “levita matematica” que decia Bataille, pone en
danza entre rehabilitaciones y lecturas infinitas (aqui y ahora mediante el viejo y olvidado sonar campanero) un
topos que no se deja atrapar ni por el lenguaje, ni por tonalidad, ni por sintaxis alguna, tal es la fluidez,
picturalidad y hasta tactilidad de registros, transitos, opacidades y transparencias que su sonar, desde las
inestables alturas, nos ofrece. Afiddasele a esto el hecho de que las viejas campanas nuestras no suenan afinadas
sino en inestable acumule de armdnicos desplazados, lo que le da una lectura singular de trénsito cantado a cada
cual.

Poner en forma de nuevo el cuerpo y el espacio social de una colectividad, ese es nuestro convocar. Una opcion
que ayude a observar cierto silencio y que quitando lastre a nuestra convivencia ayude a frenar la velocidad
mortal que envuelve la vida ciudadana. Un vivir cosmopolita demasiado poblado de terribles pesadeces, bajas
frecuencias, ruidos sordos y pesantes que ademas, son los mismos turbopetardos de cualquier otra ciudad.
Uniformizacion que vuelve muda la calle y sus reflexiones, volviendo, asimismo, indigentes los espacios
publicos, hasta hacer perder al entorno todo el sentido, riqueza y hasta identidad a base de tanta perversion.

Tantas veces la ciudad deja de ser ciudad para devenir mera yuxtaposicion de lugares decepcionantes sin confort
social o publico, simple compartimentacién de superaislados apartamentos, microterritorios sordos por pura
subsistencia... y mientras los llamados compositores, volcados en sus musicas de auditorio, no oyen ni atienden
las proximidades.
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Y ahi es donde nuestro aldabonazo de distancias, bronces y aires nos hace Utiles, coadyuvando a poblar el
espacio publico de rara asamblea de oyentes, ademas convocada a escuchar sin ver, sin espectaculo al que
atender, situacion acusmatica de cuerpo a cuerpo con el sélo son sin servidumbres gestuales, teatrales,
dramaticas. Gente pendiente tan sélo de timbres, dinamicas, resonancias, confrontaciones etc. De masas
sonoras, de sonidos que llegan o van de excitacién en excitacion, o de indolencia en indolencia. Nubes en
contraccion o en rarefaccidn cacofonica, vuelos de armdnicos, precedidos o no de “dondondes” vulgares como
calendario viejo.

LOS TIEMPOS TURBIOS

Acto de apropiacion, un concierto de ciudades es una componenda activante que no concluye (mdsica
impromptus), sino que modula intensiva y extensivamente nuestra relacion con el entorno: nada va a volver a
sonar igual. Espacio tocado por resonancia expandida y contumaz, la ciudad queda interrogada al tiempo que a
través de la boca campanera, nos cuestiona a nosotros como ciudadanos.

Y este trabajo de reactivacion de melancolias y memorias empuja al imaginario mas alla de lo banal cotidiano
hacia una rearcanizacion de perdidos arquetipos que cuerpo simbélico todavia andaban ahi y quedan “visibles”
al hacer respirar el espacio y sus arrugas de afios. En efecto, todo queda reformulado. Ademas esta musica
musicans, usa de tiempos otros. Asi, frente al tiempo corto de lo actual, de lo contemporaneo tan pegado a un
estreno, a una programacioén (que las mas de las veces es un definitivo y también corto adios), esta musica de
espacio publico se queda pegada como cataplasma a la ciudad y a su instrumento mas simbolico para cazar de
nuevo estratos temporales de larga duracidn y sedimentacién, como aquel arte geoldgico en permanente erosion
de que hablara Robert Smithson. Asi es, frente a los pretendidos tiempos blancos de las musicas pegadas a
planteamientos estructuralistas o eventualistas y zen a lo Cage, aqui entramos en barrocos tiempos turbios,
tiempos que se pierden en la noche del tiempo, como se pierden en la oscuridad y lejania de los abandonados
campanarios, espadafias y relojes publicos. De nuevo, al bajarse del pedestal del yo, el encuentro con la
desmesura y lo inmemorial: joh, barroco agazapado ahi siempre!.

Partitura para Heritage.
Salzburgo, septiembre de
1997

Partitura para Omnem Terram.

Lisboa, junio de 1996 Estudio para Omnem Terram, Lisboa, junio de 1996.

[ IT]

Y desmesurados resultaran también mis “musicas volantes”, “estudios (paisajisticos) de ecos”, o los “de sol a
sol” en los que la naturaleza, el paisaje, no son fondo ni decorado fiero, ni instalacion efimera sino caja
geolégica sonante e instrumento con el que entrar en conversacion, en acorde. En efecto, lo que de ahi brote
no serd virtuosismo ni pintoresquismo efectista, sino son arrancado con astucia, musica de encuentros
intensos, procelosos, casuales, insélitos. Y todo ello desde un ascetismo interrogador tan rayano con lo
povera, como pleno de vis seductora y primordial. Y a escala, no de espectaculo, sino de tiempo césmico, un
tiempo suprahumano cuyo cosmoritmo mas elemental y evidente es el del sol y su ruta circadiana.

ARTE Y EXTRAVIO
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Los conciertos normales se dan, tienen lugar. Ciertos conciertos como estos no se dan, se cometen, o peor,
se perpetran, como ciertos errores, atentados o suicidios, pero también estos enloquecidos actos de siembra
sonora tan loca y profusa que los rebotes crecen como en selva, en espesura. Demasiadas veces es tal la
hirsutez de emisiones, ecos e insistencias abrazadoras o, por qué no, de deslavazados, desérticos interludios,
que el escucha tiene la impresion de perderse, de entrar en extravios semejantes a los que uno tiene en
medio de ciertos paisajes o en medio de ciertos lenguajes. Pero eso si, este atravesar el espacio sonico
puede devenir incidencia reveladora, como nos cuenta Robert Smithson “hay que perderse en el lenguaje, a
riesgo de perder el sentido (el centro), pero a riesgo también de atender el arte” y asi le fue revelado a
Smithson por una “ficcion insondable” de la selva de Yucatan: “debes algo le dijo viajar al azar, como los
primeros mayas, corres el riesgo de perderte en las espesuras, pero esta es la Unica manera de hacer arte”.

LA ESCUCHA ALELADA

Y perdido en espesuras de son y de acontecimiento, es como se encuentra el oidor que se ve atendiendo
irregularidades, cacofonias y penumbras en pasaje, desencaje o dislocamiento que es como Walter Benjamin
define la condicion del espectador moderno; sélo que aqui el desencaje anda elevado a la enésima potencia
de una escucha en transito, en trayecto. Un recorrer escuchante para atrapar el habitaculo, el aura de ciertos
sones.

Una actitud y talante constructor muy alejado de aquel espectador sentado frente a algo que le hacen (por
mas que la orquesta se esponje en aseéptica aula de climatizados, tantas veces climatéricos sones), un
espectador el de auditorio que manifiesta su fe, su escucha entre la reflexion y la genuflexién, atendiendo
mas a la permanencia que al pasaje, mediante la plausibilidad, esto es, dando salvas de frenética
verosimilitud a unos sones que tantas veces viajan con su aura ya arruinada de pura brillantina y culto
inflado a base de mercantilizacién “hipervirtuosistica”, pero también arruinada por un desentenderse del
problematico ubi en que vivimos aherrojados a una escucha de ruidos ruina.

Y esta escucha de intemperies adopta unas veces actitudes de flaneur u observador parsimonioso a la pesca
de encuentros y detalles fortuitos e inesperados, otras, en cambio, de un rapido ir y venir mas superficial y
anecdotico a la pesca de un imposible todo que se le escurre entre las orejas, la lejania y los cansados
tiempos. En todo caso cada escucha gradua su desplazamiento topogréafico, su dislocarse, atendiendo a
criterios no dados ni experimentados por nadie antes que él. Tal es la frescura de lo que se le ofrece. De
cualquier manera, si se queda quieto serd su decision, no la de otros: poner en cuestion la estaticidad
obligatoria de la escucha, como también sacar la escucha al espacio publico ya es en si una conquista. Pero
ademas es este escucha errante quien crea su propio territorio, quien dispone de su tiempo a placer, quien
acaba sin mas intermediarios esta inacabada musica, quien mediante todos estos procesos, conquista a su
aire la realidad.

En el fondo, un concierto de ciudad es un crear juntos. Es un arte (?) colectivo que toma el espacio publico
mas simbdlico de una ciudad para, en este site, ceremonializar un acto intensivo en el que el auditor pone en
acto aquella vieja maxima de Duchamp “ce sont les regardeurs qui font les tableaux” .

Propuesta pues, transnarcisista e intercambiadora, la activa escucha de un concierto de ciudad se constituye
en practica social, hija de un arte que, en palabras de Jean Swidzinski, “dejo de constituir modelos
autoritarios de creacion para el Otro. A través del contacto con el Otro nos llega la necesidad de desarrollar
nuestros propios modelos. Ser artista hoy es hablar a los otros y escucharles al mismo tiempo, no crear solo
sino colectivamente”. (Freedom and limitation, 1988).

Ambos, auditor y proponente, componen la situacién, cada quien monta sus derivas, (recordar aqui que el
concepto de “montaje”, tan cinematografico, es de raigambre musical) las calles decia el viejo Mayakowsky
son nuestros pinceles, con ellos escribira cada oyente su opus. Es un arte (?) este de la reciprocidad, una
grupal accién consistente en compartir escuchas.

Propuesta incidental y util, este productivo lanzar badajazos al aire, al cielo raso, acompafia e incita a la
resignificacion del locus de las degradaciones, ese viejo corazdn de la ciudad donde nadie mas quiere
permanecer, soélo pasar. En un contexto asi es donde un concierto de campanas adquiere todo su sentido
social, pues ahi el auditor no es publico, es resistente, o mejor, es guerrillero que comete la tropelia de
tomar parte corporal, tactil, visual, aural, en un acto que se quiere unas veces rememorativo, otras
reivindicativo, las mas extremas, fundacional. En mi recuerdo suenan los nombres de un Logrofio, una
Guatemala o un Quito donde la accién de toma hubo de ir acompafiada, o mejor precedida por guardias y
hasta por tropas de apoyo: tal era el grado de pérdida, pues todo espacio publico es un espacio gravemente
disputado. Y con ello hemos de contar, la toma es siempre a condicién. La ineficacia a esos niveles de
propoésitos como el nuestro es palmaria, de ahi que este salirse de la acabada musica de auditorio lo sea
mediante la caza de instantes: arte kairético el nuestro. Y arte de lo posible que es mucho pues mediante la
intensidad, el detenimiento y hasta la complacencia en lo memorable también dominamos el lugar. Y la
ciudad es siempre paisaje en estado de emergencia, tantas veces fracturado por trazas y verticales que lo
hacen discontinuo y cansado para una escucha con ansias de ser instrumento “almado”; pero que ha de
conformarse aqui, a la intemperie, con ser una escucha como deciamos mas arriba alelada, esto es, que oiga
en vago mas all4, como lo vié ya muy bien A. Ehrenzweig en cita entresacada por R. Morris: “our attempt at
focusing must give way to the vacant allembracing stare”, lo que en roman paladino quiere decir algo asi
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como “nuestra tentativa de focalizar debe dar paso a una alelada mirada que lo abarque todo”.

Y esta escucha allembracing tropieza con el barroquismo inevitable de ese instrumento oxidado e inactivo
que es la vieja “signa” o campana. Y mediante ella, entra en expanded music, una musica que como hemos
ido desgranado aqui, linea a linea, imagen a imagen, no es, ni puede serlo, un producto acabado, sino un
mundo encontrado (trouvée) cargado y cansado, una “cierta actividad” como nos resume muy bien Robert
Morris “an activity of change, of disorientation and shift, of violent discontinuity and mutability, of the
willingness for confusion even in the service of discovering new perceptual modes”.

Michoacan, diciembre 2002
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