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. DE ESTE LIBRO SE HA HECHO UN T!RAJE ESPECIAL DE 

25 EJEMPLARES EN PAPEL HILO NUMERADOS DE . 1 A 25. 
1 

Exclusiva para la, ve11t11: 

Compnñ.ía Ibero-Americana de° Publicací~nes . 



A mi madre) aquí; 

a mi padre:, allá ~ ce4cr:L 



JOSEFINA DE LA TO'- RllE . ·-PO EMA S 

Sr ha de ser, quiero que sea 

de pronto. Cuando yo piense 

en horizontes dormidos 

y en el mar sobre la playa. 

Si ha de ser, que me sorprenda 

en mis mejores recuerdos 

· para hacer de su presencia 

un solo signo en el aire. 

Dormida no, ni despierta: 

si ha de ser, quiero que sea. 



JOSEFINA DE LA TORRE.-POEMAS 

Yo no quisiera pensarlo, 

pero lo llevo prendido 

del alto mar de mi frente: . . 

telón de cinematógrafo 

para mi anhelo perdido. 

Yo no quisiera pensarlo. 

Reflejo de toda luz · . 

y eco. de toda palabra, 

· dibujo del p'ensamiento: 

yo no quisiera pensarlo. · 



. J OSEF I NA D E L A TORR F., •PO EMAS 

DÉJAME que te lo diga 

si el día ha de ser tan corto 

y este vaivén de mi anhelo 

se apagará en la mañana. 

Déjame que t~ lo diga 

muchas veces desiguales 

lentas y deshenebradas 

o ligeras de sorpresas. 

Te lo voy a decir todo, 

aunque después se desprenda 



J ClS:E F INA D E 1 LA TOR RE . · PO EM A S 

aquel amor presumido 

y se me duerma en los ojos. 

Te lo voy a decir todo. 

Ni las olas, ni los barcos, 

ni la estrellita pE!rdida, 

ni el aire que riza el viento. 

Mi palabra nada más. 



JOSEFINA DE LA TORRE . -POEMAS 

LAs horas son iguales 

que aquellas de mi ausencia: 

lentas, precisas, mudas, 

en orden de asiladas. 

En estas mismas horas 

tu presencia dejaba 

un tranquilo descanso 

sobre mi fantasía. 

Las agujas atienden 

el mandato del péndulo 



JOSEFINA DE LA . To'RRE.-POEMA S 

y hacen su telaraña 

de números romanos. 

Tu presencia lejana 

deja sobre mi frente 

la mano que despierta 

mi sueño, poco a poco. 

.: 
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JOSE F INA DEL .A TORRE.-POEMAS 

SOBRE. mis manos tu nombre 

como cuentas de rosario. 

La plegaria que mi boca 

dirá fervorosamente. 

Señor, perdona mi falta. 

Mi corazón te la ofrece 

por esta reja de hierro 

co_mo regalo de Pascua. 

Mi falta que sabe a dulce 

y tiene olor de retama. 



JOSE F INA DE L A TORRE.-POEMAS 

Mira qué pequeña es 
que no se me ve en los ojos 

ni en el pelo, ni en la frente. 

Pero este rosario mio 

de las letras de tu nombre 

¡cómo me gusta rezarlo! 



JOSEFINA DE LA TORRE.-PQEMAS 

ALTAS ventanas abiertas 

dejaron sombras de luces 
disparadas en la arena. 

El camino estaba quieto, 

muerto del blanco preciso 

con doce heridas de invierno. 
En las ramas de los pinos 

el pensamiento giraba 
las brisas de los olivos. 

Una vez cerca. El ~spacio 



J ·o S E F I N A D E L A T O R R E , - P O E M A S 

vacío, libre, perdido 

a lo largo de los brazos. 

Y qué lejos el momento, 

cuatro paredes baratas 

imágenes del espejo. 

Ni tu ni yo . Las ventanas 

altas, abiertas, desnudas, 

suicidas de madrugada. 



JOSEFINA DE LA TORRE . -POEMAS 

A HORA que me sorprendes 

de cerca, conocido, 

cuando te vea múltiple 

complicado y distinto, 

con cada gesto único 

desordenado y rítmico, 

¡qué sensaciones nuevas 

de sorpresas y olvidos 

surgirán en el recto 

espacio del instinto! 

----, 17 



JOSE F I N 1\ Dl, LA TORRE .-POEMAS 

t..- -----·- - ---- -----· 

Ahora que te conozco 

mil veces repetido, 

inmóvil, inconsciente 

en el seguro circulo, 

cuando te vea múltiple 

de tu compás preciso, 

¡ay el air,e, mis ojos, 

mi corazón perdido. 

relojito de plata, 

tictac de lo imprevisto! 



JOSEFINA DE LA 'fORRE.-POEMAS 

No quiero mirar la orilla, 

no quiero mirar el mar, 

que me voy quedando sola 

con las dos manos vacías. 

Amigo, con tu pañuelo 

has despertado mi olvido 

y te llevas en sus bordes 

la flor blanca de mis sienes.' 

No quiero mi traje azul, 

ni mi delantal de encajes, 



JOSEF INA DE LA ·roRR. E .-POEMAS 

que ya me han dejado sola 

con los pies dentro del agua. 

Amigo, con tu recuerdo 

se riza el aire del mar: 

estela sobre las olas, 

peregrino pensamiento. 



JOSEFINA DE LA TORRE.-POEMAS 

CÓMO temblaban mis labios 
al despertarme mi sueño! 
¡Qué parado mi deseo! 

Mi pensamiento, qué libre 

por los caminos del viento. 

Cuando cerraba los ojos, 

el dia los iba abriendo; 

yo recogiendo mi imagen, ' 

él desdoblando su anhelo. 

¡Cómo temblaban mis labios 

a la sombra de mi sueño! 



JOSEFINA DE LA TORR E .-PoJ! , MAS 

Yo te busqué la palabra 

con una mirada sola 

y tu me la diste intacta . 

por el círculo de luz. 

Se quedó en el aire inmóvil 

el hueco azul de tu voz 

y dentro de mi, cantando 

la antena por los oídos. 

No dijiste más. Y entonces 

yo quise sentir de nuevo 



JOSEFIN A DE LA TORRE.-POEMAS 

tu palabra desprendida 

ir y venir por el aire. 

Pero ya era tarde. Tú 

indiferente a las horas, · 

ya no tenías el mismo 

compás de las confidencias. 

Y me quedó entre las sienes 

presencia limpia y segura 

de oculta palabra cierta . 

-=-=. ====- -=---=---= ... =.-=._= ___ =.=== .... ==:::_=:::====::::::::::::=========-================ 2 3 . 



JOSEFINA D E LA TORR E.- POEMAS 

TE dije aquella palabra 

porque la sen ti de pronto 

inesperada , 

y la cogí en los labios 

intacta. 

Tuve un momento la duda 

de tu mirada. 

Pero aquella palabra, 

¡qué caprichoso juego 

de tenaces instantes 



JOSEFIN A DE LA TORR E ,-POEMAS ====================~ · --· -·········· ·-· ·········- .. --···. ··-·-········· 

me dejaba! 

Estaba aquí, segura 

entre los dientes, 

clara, 

libre de la garganta. 

Tú te quedaste absorto, 

contemplándola. 



JOSEFINA D E LA TORRE.-POEMAS 

Yo no sé por cual vereda 
he de encontrarme tu sombra 

ni donde hallaré la huella 

de tu andar desconocido. 

Y voy con los ojos bajos 

contando las piedrecitas, 

y sujetando en prisiones 

de párpados y latidos 

todos los grises contornos 

que el sol dibuja en el suelo 

y todas las curvas blancas 

que el aire forma en la tierra. 

Yo no sé por qué camino 

ni cual será la vereda. 

26 --- ·-·-·--·-·-· .... _______ . _____ -... --- .... .. ------···--··-·---- ·-- - ·-, 



JOSEFIN A DE LA TORRl!..-POEMAS 

CoMO el viento, tu recuerdo 

viene y va sobre mi frente. 

Tan pronto quieto y dormido 

como despierto y seguro. 

Ya me acaricia en los ojos 

como me hiere en las sienes. 

Ya se me para en los labios 

o me tiembla en las palabras. 

Tu recuerdo, como el viento 

que si se esconde ya vuelve. 

¡Airecito de mis ojos 

que me riza el pensamiento! 

- 2~ 
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JOSEFINA DE LA TORRE . •PO l?M AS 

EsTE juego conocido, 
cuatro paredes a obscuras, 

espacios desorientados, 

inseguridad del aire 

por distancias ignoradas, 

proximidad inconcreta 

-¿por dónde vino la noche?­

y se confunde la imagen, 

tacto, forma, complicado 

adivinar de lo oculto. 

Este juego conocido 

sin el principio ni el fin, 

mirada abierta en la sombra, 

-y la luz, ¿por dónde está?-



JOSEF I NA DE LA TORRE.-POEMAS 

Er ::::::::::::::::::::::==:::::::::::::::::=':=::::::::::·-=····=··= .. --=-·=· .. -=·=·· ... ====== · --.. ·-···--· .. --···--·---.. -... ---

Así, las manos dobladas 

sobre el delantal bordado, 

los ojos sin horizontes 

y el corazón desatado, 

me iré quedando dormida 

en la noche de verano. 

Ni el más ligero desvelo 

doblará el encaje blanco . 

Sólo el corazón ·perdido 

por el camino más largo. 



JOS E FINA DE LA TORR r,: ,-pQEMAS 

En el silencio, la sombra 

aviva el lirio exaltado. 

Sólo el corazón perdido 

su voz de plata cantando. 

Toda la noche en la falda 

quietas, dobla.das, las manos. 

Sin horizontes, los ojos 

el sueño los fué cerrando. 

Pero el corazón 1 inútil, 

como un reloj, desvelado. 

30 -·=·=· ::: .. =--=- ======----===.==-==--=-=-== ... ==--=--.=- = .... _= _= -=.==. === 
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JOSEl'INA DE LA TORRE.-POE!IIAS 

Q uÉ repetido deseo, 

todo igual y siempre el mismo, 

distinto y otro, inconciente, 

confundido y tan preciso, 

se me va quedando dentro 

escondido y dueño solo, 

perdido y presente siempre. 

Altas noches, muros largos, 

patios de la madrugada. 

Y mi deseo rodando, 

-- ·-· ··--- . ·-···º····-- - -· .. - - ····- --·-··--·-.. --·-· ---- -~ - -- -----;----_- - - - 31 

u 
,; 
"' 



JOSEFINA DE LA TOR.RE,-POEMAS 

32 o::---·· 

-número de circo-libre. 

U na y otra vez, alerta 

dando la voz en mis sienes, 

centinela de mi pecho, 

fiel compañero constante. 

Qué repetido deseo 

tan inseguro y tan firme, 

ignorada certidumbre. 

Distancia, viento y espacio. 



JOSEFINA DE LA TORRE,-l'OEJ.!AS 

Q uE todas las noches fueran 

así, .dentro de mis ojos, 

repetidos e incontables 

sueños para la alegria. 

So fiar, y 1 uego despierta 

libre y ligera en el aire, 

claridades del recuerdo 

interrogación segura. 

Que yo pudiera pensar 

-sueño, sombras, almohada,-



JOSEFINA DE 1,A TORRlé. -POEMAS 

. ·---- ·· .... -·--·· ... =. _:=. ___ =_= __ = ... =. _=_= ____ = __ = __ = ____ = __ = __ , __ _ 

cada noche incomparable 

mi bordada fantasía. 

Frentecita de la aurora 

sienes de la madrugada. 

¡Qué sopor de bienvenida 

en mi anhelo sobre el mar! 

" " 
E 

~ 



JOSEFI N A DE LA TORR t: .-PO F. l,IAS 

M1 voz se enredó en el vuelo 

de tu sonrisa morena 

y perdí aquella palabra 

que iba a decir, en los labios . 

La busqué sobre los ojos, 

entre las manos dobladas, 

en el encaje bordado 

de mi traje azul y blanco. 

La hora pasó entre los sables 

diestros, de los minuteros, 



J OSE FINA D ll L A TO RRF:. -POEMAS 

.. -.. --.. ·--·-----·-·· - .... . ······-·- ·- --- ··-·· 
--···-·-·-- - ---·--· . - ·---- ·-····· ·-

sin la más ligera herida 

en su costado flexible. 

Cuando tu presencia-forma­

dejó vacío el momento, 

encontré aquella palabra 

entre los labios, dormida . 

36:::::· :::::::::::===================== .~~ -----·----··- ···· ·:.::-_______ - - __ ..,_-:-_ -: -----···-~-- --~----···--·-· - ' 
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J O S E F I N · A D E L ,1 T O R R E • - P O F. M A S 

····~. --···- ·------ -·----·- -·-,·------------·-·---- ···--· ---·---- ··--· 

Tu nombre ya rne lo han dicho 

pero yo no te conozco, 

ni te vi nunca la cara 

ni sé el color de tus ojos. 

Pero tu nombre ¡qué claro 

lo voy diciendo en el fondo, 

con sus siete letras firmes 

de tres sílabas, sonoro! 

Enamorada ya estoy 

aunque yo no te conozco, 

-· -::.-::====== -- -----=-:=---~ 37 



fOSEFINA DE L A TO R R E . -P O E MAS 

ni te vf nunca la cara, 

ni sé el color de tus ojos. 

Tu nombre ya me lo han dicho 

con siete letras en corro . 



J O S E F l N A D E L A T U ll ll E , - I' U !·: ~! A 5 
... -
-· - - -------·-.. - ------~---··-··-- --·········---········ ···--·--

MAR redondo, desvelado, 

sortija blanca, 

novio enamorado. 
Desde el balcón, 

por la orilla, rizando 

va mi canción . 

.Mar de siete colores, 

curva salada, 

cinturón de novia enamorada. 

En mi ventana 

--- -------------·-- ------ ------ - --------- 39 
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JOSEFINA DE LA TORRE,-POEMA S 

se ha prendido el encaje 

de la mañana. 

Mar abierto, encandilado , 

verde collar, 

novio enamorado. 

Desde el balcón, 

por la orilla, rodando 

mi corazón. 



JOSEFINA DE LA TORRE,·POEMAS 

C AMINITO azul, 
caminito del mar. 

¡Ay, cómo mece la cintura 
al andar! 

Salero de tu cuerpecito, 
pié pequeñito. 
Delantal 

de los picos de encaje, 
espuma blanca 
del mar. 

¡Ay cunita del agua 
qué bien te mece 

caderas 

de sal! 



J OSEF I NA DE L A T ORR E .- POEM AS 

··········--·-···· ... -·--·-·-·-··-·· - ·-- ---·-··-= =='-- ·­__ :·-=----~--- --- --·--- ---·-···------ -~--·----- -

R ÓMPETE por el aire, 

rueda de cristal! 

Que me lluevan en los ojos 

luces y luces, 

arco iris 

de sal. 
Hielo del sol, 

azúcar de la mar, 

hilito de la tarde 

para bordar. 



JOS EF ! N,\ DE LA TORR E .·i'OEMAS 

Bórdame corazoncitos azules 

para regalar, 

que hoy es fiesta, 

mi fiesta, 

la tuya, 

la de más allá. 

¡Ay, cómo bailaría 

con los brazos en alto, 

sin descansar! 

Castañuelas de los zapatos, 

cascabeles del delantal. 

Déjame que baile 

y cante 

y grite 

mi cantar. 

Por la orilla, 

onda de la orilla, 

de la cintura, 

del andar. 

¡ Haz pedazos el aire 



44 - .. 

JOSEFINA DE LA TORRE,-POEMA · S 

··-·- ---·--··-·-----·-·-· ----··--·"---.. ----- ------ -·-. ·- -

sobre mis ojos, 

para mis ojos, 

más! 

Que hoy es mi fiesta 

la mía, 

la tuya, 

la de más allá. 

i 
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JOSEFINA DE LA TORRE.-POEMAS 

- ---..::.:.~ . -=-.e:.__··· - . ·-·-·-- .. - . . .. .. .. ·--·----··--- .. . - -

REMOLINOS del aire, 

del viento, 

del momento. 
Va y viene, 

viene y va. 
Alrededor de mi frente, 

delante de mis ojos, 

por mis oídos. 

En la garganta, 

collar de plata. 

" (!) 



iO SEl'INA DE LA TORRl,,•POEMAS 

.. -·-- --·····- ---·· --· ·····- ·-·-· -··-----···· ·=-=====::::::=::============ :. ___ .. _ -------- - --M•·----·--· • :==:::· -

Para los hombros, 

en el pecho, 

cinturón, contorno. 

Remolinos de los instantes, 

del único pensamiento, 

repetido, uniforme, 

insistente. 

Y viene, y va. 

¡Cómo te quiero 

momento libre 

de mis horas, 

mío sólo! 

Para mi bien, 

para mi mal. 



JOS E FI N A D E L .1 TORR" , ·POEU,\S 

·------··--··--··----- - ·- --·-·-· 

MrnA: 
me gustas porque sabes 

decir mentiras. 

Si dijeras verdades 

no me gustarías. 

¡Qué dulce que sabe 

la mentira! 

Es buena, 

noble, 

decisiva. 



JOSEFINA DE LA TORRE,-PQEMAS 

- -- -- - --- ·--·-------·-.. -· ··· 

Y la verdad 

¡qué tonta y desabrida! 

Siempre igual, 

esperada, conocida. 

¡ En cambio la mentira 

qué dulce, 
amarga compañera mía! 

Te quiero, 

porque sabes decir mentiras. 

N 
.; 

1 
u 



JOSEFINA DEL.A TORRE,•POEJ.!AS 

RRA besar tu boca blanca 

habría que perder la aurora 

de las distancias. 

Que tu boca es una, 

tuya, 

recta, 

intacta. 

Yo no quiero besar tu boca blanca, 

azul, amarilla, 

ignorada. 

/j 



JOSEFIN ,\ D E L -~ TORR E. -l'OEMAS 

No quiero, 

que no quiero, 

que no, 

no, 

blanca. 

1 
o 



JOSEFINA DE LA TORRE.-POEMAS 

Y no sé más . 

Que sí, que no, y siempre 
igual. 

Yo quisiera saber más. 

Saber: «quien sabe» 1 

«acaso», «quizá». 

¡Entonces, 

qué bien me iba 

a explicar! 

Diría 

lo de adentro 

·. --_________ ... -------- 5 1 



JOSEFINA DF. ¡, A TORRE.·POEMAS 

-··-------·---·---

hacia fuera 

limpio, 

verdad, 

sin engañarme, 

sin engañarte, 

leal. 

Pero no sé más. 

Si, no, 

y siempre 

igual. 



JOSEFINA DE LA TORRE.-PO é'. MAS 

e AMINITO de la noche 

dime donde vas 

con tus cuatro palabras 

sin acabar. 

Que por donde está el rlo 

no viene la mar 

y viene y va. 

¡Ay, qué solo, sin luces 

ní voces para madrugar! 

Caminito de la noche 

guárdamelo del mal. 

Pero no te pierdas 

torrecita de plata 

luna de cristal. 

E 
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JOSE}'INA DE LA TORRE.-POE1!AS 

TE lo dije ya. 
Muchas veces, una y otra, 

cansada estoy 

de hablar y hablar. 

Yo creí que me escuchabas 

y hablé sin cesar. 

Tú, inmóvil, escuchándome 

sin escuchar. 

¡Qué desilusión mía 

en mi afán, 



JOSEFIN.\ DE L A T O R R E . • l' U F. .11 A S 
·----~·--·-·-··-·' --· ·-··- ··--·· ·-··s.-------·-----··---=··=··='·===·==== ---·:-_::-_-__ -.-... - -.--=:=::.=::~-:=:.:=:::== := ::=.:.:-.::.,:.-~::-:.:::~:.:-.::= :::-:::.~-=- -.. :.:::==-= :~:-...:.::::::=:.: 

sin palabras 

ni gesto 

ni réplica 

que alzarl 

Y lo había dicho ya 
en el aire, 

sin más. 

=-==-=--=-- =-=-=--=-= .. =-=-=--=--=- :=::::::::::::::::::::::::::::::::: .... 



JOSEFINA DE LA TOR'RE .- POEMAS 

PERO no me dejes sola. 

Dime palabras y ritmos 

y gestos para el alcance 

y voces acompasadas. 

Pero no me dejes sola. 

No es presencia ni vaivén 

ni caminito seguro 

ni ruedecitas del a·ire 

ni luz, ni sol, ni mañana. 

Es un presente, constante, 



JO SE FI ~A DI\ L ,\ Tr, t: l\E.-POE !.!AS 

- ·-·--·----- -·---------·---·------- ·-----------·----·-· ·- -··· ··-····· --- --·-·-·----·--------·-----~----- ··---- -- -·-···---- - --,. ··· ···.-··· ·- ----· -· ____ . ._ ________________________________ _._ , __ ________ .. .... -~-- -··-··- .. ·· ···--- -

aqu!, cerca, más, despierto, 

vivo, alerta, repet ido , 

único instinto posible. 

Dime tu palabra in tac ta 

de luz repetida y libre. 

Pero no me dejes sola. 

::':::::======~============---=··-----· ---···--· ····---··---· -



JOSEFINA DE J. ,\ TORRE,- POEMAS 

cl!:RCA, Palabra inútil. 

Yo te busco 

por donde llega mi distancia. 

Cerca. 

Seguro instante de sorpresas. 

Dormido vuelo alzado 

de mi, por mi. 

Cerca. 

Donde mi corazón te sien ta: 

pulso del mar, 

• u 
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JOSEFINA D E L A T O R R E , • P O E ~! A S 

-·---------~- -----·------------· 
······--- - -----~-·~--· ···· -··· · ···-· ··----- ····-···--·--·-· ·-- -- .. 

tictac de la ausencia, 

caminito seguro, 

vaivén. 

Cerca. 

Donde la indecisión no deje huella. 

Donde palabra, 

vuelta, 

marque un signo seguro. 

Cerca. 

- - - -----··-------- - ---------- -·--- ·--·-·- - - 59 
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JOS E FINA DE LA TOR RE . · P OEM AS 

-···--··----------·"·------·--··-----·····- -···-·----·------· - ·- ---·----------""----------·- -- ---.---· 

ME voy a hacer un collar 

con lágrimas de mujeres. 

Campa ni tasque me canten 

el mal que nunca se duerme. 

Con toda lágrima inútil 

del querer de los quereres . 

Desde el primero hasta el último. 

-¡Amorcito de mi frente!--

¡ Qué collar de siemprevivas 

para mi garganta y sienes! 

¡ Estrellitas de los cielos, 

luceritos de las fuentes! 

Me voy a hacer un collar 

precioso, que no se pierde. 

--- .·--- ·= 
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JOS EF J~;.\ DE L., TOHR O: .·l'Ol-:M/\S 

CRrNEs de la noche, 

caballo perdido de la madrugada. 

Cristales desnudos, 

piel estremecida, 

transparencia larga. 

¡Qué escondido sueño por orillas blancas 

y violento y mudo 

galopar del alba! 

Estanques dormidos, 

caderas flexibles de la noche intacta. 

• ··-- ··--- -: - ·-··· - ·-·-·:·-·• · ••• - · ··- -------·· ·· _._;•••••-·-·· - ·· •••·-•• • • ••-··--····• o • - 61 
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Cansado desvelo 

viento desvelado 

humedad cansada. 

¡Qué escondido sueño bajo orillas blancas 

y qué lento, inmóvil 

galopar del alba! 
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J O SEFI N,\ D E t A T O ll R F . . - P :.i i·: ~1 A S 

Qu1srnRA tener muy alto 

una ventana pequeña. 

Mar y cielo todo el día 

que se me entraran por ella. 

Prendida como un lucero 

mi ventanita despierta . 

De la mañana a la noche 

cantando mi voz alerta. 

Todo el sol y todo el aire 

para adornarme la espera. 

¡Ay, quien tu viera muy alto 

ventana chica y abierta! 
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JOSEFIN .-\ DE LA TORRE.-POEMAS 

__ . ____ . ' . ----····--

ViAJERo, viajero mío 

muellecito de tu ausencia, 

por ti me he puesto de gala 

este vestido de seda! 

Cuando llegues, jovencito, 

ven a llamar a mi puerta, 

que aunque te vea de lejos 

siempre me serás sorpresa. 

No detengas tu camino 

por curiosidad o pena. 

.. 
;;, 
1l 



OSE F IN A DI\ 1, A 

--· . - . 

'l' O R 1: L . - I' O E ~! A S 

·-·--···~---··-- .. --···---··"·-· .. ·---·--· -·- ··­--~- •"·- -·"··--------···--·-·"·--------.. - --

La mirada que se g uard a 

es la que más se desea: 

palabra que no se dice 

aquella es qu e más se aprecia, 

¡Ay viajerito del sur 

mi buen amor y firmeza, 

cuando te verán mis ojos, 

mis ojos, cuando te vean! 



J OS!sF I N A DE L A TOR R E. -PO EM . AS 

SOBRE las hojas blancas 

· los números enhebran las distancias. 

Cuatro corazoncitos 

prendidos del extremo de tu banda. 

¡Qué bonito vestido 

transparente de lirios me bordara! 

Cada día una herida 

en el número azul de tu mirada. 

¡Qué bonito vestido 

vestidito, de niña enamorada! 



JOSEFINA DE LA T OR R E.-l'OEM AS 

EL cielo limpio de nubes 

recién lavadito está . 

La luna, sola , en su fondo 

ab.ierta de par en par. 

Peregrino por el cielo 

caminar y caminar 

y entrar en la luna blanca 

y abierta de par en par. 



IOS EF I N ,I DE LA T ORRE . · I' O l'M A S 

l ~NGO un amigo a quien quiero . 

Le daría este membrillo 

por ver le subir la calle 

los jueves y los domingos. 

Mi amigo ¡cómo le quiero! 

acerca más el oído ... 

-Corazoncito navío 

con un ancla en cada puerto- . 

E 

~ 



J ú ;; E F I N .\ D ¡; J. .\ T o H R E . - l ' tl r: ~.i o\ S 

--·----- ·--- ----~---··--

LA luz dejó caer 

su moneda redonda 

y sobre la moneda 

de luz, quedó mi mano 

abierta a la limosna. 

Alrededor la sombra 

acarició el contorno 

de las cosas dormidas. 

Yo me sentía feliz 

perdida, sin reflejos, 

en las paredes libres . 
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Sólo mi mano atenta 

desdoblaba segura 

su ónica presencia. 

El afilado borde 

de luz sobre la sombra 

sacrificó. mi mano 

en su bandeja intacta. 

Una, dos, tres ... inútil 

péndulo de las horas. 



JOSEFIN 1\ DE IA TORRE . ·l' o l'M .~, 

PoR el viento y por la brisa 

la lluvia viene cantando 

su canción de prometida. 

Sacude todas las hojas 

del olivo y de la encina 

y multiplica sus notas 

· temblorosas de alegría. 

La lluvia vino cantando 

irisada de sonrisas 

y dejó mi traje blanco 

bordado de su armonía. 



JOSE F INA DE LA TORRE.-POEMAS 

Regalo de la mañana 

sobre mi frente prendida 

en un acorde brillante 

y húmedo, de medio día. 



J O S E F I X ,\ D E T. A T O lt ll E . - l' O E ~! .\ S 

- ·· - -- - ··-=---·····-···--··~·-·- '-- ====-.:::::::::-..:__.::-::---: -:::--.-: ... ::-:::. ::::-:::::··- ···- ·- . -

LA tarde tiene sueño 

y se acuesta en las copas de los árboles 

. Se le apagan los ojos 

de mirar a la calle 

donde el dfa ha colgado sus horas 

incansable. 

La tarde tiene sueño 

y se duerme mecida por los árboles . 

El viento se la lleva 

oscilando su sueño en el aire. 
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E s;ABA sobre la playa 

en una carrera loca: 

se tendía por la arena 

dejando la huella blanca 

de su línea perezosa. 

Estaba limpio y desnudo 

sobre la tarde parada 

y era toda su presencia 

una recta indefinida. 

¡Viento enredado en mis brazos 

como una cadena larga! 



JO S~ FINA D E L ,\ T O R R E . • l' O E M A S 

Yo las vi u na sola tarde . 

Y eran como bronce vivo 

en el espacio constante. 

Concentración de si mismo, 

fuerza loca de su sangre, 

linea pura de sus manos 

seguras en el instante. 

Yo lo vi como lanzaba 

el vuelo azul de su encaje 

-venas libres y encendidas 

de sus brazos incesantes-. 
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Y era fuerza su dominio, 

firme gesto del alcance. 

Manos que me estremecían 

de ese miedo de encontrarse 

y al borde de mis anillos 

daban un filo cortante. 

Yo las tu ve en mis pu pilas, 

viril triunfo de su imagen 

prisioneras de mis sienes, 

mías, una sola tarde. 

.'l 



] O S Is F ,¡ N' A D E L A T O R R 1! • • p O F M ,\ S 
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h quería 

por tu palabra inútil, 

fuerte muchacho atlético, 

como un mundo desnudo 

y trazado 

de nervios. 

Yo te miraba, absuelto 

de aquella gritería desbandada 

de gargantas y viento, 

cuando tú hubieras sido 

."l 



J OSEF IN ,\ DE LA TORR !L -P.QEMAS 

vencedor de mi acero 

y de aquella muchacha despeinada 

en su inútil esfuerzo 

y sólo fuiste proa 

valiente 

de tu pecho. 



1 
J O S E F 1 N A O ¡.; l. A T O R R E , - l' O E ~! A S 

DOBLE foco de luz uniformado, 

abanico de azules varillajes. 

Los esmaltes se miran en las sombras 

sobre la cinta rápida de acero. 

En el aire se parten las estrellas 

divididas en miles de alfileres. 

Imagen del cristal. Volante-disco 

como un reloj sin cuerda entre las manos . 

Viento en la frente viva. Maravilla 

de estremecido respirar atento. 

Y en la magia cautiva de las venas 

la vibración segura de los límites. 

• " 



JOS EF I N A D I> ' L A TORRE . - P OlsMAS 

U NA huella de I uz sobre la tarde 

alarga el horizonte y se confunde 

en una telaraña de visiones . 

Dueño de su di stancia incomparable 

tú llevas el vaivén sobre las curvas 

como ágil marinero de tus años. . 

El sol busca reflejos a tu sombra 

en cada vuelta azul de tu peligro . 

Y la tarde se llena de milag ros , 

cristal abierto de los arcoiris 

como una estrella blanca · perseguida . 



JOSEFINA DE Lt\ TOilRE.-POEMAS 

-- ---- -

QuÉ bien sobre el mar tus brazos 

morenos, fuertes, seguros 

como dos remos, salados! 

Brillantes de sol y agua 

desde lo alto se afirman 

agujas de la mañana .. 

O bien sobre el mar se tienden, 

pez azul bajo las olas, 

doblando la espuma verde. 

¡Que eres de mar, no de tierra, 

remero de tus dos brazos 

salados, color de arena! 



JOSEFINA DE LA TORRE.-POEMAS 

BLANCO, uniforme, números. Abierto 

campo de alegre alfombra de cemento. 

Rápido y luminoso, estremecido, 

por la forma y la línea perseguido. 

Luz en el aire abierta. Sol y encaje 

en el circulo y punto del paisaje. 

Golpe y fuerza. Valiente bienvenida 

a la mirada atenta y voz perdida. 

Concentración del número. Pupila 

que en un fondo de blanco se perfila. 

1 .. 



JOSEFINA DE LA TORRE,-J.>OE:UAS 

-·-·-·- ·-·-·---·······------------ -··· - ----

ESQUINAS de la tarde se perdían 

por la línea segura de tus brazos. 

Firme perfil del aire, tu llevabas 

enemigo seguro frente a frente. 

Yo era implacable juez desde la proa 

afilada y valiente de tu ritmo, 

y la curva constan te de tu brazo 

repetida y distinta, cada vez 

más segura y presente en su dominio, 

me cruzaba de impulsos la mirada. 

Y o iba segura all i, frente a tus brazos 

perseguidos de sol y de reflejos. 

Desprendidas esquinas de la tarde 

me marcaban la voz de tu presencia. 

·--- --· 



J O S E F I N A· D E L ,\ T O R R l•: • - 1' O E M A S 

HoY, mañana, y siempre más. 

Arenas, v'ierttos y mares, 

, cuerdas, , brísás y resoles . 

.. Cintu.ra, cúrv.a conciente, 

br .. azos y ·perfil. Compás 

de la mirada,¡ dos, tres, 

parpadeo desigual. 

Sol, mañana ) siempre, más. 

Redondas velas de adentro, 

timón ligero, pez vivo. 

E 

~ 

i 

1 .. 



J O S E l' I N A D E L A T O R ll. E . - P O E M A S 

Y más. Por la mañanita 

niño pequeño, dormido. 

A la tarde niño malo. 

A la noche despertar. 

Hoy, mañana, y siempre libres 

caminitos de la mar. 

. - -----·----------. --- = 85 



JOSFFINA DE LA TORRE . -POEMAS 

QmsmRA tener sujeta 

la naranja de la tarde 

así entre las manos, fresca, 

sin la piel rubia y brillante 

tirabuzón de la luna 

peinado por mi cuchillo. 

Que sabor a fruta nueva 

ha de tener en los bordes 

el mar, la arena y el aire .. 

¡Qué deseo de partir 

en dos mitades la tarde! 



J O SEFI N'A D E l. A T O R ll E , • l' O E M A !' 

~-----·-·­- ----·--··-··-- .. ·-----· 

Cuando la noche se asome 

a su ventanal de cobre 

se tragará la naranja. 

¡Ay niña desconsolada! 

. . . ........ ==. ===== 87 



JOSEFINA DE LA TORRE,•:POEMAS 

LA cintura para el brazo. 

Brazo para la cintura. 
Que naciste cinturón 

y que naciste contorno. 

Así, círculos del aire, 

tiovivos del momento, 

ruedecita de fortuna, 

ondas de la superficie. 

Brazo, cintura, paréntesis, 

interrogación doblada. 

Y no hay más. Cintura, brazo. 

Resumen de geometría. 



JOSEFI N A D E L A TOR RE .-PO E MA S 

M t falda de tres volantes 

y mi blusa desprendida, 

qué bien me adornan andares 

y brazos del aire libre . 

¡Cómo se ondea mi falda 

desde el volante primero 

perseguida curva eléctrica 

hasta la rodilla firme! 

Y mi blusa desprendida 

viento y calma, sol y sombra, 

-~ 

§ 

" 



J O S E F I ' N ,\ D E L A T O R R E • - P O Ei' M A.. S 
.. - --- --- ---.. ----·-··----- ----·-

cómo juega y se persigue 

desde el hombro a la cintura. 

¡Ay qué me gusta mirarte 

espejito biselado, 

cristales de las esquinas, 

gafas de los estudiantes! 

¡Qué bien me veo pasar 

remolino de las brisas 

pequeña y grande, confusa 

huella blanca en el asfalto! 



J O S E F I . N . A D E .L A T O R R F. • - P . O E ll A S 

. . ·---. 

ViENTO de la mañana 

rendido de fatiga 

sobre mi cuerpo libre 

extiende su presencia. 

Marinero del árbol 

· y de las nubes blancas 

hizo grandes veleros 

en mares de planetas. 

Mi balanceo ayuda 

su navegar incierto 
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JOSEFINA DE LA TORRE.-Pot:MAS 

suspendida en el aire 

por cuatro cuerdas tensas. 

Ahora viento cansado 

tibio de la mañana 

sobre mi cuerpo busca 

la paz de su carrera . 

Yo entrego mi presencia 

a la mafi.ana limpia 

y el viento me columpia 

como a una niña buena. 

El viento que me abraza 

y enreda los vestidos 

para dejarme sola 

con la mañana incierta. 



ESTOS •POEMAS DE LA ISLA •, SE ,\C,\BARON DE 

IMPRIMIR EN L.-\ OF!CfN!\ DE Al.TÉS, DE 13,\R· 

CELONA, EL DÍA DE SANTA MARÍA 

DE LAS NIEVES, V DE ,\GOSTO 

DE MCMXXX. 
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