
LA LENGUA
,...,

ESPANOLA
HABLADA
EN CANARIAS

Cabra y gofio, palabras habituales

(y IV) PARTICULARIDADES DEL DIALECTO CANARIO Y
SUSTRATO GUANCHE

E
l dialecto canario tiene muchas
particularidades propias no im­
portadas, generalmente en ellé-

xico, en la morfología y sintaxis, ade­
más de un sustrato guanche rico en to­
pónimos, antropónimos y menos
abundante en léxico hablado.

Sería muy largo aducir aquí ellé­
xico canario propio, que generalmente
es popular y muy variado. Para ello
remito a los diccionarios, sobre todo al
de Pancho Guerra y a los Hermanos
Millares (CL Bibliografía). Sobre la
morfolo~ía y sintaxis haré un esquema
de las pnncipales variantes con el espa­
ñol peninsular.

Morfología y Sintaxis

- Se desconoce el pronombre VOSO­
TROS usándose USTEDES, como
en América y Andalucía, excepto en
la Gomera y en La Palma.

- Se usa LOS por NOS y LOSO­
TROS por NOSOTROS.

- CRISTIANO se usa como forma de
cortesía por USTED o SEÑOR.

- En los verbos a veces se cambian los
acentos: váyamos, cógemos, etc.

- Se usa el verbo HABER por TE­
NER: ¡que haya suerte!

- Cambio de SER por ESTAR:
Cuando él vino, ya la madre era
muerta.

- También se dice ¿QUE DIA SO­
MOS? por A CUANTOS ESTA­
MOS.

- Igualmente se usa la expresión
"SOS" en lugar de ERES: ¿De quién
sos tú?

- En el verbo HABER se usa el plural
con nombres en plural, en vez de
singular: Habían muchas personas
(había muchas personas).

- U so de HA por HE en la primera
persona: Yo ha venido esta mañana.

- También se suele cambiar HABER
por ESTAR: ¿Cuántos habemos?

- Con alguna frecuencia, en ambientes
rurales, se usa el presente de subjun-

tivo por el indicativo: Ayer cante­
mos (ayer cantamos), al menos en los
verbos en - ar.

- SER se usa como auxiliar de intransi­
tivos: Soy nacido (he nacido).

- En el verbo IR el infinitivo es DIR o
DIL, arcaísmo que se usa todavía en
algunas hablas peninsulares.

- Generalmente existe una ausencia de
la segunda persona del plural en los
verbos como consecuencia del US­
TEDES: Ustedes tienen (vosotros
tenéis).

- Uso de perfectos anómalos: condu­
ció (condujo), maldició (maldijo).

- En las islas no existe loísmo, ni
laísmo ni leísmo.

- El imperfecto sustituye al futuro hi­
potético: Si tuviera dinero lo com­
praba (compraría).

- Se usa más VINE que HE
VENIDO.

- En el subjuntivo se usa SI LLO­
VIERA en lugar de OJALA
LLUEVA o LLOVIESE.
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- Se usa la expresión HAY TIEMPO
en lugar de HACE TIEMPO.

- Son corrientes expresiones como
PARA YO SENTAR en vez de PA­
RA SENTARME YO.

- Apenas se conoce el superlativo
-ISIMO. Se usa FUERTE ante el
sustantivo u otras formas: Fuerte
mazorca (mazorca grandísima), gua­
petona (guapísima).

- Se usa TODAVIA (o ENTODA­
VIA) por AUN.

- La preposición POR sustituye a A
CAUSA DE.

- SOBRE va a veces acompañado de
DE: Sobre de la mesa.

- Empleo de SIEMPRE en lugar de
POR FIN (¿Siempre te casaste?).

El sustrato guanche

No nos interesa aquí describir esta
lengua muerta que ya no se habla en las
islas. A modo de introducción es nece­
sario conocer algunos aspectos para así
encuadrar el sustrato o reliquias que
permanecen todavía en la lengua ha­
blada de Canarias.

No se sabe con claridad si esta len­
gua era única y común a todas las islas o
diversa en cada una de ellas, si había una
lengua madre y formas dialectales en las
distintas islas. De los antiguos viajeros
antes de la conquista, y de ella misma,
pocas noticias podemos sacar, debido a
las grandes contradicciones. Mientras
Anghiolino de Teghia (1341) y los cro­
nistas de Juan Bethencourt aseguran
que tenían lenguajes diferentes, T. Ni­
chols (1526) no duda en afirmar que la
lengua era común a todas las islas. Los
modernos investigadores .a partir de
Marín y Cubas (s. XVII) y S. Berthelot
(s. XIX) creen que había una lengua
común con varias formas dialec­
tales.

Pero dejando esta cuestión, que no
pretendemos estudiar ni resolver, pase­
mos al léxico constatado. Hoy se cono­
cen bastantes palabras de objetos, flora
y fauna, lugares geográficos, nombres
de personas, gracias a varias fuentes de
documentación. Jorge Glas fue el pri­
mero que recogió unas cuantas palabras
guanches. Viera y Clavija en el s. XVIII
aumentó la lista a 107. Sabino Berthelot
(s. XIX) aduce más de 1.000 palabras.
El doctor Chil y Naranjo recoge unas
3.000 aunque no todas son auténticas.
El alemán Walfel en su "Monumenta"
registra ya 6.500 palabras. El último
diccionario publicado por F. Navarro
Artiles, "TEBERITE", aprovecha to­
dos los estudios anteriores y sus propias
investigaciones aumentando el número
de vocablos.

De cualquier manera la lengua abo­
rigen, comúnmente llamada GUAN­
CHE, no se puede hablar, pues sólo
poseemos palabras sueltas y desconoce­
mos totalmente la fonética, la fonología
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y la sintaxis de esta lengua, que desgra­
ciadamente se perdió por culpa y celo
histórico-nacional de los conquis­
tadores.

Nosotros veremos aquí las que se
usan todavía en la lengua hablada, aun­
que algunas se vayan perdiendo y lle­
guen a ser anticuadas. Este fenómeno se
llama SUSTRATO, por relación con
las capas geográficas. Se da este nombre
a la lengua que, a consecuencia de una
invasión de cualquier tipo, quedó su­
mergida y sustituida por la vencedora.
Pero la lengua invadida no desaparece
sin dejar teñida a la lengua invasora de
distintos rasgos. En nuestro caso sola­
mente palabras, no hábitos fonéticos,
ni entonación, ni sintaxis. No ocurrió
así con las lenguas ibéricas cuando inva­
dió el latín, que dejaron más rasgos lin­
güísticos que meras palabras. Tal fue la
gran represión en las islas por los
conquistadores.

Tuneras

Antropónimos guanches

Muchos nombres de personas apa­
recen diseminados en diversas fuentes,
pero los autores más exigentes han sido
cautos al admitir todo lo que se ha dicho
como nombres auténticos guanches, ya
que algunos poseen una defectuosa or­
tografía o transcripción, otros fueron
recogidos por gente antigua inexperta
en el idioma, otros han sido castellani­
zados y por fin muchos son totalmente
falsos e inventados por necesidad o
capricho.

Una amplia lista de nombres falsos
y auténticos nos la ofrece J. Alvarez
Delgado en la bibliografía que adjunto
al final.

Los nombres guanches son, gene­
ralmente, epítetos que indican las cuali­
dades físicas o psíquicas de la persona.
Algunos son adjetivos: AZUGUAHE

(el rojo, el mOreno). Otros se forman
con pronombres demostrativos o rela­
tivos seguidos de un verbo: ATIDA­
MANA (la reina = At-ti tamanat = "he
aquí la gobernante suprema"). Algunos
están formados por frases completas:
MAYANTIGO (bocado o pedazo de
cielo). Otros coinciden con un topó­
nimo o nombre de lugar: TAMANCA
(montaña de La Palma y jefe del cantón
El Charco o Guahey).

A modo de ejemplo podemos adu­
cir algunos nombres auténticos:

- De mujeres:

ANIAGUA: Esposa del rey de Lanza­
rote Guadafrá.

HAÑAGUA: Esposa del rey Ben­
chomo de Tenerife.

DANIAGA: Esposa del rey de
Tacoronte.

TIGUAFAYA: Esposa de GUANAR­
ME, rey de Lanzarote y cautivos por
los sevillanos en 1393.

TEGUIZE: Princesa de Fuerteventura,
esposa o concubina de Maciot ("La
guardiana"). .

TAMONANTE: Equivale a "lagober­
nanta", mujer con funciones de
gobierno.

TIBIABIN: Su significado es "la reza­
dora", mujer con funciones de
religión.
NISA y NASCI, hijas del rey OSSI­
NISSA del Hierro, etc. etc.

A parecer son falsos o muy dudo­
sos los siguientes nombres de mujeres:
Tenesoya, Dácil, Mencía, Gualda, Ca­
seloria, Collarampa, Ramagua, Taga­
nana, Tenercina, Tejina, Arecida,
Tirma, Rosalba, Ayaya, Gara, Guaci­
mara, Gazmira, Guayafanta.

- De hombres:

GUADAFRÁ: Rey de Lanzarote, lla­
mado Luis Guadafrá al bautizarse.
Equivale a "obeso, gordo".

ZONZAMAS y su esposa FAINA, re­
yes de Lanzarote por 1375. Equivale
él a "hombre abierto de alegre ros­
tro" y ella "la que mira orgullosa o
altiva" .

GUIZE: Rey de la banda norte de
Fuerteventura: "El que guarda o exa­
mina atentamente".

AÑOFO y OSSINISSA, reyes del
Hierro hacia 1405 y 1455
respectivamente.

AMALUIYE: Rey de la Gomera por
1424. Quizás capitán, no rey =
"conductor" .

GUMIDAFE y su esposa ATIDA­
MANA, reyes de Gran Canaria, en­
tre 1375 y 1404, que sometieron a los
doce jefes cantonales. Equivale a
"Espalda levantada" o "tuerce la ca­
beza". El hijo de éste fue ARTEMI,
sucesor en el reino entre 1418-1420 ?
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ASEMMIDAN: Hijo de ARTEMI,
último rey de toda la isla, entre ¿1420
Y 1440? Se ignoran los dos hijos de
éste que reinaron en Gáldar y Telde
separadamente. Pero conocemos a
los hijos de estos dos reyes: BENTA­
GOYHE del Telde y EGONAIGA,
de Gáldar.

GUANARTEME: Llamado Fernado
al bautizarse, de supuesto nombre
indígena TENESOR, sucedió a
EGONAIGA como rey de Gáldar.
Igualmente se hizo cargo del reino de
Telde el año 1478 a la muerte de su
primo BENTAGOYHE.

La vegetación autóctona, otigen de múltiple vocablos

TINERFE: Probable nombre del pri­
mer Rey único de Tenerife, en Adeje
hasta 1440. Después se dividió el
reino en nueve partes. Este nombre
es dudoso y lo llamó así Viana.

BETZENUHYA: primer rey de
Taoro. Le sucedió su hijo BEN­
CHOM hacia 1466.

ACAYMO: Rey de GüÍmar ("moreno
o negro"). Colaboró en la cristiani­
zación de la Isla tras la llegada de la
Virgen de la Ca~delaria hacia 1460.
Le sucedió ANATERBE. Otros
nombres son "DORAMAS" (capi­
tán de guerra), ISACO (hombre per­
dido), TENAROINE (indígena de
La Palma, bautizado en Sevilla), etc.
etc.

Otros muchos pueden ser estudia­
dos en la bibliografía adjunta.

Topónimos

El mayor número de palabras pro­
cede de los topónimos o nombres de
montañas, valles, barrancos, localida­
des. Existen muchísimos, ya que son
los nombres que se han conservado
siempre y que los conquistadores no
pudieron borrar. Sólo citaré algunos a
modo de ejemplo, pudiendo consul-

tarse los diccionarios para mayor
información.

En Gran Canaria: CABUCO que
significa "hondonada" da logar a topó­
nimos: Casa de labranza en Guía, ba­
rrio de Gáldar, localidad en Güímar,
etc. TIRMA: risco sagrado en Agaete,
caserío de Agaete y Artenara; BEN­
TAIGA: risco de Tejeda; TAMA­
DABA: localidad y pinar en Gran Ca­
naria; muchas ciudades grancanarias:
AGAETE, ARGUINEGUIN, ARU­
CAS, TELDE, ARINAGA, ARTE­
NARA, TIRAJANA, TENOYA, TA­
FIRA, GALDAR, FIRGAS, valle y 10-

calidad TENTINIGUADA, GANDO
(fortaleza de Telde).

En Tenerife: OROTAVA, ABA­
LES, TEIDE, TENERIFE, TEJINA
(lugar en La Laguna y localidad en Guía
de !sara). ACHACO (volcán en la
costa de GÜímar).

En Lanzarote: TEGUISE, TIAS,
TIMANFAYA, CABEDO, HAISA.

En La Gomera: ABALO (ba­
rranco, playa, puerto, roquilla de
Abalo). GOMEIRA (isla del Rey Go­
mauro o Gaumet, que después de bau­
tizado se llamó Sebastián). TA­
PAHUGA (playa); TAJARAMAN­
CHE (localidad en Chipude).

En La Palma: ACERO, nombre
indígena de uno de los distritos de la,
Isla_(hoy la Caldera), TANEGAS,.'
TANA (sitio en Mazo), LAROS (ma­
nantial en La Caldera). TABURIEN­
TE.

En el Hierro: TANGANASOJA,
TANCAJOTE, TAMBARGADA,
LAUNCHON (caserío de Valverde).

En Fuerteventura: TARAJAL (va­
lle) TEBETO (zona de la costa oeste),
TEFIA (caserío) ENDEGUE (case­
río). TINDAYA, TEJUATE, TUI­
NEJE, TEJlNA, TINOJAY, MAJA-
NICHO, etc. >-=~

~~~~;..\

1"'t':J¡[i3Jj'""'. \ C>le uf' . ~ ":d 'd. ~~ ..... '....Jo ¡:.,__ ;t. ~ :' . ,2: ~

~-;.,.' .' ""'
".;. "/ ':"'"~

f),,~ • 'i~-c1~

Palabras guanches usuales en la len­
gua actual.

Aporto una serie de ellas, aunque
no todas se dicen en todas las islas. Po­
si~lemente algunas son dudosas en su
ongen.

a) Objetos

TENIQUE.- Tres piedras que se po­
nen a modo de hogar y donde se en­
ciende la lumbre. A las tres piedras se
las llama TINQUENES.

GORE.- Pocilga en Tenerife. En
Gran Canaria se registra como
"hoyo o refugio del viento" ("goro
de las gallinas, del perro", etc. ).
Existe también "garete" y "garito"
(poza para abrevadero o piedra como
bebedero del ganado).

GANIGO.- En general se puede de­
cir que es una vasija: especie de lebri­
llo o barreño. A veces cazuela
grande, o vasija pequeña para sacar
agua de la "talla" (palabra también
guanche que indica vasija de barro
para transportar y conservar el agua).
Millares la atestigua como "cántaro
de barro" o "plato grande y hondo
de barro".
Son todos de barro y de diversos ta­
maños o figuras. La palabra ha dado
lugar a refranes como "Este es como
los gánigos de Geneto, que donde se
hacen se rompen" (persona sedenta­
ria y de pocos viajes).

AJERJO-A (TF y LG) JUERCANA
(H y LG).- Vara con pelota de tela
en su extremo para revolver el trigo
en el tostador.

CAIRANO-CAIRON.- Zurrón de
pellejo de cabra donde se transportan
las herramientas (TF). CAIRANO
en Hierro: Alforja o mochila. CAI­
RAN en Tf: Odre de cabra donde se
transporta leche. CIAREL en Tf:
Odre donde se hace mantequilla.
CAIRO en G.c.: macho cabrío.

GENA.- Saco hecho con el pellejo de
una cabra y que se lleva a la espalda o
se usa para transportar enseres de
pesca o labranza (Se usa en FV.)

b) Animales

GUIRRE.- Ave carroñera o buitre.
Palabra pancanaria.

TABOBO.- Abubilla. Según Alvar
sólo es prehispánico TA.

GUANIL.- Ganado salvaje, sin
marca o sin dueño. También se usa
para "personas desocupadas" o
"cosa que normalmente se usa en pa­
rejas" (LP).- Palabra pancanaria.

TAJORASE.- Macho joven de la ca­
bra (baifo). Se usa hoy en FV.

BAIFO-A.- Cabrit'O-Cabra. Palabra
que da origen a muchos refranes y
expresiones populares: "Irsele a uno
el baifo" (en castellano: "írsele a uno
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las cabras"), equivalente a persona
que comete disparates. "Echar un
puño a la baifa" (ir a ver a la novia),
"Baifudo" (obeso de carrillos y co­
gote), "baifa" en TF (modorra, pe­
reza), etc. Palabra pancanaria.

TEBERITE.- Marca con que los abo­
rígenes canarios distinguían sus ga­
nados. Consistía en un corte longitu­
dinal de la oreja, a un lado u otro del
eje central. Se dice todavía hoy entre
los pastores majoreros. Descubierta
recientemente por F. Navarro
Artiles.

jAIRA.- Cabra casera. De aquí pro­
cede jAIRANO (zurrón con piel de
cabra, es variante de CAIRANO).
JAIRO (macho cabrío). También se
usa figuradamente como chica alegre
y soltera, amiga de bailes y bullanga
(GC).

PERENQUEN.- Especie de lagarto.
En GC existe la variante de PERIN­
QUE o PERINQUEL como insecto
trepador semejante a las lagartijas.
Sel?ún Millares en sentido figurado:
SUjeto delgado y larguirucho.

c) Vegetales

TABAIBA.- Arbusto de la familia de
los euforbios con diversas varieda­
des. Expulsa un líquido blanco lla­
mado "leche de tabaiba" hoy usado
para hacer chicle. Según Viera se ha­
cían pastillas de él. Lugo habla de
TOBAIBO como madera muy ligera
procedente del árbol del mismo
nombre y que se usa para hacer tapo­
nes de cubas, barriles, etc.
Esta palabra es dudosa pues se halla
en Madera y Cabo Verde. En sentido
figurado se usa como "tonto de
capirote" .

BEQUEQUE-BEjEQUE.- La plan­
ta Sempervivum canariense.

TASAYGO.- Especie vegetal
trepador.

OROVAL.- Especie vegetal "Phisalia
aristata". Se usa en GC y TF.

BUDANGO.- Calabacín, fruto jo­
ven y verde de la "Curcubita Pepo"
(TFy LG).

TAGASASTE.- Arbusto leguminoso
de madera dura "Cytium
proliferum" .
TAGINASTE.- Especie vegetal lla­

mada "Echium giganteum cana-
. "nense .

ASAIGO.- Especie vegetal "Rubia
Fruticosa" y "Rubia peregrina"
(TF); en Hierro se usa TADAIGO.

PANTANA.- Especie de calabaza.
Pancanario.

d) Naturaleza

SORIMBA.- Lluvia
Umbría (Agaete).
Miedo, vergüenza,
alta (LP).
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fina. También
Otros usos:

vara delgada y

jAMEO.- Cueva grande y profunda
de tipo volcánico por hundimiento
del suelo (LZ).

BUCAR.- Agujero (LP).
ERES.- Hoyo o foceta en las rocas

impenetrables de alvéolo de los ba­
rrancos, donde se acumula mucha
arena fina con el agua de lluvia (TF).

ARRIFE.- Tierra sin cultivo, pedre­
gosa, con las peores especies de
monte bajo (aulagas, tabaibas y
lagartos).

El pueblo, origen y fin de la palabra

e) Alimentos

TENEQUE-TENIQUE-CHENI­
QUE.- Trozo grande de queso, carne

o piedra (Cf. supra TENIQUE
como piedra para el hogar).

BELETE-BELETEN.- Calostro del
primer día. Se consume cocido. En
TF se usa también TAFOR y TA­
FOSA con el mismo sentido. En Mo­
gán (GC) significa también la pri­
mera leche de las mujeres después del
parto.

GOFIO.- El diccionario de Coromi­
nas data esta palabra por el año 1500.
De Canarias se extendió a la ribera
del Caribe. Es un alimento neta­
mente canario, usado en todas las Is­
las, aunque con distintas variedades
en el modo de hacerlo o tomarlo.
Consta de trigo (más usado en las
Islas occidentales) o maíz tostados y
molidos (Islas orientales).
En cambio Pancho Guerra, asegura
que ~n GC se usa más el maíz y en TF
el tngo.
En LP trigo y garbanzos. En FV y
LZ cebada. Palabra pancanaria.

GAINAS.- Puño o porción de gofio
amasado, que se puede coger con la
yema de los dedos (TF). En FV se

dice GAISNA. Con estas palabras
está relacionada la PELLA, palabra
de origen hispánico, con el mismo
significado.

TAFENA.- Maíz o sus granos tosta·
dos (FV, TF, EH, LG).

TAFOR.- Calostros del segundo y
tercer días. TAFOSA se dice en Icod
a la primera leche de cabra. AHO en
GC y LZ, y AHOF en rr

f) Indumentaria

GUAPIL.- Sombrero (LZ). Gorro Oc:

piel (FV). La palabra guanche es Wa­
pil (lo que da sombra).

GENA.- Saco hecho con el pellejo de
una cabra que sirve también para cu­
brirse las espaldas.

g) Costumbres

TAjARASTE.- Baile típico canario
cuyo ritmo está formado por un pie
de nueve sílabas. Existe una canción
que dice venir de FV. Su melodía y
danza es popular.

TAIFA.- Cuadrilla de personas que
trabajan juntas (FV) y parejas que
bailan juntas o turno de los bailes
populares (FV, GC).

TARO.- Construcción en forma de
torre que se usaba para curar y con­
servar los quesos. Ya no se usa la
forma pero se mantiene la palabra.
Alvarez Delgado asegura que conti­
nuó usándose después de la con­
quista con la expresión "avisar de
taro en taro" con el bucino, en caso
de invasión o peligro.

MAGO.- Denominación que se le da
en la ciudad al hombre del campo
(campesino). También se usan otras
como "campurrios" o "maúros", és­
tas con sentido despectivo (hombre
bruto, poco social o inculto).

CELSO BAÑEZA ROMAN

BIBLIOGRAFIA SOBRE EL ESPAÑOL EN
CANARIAS

M. ALVAR: -Textos hispánicos dialectales.
Taganana (Tenerife).
-El español hablado en Tenerife. Madrid,
1959. C.S.Le. (Esrudio y Diccionario).
- Variedad y Unidad del Español. Madrid,
1965.
-Estudios Canarios, Las Palmas, 1968.
-Niveles Socio-Culturales en el habla de
Las Palmas de Gran Canaria. Las Palmas,
1972 (Fonética y Fonología).
-Atlas Lingüístico y Etnográfico de las Islas
Canarias. Las Palmas, 1975:78.
-Dialectologia y Cultura Popular en las Is­
las Canarias. Las Palmas, 1981.

J. ALVAREZ DELGADO; Puesto de Cana­
rias en la Investigación Lingüística. La La­
guna,1941.
-Notas sobre el Español en Canarias, en
Rev. de Dialect. y Trad. Populares, III
(1947).

J. REGULO PEREZ: El Habla de La Palma. La
Laguna, 1970.

SEBASTIAN DE LUGO; Colección de Voces
y Frases ProvinCiales de Canarias (prólogo y
notas dejo Pérez VidaI). La Laguna, 1946.
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ces cuando recordó ·la acalorada discusión
que había sostenido con Juan por la tarde,
cuando finalizaba su trabajo. Y se dijo que
ya estaba, que lo que lo tenía así no era otra
cosa que los puñeteros nervios que había
cogido por la tarde, y que si se hubiese
desahogado diciéndole a aquel cretino todo
lo que debía haberle dicho, no los tendría
ahora allí dentro, haciéndole la puñeta.

Daniel volvió a acostarse: convencido
de haber encontrado el verdadero motivo de
su repentino despertar y, sobre todo, con­
fiado en que muy pronto se desvanecería
aquel manojo de nervios que le oprimía el
pecho. Era cuestión, se decía, de no desor­
bitar las cosas, de simplemente relajarse, de
tranquilizarse...

Pero pasaban los minutos, lentos, rui­
dosamente ticteados por el reloj de su mesi­
lla de noche, y no conseguía calmarse.
"¿Qué carajo me pasa ahora?", se preguntó
maChaconamente, rozando ya los linderos
de la histeria. Y su angustia aumentaba por
momentos, porque ahora cada vez se le ha­
cía más difícil respirar honda y acompasada­
mente, porque sentía cada vez más fuerte la
presión de aquel nudo que le estrechaba la
garganta, porque apenas le llegaba el aire...
y encima, aquella oscuridad... ¡Ya no podía
soportar aquella oscuridad! Y seguro que su
dormitorio era pequeño, y que a cada ins­
tante que pasaba se hacía más pequeño. Sa­
bía que la ventana estaba entreabierta pero a
él no le llegaba el aire. Y ya su garganta
estaba a punto de cerrarse. Y ya casi no
podía respirar. .. jTenía que salir de allí
como fuese! ¡Se astixiaba! ...

PROSISJ1AS !¡CANARIOS<?

ChAUSl:ROFOBIA
(~~~P¡p)

D miel se había despertado de re­
pente, y ahora se encontraba so­
bresaltado, dominado por una­

inesperada y creciente inquietud. Aquella,
noche no se había acostado a la hora de·
costumbre. Lo habitual en él era darse a la'
lectura hasta las primeras horas de la madru­
gada, pero en esta ocasión el cansancio del
ajetréo diario le había empujado a la cama
demasiado temprano.

Hacía rato ya que Daniel se esforzaba
en vano por volver a conciliar el sueño. Ha­
bía frotado suave, acariciadoramente, sus
ojos, pero éstos, impasibles a la caricia, se
obstinaban cada vez más en mantenerse
abiertos. Y ni siquiera su postura preferida
de boca abajo, repetida una y otra vez, le
daba el resulL..do apetecido.

Nervioso, profundamente alterado, se
veía ya, durante el resto de la noche, dando
vueltas y más vueltas en la cama. De pronto,
dejó de imaginarse la penosa n9che que le
aguardaba porque aquel ligero escozor, que
comenzaba a sentir requería ahora toda su
atención. "Seguro que es el jodido or­
zuelo", pensó. Y apenas transcurridos unos
segundos, se encontró ante el espejo del
cuarto de baño, observando lo legañoso que
se hallaba su ojo izquierdo y la hinchazón
rojiza que coloreaba su párpado inferior.
"¿ Por qué me habré despertado así, de
golpe?", se preguntó, mientras limpiaba su
párpado enfermo con un trozo de algodón
humedecido en agua.

Despreocupado ya del malestar de su
ojo, seguía ante el espejo, buscando ahora el
porqué de aquel rostro desencajado que te­
nía ante sí. Por unos momentos clavó fija­
mente sus ojos en los del espejo. Fue entbn-
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