

HOMENAJE AL POETA

FERNANDO GONZALEZ



LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

27 DE ENERO DE 1969

BIG
860-1
GON
hom



BIBLIOTECA UNIVERSITARIA	
LAS PALMAS DE G. CANARIA	
Nº Documento	<u>507.101</u>
Nº Copia	<u>507.103</u>

LAS PIEDRAS DE ESTA CALLE

Las piedras de esta calle
se sabían mi nombre de memoria,
de tanto que mi madre me llamaba
en los años primeros,
cuando yo de la casa me salía
sembrando la inquietud dentro de casa...

¡Cómo corrí, descalzo, por las piedras
de mi calle natal! —Eramos pobres,
y de niños teníamos zapatos
sólo para calzarlos los domingos—.

Las piedras de esta calle
han sabido las páginas primeras
del libro de mi vida; las perdidas
páginas que yo nunca leeré,
donde acaso decía: “...nació el niño
en el cuatro de enero... Fue en el año
1901...”

Tal vez más adelante... “y habló el niño;
dijo: papá, mamá, pan, agua, leche...”
Donde se añadiría:... “empezó a andar...”
Y de este modo constarían todos
los infantiles acontecimientos...

¡Las piedras de la calle en que nací
me han olvidado ya, de tanta ausencia!
Ellas amaron a un muchacho imberbe
de rostro enjuto y de mirar sombrío,
que partió de mi casa una mañana
siendo ya un hombrecito –quince eneros–
y al que mi madre despidió llorando
cuando comenzó a andar el coche de horas
que a una mayor ciudad se lo llevaba...

Y este yo que está aquí ya no es el mismo.
En la afeitada faz se me señala
la barba moza y el bigote oscuro.
Es más recia la voz y la sonrisa
tiene más gravedad, y las palabras
una mayor firmeza y un acento
de tierras o de mares
que estas piedras jamás han conocido...

Y hasta el nombre, de tanto
rodar de boca en boca, no es el mismo
nombre con que mi madre me llamaba
en los primeros años de mi vida...

Las piedras de esta calle
ya no saben mi nombre de memoria,
porque mi madre no me llama ya
en alta voz, como antes, sino que
dentro de casa, y en voz baja, dice:
“Fernando...”

Y sabe ya que no me pierdo
en las pequeñas calles de mi barrio,
¡pues ahora llego, sobre el mar, del mundo!

BIBL.UNIV.-LAS PALMAS DE GRAN CANARIA



507103

BIG 860-1 GON hom