
.. a trayectoria efectuada a

....través de más de ochenta
años, que ya tiene el cine, por
las llamadas películas "del
Oeste", ha sido de las más apa
sionantes y espectaculares de
todos los géneros cinematográ
ficos ;desde la burda y maniqueis
ta historia de indios y vaqueros
("Las Aventuras de Tom Mix"
Hoppalong Cassidy., etc.) hasta
productos de la complejidad de
"Grupo Salvaje" "Duelo en la
Alta Sierra", o "La balada de
Cable Hogue" (San Peckinpah),
pasando por esos profundos y
viriles discursos sobre la amis
tad, que son los film de Hawks
( "Rio Bravo", "El Dora J!)" , "Los
cuatro hijos de Katie Elder") o
los inquietantes relatos desmiti
ficadores de Arthur Penn ("El
zurdo", "Pequeño gran Hombre")
y de Abraham Polonski ("El valle
del fugitivo"),.han ido consolidan
do, lentamente, el género más
genuinamente cinematográfico,
más específicamente visual,sobre
todo, el portador de una nueva
poética de la imagen,.de una nue
va forma de ver y "sentir" la
historia, su historia, la singula
rísima historia de los USA,. y de
servir, en definitiva, de crónica
más o menos fidedigna, más o
menos objetiva a una época de tan
vital importancia para ese país

como fue la conquista del Oeste.
Aunque el western ha vivido, sin
duda, tiempos mejores. hoy por
hoy, se encuentra sumido en el
más solitario ostracismo y en el
más incomprensible de los olvi
dos. Salvo una o dos produccio-
nes al año,en la actualidad care
ce prácticamente de representa
tividad, ya sea a nivel cualitativo
corrio cuantitativo~esto nos obliga
a formular los siguientes interro
gantes: ¿ no interesará ya el
genero? , ¿ existirá realmente una
crisis de creadores,o acaso es
tamos viviendo un compás de
espera hasta que se produzca una
nueva revitalización? Pese a
que personalmente opto por la
tercera cuestión, será el tiempo
quien nos dirá si en efecto las
películas "del Oeste 11 renacerán
con nuevos bríos y nuevas inten
ciories, o si por el contrario, lo
que tuvieron que aportar,ya lo
han aportado y nada más.

HISTORIA Y MITO

La gran aventura de la mar
cha hacia el Oeste es una más, y
quizá no la más grande, de la
fabulosa aventura histórica que
es la formación de los Estados
Unidos y su transformación desde
lejana y olvidada tierra de ca
zadores, hasta primera potencia
mundial en menos de 180 años. Y
en su corta historia general, el
Far West es una pequeña historia
local, realmente doméstica. Sin
embargo, el cinema americano,
ha sabido convertir el Oeste en
una auténtica canción de gesta,
saga, romancero., poema. leyen
da, aventura sin igual ... que ha
apasionado a todo norteamericano
y desde allí ha dominado el mundo.
Hoy, el Far West norteamericano
ha pasado a ser un patrimonio
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mundial,de todos los hombres de
cualquier raza o país. Ha influido
enlas costumbres de todo el mun
do de manera m,ucho más profunda
y decisiva de lo que pueda supo
nerse: el primer golpe asestado
a la arcaica, ridícula e injusta
caballerosidad del duelo fue el
primer punetazo con ql'~ el cow
boy derribó a su enemigo en una
película. De las muchas realiza
ciones extraordinarias que los
Estados Unidos han logrado en
tantos órdenes., una de las más
asombrosas, verdaderamente in
creible, es esta de haber creado
el cinedelFar West y de haberlo
impuesto en todo el mundo y en el
espíritu del hombre moderno. Una
obra colectiva, en gran parte
anónima que es verdaderamente
genial. Ahora bien,.no todo en el
western es digno de alabanza ni
de encomio; la mayor parte de la
producción realizada hasta el
momento adolece de un plantea
miento ideológico donde prevalece
la ingenuidad y lo artificial; la
anécdota, las más de las veces
e ntorpece la profundidad del con
tenido, la belleza plástica suele
llegar a epatar sobremanera al
espectador y la narración a menu
do destruye toda posibilidad de
interiorización en la histor.ia,
dadala tendencia del género a la
esquematización. Así, ha nacido
toda una galería de mitos que han
llegado a trascender más allá del
rectángulo de la pantallo, mitos
que tienen estrecha relación y
profundas concatenaciones con la
virilidad, el machismo, la violen
cia y sobre todo., con el honor a
la vieja usanza, Sin embargo,
hombres como John Ford, Howard
Hawks, Henry Hathaway o Roul
Walsh, realizaron sus obras, par
tiendo de estos presupuestos, es
decir apologetizando una serie
de valores decadentes y reaccio
narios que puestos en la carne de
los personajes los convertían en
héroes míticos de fácil identifica
ción con el público. ¿ En qué
ordende valores, pues, podremos
encuadrar estos productos bási
camente sustentados enla llamada
"estética idealista"? Precisa
mente, la validez y autenticidad
de sus supuestos valores están
ahí, en la puesta en escena inge
nua y mixtificadora., en esa con
cepción maniqueista del hombre,
en la desproporción existente
entre el marco naturalista en
donde se desarrollan las histo
rias y el carácter totemista de
los personajes que la viven, por
que ese fue el perfil ideológico
que fijó una filosofía del existir,
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la de aquellos hombres y mujeres
que emigraron del viejo continen
te, durante la primera mitad del
siglo XIX para crear uno de los
países más poderosos de la Tie
rra, y que fundaron, al unísono,
una formade vida,.una manera de
pensar y un modo peculiar de
actuar frente a las cosas que le
rodeaban.

Porque es que, en definitiva
las películas del Oeste no h~m

sido otracosa que crónicas liri
ca-épicas, más o menos mitifica
das, más o menos verídicas, de
la gestación de los USA, hasta
el punto de convertirse ·en un
auténtico testimonio al que habría
que acudir a la hora de estudiar
a fondo no tanto los propios he-

chos históricos, como la sucesiva
sistematización ideológica del
"american way of life" como ca
racterística esencial del compor
tamiento americano.

"ESPIRITU DE CONQUISTA"

La gran epopeya que consti
tuyó la conquista del Oeste, sig
nificó fundamentalmente un estig
ma para sus protagonistas, un
sello inequívoco que continúa
fresco y vigente en la actual so
ciedad norteamericana. De ahí
que los westerns modernos echen
una mirada a la historia con cier
to sentido de culpa, y con una
perspectiva autocrítica de las que
carecían en absoluto sus prece
dentes; de ahí también que esa
mirada sea generalmente amarga,
triste y desencantada. Esta co
rriente de obras comprometidas,
cuyo paladínfué el agrio y violen
to Peckinpah, sirvió para rees
tructurar y a la vez revisar el
concepto tradicional del género,
actualizar sus temas, y poner en
solfa el consabido "espíritu de
conquista"que animaba el western
tradicional, empatando estilísti
camente con la gran tradición
literaria contemporánea de auto-

res como Dos Passos,Fitzgerald,
Faulkner, Anderson, etcétera.

El "encanto" que emanaba de
cintas como "La diligencia"

~ ,
"Fort Apache", "RlO Bravo",
"DalIas, ciudad sin ley", "Tam
bores lejanos" "La carga de los
jinetes indios ", "El último tren
de Gun Hill", "Murieron con las
botas puestas" etc., ha dado
paso al desencanto y la amargura
de obras como "El zurdo", "'Duelo
enla Alta Sierra", "Grupo sal
vaje", "Dos hombres y un desti
no", "Willy Penny"., "La balada
de Cable Hogue", "Pequeño gran
hombre", "Soldado azul", "Pat
Garret y Billythe kid",. etc.,. en
los primeros se respira uncierto
optimismo historico, una sutil

manera de manifestar el "sueño
americano", de sentirse orgullo
sos de un pasado; en las segun
das, aflora en toda su cruel
grandeza la crítica histórica, la
confesión implícita del gran "pe
cado original" americano. Por
una parte, la violencia se vuelve
menos convencional, más real;
la moral de los personajes se
convierte en turbia y ambigua; ya
no existen los buenos de una pieza
ni los malos íntegros; tampoco
hay esas cabalgadas y persecu
ciones de indios emblemadas por
el auspicio de la patria y que
acaban con la muerte heroica del
séptimo de caballería, o de un
escuadrón recién salido de West
Point. El neo-western ha inten
tado desmitificar todo esto, en
virtud deun cine más comprome
tido con la historia, menos este
ticista, si cabe, pero veraz y
contundente en su discurso.

Hay que convenir, por lo tan
to, en que América es un pueblo
joven, y que las primeras obras
de arte de uro nación se elaboran
siempre a pclrtir de las fuerzas
vitales que han contribuído a su
formación; por consiguiente,. ese
"sentido" especial de los viejos
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westerns no tiene hoy ninguna vi
gencia, de modo que son los
Peckinpah, los Polonski, los
Penn y los Roy Hill quienes han
tomado el relevo .ii1cIisgestando a
los clásicos con ese otro sentido
contestatario y crítico que los
caracteriza. Esta es la única
alternativa ideológica del wes
tern,' lo demás creo que sería
volver al principio, es decir:
jugar a hacer un cine muy "boni
to", pero reaccionario y caduco.

HEROES y ANTIHEROES

La característica más eviden
te de los héroes tradicionales del
film del Oeste es, sin duda, la
virilidad; y huelga decir que
entendida bajo un punto de vista
misógino, esto es, que el héroe
en cuestión lo embarga todo, su
rabiosa virilidad parece dominar
lo todo, desde sus mujeres hasta
el mismo paisaje que le rodea,
adquiriendo caracteres de autén
tico mito de ser legendario. Na
die puso en duda, por ejemplo, la
integridad sexual de cualquier
personaje interpretado por Gary
Cooper; nadie concebiría, por
otra parte, el Billy the Kid
encarnado por Robert Taylor,en
dudosas actitudes fraternales con
su amigo y posterior ejecutor,
Pat Garret. Sin embargo, años
más tarde, esta virtualidad se
pone en entredicho, el dramatis
personae westerniano se desna
turaliza para asumir una nueva
entidad, un nuevo molde de carác
ter mucho. más realista y en con
secuencia más cerca de la vida
que de la leyenda: es la época de
los anti-héroes. Como ya apunté
anteriormente, Sam Peckinpah
fue el pionero de esta nueva con
cepción del género; con "Duelo
enla Alta Sierra" expone a gran
des rasgos lo que podríamos lla
mar el manifiesto de una idea re
novadora cuyas líneas maestras
son la desmitificación y el realis
mO,desbancando el viejo natura
lismo de los Ford,.Hawks, Mann,
etc. ,que si bien constituyeron la
era dorada del western,limitaron
sus posibilid¡:.des ideológicas y
estéticas dentro de un marco
iconográfico insuficiente.

De este modo, todos los hé
roes tradicionales del Far West
han sido puestos en revisión,
desde el General Custer y Butch
Cassidy hasta Billy el niño y
Sitting Bull. Arthur Penn efectúa
una feroz diatriba contra el céle
bre héroe de "Little Big Horn" en
"Pequeño gran hombre"; Roy Hill
pone en entredicho la supuesta
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VISCONII, EL PADRE
DEL NEORREALISMO

vileza del célebre bandido Cassi
dy; el supercacareado Bil1yel
niño es amargamente desmitifica
do por Peckinpah en "Pat Garret
y Billy the Kid": nay toda una
triste, decadente y nostálgiGa
visión del villano enese magistral
film que es "Grupo Salvaje",
también de Peckinpah; el cowboy
que interpreta Lee Marvin en
"Monty Walsh" posee toda una di
mensión dostoylvskiana . en su
soledad, y la nostalgia por unos
tiempos idos que son absoluta
mente irrecuperables. En "El
valle del fugitivo" de Abraham
Polonsky" el indio tantas veces
mal tratado, asume su auténtico
papel de oprimido y marginado,
existe un intento por devolver al
indio su dignidad perdida. Suce
sivamente iremos encontrando da
tos, detalles y características
que cada vez se apartan más de
las clásicas fórmulas del género
convencional" ya que la diferen-'
cia sustancial está en que antes
un indio era fundamentalmente un
indio y un fuera - de la ley.

Actualmente el indio y el
fuera-de-la-ley, son primera
mente seres humanos.

UNA REFLEXION

Es curioso,.pero por lo pronto
alwesternnadielotomaen serio.
Cuando un intelectual, con pre
ferencia un universitario, confie
saquele gusta. el western, nueve
de cada diez demuestran con
su sinceridad el fondo de ternura
divertida que le lleva a hablar
así. Tal paternalismo condescen
diente, al que se mezcla un punto
de snobismo e incluso de provo
cación, deja traslucir que lo que
se estima del western es su sim
pleza, su vulgaridad o mejor su
infantilismo. Y para probar su
buena fe algunos llegan a citar
títulos, unos cuantos títulos:
"Solo ante el peligro'!, "Raíces
profundas" o., incluso forzando
la memoria, "Murieron con las
botas puestas "para demostrarnos
con ello que hay westerns "se
rios" dignos de' su atención y
reflexión.

Pero, de verdad, el western
es la víctima propicia de un mal
entendido; se le trata con cierto
desprecio y bastante desconoci
miento o simplemente se le consi
dera por aquellas vi,rtudes, que
no son sus verdaderas virtudes.
Pocos estiman el western, y
menos lo defienden. /)

La noticia nos cogió de sopetón.
Era de esos días en que por
pereza o por cansancio, nos

olvidamos de los libros o de la
máquina de escribir y nos acomo
damos sibariticamente ante el
televisor; una vez acabado un
soporífero musical rafaeliano, co
mienza el noticiario con la dúcha
de agua frIa que significó la
noticia de que Luchino Visconti
había fallecido en un hospital de
Roma v{ctima de un ataque al
corazón. Automaticamente corro
a escribir algo sobre el hecho, y
lo que siempre pasa, que para ser
originales tenemos que decir algo
nuevo, o sea algo que ya no se
hayadicho antes"sobre la perso
nalidad de este gran realizador se
me pone muy cuesta arriba. Con
todo, hay que dar nuestro más
pro~undo sentimiento de pesar por
la desaparición del autor de tantas
obras maestras como "La terra
trema", "El gatopardo", ','Roceo y
sus hermanos" y "Muerte en Ve
necia": precisamente hace tan
sólo un par de semanas tuvimos
ocasión de revisar en el cine-club
Borja "Rocco e i suoi fratEüli'.',
de cuya visión salimos igualmente
sorprendidos que la primera vez,
razón obvia que certifica la autén
tica maestría del filIJ}. Nacido en
Milán en 1906, en el seno de una
familia aristócrata, y profunda
mente estigmatizado por su con
dición social, realiza sus obras
siempre en torno a la decadencia
de la aristocracia y de sus valores
marchitos, encaminando su "dis
curso" hacia la sublimación de
dichos valores por medio de una
estética barroca, y brillante, en
cierto modo inspií'ada en la auste
ridad de la estructura operística
y en pinceladas que recuerdan
todo el arte renacentista (elabo
ración, meticulosidad, y rigidez).
Sus comienzos en el cine tuvieron
lugar con el movimiento neorea
lista del que, según teóricos e his
toriadores, es el padre supremo
ya que fue él quien dió origen al
célebre estilo_ Cuando en 1.942
realiza su primer film, "Osse
ssione" (al que seguiría "La terra
trema ll ( 1948) ya en plena postgue
rra) consigue concienciar a mu
chos cineastas (Rossellini,Lat
tuada, De Sica... ) sobre la pos-
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tura intelectual más adecuada en
los tiempos que corrían,. y de ello
nació el movimiento más importan
te de la postguerra: el neorrea
lismo. Ya apartado de la línea
neorrealista, hacia los años cin
cuenta, Visconti comienza una
nueva etapa que ya no dejaría ja
más,una etapa que venía defirlida
por un profundo análisis crítica
de la aristocracia italiana a tra
vés de los tiempos. "El gatopar
do", "Senso",uSandra" "El ocaso
de los dioses" (enun contexto más
universalista) "Muerte en Vene
cia", "Luis II de Baviera", "Con
fidencias" y L I inozente" inspira
da en la obra honómima de
DI anunzio acabada hace apenas
unos días son titulas enormemente
ilustrativos de su personalidad.

Con la muerte de Luchino
Visconti, perdemos otro de los
grandes maestros, de' esos que
han guardado siempre una miste
riosa e increíble coherencia en
todas sus obras, de esos pocos
que han logrado eclipsar ese
eterno handicap del séptimo arte
que es la industria. Descanse en
paz el único aristócrata del cine
que, pese a sentir un odio furi
bundo hacia su clase, reconoció
con increíble equilibrio, sus de
fectos y sus virtudes.

CLAUDIO UTRERA
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