a trayectoria efectuada a

través de mas de ochenta
ahos, que ya tiene el cine, por
las llamadas peliculas '"del
Oeste", ha sido de las més apa-
sionantes y espectaculares de
todos los géneros cinematogra-
ficos ;desde laburda y maniqueis-
ta hlstoma de indios y vaqueros
("Las Aventuras de Tom Mix"
Hoppalong Cassidy, etc.) hasta
productos de la complejidadde
"Grupo Salvaje' '"Duelo en la
Alta Sierra", o "La balada de
Cable Hogue" (San Peckinpah),
pasando por esos profundos y
viriles discursos sobre la amis-
tad, que son los film de Hawks
("Rio Bravo", "El Doratn","Los
cuatro hijos de Katie Elder") o
los inquietantes relatos desmiti-
ficadores de Arthur Penn ("El
zurdo", "Pequefio granHombre")
y de Abraham Polonski ("El valle
del fugitivo'"),han ido consolidan-
do, lentamente, el género mas
genuinamente  cinematografico,
més especificamente visual ,sobre
todo, el portador de una nueva
poéticade la imagen,de una nue-
va forma de ver y '"sentir'" la
historia, su historia, la singula-
risima historia delos USA, y de
servir, en definitiva, de crdnica
mas o menos fidedigna, mas o
menos objetivaauna época de tan
vital importancia para ese pais

L e

por Caud;e Utrera

como fue la conquista del Oeste.
Aunque el western ha vivido, sin
duda, tiempos mejores, hoy por
noy, se encuentra sumido en el
mas solitario ostracismo y en el
mas incomprensible de los olvi-
dos. Salvo una o dos produccio-
nes al ano,en la actualidad care-
ce practicamente de representa-
tividad, yasea a nivel cualitativo
como cuantitativo;esto nos obliga
aformular los siguientes interro-
gantes: ;no interesara ya el
genero?, ;existirarealmente una
crisis de creadores,o acaso es-
tamos viviendo un compas de
esperahastaque se produzca una
nueva revitalizacién? Pese a
que personalmente opto por la
tercera cuestidrn, sera el tiempo
quien nos dira si en efecto las
peliculas '"del Oeste" renaceran
con nuevos brios y nuevas inten-
ciones, o si por el contrario, lo
que tuv1er‘on que apor‘tar,ya lo
han aportado y nada méas.

HISTORIA Y MITO

La gran aventura de la mar-
cha hacia el Oeste es una més, y
quizé no la mas grande, de la
fabulosa aventura histdrica que
es la formacién de los Estados
Unidos y su transformacidon desde
lejana y olvidada tierra de ca-
zadores, hasta primera potencia
mundial en menos de 180 afios. Y
en su corta historia general, el
Far West esunapequenahistoria
local, realmente doméstica. Sin
embargo, el cinema americano,
ha sabido convertir el Oeste en
una auténtica cancidn de gesta,
saga, romancero, poema, leyen-
da, aventura sin igual... que ha
apasionado a todo norteamericano
ydesde alli hadominado el mundo.
Hoy,el Far West norteamericano
ha pasado a ser un patrimonio
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mundial,de todos los hombres de
cualquier razao pais.Ha influido
enlas costumbres de todo el mun-
do de manera mucho més profunda
y decisiva de lo que pueda supo-
nerse: el primer golpe asestado
a la arcaica, ridicula e injusta
caballerosidad del duelo fue el
primer punetazo con que el cow-
boy derribé a su enemigo en una
pelicula. De las muchas realiza-
ciones extraordinarias que los
Estados Unidos han logrado en
tantos ordenes, una de las més
asombrosas, verdaderamente in-
creible, es esta de haber creado
el cinedel Far West y de haberlo
impuesto entodo el mundo y en el
espiritudel hombre moderno.Una
obra colectiva, en gran parte
andnima que es verdaderamente
genial. Ahora bien,.no todo en el
western es digno de alabanza ni
de encomio; la mayor parte de la
produccién realizada hasta el
momenio adolece de un plantea-
miento ideolégico donde prevalece
la ingenuidad y lo artificial; la
anécdota, las mas de las veces
entorpece laprofundidad del con-
tenido, la belleza pléstica suele
llegar a epatar sobremanera al
espectador y lanarraciéna menu-
do destruye toda posibilidad de
interiorizacién en la historia,
dadala tendencia del género a la
esquematizacidén. Asi, ha nacido
toda unagaleriade mitos que han
llegado atrascender més alla del
rectangulo de la pantalla, mitos
que tienen estrecha relaciény
profundas concatenaciones con la
virilidad, el machismo,la violen-
cia y sobre todo, con el honor a
la vieja usanza., Sin embargo,
hombres como JohnFord, Howard
Hawks, Henry Hathaway o Roul
Walsh, realizaron sus obras, par-
tiendo de estos presupuestos, es
decir apologetizando una serie
de valoresdecadentes y reaccio-
narios que puestosen la carne de
los personajes los convertian en
héroes miticos de facil 1dent1f1ca—
cién con el pidblico. . En que
ordende valores, pues, podremos
encuadrar estos productos basi-
camente sustentados enlallamada
"estética idealista"? Precisa-
mente, la validez y autenticidad
de sus supuestos valores estan
ahi, en la puesta en escena inge-
nua y mixtificadora, en esacon-
cepcién maniqueista del hombre,
en la desproporcién existente
entre el marco naturalista en
donde se desarrollan las histo-
rias y el carécter totemista de
los per'sonajes que la viven, por-
que ese fue el perfil ideoldgico
que fijé una filosofia del existir,
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la de aquellos hombres'y mujeres
que emigrarondel viejo continen-
te, durante la primera mitad del
siglo XIX para crear uno de los
paises mas poderosos de la Tie-
rra, y que fundaron, al unisono,
una formade vida,una manera de
pensar y un modo peculiar de
actuar frente alas cosas que le
rodeaban.

Porque es que, en definitiva
las peliculas del Oeste no han
sido otracosa que crdnicas liri-
co-épicas, mas o menos mitifica-
das, mis o menos veridicas, de
la gestacién de los USA, hasta
el punto de convertirse -en un
auténtico testimonio al que habria
que acudir a la hora de estudiar
a fondo no tanto los propios he-

chos histdricos,como la sucesiva
sistematizacidén ideoldgica del
"american way of life' como ca-
racteristicaesencial del compor-
tamiento americano.

"ESPIRITU DE CONQUISTA"

La gran epopeya que consti-
tuyd la conquista del Oeste, sig-
nificé fundamentalmente un estig-
ma para sus protagonistas, un
sello inequivoco que continda
fresco y vigente en la actual so-
ciedad norteamericana. De ahfi
que los westerns modernos echen
una miradaalahistoriacon cier-
to sentido de culpa, y conuna
perspectiva autocriticade las que
carecian en absoluto sus prece-
dentes; de ahi también que esa
mirada seageneralmente amarga,
triste y desencantada. Esta co-
rriente de obras comprometidas,
cuyo paladin fué el agrio y violen-
to Peckinpah, sirvié para rees-
tructurar y a la vez revisar el
concepto tradicional del genero,
actualizar sus temas, y poner en
solfa el consabido "espiritu de
conquista'que animabael western
tradicional, empatando estilisti-
camente con la gran tradicién
literaria contemporénea de auto-

res como Dos Passos, Fitzgerald,
Faulkner, Anderson, etcétera.
El "encanto" que emanaba de
cintas como '"La diligencia",
"Fort Apache", "Rio Bravo",
"Dallas, ciudad sin ley", "Tam-
bores lejanos" "La carga de los
jinetes indios", "EIl dltimo tren
de Gun Hill", "Murieron con las
botas puestas'" etc., ha dado
paso al desencantoy la amargura
deobras como "El zurdo", '""Duelo
enla Alta Sierra'", "Grupo sal-
vaje", "Dos hombres y un desti~
no", "Willy Penny", "La balada
de Cable Hogue", "Pequefiio gran
hombre", "Soldado azul", "Pat
Garret y Billy the kid", etc., en
los primeros se respira uncierto
optimismo historico, una sutil

manera de manifestar el "sueflo
americano',de sentirse orgullo-
sos de un pasado; en las segun-
das, aflora en toda su cruel
grandeza la critica histdrica, la
confesidn implicitadel gran "pe-
cado original" americano. Por
una parte, la violencia se vuelve
menos convencional, mas real,
la moral de los personajes se
convierte en turbia y ambigua;ya
no existenlos buenosde una pieza
ni los malos integros; tampoco
hay esas cabalgadas y persecu-
ciones de indios emblemadas por
el auspicio de la patriay que
acaban conla muerte herdica del
séptimo de caballeria, o de un
escuadrdn recién salido de West
Point. EI neo-western ha inten-
tado desmitificar todo esto, en
virtud deun cine mas comprome-
tido con la historia, menos este-
ticista, si cabe, pero veraz y
contundente en su discurso.

Hay que convenir, por lo tan-
to, en que América es un pueblo
joven, y que las primeras obras
de artedeur. naciéil se elaboran
siempre a partir de las fuerzas
vitales que han contribuido a su
formacidn; por consiguiente, ese
"sentido" especial de los viejos
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westerns no tiene hoy ninguna vi-
gencia, de modo que son los
Peckinpah, los Polonski, Ilos
Penn y los Roy Hill quienes han
tomado el relevo indisgestando a
los clésicos con ese otro sentido
contestatario y critico que los
caracteriza. Esta es la uhica
alternativa ideolégica del wes-
tern; lo demas creo que seria
volver al principio, es decir:
jugar ahacer un cine muy "boni-
to", pero reaccionario y caduco.

HEROES Y ANTIHEROES

Lacaracteristicamés eviden-
te delos héroes tradicionales del
film del Oeste es, sin duda, la
virilidad; y huelga decir que
entendida bajo un punto de vista
miségino, esto es, que el héroe
en cuestidén lo embarga todo, su
rabiosa virilidad parece dominar-
lo todo, desde sus mujeres hasta
el mismo paisaje que le rodea,
adquiriendo caracteres de autén-
tico mito de ser legendario. Na-
die puso en duda,por ejemplo, la
integridad sexual de cualquier
personaje interpretado por Gary
Cooper; nadie concebiria, por
otra parte, el Billy the Kid
encarnado por Robert Taylor,en
dudosas actitudes fraternales con
su amigo y posterior ejecutor,
Pat Garret. Sin embargo, afios
més tarde, esta virtualidad se
pone en entredicho, el dramatis-
personae westerniano se desna-
turaliza para asumir una nueva
entidad, un nuevo molde de caréc-
ter mucho. mas realista y en con-
secuencia mas cerca de la vida
que de la leyenda:es la época de
los anti-héroes. Como ya apunté
anteriormente, Sam Peckinpah
fue cl pionerode esta nueva con-
cepcién del género; con '"Duelo
enla Alta Sierra''expore a gran-
des rasgos lo que podriamos lla-
mar el manifiestode una idea re-
novadora cuyas lineas maestras
sonladesmitificeciény el realis-
mo,desbancando el viejo natura-
lismo de los Ford,Hawks, Mann,
etc.,quesi bien constituyeron la
era doradadel western,limitaron
sus posibilidedes ideoldgicas y
estéticas dentro de un marco
iconogréfico insuficiente.

De este modo, todos los hé-
roes tradicionales del Far West
han sido puestos en revision,
desde el General Custer y Butch
Cassidy hasta Billy el nifio ¥
Sitting Bull. Arthur Penn efectua
unaferoz diatribacontra el céle-
bre héroe de "Little Big Horn" en
"Pequeiio granhombre’; Roy Hill
pone en entredicho la supuesta
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EL CINE

vilezadel célebre bandido Cassi-
dy; el supercacareado Billy el
nifio es amargamente desmitifica-
do por Peckinpah en "Pat Garret
y Billy the Kid"; hay toda una
triste, decadente y nostalgica
visiéndel villano enese magistral
film que es "Grupo Salvaje',
tambien de Peckinpah; el cowboy
que interpreta Lee Marvin en
""Monty Walsh'' posee toda unadi~
mensién dostoylvskiana  en su
soledad, y la nostalgia por unos
tiempos idos que son absoluta-
mente irrecuperables. En "El
valle del fugitivo" de Abraham
Polonsky, el indio tantas veces
mal tratado, asume su auténtico
papel de oprimido y marginado,
existe un intento por devolver al
indio su dignidad perdida. Suce-
sivamente iremos encontrando da-
tos, detalles y caracteristicas
que cada vez se apartan mis de
las clisicas formulas del género

convencional, ya que la diferen-’

cia sustancial estd en que antes
un indio era fundamentalmente un
indio y un fuera - de la ley.

~ Actualmente el indio y el-
fuera-de-la-ley, son primera-
mente seres humanos.

UNA REFLEXION

Es curioso,pero por lo pronto
al westernnadie lo tomaen serio.
Cuando un intelectual, con pre-
ferenciaununiversitario,confie-
saque le gusta_el western, nueve
de cada diez demuestran cen
su sinceridad el fondo de ternura
divertida que le lleva a hablar
asi.Tal paternalismo condescen-
diente, al que se mezcla un punto
de snobismo e incluso de provo-
cacién, deja traslucir que lo que
se estimadel western es su sim-
pleza, su vulgaridad o mejor su
infantilismo. Y para probar su
buena fe algunos llegan a citar
titulos, unos cuantos titulos:
"Solo ante el peligro', "Raices
profundas" o, incluso forzando
la memoria, "Murieron con las
botas puestas'"parademostrarnos
con ello que hay westerns "se-
rios" dignos de ‘su atencién y
reflexién.

Pero, de verdad, el western
es lavictima propicia de un mal-
entendido; se le trata con cierto
desprecio y bastante desconoci-
miento o simplemente se le consi-
dera por aquellas virtudes, que
no son sus verdaderas virtudes.
Pocos estiman el western, y
menos lo defienden. &

VISCONTI,

EL PADRE

DEL NEORREALISMO

anoticianos cogid de sopetdn.

Era de esos dias en que por

pereza o por cansancio, nos
olvidamos de los libros o de la
méaquinade escribiry nos acomo-
damos sibariticamente ante el
televisor; una vez acabado un
soporifero musical rafaeliano, co-
mienza el noticiario con la diucha
de agua fria que significé la
noticia de que Luchino Visconti
habia fallecido en un hospital de
Roma victima de un ataque al
corazdén. Automaticamente corro
a escribir algo sobre el hecho, y
lo que siempre pasa,que para ser
originalestenemos que decir algo
nuevo, o sea algo que ya no se
hayadicho antes,sobre la perso-
nalidad de este granrealizador se
me pone muy cuesta arriba. Con
todo, hay que dar nuestro més
profundo sentimiento de pesar por
ladesapariciéndel autor de tantas
obras maestras como "La terra
trema'", "El gatopardo", "Rocco y
sus hermanos'" y "Muerte en Ve-
necia'"; precisamente hace tan
sdlo un par de semanas tuvimos
ocasiénderevisarenel cine-club
Borja "Rocco e i suoi fratelli,
de cuyavisiénsalimos igualmente
sorprendidos que la primera vez,
razdnobviaque certificala autén-
tica maestria del film. Nacido en
Milan en 1906, en el seno de una
familia aristécrata, y profunda-
mente estigmatizado por su con-
dicién social, realiza sus obras
siempre en torno a la decadencia
delaaristocraciay de sus valores
marchitos, encaminando su '"dis-
curso" hacia la sublimacidn de
dichos valores por medio de una
estética barroca, y brillante, en
cierto modo inspiradaenla auste-
ridad de la estructura operistica
y en pinceladas que recuerdan
todo el arte renacentista (elabo-
racién, meticulosidad, y rigidez).
Sus comienzos enel cine tuvieron
lugar con el movimiento neorea-
listadel que, segiintedricos e his-
toriadores, es el padre supremo
ya que fue él1 quien dié origen al
télebre estilo. Cuando en 1.942
realiza su primer film, "Osse-
ssione' (al que seguiria "La terra
trema' (1948) yaenplena postgue-
rra) consigue concienciar a mu-
chos cineastas (Rossellini,Lat-
tuada, De Sica...) sobre la pos-
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tura intelectual més adecuada en
los tiempos que corrian,.y deello
nacié el movimiento mas importan-
te de la postguerra: el neorrea-
lismo. Ya apartado de la linea
neorrealista, hacia los afios cin-

cuenta, Visconti comienza una
nueva etapaque ya no dejaria ja-
mas,una etapa que venia definida
por un profundo andlisis critica
de la aristocracia italiana a tra-
vés de los tiempos. "El gatopar-
do'", "Senso",."Sandra" "El ocaso
delosdioses' (enun contexto mas
universalista) "Muerte en Vene-
cia", "Luis II de Baviera", "Con-
fidencias" y L 'inozente" inspira-
da en la obra hondmima de
DTanunzio acabada hace apenas
unos dias sontitulos enormemente
ilustrativos de su personalidad.

Con la muerte de Luchino
Visconti, perdemos otro de los
grandes maestros, de esos que
han guardado siempre una miste-
riosa e increible coherencia en
todas sus obras, de esos pocos
que han logrado eclipsar ese
eterno handicap del séptimo arte
que es la industria. Descanse en
paz el Unico aristécrata del cine
que, pese a sentir un odio furi-
bundo hacia su clase, reconocid
con increible equilibrio, sus de-
fectos y sus virtudes.

CLAUDIO UTRERA
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