
.. a trayectoria efectuada a

....través de más de ochenta
años, que ya tiene el cine, por
las llamadas películas "del
Oeste", ha sido de las más apa­
sionantes y espectaculares de
todos los géneros cinematográ­
ficos ;desde la burda y maniqueis­
ta historia de indios y vaqueros
("Las Aventuras de Tom Mix"
Hoppalong Cassidy., etc.) hasta
productos de la complejidad de
"Grupo Salvaje" "Duelo en la
Alta Sierra", o "La balada de
Cable Hogue" (San Peckinpah),
pasando por esos profundos y
viriles discursos sobre la amis­
tad, que son los film de Hawks
( "Rio Bravo", "El Dora J!)" , "Los
cuatro hijos de Katie Elder") o
los inquietantes relatos desmiti­
ficadores de Arthur Penn ("El
zurdo", "Pequeño gran Hombre")
y de Abraham Polonski ("El valle
del fugitivo"),.han ido consolidan­
do, lentamente, el género más
genuinamente cinematográfico,
más específicamente visual,sobre
todo, el portador de una nueva
poética de la imagen,.de una nue­
va forma de ver y "sentir" la
historia, su historia, la singula­
rísima historia de los USA,. y de
servir, en definitiva, de crónica
más o menos fidedigna, más o
menos objetiva a una época de tan
vital importancia para ese país

como fue la conquista del Oeste.
Aunque el western ha vivido, sin
duda, tiempos mejores. hoy por
hoy, se encuentra sumido en el
más solitario ostracismo y en el
más incomprensible de los olvi­
dos. Salvo una o dos produccio-­
nes al año,en la actualidad care­
ce prácticamente de representa­
tividad, ya sea a nivel cualitativo
corrio cuantitativo~esto nos obliga
a formular los siguientes interro­
gantes: ¿ no interesará ya el
genero? , ¿ existirá realmente una
crisis de creadores,o acaso es­
tamos viviendo un compás de
espera hasta que se produzca una
nueva revitalización? Pese a
que personalmente opto por la
tercera cuestión, será el tiempo
quien nos dirá si en efecto las
películas "del Oeste 11 renacerán
con nuevos bríos y nuevas inten­
ciories, o si por el contrario, lo
que tuvieron que aportar,ya lo
han aportado y nada más.

HISTORIA Y MITO

La gran aventura de la mar­
cha hacia el Oeste es una más, y
quizá no la más grande, de la
fabulosa aventura histórica que
es la formación de los Estados
Unidos y su transformación desde
lejana y olvidada tierra de ca­
zadores, hasta primera potencia
mundial en menos de 180 años. Y
en su corta historia general, el
Far West es una pequeña historia
local, realmente doméstica. Sin
embargo, el cinema americano,
ha sabido convertir el Oeste en
una auténtica canción de gesta,
saga, romancero., poema. leyen­
da, aventura sin igual ... que ha
apasionado a todo norteamericano
y desde allí ha dominado el mundo.
Hoy, el Far West norteamericano
ha pasado a ser un patrimonio
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mundial,de todos los hombres de
cualquier raza o país. Ha influido
enlas costumbres de todo el mun­
do de manera m,ucho más profunda
y decisiva de lo que pueda supo­
nerse: el primer golpe asestado
a la arcaica, ridícula e injusta
caballerosidad del duelo fue el
primer punetazo con ql'~ el cow­
boy derribó a su enemigo en una
película. De las muchas realiza­
ciones extraordinarias que los
Estados Unidos han logrado en
tantos órdenes., una de las más
asombrosas, verdaderamente in­
creible, es esta de haber creado
el cinedelFar West y de haberlo
impuesto en todo el mundo y en el
espíritu del hombre moderno. Una
obra colectiva, en gran parte
anónima que es verdaderamente
genial. Ahora bien,.no todo en el
western es digno de alabanza ni
de encomio; la mayor parte de la
producción realizada hasta el
momento adolece de un plantea­
miento ideológico donde prevalece
la ingenuidad y lo artificial; la
anécdota, las más de las veces
e ntorpece la profundidad del con­
tenido, la belleza plástica suele
llegar a epatar sobremanera al
espectador y la narración a menu­
do destruye toda posibilidad de
interiorización en la histor.ia,
dadala tendencia del género a la
esquematización. Así, ha nacido
toda una galería de mitos que han
llegado a trascender más allá del
rectángulo de la pantallo, mitos
que tienen estrecha relación y
profundas concatenaciones con la
virilidad, el machismo, la violen­
cia y sobre todo., con el honor a
la vieja usanza, Sin embargo,
hombres como John Ford, Howard
Hawks, Henry Hathaway o Roul
Walsh, realizaron sus obras, par­
tiendo de estos presupuestos, es
decir apologetizando una serie
de valores decadentes y reaccio­
narios que puestos en la carne de
los personajes los convertían en
héroes míticos de fácil identifica­
ción con el público. ¿ En qué
ordende valores, pues, podremos
encuadrar estos productos bási­
camente sustentados enla llamada
"estética idealista"? Precisa­
mente, la validez y autenticidad
de sus supuestos valores están
ahí, en la puesta en escena inge­
nua y mixtificadora., en esa con­
cepción maniqueista del hombre,
en la desproporción existente
entre el marco naturalista en
donde se desarrollan las histo­
rias y el carácter totemista de
los personajes que la viven, por­
que ese fue el perfil ideológico
que fijó una filosofía del existir,
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la de aquellos hombres y mujeres
que emigraron del viejo continen­
te, durante la primera mitad del
siglo XIX para crear uno de los
países más poderosos de la Tie­
rra, y que fundaron, al unísono,
una formade vida,.una manera de
pensar y un modo peculiar de
actuar frente a las cosas que le
rodeaban.

Porque es que, en definitiva
las películas del Oeste no h~m

sido otracosa que crónicas liri­
ca-épicas, más o menos mitifica­
das, más o menos verídicas, de
la gestación de los USA, hasta
el punto de convertirse ·en un
auténtico testimonio al que habría
que acudir a la hora de estudiar
a fondo no tanto los propios he-

chos históricos, como la sucesiva
sistematización ideológica del
"american way of life" como ca­
racterística esencial del compor­
tamiento americano.

"ESPIRITU DE CONQUISTA"

La gran epopeya que consti­
tuyó la conquista del Oeste, sig­
nificó fundamentalmente un estig­
ma para sus protagonistas, un
sello inequívoco que continúa
fresco y vigente en la actual so­
ciedad norteamericana. De ahí
que los westerns modernos echen
una mirada a la historia con cier­
to sentido de culpa, y con una
perspectiva autocrítica de las que
carecían en absoluto sus prece­
dentes; de ahí también que esa
mirada sea generalmente amarga,
triste y desencantada. Esta co­
rriente de obras comprometidas,
cuyo paladínfué el agrio y violen­
to Peckinpah, sirvió para rees­
tructurar y a la vez revisar el
concepto tradicional del género,
actualizar sus temas, y poner en
solfa el consabido "espíritu de
conquista"que animaba el western
tradicional, empatando estilísti­
camente con la gran tradición
literaria contemporánea de auto-

res como Dos Passos,Fitzgerald,
Faulkner, Anderson, etcétera.

El "encanto" que emanaba de
cintas como "La diligencia"

~ ,
"Fort Apache", "RlO Bravo",
"DalIas, ciudad sin ley", "Tam­
bores lejanos" "La carga de los
jinetes indios ", "El último tren
de Gun Hill", "Murieron con las
botas puestas" etc., ha dado
paso al desencanto y la amargura
de obras como "El zurdo", "'Duelo
enla Alta Sierra", "Grupo sal­
vaje", "Dos hombres y un desti­
no", "Willy Penny"., "La balada
de Cable Hogue", "Pequeño gran
hombre", "Soldado azul", "Pat
Garret y Billythe kid",. etc.,. en
los primeros se respira uncierto
optimismo historico, una sutil

manera de manifestar el "sueño
americano", de sentirse orgullo­
sos de un pasado; en las segun­
das, aflora en toda su cruel
grandeza la crítica histórica, la
confesión implícita del gran "pe­
cado original" americano. Por
una parte, la violencia se vuelve
menos convencional, más real;
la moral de los personajes se
convierte en turbia y ambigua; ya
no existen los buenos de una pieza
ni los malos íntegros; tampoco
hay esas cabalgadas y persecu­
ciones de indios emblemadas por
el auspicio de la patria y que
acaban con la muerte heroica del
séptimo de caballería, o de un
escuadrón recién salido de West
Point. El neo-western ha inten­
tado desmitificar todo esto, en
virtud deun cine más comprome­
tido con la historia, menos este­
ticista, si cabe, pero veraz y
contundente en su discurso.

Hay que convenir, por lo tan­
to, en que América es un pueblo
joven, y que las primeras obras
de arte de uro nación se elaboran
siempre a pclrtir de las fuerzas
vitales que han contribuído a su
formación; por consiguiente,. ese
"sentido" especial de los viejos
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westerns no tiene hoy ninguna vi­
gencia, de modo que son los
Peckinpah, los Polonski, los
Penn y los Roy Hill quienes han
tomado el relevo .ii1cIisgestando a
los clásicos con ese otro sentido
contestatario y crítico que los
caracteriza. Esta es la única
alternativa ideológica del wes­
tern,' lo demás creo que sería
volver al principio, es decir:
jugar a hacer un cine muy "boni­
to", pero reaccionario y caduco.

HEROES y ANTIHEROES

La característica más eviden­
te de los héroes tradicionales del
film del Oeste es, sin duda, la
virilidad; y huelga decir que
entendida bajo un punto de vista
misógino, esto es, que el héroe
en cuestión lo embarga todo, su
rabiosa virilidad parece dominar­
lo todo, desde sus mujeres hasta
el mismo paisaje que le rodea,
adquiriendo caracteres de autén­
tico mito de ser legendario. Na­
die puso en duda, por ejemplo, la
integridad sexual de cualquier
personaje interpretado por Gary
Cooper; nadie concebiría, por
otra parte, el Billy the Kid
encarnado por Robert Taylor,en
dudosas actitudes fraternales con
su amigo y posterior ejecutor,
Pat Garret. Sin embargo, años
más tarde, esta virtualidad se
pone en entredicho, el dramatis­
personae westerniano se desna­
turaliza para asumir una nueva
entidad, un nuevo molde de carác­
ter mucho. más realista y en con­
secuencia más cerca de la vida
que de la leyenda: es la época de
los anti-héroes. Como ya apunté
anteriormente, Sam Peckinpah
fue el pionero de esta nueva con­
cepción del género; con "Duelo
enla Alta Sierra" expone a gran­
des rasgos lo que podríamos lla­
mar el manifiesto de una idea re­
novadora cuyas líneas maestras
son la desmitificación y el realis­
mO,desbancando el viejo natura­
lismo de los Ford,.Hawks, Mann,
etc. ,que si bien constituyeron la
era dorada del western,limitaron
sus posibilid¡:.des ideológicas y
estéticas dentro de un marco
iconográfico insuficiente.

De este modo, todos los hé­
roes tradicionales del Far West
han sido puestos en revisión,
desde el General Custer y Butch
Cassidy hasta Billy el niño y
Sitting Bull. Arthur Penn efectúa
una feroz diatriba contra el céle­
bre héroe de "Little Big Horn" en
"Pequeño gran hombre"; Roy Hill
pone en entredicho la supuesta
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VISCONII, EL PADRE
DEL NEORREALISMO

vileza del célebre bandido Cassi­
dy; el supercacareado Bil1yel
niño es amargamente desmitifica­
do por Peckinpah en "Pat Garret
y Billy the Kid": nay toda una
triste, decadente y nostálgiGa
visión del villano enese magistral
film que es "Grupo Salvaje",
también de Peckinpah; el cowboy
que interpreta Lee Marvin en
"Monty Walsh" posee toda una di­
mensión dostoylvskiana . en su
soledad, y la nostalgia por unos
tiempos idos que son absoluta­
mente irrecuperables. En "El
valle del fugitivo" de Abraham
Polonsky" el indio tantas veces
mal tratado, asume su auténtico
papel de oprimido y marginado,
existe un intento por devolver al
indio su dignidad perdida. Suce­
sivamente iremos encontrando da­
tos, detalles y características
que cada vez se apartan más de
las clásicas fórmulas del género
convencional" ya que la diferen-'
cia sustancial está en que antes
un indio era fundamentalmente un
indio y un fuera - de la ley.

Actualmente el indio y el­
fuera-de-la-ley, son primera­
mente seres humanos.

UNA REFLEXION

Es curioso,.pero por lo pronto
alwesternnadielotomaen serio.
Cuando un intelectual, con pre­
ferencia un universitario, confie­
saquele gusta. el western, nueve
de cada diez demuestran con
su sinceridad el fondo de ternura
divertida que le lleva a hablar
así. Tal paternalismo condescen­
diente, al que se mezcla un punto
de snobismo e incluso de provo­
cación, deja traslucir que lo que
se estima del western es su sim­
pleza, su vulgaridad o mejor su
infantilismo. Y para probar su
buena fe algunos llegan a citar
títulos, unos cuantos títulos:
"Solo ante el peligro'!, "Raíces
profundas" o., incluso forzando
la memoria, "Murieron con las
botas puestas "para demostrarnos
con ello que hay westerns "se­
rios" dignos de' su atención y
reflexión.

Pero, de verdad, el western
es la víctima propicia de un mal­
entendido; se le trata con cierto
desprecio y bastante desconoci­
miento o simplemente se le consi­
dera por aquellas vi,rtudes, que
no son sus verdaderas virtudes.
Pocos estiman el western, y
menos lo defienden. /)

La noticia nos cogió de sopetón.
Era de esos días en que por
pereza o por cansancio, nos

olvidamos de los libros o de la
máquina de escribir y nos acomo­
damos sibariticamente ante el
televisor; una vez acabado un
soporífero musical rafaeliano, co­
mienza el noticiario con la dúcha
de agua frIa que significó la
noticia de que Luchino Visconti
había fallecido en un hospital de
Roma v{ctima de un ataque al
corazón. Automaticamente corro
a escribir algo sobre el hecho, y
lo que siempre pasa, que para ser
originales tenemos que decir algo
nuevo, o sea algo que ya no se
hayadicho antes"sobre la perso­
nalidad de este gran realizador se
me pone muy cuesta arriba. Con
todo, hay que dar nuestro más
pro~undo sentimiento de pesar por
la desaparición del autor de tantas
obras maestras como "La terra
trema", "El gatopardo", ','Roceo y
sus hermanos" y "Muerte en Ve­
necia": precisamente hace tan
sólo un par de semanas tuvimos
ocasión de revisar en el cine-club
Borja "Rocco e i suoi fratEüli'.',
de cuya visión salimos igualmente
sorprendidos que la primera vez,
razón obvia que certifica la autén­
tica maestría del filIJ}. Nacido en
Milán en 1906, en el seno de una
familia aristócrata, y profunda­
mente estigmatizado por su con­
dición social, realiza sus obras
siempre en torno a la decadencia
de la aristocracia y de sus valores
marchitos, encaminando su "dis­
curso" hacia la sublimación de
dichos valores por medio de una
estética barroca, y brillante, en
cierto modo inspií'ada en la auste­
ridad de la estructura operística
y en pinceladas que recuerdan
todo el arte renacentista (elabo­
ración, meticulosidad, y rigidez).
Sus comienzos en el cine tuvieron
lugar con el movimiento neorea­
lista del que, según teóricos e his­
toriadores, es el padre supremo
ya que fue él quien dió origen al
célebre estilo_ Cuando en 1.942
realiza su primer film, "Osse­
ssione" (al que seguiría "La terra
trema ll ( 1948) ya en plena postgue­
rra) consigue concienciar a mu­
chos cineastas (Rossellini,Lat­
tuada, De Sica... ) sobre la pos-
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tura intelectual más adecuada en
los tiempos que corrían,. y de ello
nació el movimiento más importan­
te de la postguerra: el neorrea­
lismo. Ya apartado de la línea
neorrealista, hacia los años cin­
cuenta, Visconti comienza una
nueva etapa que ya no dejaría ja­
más,una etapa que venía defirlida
por un profundo análisis crítica
de la aristocracia italiana a tra­
vés de los tiempos. "El gatopar­
do", "Senso",uSandra" "El ocaso
de los dioses" (enun contexto más
universalista) "Muerte en Vene­
cia", "Luis II de Baviera", "Con­
fidencias" y L I inozente" inspira­
da en la obra honómima de
DI anunzio acabada hace apenas
unos días son titulas enormemente
ilustrativos de su personalidad.

Con la muerte de Luchino
Visconti, perdemos otro de los
grandes maestros, de' esos que
han guardado siempre una miste­
riosa e increíble coherencia en
todas sus obras, de esos pocos
que han logrado eclipsar ese
eterno handicap del séptimo arte
que es la industria. Descanse en
paz el único aristócrata del cine
que, pese a sentir un odio furi­
bundo hacia su clase, reconoció
con increíble equilibrio, sus de­
fectos y sus virtudes.

CLAUDIO UTRERA
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