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(ialarosa es uno de los pueblecitos mis pin-
torescos y bellos de la provincia de Sevilia. En-
clavado en un risuefio valle, sus casitas hianeas.
semejan una bandada de palomas (repando ha-~
cia arriba. hacia la cumbre, donde ain existe el
viejo Castillo, que un tiempo sirviera de refu
gio a los moradores del valle, de la frecuente
correria de la morisma. ,

Por el fondo del valle, las notas de cristal de
un riachuelo discurren alegremente cuyas aguas
limpidas v transparentes surten al pueblo. Pa-
ra -cruzar este riachuelo de una parte a otra del
pueblo, hay varios puentes de madera v uno
muy hermoso de mamposteria, por el cual pasa
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la carretera que va de Sevilla a Huelva. Bajando
hacia Sevilla, a la izquierda, hay una plaza her-
mosisima rodeada de laureles centenarios, don-
de los domingos y dias de fiesta, las muchachas
galarosanas pasean en grupos realzando con
su belleza los encantos del paisaje.

“Iin [rente de la plaza, al otro lado de la ca-
reetorg. hay un Bar, donde los pocos ceiosos del

“puebio rasan las horas levendo los periddicos
de la capital o las revistas madrilenas, enfre
sorbos de un dudoso moka y copitas de Cazalla,
el delicioso licor serrano.

PPor las noches, este café pueblerino, triste v
calladto durante el dia, se llena de gente de buen
humor, durando las juergas, las visperas de
los dias de fiestas, hasta allas horas de la noche,
retirdndose todos antes del dia, temerosos de
que alguien puetda sorprenderles-en plena algaza
ra. Algunas veces, dos o tres jovenes, los mds
atrevidos, caballeros en sendos machos, van a
Aracena, pueblo cercano a Galarosa, y traen va-
rias muchachas de vida equivoca que dan cierto
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encanto a la fiesta con sus procacidades campe-
sinas. Esto tan natural y 1égico en los pueblos
grandes y capitales de provincia, en estos pue-
blecitos de costumbres patriarcales levantan
{empestades de protesta. El Cura del lugar, el
domingo, v después de la misa mayor, larga sus
sermonetes anatemalizando el relajamiento de
las costumbres de la capital y- de paso censura
‘la conducta de los jovenes, que poco a poco van
implantando en el pueblo los vicios nefandos
de la capital, donde Satands ha establecido sus
reales. ‘

~Durante algtn tiempo, los jovenes calave-
ras no tienen entrada en las casas donde hay
muchachas solteras y hasta sus familiares sien-
ten cierto malestar hacia ellos; luego, pasado
algin tiempo, aquello se va olvidando y la es-
timacidn de todos vuelve hacia los atrevidos.

En estos pueblecitos de la sierra las costum-
bres son sencillas v democraticas. La ancia-

v

nidad estd revestida de todos los prestigios, las
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mujeres son respetadisimas, rindiéndoselas ple-
no vasallaje por su bondad .o belleza.

El clima de Galarosa, como el de casi todos
los puebios de la sierra, es ideal en verano y
muy templado en invierno.

La prinecipal riqueza del pueblo son sus no-
gales y sus perales frondosos, cuyos productos
son exportados a la eapital, donde alcanzan ele-
vadas primas por su bondad y presentacién. En
Galarosa se rinde culto al arbol, -que es lo que
da el pan, la vida a sus habitantes.

. ;Paseua de Resurreccion! ; Dominge de glo-
ria! Las viejas campanas al vuelo anunciando

la buena nueva! Luisa, la hija del tio Juan, del

brazo del alcalde de Aracena, tio del novio, pa-
drino de boda, vestida de blanco, algo palida por
la emocién, pero siempre hermosa, penetra en
la vieja iglesia, seguida dei cortejo nupcial for-
mado per las muchachas mds beilas del pueblo
Pedro el hijo del tio Pablo, endomingado, dan-

do el brazo a la madrina, llevando detris a to- .
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dos los notables de la Vllld pues tanto elld como
el, eran de los mas ricos del lugar.

Ter-mmada la ceremonia, esas ceremonias
pueblierinas largas v pesadas, los novios v de-
mas invitados pasaron a casa del tio Juan, don-

da se sirvié un espléndido almuerzo, mieniras

abajo, en las galerias, siguiendo antiguas. ¢os-
tumbres, se colocaban mesas v bancos donde

se servia a todos los que quisieran honpar el

acto, rodajas de chorizos, queso, jamon v dul-
ces Jtode clle rociade con vinillo afiejo traido
de Villa Nueva de Arizeal. E
Al atardecer, los- novios acompafiados del
mismo séquito de la mafana, se trasladaron a
su nueva morada, donde la costumbre impone
' que ellos obsequien a todos con una gran cena,
terminada ésla, cada cual a su casa'y a frabajar
al ofro dia, aumentar la hacienda, para poder
sostener a los hijos que vengan.

Luisa y Pedro eran felices, jovenes, _gutipos,
en buena posicion econdémica, base de la feli-
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cidad humana; ni la mds ligera nube empgt;
naba el cielo de su matrimonio.

Pedro era de natural un poco violento, al-
gunas veces por cuestiones de la labranza se
enfadabha con sus trabajadores o mayordomos,
pero ante la serenidad, ante la-bondad de su

mujer, su frente se desarrugaba, concluyendo

por perdonar a todos y estrechar a su mujer-
cita entre sus robustos brazos, con {al tuerza,
gue lLuisa, media enfadada, le decia: “Pero,
hombre, no aprietes tanto que me vas a reven-
tar”. Y como podia se desprendia de sus brazos
y corria a sus habitaciones; él la seguia y al al-
canzaria riendo a carcajadas, la levantaba en al-
to, después con ese cuidado con que cogemos los
vbjetos muy fragiles, la sentaba en sus rodillas
v la colmaba de mimos y caricias. La gran pre-
ocupacion de Pedro era el hijo. Necesito que me
des un hijo. Un hijo fuerte y robusto como yo,
como nosotros. Desde que pueda caminar me lo
llevo al campo, no quiero que sea un sefiorito,
sino un lahrador, como yo. Como sus abuelos,

© Del documento, los autores.Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



ANDRES EL LEGIONARIO

No. quiero que. mi hijo sea abogado ni pelitico,

truchimanes que viven del trabajo de los de-

mas; no, el que no quiera ser labrador que es-
tudie, pero una carrera, cuyo trabajo sea un
bién para los demds, cualquiera que sea, pe-
r: abogado, no, ni politico; tanto uno como otro
viven del egoismo de los de arriba v de la igno-
rancia de los de abajo...; v sefiorito del pueblo,
o de’la ciudad, pardsito que vive de sus rentas,

‘menos; la ociosidad no trae mas que vicios: mi

tio, el de Aracena, con veinte afios menos que
mi padre, no puede con sus vicios, con sus
achaques; todo ello se lo puede agradecer a las
frecuentes visitas que haee a la capital; mi pa-
dre con sesenta afios, a las scis de la mafana,
apareja su macho v se va al campo, a vigilar a
sus trahajadores; tu padre, mds viejo aiin, mon-
ta un potro, con mas seguridad que yo...

En cambio ella, Luisa, queria una hija. Los
hombres—decia—no pedis sino para vosotros,
sois tan egoistas, que jamas os acordais de nos-
otras. Tu ves que no paro un momento, (que me
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estoy acabando de tanto trabajar, no importa
que tenga dos o mas criados, esto es motivo
mads de preocupacion; raro es el dia que la plan-
~ chadora no me quema alguna pieza de repa y
no le digas nada, pues si se marcha, sabe Dios
cuando conseguiras otra, y eso que yo, sea por
mi caracter, o, poi* lo que sea, no las obligo co-
mo hacen otras y sin embargo, ti, no sahes los
sinsabores y disgustos que me dan; tengo que
estar en todo, pues si lo dejan por cuenta de
ellos, a{'reglada estaria... Si Dios me oye, que
me dé una hija, no solo para que me ayude en
los quehaceres de la casa, sino para que ti es-
tés bien atendido, pues si hoy me tienes a mi,
que no e olvido, que procuro adivinar tus pen-
samientos, que procuro satisfacer tus mencres
" deseos, manana seremos dos a cuidarte, pues lo
primordial es que (i no pierdas la salud, que
alJ volver de tu trabajo lo encuentres todo dis-
puesto, arreglado, pues estando el-jefe de la ca-
sa bueno, contento, todo marcharda bien.., Eso
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vo sola no lo puedo hacer; hoy, si pero mafa-
na, cuando leguen los hijos, no.

Estas discusiones, eran el tema de todas las
veladas, desde que un dia, Luisa, llena de ale-
gria, toda emocionada, le dijo a Pedro que es-
tuba en cinta. Qué dias, que semanas, que me-
ses nds larges aquelles...! Por fin, una tarde,
Luisa se sindidé un tanio indispuesta. Su madre
crdend que llamaran a la tia Mariquita, la par
lera, ¥ que arregiaran icdo Io necesario, pue‘s
su hifa no tenia olra cosa que ol malestar, los
prileros dolores del parto.

Cusando liegd Pedro, enterado dﬂ lo que oeu-
rria, pasé a la alcobs todo conmovido, en cuyva
‘caina matrimonial yacia Luisa, animosa y son-
viente, aunque un poco palida. Pedro mando
por el médico, aunque la partera asegurd que
el parto venia bién. El no se conformd, queria
que al lado de su mujercita estuviera el médico
y si fueran dos, mejor que uno, v de ser nece-
sario irfa a Aracena, cuyo médico decian que
¢ra una notabilidad. Cuando legdé el médico
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del lugar, un viejecito muy bueno v simpatico,
r.gistrd la enferma v certificd las palabras de la
partera. El parto, dijo a Pedro, viene muy bien
v dentro de una hera serda usted padre.

A la hora indicada, Luisa tuve un fuert2
deler v segundos después, calladamente, silen-
ciosamente, dio a luz una robusta nina. Guando
se o dijeron a Pedro, éste, loco de alegria, que-
ria entrar en la alcoba v abrazar a la madre v a
la hija... No era un nifio como ¢l queria, pero
qué importaba; lo principal era que no vinie-
ran complicaciones, que tanto 1a madre como
su hija quedaran bien, que ya su mujer le da-
ria ¢l hijo deseado... Pedro no cabia en si de
gozo. ;Un hijo! jTenfa un hijo! Desde aquél dia
én adeiante, sus afanes, su ruda lucha con el

trabaje, tenia un motivo, un fin: jtrabajar has-

ta reventar por el hijo amado!... Y pleno de ale-
gria, de una alegria que rebosaba por todos sus
poros, una alegria contagiosa de nifio grande,
reia de todo, daba bromas a todos los de la casa,
y ¢l, que nunca se habia fijado en las bellezas
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del paisaje, quedo encantado del aspecto del pue
blo, a ia luz erepuscular y hasta le parecid que
las primeras estrellas que iban apareciendo en
el cielo brillaban mas que otras veces... Guando
el bucio y simpatico D. Pepito—como llamaban
todos al médico—quiso marcharse, por no -ser
sus cuidados necesarios, Pedro se opuso a ello.
He oido decir, decia Pedro, que muchas mujeres
que quedaron buenas del parto, a las cuantas
horas se le presentaron complicaciones que die-
ron al traste con éilas; seamos previsores. “Us-
ted se queda en casa, donde usted quisra, pero
aqui”. No hubo forma de convencer a aquél ni-
fio grande y don Pepito hubo de quedarse.
Padrinos de la nedfita, iban a ser los padrinos
de boda; pero la tia Antonia—vieja viuda sin
hijos (ue casi tedo el afio se lo pasaba en Villa
Lita, finca hermosisima situada a dos kiléome-
tros del pueblo—, se opuso a éllo. La ma-
drina seria ella. Le habia pedido a la Virgen
Maria que su sobrina tuviera una nifla y su
Virgencita, tan buena con élla, la habia oido.
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por cuyo favor le levantaria una ermita en Vi-
lla Lita. ¥ no hubo otro remedio, pues ante el

a Antonia, sin herederss forzosos hahia des
idf) entrever la posibilidad de hacer a su ahi-
iade un espléndido regalo, v aungue nadie sahia
en qué consistiria éste, no obstanta dada la o=
ﬁicién econémica de la dama, fodos creian que

eria digno de ella.

Pedro queria que su hija se lhmam comao
su madre, Luisa; pero la vieja sehora dijo que
su ahijada se llamaria como io hija quo olia
tuvo y murid, Liberata. Fué inutil todo y la ni-
. fia ge le impuso el nombre de Liberata. La tar-
de del bautizo, que fué un acontecimiento, por
el niimero de invitados, la vieja sefiora ohsequio
a todos espléndidamente, en la casa de su sobri-
na, y cuando mayor era la animacion, cuando
en la amplia sala no cabia una persona mas. el
viejo mayordomo de la sefiora avanzé hacia la
madre de la recién bautizada y con voz un poco
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temblorosa por la emocion, dijo: “Seficra, por
eneargo de mi sefiora ama, hoy he entregado
al netaric de Aracena, déebidamente legalizada,
la escritura de la finca Villa Lita, a favor de
vuestra hija Liberata Amores y Olmo, cuyvas
rentas desde hoy figurardn a nombre de la ni-
fla; éste es el regalo de mi sefiora a su ahija-
da 7 La ewnoeion, ia sorpresa en todos {fue indes-

criptible, pues Villa Lita no sélo era la mejor
finca del puebio, sino que estaba considersda

como una de las mejores de la provineia. Luisa,
col. 1os oios arrasades de ldgrimas, se abrazd a
su tia. Pedro, todo confuso, ne sabia como ex-
presar su contento, v estrechaba fuertements ia
mano de la vieja dama. Esta, apoyada en su
mavordomao, se despedia de todos, no sin antes
recomendar a Luisa gue le llevara la nifia cada
vez que pudiera, pues ella, debido a suz acha-
gues v al maldilo ‘réuma, rara vez salia de sus
g

esfuerzo, era por haber oido su Virgencita su
ruego. ' '

e P
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El rasgo de la vieja dama fué muy comen-
tado en el pueblo. Poco a poco fueron conocien-
do los detalles de la donacion. Liberata, entraria
en posesion de la finca a los veinte afios; desde
luego, todas las rentas liquidas se pondrian en
el Banco a nombre de ella, y desde aquel mo-
mento la servidumbre le guardaria las consi-

deraciones de ama. La administracion de la fin-

ca, hasta la antedicha edad, correria a cacgo
del padre de Lita, del alcalde del pueblo y del
notario. A los veinte afios se le entregaria la
finca y las rentas, pudiendo ella disponer a su
anlojo de ella, sin tener que darle a nadie cnen-
ta de sus actos. .
Lita, como todos la decian, se crié robusta co-
mo nun nogal. Jamas dié una mala noche a sus
‘padres, pero con su robustez crecid su fealdad.
La pequefia era fea, {eisima, sdlo sus ojos eran
bonites, unos ojos grandes, negros, de sedosas

pestafias, cargados de ensuefios... A los- seis

afios, como los pequefios de la escuela le echa-

ran en cara su fealdad y hasta algunos la mal-

-
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trataran, su madre, que sentia gran carifio ha-
.cia éllg, tratd de ponerla una profesora, pero la
*tia Antonia, dijo que se la Hevaria-consigo y
eiia se la pondria, evitando asi una carga para
la familia Dofia Amelia, fué para Lita, no solo
ina profe BeGra ideal sino una madre, Mujer in-
v buena, tomd con gran interds la edu-
de s peauefa, ensefiandola a coser, hor-
dar, tocar el plano, algo de pintura vy todas las
labores propias ‘de una sefiorifa, tanto que si
hubiera tenido que ganarse la vida, no hubie-
se enconlrado dificultad alguna para encontrar
coloeacion de mecanografia, en escritorio.

La vida en pleno campo, en compafiia de
aquellas dos buenas mujeres, que tanto la que-
rian, marco un rumbo distinto-en el alma de
Lita, del que seguian sus hermanos y demis
seforitos del pueblo. Alejada casi por comple-
to del carifio de los suyos, desde muy peqgueila,
solo sentia gran estimacion por su madre, que
con frecuencia iba a verla. Su-padre, no dejaba
de quererla, pero desde que naeié el hijo amna-

1
¥
i

¢ac
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do, todos sus mimos fueron para ésle v paso a
paso fué olvidindose de Lita, pasando meses y
meses sin verla.

Tendria Lita diez y siete afios, cuando la
buena tia Antonia murié; tanto ella como dofa
Amelia lloraron la muerte de la anciana seflo-
ra, con verdadero dolor. La madre de Lita, quiso
ilevar ésta ai pueblo, perc eila rogd a su ma-
dre que la dejara alli v fa madre cedio. Pasado
el Iute, la vida de Lita cambid radicalmente. Se
levantaba muy temprano y en compafifa de su
antigua profesora, investida con el cargo de
ama de llaves, arreglaba la casa, cuidaba sus
flores, sus pajaros, hasta la hora del almuerzo.
Coneluido éste, cojia el bordador y bordaba lar-
go rato, o tocaba algo al piano. Por la tarde,
después del té, daba grandes paseos por la fin-
ca o por la carretera en direccidn a Cortejana,
acompafiada de su vicja amiga v protegida por
un fuerte “dog” inglés, que habia comprado a
un comisjonista de la casa Diana, de Alemania,
Al pueblo casi nunca iba, pues los chismorreos
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de las amigas le producian un gran malestar y
una gran pena, pues veia con dolor que ninguna
estaba contenta con su suerte. Lita, con esa cla-
rividencia de las almas superiores, pequefia
aun, se dié cuenta de su fealdad; no se quejo
de su desgracia; ya mujer, comprendié que no
debia sofiar con el amor. Esto al principio le
di6 una gran pena y una tristeza infinita inva-
dio su alma; pero no una de esas tristezas que
llevan a la anemia, a la locura; no renuncié al
amor con esa pena con que las almas bién tem-
pladas renuncian a lo imposible...

A los veinte afios tom6 posesion plena de la
finca. Su forma de vida cambidé poco; por la
“mafiana montaba en su cochecito y recorria
aquella parte de la finca donde tenia trabajado-
res inspeccionandolo todo, enterandose perso-
nalmente de las necesidades de los cultivos, asi
como de las aspiraciones de sus trabajadores.
Lita, conocedora de la vida, subi6é los jor-
nales a todos sus peones y peonas, en contra de
la voluntad de los ricos del pueblo, que entera-
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dos de ello, fueror en comision a verla para

hacerla desistic de sus propésitos, que perju--

dicaban sus intereses. Lita los recibié muy ama-

blemente, oy6 sus razones y al terminar les di6-
a entender con una delicadeza encantadora que

ella era duefia de hacer lo que le diera la gana,
y que tanto, material como moralmente, no ad-
mitia mds consejero que su conciencia, con la
cual se llevaba admirablemente. Ademas, yo
soy una esclava de los numeros y éstos me di-
cen que mi ganancia no estd en relacion ni
mucho menos con lo que pago por jornales;
por lo tanto, mis trabajadores percibiran el do-
ble de jornal de hoy y todavia es poco para pa-
gar el esfuerzo del obrero que cumple con su
deber. La comisién salié poco contenta de la
entrevista con la dama, pues la chifladura de
ésta-—eso decian ellos—iba a trastornar a los
obreros de la comarca. Por su parte, Lita no
s0lo aumentd los jornales a sus trabajadores,
sino que les anuncié que todos los que lleva-
ran un numero determinado de afos en la fin-
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ca, se les daria terrenos para que los cultiva-
ran por su cuenta y lo mismo haria con los que
se casaran con algunas de sus trabajadoras,
cuyo dote corria a su cargo. Esto hizo que a la
vuelta de muy pocos afios se formara al norte
de la finca una pequefia colonia, convirtiendo
unos terrenos dridos y malos en un pequefo
vergel, que si bien beneficiaba a sus cultivado-
res, también era en provecho de Lita, que reci-
bia la tercera parte de las cosechas. Y Lita, sin
alharacas, ni bombos ridiculos, iba realizando
una gran labor social y cristiana, y era hermo-
so le ver como aquéllos campesinos, rudos, tosta
dos por el sol, acudian a la capilla de la finca
a oir los ejercicios piadosos sin excitaciones de
nadie, sino por su libérrima voluntad. Todos los
‘domingos, después de la misa, Lita Ies daba un
espléndido desayuno, enterandose al mismo
tiempo de la marcha de sus negocios. La fama
de buena, de caritativa, de bondadosa, de la da-
ma, se extendid de tal forma por la comarca,
que todos los trabajadores querian ir a traba-
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jar a Villa Lita, siendo tantas las recomenda-
ciones, que Lita se vi6 en la necesidad de hacer
un listin para colocarlos por antiguedad.

Varias veces, el padre de Lita habia habla-
do con ésta de'la conveniencia de que el her-
mano de ésta se hiciera cargo de la administra-
cion de la finca; pero élla se negé siempre a
ello, pretextando que la administracion era tan
sencilla que mdas bien era un entretenimiento
que una carga.

Lita se rodeo en su finca de todas las como-
didades. Poco a poco adquirié una gran biblio-
teca de autores espafloles y extranjeros. Com-
pro cuadros y dibujos de Romero de Torres, de
Zuloaga, Zubiaurre, Penagos, Bartolozzi, Ochoa,
caricaturas de K-Hito, Antequera, Azpiri Baga-
ria...; se suscribié a las mejores revistas penin-
sulares, tanto literarias como de moda. Rara
vez salia, pero no obstante vestia siempre con
suma elegancia. Sus hermanos le decian que
para qué iba tan elegante si casi nunca iba al
pueblo, a io que ella contestaba. “Si, es verdad,
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no voy casi nunea; sin embargo, me visto asi
no solo porque me gusta, sino porque espero
a alguien que me vea y admire. Todas las mu-
jeres—unas mas, otras menos—somos coque-
tas y esta nuestra coqueteria va dirigida a él
al hombre, mejor dicho al ideal que una se for-
ja alli en lo mas recondito de nuestra alma.
;Llegara alguna vez el hombre que haga vibrar
nuestro corazén? jQuién sabe! Pero entre tan-
to, tanto yo que sé que soy fea, como ustedes
que no lo son, seguiremos vistiéndonos lo mds
elegante posible, mirdndonos al espejo, arre-
glandonos este o aquel rizo, hasta que venga
la vejez, los achaques v con ellos la muerte de
nuestras ilusiones y de nuestros suefios de amor
v felicidad™.
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Andrés Sudrez, con su traje dé corte irrepro-
chable, sus-botines, su flor en el ojal y su titulo
de abogadete en el bolsillo, causé una verdadera
revolucion entre las. muchachas galarosanas.
Los primeros dias todos se desvivian por aga-
sajarle, no quedando casa en el pueblo, de re-
gular posicion, donde no almorzara o cenara
el joven abogado. Las muchachas excitaban a
sus hermanos o amigos, a que organizaran gi-
ras y bailes, en honor de Andrés Sudrez, que fi-
no, correcto, aceptaha el agasajo, resistiendo
heroicamente los asaltos de aquellos diablillos
rubios, morenos, cuyos encantos ponian a con-
{ribucion para pescar al flamante doctor en Le-
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ves. Pero éste, con diplomacia exquisita iba sor-
teando todos los escollos con la pericia de un
viejo marino, en los mares borrascosos del
amor... Al fin, como si todas se hubieran pues-
to de acuerdo, ceso el entusiasmo por Andrés
Sudrez y éste pudo dedicarse a sus dos grandes
aficiones: a leer y dar grandes paseos por la
sierra, y de los cuales la maldita carrera le ha-
bian tenido tanto tiempo alejado.

Andrés Sudrez y Pinto, era hijo del tio An-
drés, el del Castillo, llamado asi porqué muchos
aflos antes habia comprado al Gobierno en pu-
blica subasla, el viejo Castillo y los terrenos
anexos al mismo, por una cantidad irrisoria y
de cuyos terrenos aridos y pedregosos, el tio
Andrés habia hecho, a fuerza de trabajos y fé-
rrea voluntad, una gran finca, que dos afios an-
tes una casa inglesa quiso comprar ofreciéndo-
le eien mil duros.

El tio Andrés, no era del pueblo. Por su for-
ma de hablar, el médico del lugar decia que de-
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bia de ser vasco. Otros, por el contrario, afir-
maban que era gallego, otros que catalan; lo
cierto es que nadie sabia a punto fijo de donde
era, y una vez que le preguntaron cual era su
puehlo contestd de un modo poen cortés: “Soy
de Espafia, Espafiol como V...” De su vida ante-
rior tampoco se sabia nada, pues aunque el Se-
cretario del Ayuntamicnto—la Gaceta del pue-
blo—decia saber de huen origen que el tio An-
drés hahia sido Gow-boy en América, pampero
en la Argentina, cazador de leones en Africa v
buscador de oro en Australia, nadie le hacia ca
so, pues el tio Andrés jamas contd a nadie su vi
da anterior. Lo unico cierto era que tenia mu-
cho dinero a juzgar por el nimero de trabaja-
dores que habia melido para el desmonte de
aquéllos terrenos, que nadie habia quer'idd com-
prar por considerarlos improductivos; pero que
mas tarde sintieron cierto rencor hacia aquél
hombre, que a fuerza de dinero, de trabajos sin
cuento habia creado una de las mds ricas pro-
piedades de la provineia. Un dia el tio Andrés—

—_29 —
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era- un trabajador mads entre sus peones—-ob-
servé que -entre las muchas peonas que con. sus
-cestas a la cabeza trasegaban tierra de un lado
a otro, habia una que, por su porte sefioril, se
veia que se habia criado en otro ambiente dis-
tinto a sus compaifieras de trabajo. El tio An-
drés, se informé por la encargada que aquella
muchacha era hija del maestro de escuela de la

villa que, ciego, viejo y pobre, no tenia otro

amparo que aquella hija, que ante la miseria
de sus pobres padres no habia dudado en traba-
jar como las demds muchachas del pueblo, para
llevar un poco de pan a su casa, y supo también
que al llegar a su casa, rendida de fatigas, por la
dura labor realizada, se¢ ponia a la maquina a
coser ropa agena, hasta que caia rendida de
suefio. Andrés Sudrez, no se anduvo con ro-
deos, la llamo y la dijo que si queria ser su
esposa. Amparo-—asi se llamaba la muchacha—
quedo al pronto sorprendida, pero rehecha en-

seguida, miro a Andrés con una mirada larga -

v humeda, llena de promesas sin fin, sus labios

Y, -
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no dijeron nada, pero sus ojos y el rubor de sus
mejillas contestaron cumplidamente. Amparito
no volvio més al trabajo. Durante dos meses,
albaniles, carpinteros y albeadores. trabajaron
hasta horas extraordinarias para poner el casti-
llo en condiciones de habitabilidad y dias des-
pués se celebraba la boda de Andrés Sudrez con
Amparito Pinto.

Fué una boda sin algazara, sin ruido, a la
cual solo concurrieron contadas personas. Aqué
lla boda fué muy comentada en el pueblo.. Los
padres de Amparito dieron gracias a Dios por
la suerte de la hija amada y por verse en las
postrimerias de su vida rodeados de todos los
cuidados. Un afio mas tarde vino al mundo An-
drés v la felicidad fué completa en aquélla casa.

Al prineipio, el pueblo, es deecir cierta clase
del pueblo, sintié cierta prevencidn hacia el tio
Andrés, pero al observar que solo se ocupaba
de su trabajo x; su casa y cumplia fielmente con
sus compromisos empezaron a sentir cierla cs-
timacion por ¢l, llegando a ofrecerle la Alcaldia

— 31 -
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del pueblo, honor que ¢l decliné alegando que
no tenia ni condiciones ni tiempo para éllo.

~ Un hecho en el cual demostro ser un hombre
de cuerpo entero acabd de grangearle la estima-
cién de todos los vecinos.

Desde hacia tiempo venia campando por

sus respetos un ladronzuelo apodado “el nifio
de las Pecas” por ser muy pecoso. Este nino de
las pecas, daba un golpe y después parecia que
se lo tragaba la tierra. A cada golpe de este di-
choso nene, la. Guardia eivil, daba una batida
por la sierra; todo inutil y cuando todos creian
que habia emigrado a otra comarca o pais, un
nuevo golpe llen6 de atrevimiento v audacia lo
ponfa de actualidad. El procedimiento de este
ladronzuelo era viejisimo. Un dia, el propieta-
rio H o B, recibi una caria por correo o se Ji en
contraba sobre la mesa y en la cual se 12 roga-
ba que en tal o cual sitio pusiera mil pesetas,
que él, se encargaria dc recoger. Por lo general
el sitio sefialado era el mads intrincado de la
Sierra. Un propietario que avisé a la Guardia

_—
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civil, solo consiguio ver con dolor, a los cuatro
dias, talados sus mejores nogales, y otro que
se negd a dar la cantidad exigida corrié igual
suerte; aquéllo sirvio de escarmiento y hoy
uno, mafiana otro, todos fueron pagando su fri
buto al implacable handolero.

‘Una tarde, el tio Andrés, recibi¢ la consabi--

da cartita, no dijo nada a nadie y al dia si-
guiente, seguido de sus dos fieles mastines fué
al sitio convenido y dejo el dinero y sin mirar

ni escudrifiar nada volvié por el mismo camino,

pero conocedor de la sierra como si fuera su
casa, lejos de donde dejara el dinero echd por
sendas y atajos, solo frecuentados por los lobos
y al pié de cierta cueva, casi invisible se escon-
dio y esperd. La espera fué larga, pero al fin apa
reci6 el “nifio de’las pecas”, alegre y confiado,
cuando algo silbo en sus oidos y un cordel fino,
pero fuerte se anudé a su cuello derribandolo
en tierra. Andrés, salié de su escondite, aflojé
el lazo y dijo al bandido: “Ahora charlemos un
rato” La calma, la serenidad de aquél-hombre,
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intim6 al bandido, que aunque valiente com-
prendié que aquel hombre lo era mads que él
—Bueno, Vd. dird—dijo el ladrdn.

Bién: no he hecho esto para quitarte el di-
nero que he puesto en el sitio que me exigiste,
no, he venido a darte un consejo: eres joven,
eres valiente, si quieres yo puedo arreglarte tus
papeles y te embarcas para América, para don-
de quieras. Por este camino no encontrarés si-
no la horea o un tiro de la Guardia civil, ahora
adids y dentro de dos dias aguardo fu resolu-
ci6én... Dos meses mas tarde el nifio de las pe-
cas, embarcaba para el nuevo mundo. ;Quién
conté la aventura? Fué la madre del bandido
que un aflo después embarcaba para el Brasil,
HHamada por s uhijo convertido en una persona
decente, muy estimado por sus jefes que tenfan
en él una gran confianza.

Cuando se supo esta aventura del tio Andrés,
el pueblo sintié por él, una gran simpatia, pues
el valor de aquél hombre habia libertado a la
comarca de aquél terrible bandido que por su

= B4 e
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sagacidad y valentia tenia a todos metidos en
un puilo.

Otro cualquera habriase pavoneado por el
pueblo recibiendo felicitaciones y enhorabue-
nas, pero el tio Andrés no; siguié la vida de siem
pre, su casa y su trabajo eran todo su encanto.

Desde que el pequeiio Andrés fuvo seis o siete
afios el tio Andrés no tuvo otra preocupacion
seria, sino qué haria del chico. Casi todas las ve-
ladas Amparito y su marido trataban de este
asunto. A mi—deeia Amparito—me gustaria
que mi hijo fuera médico. Ejerceria aqui y vi-
viria con nosotros. Militar no quiero, podian
matdarmelo en la guerra jhijo de mis entrafias!
Médico—decia el tio Andrés, no es mala carre-
ra, no, pero es mejor abogado, un abogado re-
gular cobra mas por una minuta que un mé-
dico bueno por cien recetas.

A los diez aflos Andrés ingresé interno en
los Escolapios, donde hizo el bachillerato con
muy buenas notas, y mds tarde siguio la carre
ra de Leyes. Andrés fué lo que se llama un buen
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estudiante, no sacaba notas brillantes pero tam-
poco le suspendieron. Cada dia le gustaba me-
nos la carrera, en cambio sentia una gran afi-
cién por el periodismo. Sus articulos sobre so-
ciologia empezaron a llamar la atencién y un
gran periddico madrilefio solicité de ¢l una cola-
boracion fija pagandosela bastante bién. Con
respecto a como se pagabe en Espafa las co-
_laboraciones. Al terminar la carrera, Andrés era
redactor de uno de los periddicos mds bimportan—
tes de la capital Andaluza y considerado como
uno de los jovenes de mas porvenir de la region.
Al dejar las aulas, Andrés, sintié un gran
alivio, se despidi6 del peridédico, de sus com-
pafieros y amigos y se marchd al pueblo. Alli,
pasados los agasajos de los primeros dias, se
entregd a sus dos aficiones favoritas, ieer y dar
grandes paseos por el cam'po. Tiempo tendria de
volver a la ciudad a conquistarse un nombre.
Fortalezeamos el cuerpo viviendo en pleno cam-
po, que mas tarde tendremos tiempo de con-
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quistar un nombre en el foro, aunque en rea-
lidad tenia bién pocos deseos de éllo.

Los agasajos que recibié al llegar al pueblo
lo desconcertaron un poco y hasta llegé a inti-
mar con algunos sefioritos del lugar, pero an-
tes los chismorreos e incultura de aqueilos nu-
chaehos, se fué alejando hasta romper todas
las relaciones con éllos, recluyéndose en su ca-
sa, de donde solo salia para dar grandes pa-
seos por el campo seguido de sus dos fieles mas-
tines “Litri” y “Bocacha”.

Un dia, su padre, que padecia del corazén, mu
ri6 casi de repente en los brazos de su Amparo y
de su hijo. Aunque viejo, aunque el golpe era
esperado, la muerte de aquél hombre bueno y
generoso, afectdé tanto a Amparito, que ni los
consuelos del hijo amado ni los consejos de
amigos y deudos, pudieron mitigar la pena de
aqueél corazon todo amor y ternura y unos cuan
tos meses mds tarde moria de dolor y tristeza
pensando en el hombre que tanto habia amado.

Fué una tarde luminosa y serena de fin de

i BT
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Otofio. El Sol proximo al ocaso desfallecia en
brazos de las primeras sombras de la noche,
entre nubes de purpura y oro. A lo lejos, la ca-
rretera parecia una cinta de plata atravesando
un mar de verdura. La esquila de un rebafio rom
pia el silencio augusto de la tarde, cuyo tintineo
repetian los roquedales de la sierra cada vez mas
lejano. Una copla resbald por el azul...

Por los ventanales de la estancia abierta de
par en par entraba: en oleadas invisibles el
perfume de tomillos y mejoranas, inundando
de fragancia la habitacion de la enferma...

Andrés, senfado a los pies de la cama de la
enferma, veia como el dolor y la pena por el
esposo amado, iba acabando con aquella natu-
raleza, un dia fuerte y robusta, a pesar de sus
cuidados y desvelos.

La enferma viendo venir a la Intrusa, daba
consejos al hijo amado para el porvenir., “Cui-
da, hijn mio—Ile decia-—de la hacienda que te
dejara tu padre. hace veinticinco afios, esto
era un erial, terrenos incultos que nadie qui-
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si comprar y que la constancia y la voluntad
de hierro de tu padre convirtieron en el jardin
que es hoy; acuérdate siempre que €l no tuvo
ofros amores que su trabajo y su casa; imitale
.en todo y sé en todo momento digno de aquel
que te dio el ser. Mi vida toca a su fin; vas a
quedar solo; no quiero imponerte mi vilunfad
después de muerta; pero hay en el pueblo una
" muajer que es digna de ti: Lita. Es fea, pero su
corazon es tn grande que no le cabe en el pe-
cho... La noche habia cerrado por completo;
Sirio brillaba en el azul como un sol. Andrés
noté como las manos de su madre se enfria-
ban y se abrazo a ella, mientras las lagrimas
empezaro na afluir a sus ojos silenciosamen-
te, calladamente...

Durante un mes y pico estuvo Andrés hajo
la accion de una tremenda ecrisis nerviosa. Al
fin, su juventud v los exquisitos cuidados de
su ama de ilave, vieja sefiora, parienta de su
difunla nadre, vencieron la peligrosa enfer-
medad; una vez da da el alta por el viejo doc-
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tor que le viera nacer, reanudé su antigua vi-
da. “Pase usted—Ile dijo el médico—; todo el
tiempo que pueda al aire libre; nada de lectu-
ras ni se preocupe por ahora.de nada; una re-
caida seria poco.agradable para usted. Mucho
sol, aire, buena alimenfacién y no pensar en
nada y dentro de tres meses esta “mds fuerte
que un roble”... '

Andrés siguié al pie de la letra los conse-

jos del viejo doctor. Muy temprano tomaba '

un huen desayuno y seguido de sus fieles mas-
tines se iba sierra adelante hasta las once, que
volvia para almorzar. Muchos dias ponia unas
viandas en un morralete y cuando era hora,
almorzaba en plena sierra, al pie de alguna
-fuente o arroyo; luego se tendia un rato y dor-
mia como un bendito, guardadb por sus fieles
canvs. Fsta vida le hizo recobrar pronto las
fuerzas perdidas, y a los ctiatro meses de lle-

var este régimen, Andrés se encontrd capaz

de domar un toro salvaje,
Una tarde, cansado de andar por cerros y

— 40 —
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wvericuettos, bajo-a la carretera para volver por
ésta-a su casa. La noche anterior habia llovido
mucho. Los ceréados con trigales a media al-
tura parecian tableros de esmeraldas. Las ho-
jas de los nogales brillaban al sol como lami-
nitas de plata. El ambiente era tan sutil, era
tal la serenidad del cielo que daba deseos de
volatizarse... Andrés, impresionado por la ma-
jestuosidad de la tarde, caminaba abstraido sin
darse cuenta que habia variado el camino a se-
.guir. Al fin, todos los/pensamientos que bu-
llian en su cerebro fueron traduciéndose en
preguntas. ;Qué rumbo dar a su vida? Hasta
alli, jamds se habia ocupado de otra cosa que
de su carrera y aficiones literarias, mds de és-
tas quede aquélla; pero la muerte de sus pa-
dres le habia puesto frente a la vida con toda
su enorme realidad... ;Se quedaria alli, en el
pueblo, cuidando de su hacienda, emborra-
chéndose los domingos y dias de fiesta, como
hacia la gente seria, o iria al café por las no-
ches con los sefioritos del pueblo a correrla
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con cuatro pindongas zafias y mal olientes,
0 se casaria con alguna seforita del pueblo,
que le cargaria de hijos y que a los treinta afos,
gorda y bigotuda, seria un constante desafio
a la infedilidad? Y ante la inmensidad de la
tarde callada, se vio tan solo, tan pequeio, que
una angustia norme anudo en su garganta y un
deseo de volatizarse, de deshacerse en la tar-
de luminosa y serena, invadié todo su ser...

Una voz, fresea y juvenil le sacé de su ahs-
traccion. Levanté la cabeza y sus ojos se en-
contraron con dos ojos negros, y unos labios
rojos y frescos, repitieron las palabras de an-
tes: Pero hombre de Dios! ¢D¢onde va usted
por ahi?

—Perdon, sefiora, sefiorita, venia tan dis-
traido, que he truncado ¢l camino; una vez mas

le ruego meperdone; créame que siento haber-
la molestado; mi intencidn...

—Vaya, hombre, no se disculpe usted ms=-
una distraceion la podemos tener todos; la co-
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sa no vale la pena; ademas, si se tratara de un
desconocido...
—Entonces, ¢usted es del pueblo?
—¢Pero de verdad no me conoce usted?
—No sefiorita; como he faltado tanlos afios
de aqui...
—-Pues de chico, bien que me defendias

de los demas muchachos. ;| No se acuerda usted

de Lita?

Lita... cdsate con Lita; su cara es fea, pero
su corazén es tan grandg que no le cabe en #
pecho.

—¢Qué dice usted, Andrés?

—Nada..., es decir, recordaba ciertas pa-
labras de mi buena madre; ella la queria a
usted mucho; no sabhe usted cudnto me alegro
de este encuentro.

—Y vo. Me han dicho que es usted un mu-
chacho inteligente. | Y aqui es tan dificil depar-
tir unos segundos con una persona mediana-
mente culta! Si a usted le parece, podemos to-
mar un poco de té. Yo lo tomo todos los dias,
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a las cuatro; hoy me he entretenido un poco,
pero no importa. Lo tomaremos ahora, y he
hablado en .plural, sin saber si‘a usted le gus-
ta o no.

tomandolo con una mujer tan bondadosa, tan
amabhle como usted, cada sorbo me ‘parecerd
el néctar que los dioses tomaban en el Olim-
po heleno...

—Veo—dijo Lita sonriendo—que es usted
muy habil.

—¢Por qué, Lita?

—Porque no ha caido usted en la vulgari-
dad de llamarme hermosa, y me alegro, porq ie
le habria llamado embustero.

—-Y habria comefido usted una injusticia
con usted y conmigo; pero temo entablar una
discusion sobre ese punto con usted. Un abo-
gado quedefiende un punto de vista, debe de
documentarse para hacer, cuando menos, un
huen papel, mdaxime teniendo enfrente un ene-
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migo tan hdbil, tan eldstico como es la mu-
jer...

Cuando el sol ya habia traspuesto las mon-
tafias lejanas, Andrés le decia a Lita, mirdndo-
la a los opos:

—¢iMe permite usted, Lita, que venga ma-
fiana a tomar un poco de té en su compaiia?

Lita o dijo nada. Le alargd una mano fin-
na, y envolviéndole en una mirada, larga y
humeda, se dirigié hacia un grupo de traba-
jadores que les traian un gran ramo de flores.

Desde aquel dia, Andrés fué todas las tar-
des a tomar té con Lita, con la que cada dia in-
timaba mas. Los dias de lluvia o de mucho
frio, subifan al piso principal. En la ancha y
artistica chimenea ardian los troncos de en-
c¢ina, llevando el calor, el bienestar a toda la
habitaciéon. Una tarde, mientras saboreaban el
ambarino brevaje, Andrés pregunté a Lita:

—¢Como ha llegado usted a emanciparse
de las ridiculeces y fiofierias del pueblo?

—DPues muy fdcilmante amigo mio. Mis pa-

o 5}
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dres, que tanto se preocupan de mis hermanas,
jamds se preocuparon seriamente de mi; no
es que no me quieran, no; pero en honor a la
verdad, yo no he disfrutado de esas mimosi-
dades que han tenido para los demas. Esto lo
atribuyo, no a la falta de carifio, sino al haher
estado desde pequefio separada de ellos. Por
otra parte, como desde que naci, tengo, eco-
nomicamente hablando, el porvenir asegura-
do, debo atribuir también a esto el que ellos
no se hayan ocupado gran cosa de mi. Tam-
hién ha contribuido grandemente mi modo de
cer a la educacion recibida, tanto- de mi insti-

tulriz como de mi tia, mujer de gran corazon,,

de cardcler franco y decidido, enemiga de cur-
silerias y chismorreos que es casi la nota ca-
racleristica de las sefioritas pueblerinas. Al
principio, lo confieso, este aislamiento mio,
aunque voluntario, me dié cierta pena; pero
acostumbrada, hasta cierto punto, a sufrir por
mi fealdad desde pequefia, me recogi sobre
mi misma y poco a poco fui encontrando en
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mi soledad y retraimiento cierto encanto, has-
ta llegar al convencimiento que mi mejor ami-
go soy vo misma; esto, 1o comprendo, es algo
egoista, pero es verdad.

Este es-mi modo de ver las cosas. Asusta
aparentemente a mi familia, pues en el fondo
creo que les tiene sin cuidado lo que haga o
deje de hacer. Por otro lado, esta camaraderia
que le concedo a usted no estoy dispuesta a dis-
pensdrsela a los sefioritos del pueblo, ni a otros
que sean tan insustanciales como ellos. Y no
es que yo haga una excepcion de usted, no;
vo agradeceria con toda mi alma, poder con-
gregar a mi alrededor algunas personas inteli-
gentes, de gustos refinados, con las cuales se
pudiera hablar de arte, de musica, de sport v
opor qué n6? de mujeres, pero esto es muy difi-
c¢il y aqui imposible. Invite Vd. a esos sefiorilos
que se pasan la vida jugando al billar o a las
rartas en el Casino, a fomar un poco de té y al
retornar al pueblo el que menos dice, que soy
una Margarita de Borgofia. Es mds, hace unng
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dias que viene usted un rato por las tardes a to-
‘inar-el té-y a charlar un rato conmigo vy ya me
ha indicado mi familia lo inconveniente de =lic.
iClaro! que ello, a mi me tiene sin cuidado; pu=s
pienso dar a mi vida el rumbo que crea max
acertado, siempre dentro de la mds sana moral
v al hablar de moral, no aludo a esa moral fria
v ridicula-de la mayoria de las mujeres espa-
-fiolas, sino a esa otra que permite que dos per-
-sonas bién educadas, conscientes de sus dehe-
res, aunque -sean de distinto sexo, puedan dar
un paseo juntos o tomar un poco de té, sin gue
en un rineon esté la sefiora de compaiia, espian-
do sus movimientos. Y esta moral mia, este
mi modo de ver las cosas es 1o que me ha librad.

de infeccionar mis sentimientos con el amh'ente

del pueblo.

El ano pasado estuvieron aqui,-eh mi eask,
¢l Gonsul inglés, su sefiora y varios amigos; yo
suelo ir poeo a la capital, pero tengo alli bue-

- nos amigos que de vez en cuando vienen a hacer
me una visita, poniendo en mi vida campesina
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una alegre nota de color. Cuando sola, entre mis
libros, mis papeles de musica y los quehaceres
de mi finea, paso el tiempo. Al pueblo procuro ir
lo menos. posible y si no fuera por mi familia
quizas no fuera. nunca.

Andrés Sudrez, poco a poco iba prendandose
de Lita. A medida que la iba.tratando iba des-
cubriendo la grandeza de aquélla alma fuerte
y vigoroza, los sentimientos nobles y elevado
de aquél corazon todo bondad y ternura. Era
fea, es decir, su cara era fea pero la esbellez de
su cuerpo, la proporeién admirable que guarda-
ba en todas sus lineas, su distincion y natura!
elegancia la hacian apetecible y deseable: pero
ni la brevedad de sus piés, ni'la nitidez de sus
dientes pequeiios, ni la suprema elegancia de
sus manos finas v aristoeraticas, llamaban la
atencion como sus ojos, unos ojos grandes y
negros, cuya serenidad reflejaba la infinita bon-
-dad de su corazon...

lizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Unive
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Andrés habia estado varias veces tentado de
declararle el estado de su alma, pero algo mas
fuerte que su voluntad retenia su lengua ftros
sentimientos obligaban a callar a Andrés. ;Cree-
ria Lita que él era un vulgar cazador de dotes
como tantos otros? Bién es verdad que su posi-
cién economica le ponia a salvo de todas sospe-
chas; pero ;no habia dado sendos no a otrus tan
ricos como élla? Tal vez él, tendria mas suerte,
pero en caso negativo jamds se consolaria de
haber perdido aquélla cordial amistad que tan-
tos ratos felices le deparaba y a los cuales de-
bia la curacion radical de su melancolia, haciéi
dole entrever un mundo de felicidad y easuéfio:
que tal vez, en fecha no lejana, se trocaran en
esplendorosas realidades...

i Esperar! si era lo mejor, Lita, no solo le ha-
blaba de arte, sino que hasta le consultaba en
asuntos de labranza, eéstableciéndose entre ios
dos una mayor camaraderia. El arreglo de la
hiblioteca habia sido a su gusto. En los estantes
estaban todos sus autores favoritos: Pio Baroja,
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Valle Ineclan, Pérez de Ayala, Zamacois, Azorin,
Ortega y Gassett; él, gran admirador de Romero
de Torres, habia.comprado, por encargo de élla,
varios cuadros del gran pintor cordobés, asi
como dibujos de Penagos, Ochoa, Bartolozi, ca-
ricaturas de Antequera, Aspiri, Khito, Ba «ir.a;
ceramicas de Zuloaga y unos jardines de Rusi-
fiol... Pera aquéllo no era sino afinidad de gus-
tos artisticos y literarios, mas, !pero quién sabe
si aquélla afinidad artistica no fundiria con el
tiempo sus almas en una sola! Pero, entre tanto,
lo mejor era esperar...

Un dia hablaron del sefioritismo espaifiol.
“Para mi—decia Lita-— no hay nada tan des-
agradable como el sefiorito, sea de la ciudad o
del pueblo. Yo creo que es el ser mas int'il de la
vida espafiola. No sabe nada de nada. Los gran-¢
des problemas de la vida le tienen sin cuidado.
Toda su ideologia se resume en easarse con una

— Bl —

© Del documento, los autores.Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



F. S I L V 4 R 0 I 0

mujer rica y en. ser diputado de la mayoria, de
esa mayoria cuya unica mision, es la de apro-
bar con sus votos el desprestigio y la ruina de
Espafia Vd.; Andrés, no sabe la nube, no puede
calcularse la reata de asnos, que rebuznan alre-
dedor de las mujeres ricas de la capital; hasta
yo, cuya fortuna es tan limitada, me veo ase-
diada por esa chusma cada vez que voy a la
capital a pasar una temporada. En cambio, no
puedo por menos de hacer un caluroso elogio de
la clase media y burguesa. La primera, a pesar
de sus ahogos y miserias, va surgiendo, dando
hombres inteligentes y cultos en todos los ramos
del saber humano. La segunda, mejor preparada
economicamente y mejor alimentada, se va adue
fiando en todas partes de los destinos del mun-
do y tardardn muy pocos afios, en que sea la
clase que absorverd todos los ramos del saber
v en que el mundo le rinda vasallage como due-
flo y sefior... Y no crea usted que yo siento odio
pdr el sefiorito ya sea rico-o de familia aruina-
da, no, odio no; lo que siento es pena, una pena
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grandisima hacia unos hombres que por que
sus abuelos fueron coperos, cocineros, o guar
da-sellos del rey tal o cual, se creen enviados del
cielo y que es una bajeza ser ingeniero o médico,
cuando no hay nada mds noble-que dedicar al
dia algunas horas al trabajo, ya sea material o
intelectual, -y siento mas lastima aun hacia
éllos al ver el afan que ponen en casarsc con
una mujer rica sea fea o bonita, y de la clase
que sea; la cuestion primordial para éllos es que
puedan poner unos millones de duros en caenla
corriente en el Banco de Espaia, suprema aspi-
racién de todos éllos... Claro que no hago caso
alguno! Para mi. un Pérez del Pulgar, calvo y
enclenque en plena juventud, no tiene valor algu
no al lado de un Rodriguez, sano y vogorozo,aun
que el primero descienda del conde de Tenjilla,
y el segundo del tendero de la esquina... Ademas
el odio, o ldstima que siento por todos esos sefio-
ritos, es por la insistencia y pegajosidad conque
hacen el amor; lo menos que se puede exigir a
todos esos cazadores de dotes es que oculten sus

.
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apetitos de dinero con una charla amena y cier-
tos nobles procedimientos. Vd. me dird que esto
es hipderita. Bién. Convengamos en éll5; pero
el almoa femenina por muy culta que sea la mu-
jer, desea que la engafien, para tener ocaszién de
perdonar. ;Es tan dulee perdonar!

Creo Lita—decia Andrés—que es usted dema
siado pesimista, y creo que su pesimism9, des-
confianza mas bién de los hombres, estriba en

que Vd. se cree con mds defectos fisicos que en

realidad tiene. Creo, y éllo es facil de compren-
der que ante su envidiable posicién econoica
que muchos hombres le hayan hecho el amor,
pero, j Tiene usted la seguridad que todos fueron
hacia usted pensando en la cuenta corriente que
con su dinero podian poner en su Banco favorito
quien sabe si entre sus adoradoresnohuboquien
fué hacia usted por el color de sus cabellos, o
la elegancia de su cuerpo, o la suprema distin-
cién de sus manos, o la ingénua alegria de sus
0jos, o la brevedad de sus piés o por algn que
haya en su modo de ser, de andar, atractivo,
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que €l descubrié y que hasta usted misma ig-
nora? En amor hay cosas inexplicables, cosas
pequefias sutilisimas, que enredan dos almas.
Ocurre con frecuencia, que durante dias, mesos
y hasta afios, pasamos por el lado de una mu-
jer, a la que no encontramos nada de particular
pero un buen dia, una flor puecsta en el pelo, el
color de un vestido, una mirada, una posicion,
tal vez en ella usual, la cosa mas insignifican-
te en fin, nos hace enamorar locamenta de aque- -
lla mujer, y es que hay momentoes-en le«6 vida en
(que uno por muy egoista que sea, se encurr
tra dispuesto para todo lo noble y generoso;
la vida le parece a uno cosa bella y buena, las flo
res, hasta las mds modestas, tienen un perfumez
distinto; el cielo nos parece mas azul; en ese mo-
mento el alma dormida en el fondo de nuesiro
ser se va & los 0jos, balcones del alma, todo lo
encontramos alegre, cordial; una dicha infinila
nos invade y en este momento nos quedamos

prendados de los primeros ojos femeninos que
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nos asaltan y sin preocuparnos de mds nada, nos.

enamoramos como un colegial”

“Si, si, estoy de acuerdo con usted-—decia

Lita-—Ese hombre tal vez haya pasado por mi la -

“do, quizds me haya hecho el amor pero no ha
sido constante, de haberlo sido, yo le habria
descubierto, y créame usted que si yo encon-
trara un hombre que me amara por mi misma,
aunque fuera el ultimo de mis pastores, Lila se

. casaria con é€l, sin titubear un momento; pero
no, amigo mio, tanto en la capital, como en el
pueblo oigo decir lo mismo: jQué rica es! To-
dos admiran mis vestidos, mis medias de seda,
mis alhajas; todos envidian mis riquezas; a mis
oidos llegan frases odiosas jQué felicidad po-
der casarse con una mujer tan rica! Pero a nin-

guno oigo decir; esa mujer, por su bondad, por

su alma noble y generosa, abierta a todos los sén
timientos seria una esposa ideal... '

La tarde caia lentamente. La esquila de la er-
mita tocaba el angelus, perdiéndose el eco en los
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robledales de la sierra. Sirio, brillaba en el azul

tan-hermoso, que parecia un sol... Lita, acoda-

da en el aféizar de la ventana miraba triste-

mente a la lejania... '
¢La he entristecido a usted Lita?

;Por qué? Estoy triste hoy como lo estuve
ayer, como lo estaré mafiana. Para mi que nada
espero, estos desahogos me hacen maés bién que
mal. Si desde pequefia hubiera tenido una per-
sona a quien contarle mis penas, mis duras,
mis. sufrimientos habrian sido menos. Hoy su
estado de animo le acerca a mi y yo apago su
grata amistad, descargando mi pecho de los do-
lores, de los sufrimientos morales que le agobian
y mafiana, cuando pasado el luto, se reintegre a
su vida normal, cuando sus quehaceres profzsio
nales lo lleven lejos de aqui, serd para mi una
gran satisfacecion el recordar estos ratos de amna
ble camaraderia y que usted, cada vez qus venga
al pueblo, a ver como marchan sus inter:ses
creo que no serd tan ingrato que no venga a
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verme aunque no sea nada mas que por re-
cordar estas horas amables y cordiales...

;Lita! Lita!

¢ Qué tiene usted amigo mio?

Nada, es decir, no se lo que tengo, sus pala-
bras han llevado a mi alma una dulce emocién;
ies tan grato, tan dulce oirla a usted...!

. i10h que romédntico! ;Si le oyeran a usted los
sefioritos del pueblo! Y le alargd su mano cn se-
nal de despedida.

Andrés cogi6 la mano que se le tendia, una
mano fina, blanca v la besé apasionadamente,
mientras Lita, medio desfallecida, apoyaba su
cuerpo sobre el muro y cerraba los 0jos, plena
de emocion...
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Cuando estallo la guerra europea, don Tinmo-
teo Garcia y Ruiz, tenia una modesta fabrica de
calzado en Huelva. Por mediacion del consul de
Portugal en la citada plaza, un agente de los alia
dos le encargo unos miles de zapatos. Don Ti-
moteo, metio personal y cumplié el comprom;-
so. El agente, hombre listo, conocedor del cora-

“z6n humano,vié en el zapatero un ave derapifa;

hablaron y pronto se pusieron de acuerdo, ¥
por las costas y fronteras portuguesas, enpaza -
ron a entrar mercancias en gran escala, que des
pués en barcos aliados eran trasladadas al fren
te francés.

Un dia el Gobernador civil de la Provincia,
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tan probo y moral como don Timoteo, lamé a
este a su despacho oficial. La entrevista dekio
ser cordialisima; io que se decia de don Timo-
teo debian ser patraiias, pues cuando todos es-
peraban que este ingresara en la carcel por aca-
parador y por otras muchas cosas mds, vieron,
con el natural asombro, que la primera autori-
dad gubernativa se deshacia en cumplidos y
acompafiaba al odiado acaparador hasta el des-
cansillo de la escalera.

La prensa antidindstica arremetia despiada-
damente contra D. Timoteo; pero éste no hacia
caso de aquellos depravados envidiosos y se-
guia tranquilamente introduciendo viveres por
las costas portuguesas, sin dejar de compren-
der, que si no habia patata en el mercado era
por que él y otros de su calafia las embarcaban;
pero ain reconociendo que hacia mal, cada dia
extendia més el negocio, dando ello por resulta
do que al terminar la guerra europea, se en-
contraba con tres o cuatro millones de pesetas,
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que de haber hecho caso de socialistas y republi
canos no los habria tenido nunca.

Al terminar la guerra, don Timoteo, marcho
a Madrid, no solo por que la capital de Espaia
atrae a los provincianos, sino por que encon-
traba demasiado pequefio el escenario de una
capital de provincia para sus nuevos proyectos.

Don Timoteo, gran conocedor de los hom-
bres, alquilé un lujoso hotel en Rosales; puso a
su hija en el colegio mas caro de Madrid; com-
pré tres automéviles de las marcas mds earas
rodedndose de todo el boato correspondiente a
un millonario. ,

Al afio, Don Timoteo, era consejero de varias
companias de seguro v ferrocarriles, caballero
de la legion de honor, conde del Arbol sagrado
y Presidente honorario de varias sociedades be-
néficas y efectivo del Circulo catdlico obrero del

~distrito. En politica habiase declarado Ciervista,
no.por simpatias al politico murciano, sino en
agradecimiento a la famosa Real orden, que
permitio a Don Timoteo la exportacion de unos
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miles de toneladas de arroz, que fenia acapara-
da. En sus salones, los viernes, se reunian los
mas distinguidos de la politica, la banca v las
letras, segiin contaba “Jhon Boy", en sus croni-
cas de gran mundo.

Desde que sc establecid en Madrid, los vera-
nos los pasaba en San Sebastian, siendo raro el
dia que los periodicos no relataran algo referen-
te a la generosidad del millonario. Los periodi-
cos no decian nada de don Timoteo; hablaban
si de la generosidad de un seflor X; pero pin-
taban también las cosas que todos veian en el
sefior X al millonario sefior Garcia Ruiz.

Cuando alguna otra noche entraba en el sa-
16n de juego del gran casino, ¢l panico se apo-
deraba de todos, pues tenia una suerte loea;
pero él no abusaba; ganaba unos cuantos miles
de duros, y se marchaba, repartiendo sonrisas y
apretones de manos y al dia siguiente el con-
sabido rasgo altruista del sefior X. Esta estudia-
da’ generosidad le valié al millonario el que el
Ayuntamiento denostiarra pidiera para €l la
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Cruz de bheneficencia, aunque con el voto en
contra de los socialistas; pero este voto en con-
tra no tenia importancia puesto que sabemos
que los socialistas son enemigos de los millo-
narios.

Al completarse la educacion de la nifia, don
Timoteo, presentd a su hijo en los salones del
hotel, en una gran fiesta, obteniendo Margot, un
exitazo por su juventud y Dbelleza. Desde
aquélla noche, una nube de cazadores de dotes
revoloteo alrededor de la joven millonaria y atin
cuando a todos consentia con ninguno llegd a
entusiasmarse.

Aquél afio, después de la semana santa y fe-
ria sevillana, tuvo el capricho de ir a la Sierra.

Necesito—decia a su padre—tonificar mis
nervios. Esta temporada de fiestas y emociones
han arruinado mi sistema nervioso;.necesito ir
a uno de esos pueblecitos donde se acuesta uno

a las diez de la noche y se levanta a®las seis de
la manana; pues pasar la primavera en Madrid,
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en el.estado de nerviosidad en que:me encuentro,
me costaria quizds una enfermedad.

_El Médico .opin6 lo. mismo. Gampo, sol, mu-
.cho sol, la sierra con sus aires puros era lo. mas
indicado para tonificar a la nifa, cuyo. sistema
nervioso necesitaba mucho reposo.

El Gobernador- Civil, intimo de la familia,
propuso que fueran a Galarosa; el cacique de
ese pueblo era intimo de él.

Se organizé todo y dos dias después, una ca-
ravana de seis automdviles entraban en Galaro-

sa, ante el asombro de los sefioritos que dormi-

taban en el bar Venecia. .

La presencia de Margot y su familia en el
pucblo, fué la comidilla de éstas durante mu-
chos dias. El padre de Lita, cacique y Alcalde de
dicho pueblo, se desvivia por complacer al mi-
lonario, hebiendo puesto desde el primer dia
a su dispesicion una preciosa quinta que peseia
en la carretera y que solia alquilar a elevado pre
cio a los veraneantes. Los primeros dias, Mar-
‘got, hizo una: vida metddica, de acuerdo con lss
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prescripciones facultativas; pero aquéllo durd
poco. Aquélla mufiequita necesitaba como com-
plemento de su vida, una corte de aduladores Jue

constantemernte estuvieran rindiendo pleitesia
a su belleza 'y sus millones, y como se aburria -

sola,, se propuso y lo consiguid; cambiar la vida
del pueblo, para lo cual organizé bailes, tdmbo-
las, y giras.

En los salones de la quinta, se dieron ban-
quetes suntuosos, amenizados por los mejores
musicos de la capital. A todas aquellas fiestas,
era invitado Andrés, asi como los demds jove-
nes del pueblo, pero él, se escusaba siempre pro-
testando al reciente luto. No hay nada que ‘exis-
te la curiosidad de la mujer, como la indife-

rencia -del hombre, y si esta mujer es joven y -

hermosa mas aun, y esto fué lo que le pasé a
Margot, acostumbrada a la lisonja, al servilismo
de los demds, le molestaba que Andrés, no hu-
biera venido solicito al primer llamamiento, a
la primera invitacion agradecido y adulador
‘como los demds sefioritos del pueblo; pero ya
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que aquel salvaje no venia hacia ella, iria ella
hacia él; pero guardando en el fondo de su al-
ma sordo rencor hacia aquel abogadete orgu-
lloso, esperando la ocasién propicia para humi-
llarle y hacerle comprender, la diferencia que
habia entre él y la hija del millonario Sr. Ruiz.
Y como tampoco concurriere al ultimo baile
dado por Margot, esta expuso ante el padre de
Lita, el deseo de visitar el castillo desde el cual,
le habian dicho que se veia un magnifico pa-
norama.

Nada més facil—dijo el cacique galarosa-
no—1mi amigo Andrés, se considerard muy hon-
rado con vuestra visila.

Andrés, por corfesia, tuvo que hacer los ho-
nores de la casa. La impresién que le produjo
la familia del millonario fué desagradable, par-
ticularmente, la nifia, cuyo descoco v coq toterin,
llegd a irritarle. Pero la vida tiene contrastes
insospechados,-y Margot, sintid, desde el primer
momento, gran entusiasmo por Andrés y su
caracter voluble, su corazon voluntarioso le
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dijo que aquel era el hombre sofiado que lejos
de él no habia felicidad posible. Desde "aquel
momento puso toda su astucia de mujer ¢n
cazarle, en conquistar a aquel mozo culto, re-
finado, pero amigo de su libertad, de sus senti-
mienfos o lal vez enamorado de aquella Lita,
fea si, pero de una suprema elegancia.

Andrés, se dio cuenta del juego v se puso
en guardia, no dando el menor pretexto para
que la visita se repitiera v aunque solicito y
amable se veia el deseo de que lo dejaran solo:

Margot, con gran habilidad, procurd quedarse a
solas con 61, unos momentos, pero Andrés se
le escurria hdbilmente v los deseos de la niha
no pudieron realizarse.

Margol, la mufiequita mimosa y coquetuela,
bajo triste v pensativa del paseo. Al Hegar a sn
casa v verse en ol espejo tan hermosa, al con-
templar las redondeces de sus senos blanquisi-
mos, si hoca pequefia, de labios rojos y sesua-
les, al contemplar la estructura de su cuerpo
divinamente modelado, sintié que una ola de
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rabia, de despecho, invadia todo su ser y habria
caido al suelo de no haberla sostenido su don-
cella.
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Desde la visita del sefior Ruiz y su familia
al Castillo, la vida de Margot, cambio radiecal-
‘mente. Se acabaron las fieslas, los bailes y han-
quetes.

Margot se levantaba muy temprano, daba
un gran paseo por la carretera y después volvia
al pueblo; visitaba los enfermos pobres, soco-
rriendo y aliviando todas aquellas miserias que
veia. Sus faldas antes cortisimas, cubrieron sus
piernas, vestia con mucha sencillez, dando una
grata impresion de modestia.

Lita y Andrés comentaron este cambio de
frente de la millonaria. Lita, mujer al fin, en-
nocedora del corazén femenino, vidé en aquella
nueva “posee” de la nifia rica y mimosa, el afan
- de -agradar, de llamar la atencion de Andrés;
callo sug impresiones, pero en la soledad de su
cuarto, llord amargamente, pues su instinto de
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mujer, y de mujer cnamorada, le habia dado a
comprender que Andrés, poco a poco, se iba en
morando de élla; pero ante aquélla rival, mas
joven y por afiadidura hermosisima, todas sus
ilusiones vinieron estrepitosamente a tierra,
pues no se sentia con fuerza para luchar contra
aquélla mujer joven y bella, que veia, con hon-
da pena, interponerse entre las dos.

A Andrés le sucedia todo lo contrario: cada
dia estaba mads jovial, al sentirse cada dia mas

-enamorado de Lita, y al observar que ésta em-.

pezaba a mirarlo de diferente forma que se mi-
ra al amigo, y al observar en élla un leve afdn
de coqueteria que antes no existia. Todo esto le
llenaha de intima satisfaccién vy en sus ratos de
ensueilo, veia el cuerpo gentil de la amada, la
armonia de sus lineas, sus ojos negros de sedo-
sas pestafas, sus labios rojos como amapolas,
sus trenzas de oro viejo y al pensar que todos
aquéllos encantos llegarian a ser suyos, un uo_
nervioso sacudia su cuerpo.

Una tarde, estaba Andrés, prepardndose para

2 T e
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ir a Villa Lita, cuando un criado del millonario
le llevo una carta, en la cudl este le suplicaha
que fuera a verle para un asunto urgente de su
profesion. Andrés tuvo intenciones de disculpar
se, pero le parecido una groseria no acudir al
llamamienlo de un forasiero, méxime estando
en cama segun le dijo el criado.

Don Timoteo Ruiz, le recibi6 en la cama. “La
gota, amigo mio—le dijo—, la maldita gota”.

Créame Vd. que muchas veces recuerdo con pe- .
na mi modesto vivir de antes. Todos ambicio- .

namos las riquezas, y, sin embargo, amigo m:o,
—Ilo sé por experiencia—¢stas no dan la felici-
dad... Hace afios—siguié don Timoteo—era yo
relativamente pobre y era feliz. No padecia d:-
gota, ni de asma; podia comer de todo; hoy ya
Vd. me vé, en cama, gota, asma v no sé¢ cuantas
cosas mds, pues cada nueva eminencia médica
que veo descubre nueva enfermedad... Pero voo
que le estoy robando un tiempo precioso; por lo
tanto voy a explicarle para que le he molesta ¢
haciéndole venir. Vamos al asunto:

— 1 —
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Yo embarco X cantidad para Marsella, pero
no s¢ por qué causa no me llega sino el 75 por
100 de la mercancia; luego la compaiiia tiene
que abonarme, no $6lo la mercancia que me fal-
ta, sino los dafios y perjuicios que esto me irroga

Bién—dijo Andrés—-; pero usted ha hecho las
gosliones necesarias acerca de la compaiia.?

iYa lo creo! La compaiiia estd dispuesta a
abonarme la mercaneia, pero no los perjuicios y
aun cuando se trata de una pequefiez, quiero
ensenarle a esa gente el trato que debe dar a
las personas deeentes. o .

Bueno—dijo Andrés—esta noche eﬁtudlax'e el
asunto y mafiana le diré si me encargo de él.

Andrés consult6 el caso con Lita.

- No puedo—decia Andrés—transigir con esa
gente. Muy amables, muy finos, pero cada vez
que estrecho la mano del sefior Ruiz, su con-

tacto me produce un asco fal, que mi cuerpo se
estremece todo. como sacudido por una corrien-
te electrica. He dicho que volveré y he menlido.

— 19—
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Le pondré cualro letras diciéndole gue no pue-
do encargarme de su asunto. 7

Yo creo—dijo Lita—que debe usted aceptar.
los moviles que guian al sefior Ruiz los ignoro,
tal vez sean el no querer molestar en sus asun-
tos de la corte, segin le ha dicho, a su abo-
gado, sea ¢llo lo que sea; a usted le conviene
aceptar. Si el asunto es [dcil, mejor; su triun-
fo serd mayvor: pues éllos serdn los primeros
en pregonar su lalento v tras de ese encargo
vendrdn olros y con un poco de suerte llegara
usted a tener una buena clientela, no todos los
Abogados empiezan defendiendo a un millona-
rio...! Si se niega usted, ellos serdn los encarga-
dos de decir a todos que usted es nulo; se dird
que no tiene usted talento y si algun dia se quie-
re usted dedicar a la carrera, por sport o por na-
cesidad, encontrard serios obstaculos para abrir-
se paso. Acepte usted amigo mio, v si hay algo
oculto en todo esto, la vida se encargard de ir
descubriéndolo.

El sol habia traspuesto las altas cumbres de

-
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la sierra. Nubes hlancas, rosas, anaranjadas, nau
fragaban en un mar de épalo. Una copla serrana
resbald por el espacio. La fanfarria de una rueca
de machos cruzaba el camino, la campana de la
ermita llamaba a la oracién, en el cielo inten-
samente azul, aparecieron las primeras estre-
llas... Lita, de pié, contemplaba el paisaje.

Andrés todo emocionado miraha a su amada
que vestida de blanco, semejaba a una de esas
buenas hadas de los cuentos de Andersen...
Aivanzé hacia Lita v la cogié una mano: quizo
hablar y no pudo, solo un ronquido salié de su
garganta. ‘

¢ Qué tiene usted Andrés?—dijo Lita sonrien-
do-—mientras lo miraba a los ojos.

Qué se yo!—dijo Andrés—Quise decirla al-
go que ni pude ni puedo expresar en este mo-
mento. A veces, ante un atardecer como ésle,
ante una mujer como usted, siente uno deseos
de volatizares, volverse oxigeno o perfume, para
que la persona, la mujer, que estd al lado de uno
lo aspire por todos sus poros.... ;FEra esto lo que

W 7
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v6 queria decirla? N6, no, no acierto a decirlo,
por que hay en la vida momentos tan grandio-
508 o tan ridiculos, que no encuentra uno frascs
con que expresarlos...

Las sombras de la noche iba poco a poco
envolviéndolo todo. Lita, retird su mano de Ja
de Andrés y empezo a bajar la escalera lenta-
mente. Ya en el salon, Andrés baso apasiona-
damente las manos de Lita y sin deeir nada su-
lio hacia el castillo.

Lita, se asomo a la ventana y aun vio a An-
drés, que desde la carretera agitaba su som-
brero en seflal de despedida. Atn siguié Lita
largo rato en la ventana. Una angustia infinita
oprimia su pecho: fué a su oratorio y ante <1
virgencita del Carmen rezé largo rato., de sus
ojos, las lagrimas empezaron a salir callada. ¢i-
lenciosamente; de entre sus senos erectos saco
un medallén y lo besé con ternura de mujer y
de madre... Era el retrato de Andrés...

-3
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Como todos rivalizaban en ser los organi-
zadores, nadie supo de dénde partio la idea;
pero lo cierto fué que todo el pueblo salid & re-
cibir al paisano ilustre hoy, desconocido ayer
que habia ganado aquel pleito formidable a una
da las compafias navieras mdas ricas de Es-
pafa.

Andrés estaba asombrado. En los periodi-
cosdela capital hahia leido largos, efusivos ar-
ticulos hablando de su informe pleno de doetri-
‘na, digno de las grandes figuras del foro anda-
luz, v hasta un peridédico habia insinuado la
idea de que en las proximas elecciones seria
diputado por u ndistrito de la sierra. Pero cuan-
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do el asombro de Andrés llegd al colmo, fué al
ver que toda Galarosa, con el alealde alfrente,
rodeaban el auto que la conducia, v, contra su
voluntad, la muchedumbre le cogid en homhros
v lo llevd al Ayvuntamiento donde el publico
exigié les dirigiera la palabra.

Andrés, obligado por las eircunstancias, ha-
blG con sencillez, con sinceridad.

Todo 1o que han dicho los periddicos-—di-
jo-—es falso, absolutamente falso. e ganado
un pleito que lo habria ganado cualquiecra. To-
do eso de la brillantez de mi informe es una
patrafia; el asunto estaba claro como la luz del

dia: no sé porque se me agasaja cuando lo que

he hecho no liene la menor importancia.
Fstas palabras fueron acogidas con una sal-
va de aplausos v lo que Andrés, en un momen-
to de sinceridad, tan suyo, habia creido que
llevaria la calma a todos, demostrando con sus
palabras que no habia motivo para agasajarle
ni ensalzarle, produjo efecto distinto de lo que
¢l se proponia, pues ¢l pueblo ereyo que las
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manifestaciones de Andrés eran hijas de su
gran modestia, lo cual realzaba mas aun su
personalidad ante la masa popular, tan impre-
sionable con los suyos. Y festejado, vitoreado,
salié ya casi de noche del- Ayuntamiento, v se
dirigié a su casa, rendido y con un enorme do-
lor de cabeza. Cuando se disponia a ir a casa
de Lita a refrescar su alma en aquel oasis de
paz, de amor, de espirilualidad, recibié reca-
do del millonario invitandole a Ja comida que
daba en su honor, v a la cual concurriria ¢l
diputado del distrito, de veraneo en Aracena.
Un malestar inexplicable se apodero de An-
drés, que veia, con disgusto, la intromision de
aquellos rastacueros en su vida. Aunque sin
experieneia de la vida, veia en todo aquello la
mano de Margot, la orgullosa nifia; pero por
mas que se deshacia en suposiciones, no al-
canzaba a comprender los moviles que perse-
guia con todo aquello. Por un momento pen-
s6 si Margot estaria enamorada de él; pero
esta suposicion la rechazo por absurda. Lo que
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¢l veia era que Margot queria coquetear con
él, v lal vez humillarle delante de gente, ven-
gindose asi de su frialdad v poca admiracidn
que su belleza le hahia causado. Y ante el le-
mor de quedar en ridiculo, se propuso ser cau-
to y estar el menor Liempo posible corca de ella.
A las ocho bhajo al pueblo. Una {risteza muyv
grande invadio su alma. La idea do que se fra-
maba algo conlra ¢l en la sombhra rozd su pen-
samienlo: poco a poco la idea fut tomando
cuerpo hasta ~llegar a obcecionarie, v estuvo
tentado de volver atras, de marcharse al casti-
llo, o ir a pedir hospitalidad a Lita, contarle sus
lemores, su miedo... Pero aquello era absurdo.

Se osenlo un rato en un bancal: el aire fres-

co de la noche le refrescd un poco v mas duefio

de si entrd en la quinta.

La preciosa quinta en que vivia el millona-
rio parecia algo fantdstico enlre las sombras
de la noche. Por fodas partes artisticas com-
binaciones de luz eléctrica v flores, muchas flo-
res v plantag, desde los famarindos de la India
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hasta las esbeltas palmeras del desierto.

El millonario recibiéo a Andrés con los bra-
zos abiertos, presentindolo a las sefioras; en-
tre ¢stas sobresalia por su belleza la mujer del
diputado: una rubia espléndida. Después fué
presentad oal diputado, hombre grueso, vul-
gar: pero de grandes influeneias en la politiea
andaluza: después, mas presentaciones: el se-
crefario del Gobierno eivil, periodistas de la
capital, varios financieros amigos de don Ti-
moteo, y un poeta gordo y melenudo que ha-
cia versos festivos.

La comida fué espléndida. Una orquestina
locd trozos de épera durante la misma. Al des-
laparse el champagne empezaron los discursos,
largos, latosos.

121 diputado le prometié un acta; un periodis-
ta le sefialé como una futura gloria del foro
nspafiol; otro le excitd para que cultivara la so-
ciologia, en la cual le esperaba un gran por-
venir. A las doce, la sefiora del secretario, una
morenita preciosa, dijo que =e iba a organizar
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un baile. Don Timoteo, el diputado y los finan-
cieros pasaron al fumador y los demas invita-
dos al gran salén de fiestas de la quinta. An-
drés, que solo habia cambiado con Margot un
ligero saludo, no tuvo otro remedio que sa-
carla a bailar.

Margot comprendio lo forzado del cumplido‘

v le invité a bhajar al jardin.

La noche estaba espléndida; el olor de las
rosas, de las clavellinas, embalsamaban el am-
biente; de vez en cuando, una rafaga de aire
traia de la sierra el aroma delicado y sutil de
romeros y. mejoranas. Bajo el luar de plata de
la noche, las notas dulces, acariciadoras de los
violines parecian subir por los viejos troncos
d elos drboles, trepar por sus ramas, confun-
dirse con el éter v en rédfagas sonoras, armo-
niosas, esparcirse por la sierra para alegrar con
sus notas de cristal a los pastores serranos, en
sus largas, en sus interminables horas al pie
de los rebafios, ojo avisor ante el temor de ser
atacados por los lobos hambrientos...
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Margot, al llegar al jardin, se colgd del bra-
20 de Andrés y empezé a hablar.

—1Le traigo a usted al jardin porque le vi
a usted triste, aplanado. Veo, amigo mio, que
signe usted tan hurafio como antes; no parece
sino que siente usled por mi, por fodos nos-
otros, odio, d#isgusto. ;jPor qué, Andrés? En
‘cambio, sentimos por usted una gran admira-
¢ién, por su sencillez y por su talento. Cuando
subimos’al castillo, estuvo usted frio, casi des-
cortés conmigo; sabia que era usted huraio,
pero no-lo erei hasta el punto que usted se mos-
tro, y, sin embargo, yo en vez de molestarme, de
creerme ofendida, he procurado granjearme su
amistad, sus simpatias, y cuando csta noche
esperaha que usted, con decision y alegria por

su triunfo viniera usled hacia mi a sacarme a

bailar, veo que vacila, sc entristece, y viene
usted hacia mi con un gesto doloroso, como el
que va a cumplir una mision tristisima e in-
eludible...

Andrés esntia un malestar horrible; le ardia
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la frente y su cabeza era un caos de ideas a
cual mis contradictoria.

—Ticne usted razén, Margot—dijo al fin—;
soy un poco hurafio. Con respecto a usted no
tengo ningtn prejuicio, no puedo tenerlo; lo
que pasa es que usted estd acostumbrada a
{ratar -con jovenes mas decididos o mas adu-
ladores; yo, como provinciano, campesino, me-

jor, soy un poco rudo; no es culpa mia, sino

del ambiente en que me he criado. Por lo de-
mads, estoy agradecidisimo a las atenciones que,
tanto su familia como usted, han fenido y atn
tienen conmigo.

Callaron.

La luna en el cenit parecia una enorme hos-
tia. La fanfarria de una recua de machos res-
balé en el azul. Los violines derramaron sus
notas de cristal por el jardin en sombras. An-
drés no acertaba a decir palabra alguna. Mar-
got, cada vez se apoyaba con méas fuerza en su
brazo, sintiendo sobre él €l roce de aquellas car-
nes semidestnudas, magras, plenas de juven-
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tud y de vida... Los violines, como obedeciendo
a una consigna atacaban las notas acariciado-

ras de “Bohemios”, “amor es gloria, amor es

vida...” Andrés sentia que el perfume de aque-
lla carne joven le iba trastornando los senti-
dos... )

Ahora los violines con sus notas dulees, so-
llozantes, iban desparramando en la noche, la
carta de Molinos de viento... “Tus miradas, tus
miradas dicen amores, {risetzas, dichas y en-
suehnos... esperanzas, esperanzas v alegrias...”

Andrés sentia arder su sangre moza... Mar-
got dié un pequeiio grito y habria caido al sue-
lo de no haberla sostenido aquél.

—¢Qué le ha pasado a usted, Margot?—pre-
guntd solicito.

—Nada, no es nada; que me he lastimado un
poco el pie.

—¢ Quiere usted que llame? _

-—No, no; si no tiene importancia; lléveme
usted a un cenador que estd ahi cerca; creo
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quedesde que descanse unos minutos se pasard
el dolor.

Andrés vaeild un segundo; pero al ver un
geslo burlén en los labios de Margot, la cogio
en brazos.

Il cenador estaba al fondo del jardin. It
contacto de aquella carne magra, iba poniendo
en su sangre ardor de infierno; pero una figura
augusla se interpuso entre los dos: Lita. Mar-
got, que seguia la graduacion del atenazamien-
to de las manos de Andrés, al notar que éstas
perdian su virilidad, al desaparecer la pasion,
el deseo, que le comunicaba a la sangre, vio
perdida la esperanza que pusiera en su estra-
tagema, de hacerle suyo. Y antes de sentarse en
el banco del cenador, se abrazd a su cuello y sus
labios se incrustaron a los del deseado, y un
beso largo, sonoro como un lafigazo, rasgé el
silencio de la noche. Andrés, frenético, loco,
se arrojo a ella; sus manos febriles rompieron
sedas, encajes; los senos, como palomas asus-
tadas, saltaron de su prision... Pero en aquel
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momento, una mano de hierro sujeté a An-

drés, al mismo tiempo que le repelia hacia un
lado. Andrés se volvié rdapido y se encontré con
don Timoteo que, como un barba de melodra-
ma le apuntaba con la “Star”. Andrés Sudrez
sintid que algo muy grande, muy santo, se rom-
pia dentro de su-pecho. La nifia se habia des-
mayado. A las voces del millonario, empeza-
ron a llegar los invitados. Don Timoteo seguia
con su postura melodramadtica de padre ofen-
dido. Andrés vié el ridiculo, la vergilienza de
aquella sitnacion, y haciendo un esfuerzo su-
premo avanzo hacia el alcalde, y con voz se-
rena, clara, le rogé que pidiera al sefior Ruiz
su hija para él... Después aparto el brazo del
sefior Ruiz y salié del cenador, del jardin, y se
marché a su casa. ’

Unos dias después, Lita recibia una carta de
Andrés, contenida en estos términos:-“Amiga
Lita: Mi inexperiencia de la vida, por un lado,
v caballeorsidad por otro, me ha hecho coer en
un lazo habilmente tramado. Adids para siem-

-,
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pre. Su reeuerdo vivird en mi lo que dure mi
vida.—A4ndrés.”

Lita, al leer la carta, que venia a confirmar
lo que todo sdecian, sintié una congdja enor-
me, y cayo ante su Virgencita anegada en
llanto...

= 88 mn
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VII

A los dos meses de matrimonio, pasado el
arrebato amoroso de Margot, Andrés compren-
dio que sus caracleres eran incompatibles. Bas-
taba que a uno le pareciera una cosa bien, para
que al otro le pareciera mal, y asi hasta lo in-
finito. Ante csta divergencia de cardcter, tanto
don Timoteo ecomo su mujer, en vez de llevar
la paz entre ellos, de ser, por sus afos, lazo de
union entre los esposos, en vez de aminorar los
disgustos entrelos dos, lo que hacian era apo-
var a la nifia en sus menores caprichos, apo-
yvando la voluntariosidad de Margot y exacer-
hando los nervios de Andrés, Hasta su maxima
tension. Bastaba que Andrés reprendiera a Mar-
got lo mas insignificante, para que aquellas
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dos fieras cayeran sobre él, llamandole pue-
blerino, intransigente, egoista y demds vocablos
zapateriles de aquellos ratacueros. Andrés es-
taba desesperado sin saber lo que hacer, ni qué
camino tomar. Su mujer se habia desligado por
completo de él'y se pasaba las horas en los cam-
pos de deporles, los dancings, rodeada de una
coorte de aduladores que le acompaiiaban has-
ta la misma puerta de su hotel. El, aunque ni
antes ni despupés, habia sentido gran simpatia
por Margot, erevo, basado en el amor de ella,
que con un poco de diplomacia por parte de él
llegarian, sino a la felicidad, al menos a en-
tenderse v a hacerse grata la vida conyugal,
rodedndola de un nimbo de sinceridad y sana
alegria, que a pesar de sus sobrehumanos es-
fuerzes y su infinita condescendencia, no du-
ro mas alla de dos meses, el tiempo necesario
para hartarse de las caricias y los besos dcl
hombre deseado. A partir de aqui, el fuego, la
asion, fué substituida, primero con la frial-
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dad, mas tarde, con la indiferencia mas ah-
surda.

Andrés, ante el fracaso de-su vida, callé. No
decia nada a su mujer: la dejaba hacer lo que
le daba la gana: =e pasaba el dia en la biblio-
teca nacional o cogia su pequefio Renault v se
iba a Getafe o a cualquier pueblecito de los
alrededores de Madrid. No concurria a teatros,
ni a los “cines” de moda, por temor a encon-
trarse con-su mujer. _

Andrés callaba: pero, en su interior, {base
formando la tormenia v ésta no tardé en esta-
Har. ‘ =
Una tarde, Margot se presentd en el hotel,
acompanada de un deportista, de anchas es-
paldas y manos de gafan. Los dos pasaron por
delante de Andrés, que se encontraba fuman-
do en el hall, sin mirarle siquiera, mientras dis-
cutian si el drbitro en el partido de fatbol ha-
bia estado o no imparcial.

Andrés, de un salto, se planto ante el intru:
so v ledijo que 1o primero que se necesitab:

— G
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para entrar en su casa era tener educacion, que
era de lo que é1 carecia. .

El otro, muy hombre, con una sonrisita un

poco-burlona, le dijo que le perdonara la dis-
traccidn,y como si para ¢l aquello careciera de
importancia, traté de apartar a Andrés para
seguir a Margol; pero aquella impertinencia
acabo por exasperarle v cogiéndole por el cue-

llo lo arrojo sobre la pared, con tal violencia,-

quecayd al suelo como un muifieco.

A los gritos de Margotl, salio don Timoteo,
que, al ver a aquel hombre en el suelo y a Mar-
got accidentada, traté de agredir a Andrés; és-
te dio a su papd politico varios mamporros de
reglamento v tranquilo, casi contento, cogid el
sombrero v se largs a la calle,
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El combate fué duro. Los moros, hien arma-
dos, conocedores del terreno, hacian infinidad
de bhajas. Ante aquel enemigo astuto, que de
cada pefia, de cada chumbera hacia un baluar-
te casi 1nexpugnable que daba la cara cuando
tenia probabilidades casi absolutas de éxito, la
bravura, la indomable valentia de los soldaditos
de FEspana era poco menos que inatil.

La artilleria disparaba sin cesar: pero sus
proyectiles al caer en los harrancones, en los
accidentes del terreno, levantaban enormes co-
lumnas de polvo, pero nada mds. Y cuando se
greia al enemigo quebrantado, casi deshecho
por la accion artillera, éste surgia con nuevo
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impetu y tan pronto los infantes empezabhan a
trepar por la maldita loma, los moros surgian
por todas partes y una granizada de proveecti-
les rifefios. Henaba cl ambiente de gritos de
dolor v derabia .

El general, jefe de la columna, no querien-
do expouner demasiado a los soldados recién
venidos de HKspafia, no porque su moral fla-
queara, sino por su inexperiencia anle la for-
ma de guerrear de la morisma, ordend que avan-
zaran los legionarios. El jefe de ésfos saco el
sable, se afianzo en los estribos v con voz sere-
na, aunque un poco velada por la emocidn, di-
jo: - “Caballeros legionarios: Hayv que tomar
csa loma. ;Viva Espafia!l” KEspoled su caballo,
v, sercno, sonriente, se lanzé en husca de la
muerte. ,

' Fué algo escalofriante, hermoso, barbara-
mente hermoso, el choque de aquellas dos fuer-
z8s ciegas: la de la gumia v el machete. Al
prireipio, algun tiro suelto: después, nada. Los
legionarios saguian su penosa ascensiom, v a
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medio de la loma, los moros empezaron a sur-
gir de todas partes y empezo la horrible carni-
ceria, callada, silenciosa; de vez en cuando las
maldiciones en todas las lenguas vy los gritos de
dolor y de rahia d elos que caian para no le-
vantarse mas.

Dos horas después de empezada la lucha,
tras un horrible cuerpo a cuerpo, un legiona-
vio fuerte, robusto, negro de sudor y de san-
gre, plantaba un banderin de la Legion en lo
més alto d ela loma, mientras los rirefios, diez-
mados, perseguidos por las granadas de los
aeroplanos, corrian a refugios mds seguros.

Cuando el unico oficial que habian respeta-
dolas armas moras, llegé con los legionarios
quethabian quedado en pic a lo alto, donde es-
taba el banderin, vieron al legionario que lo
plantara con la cara entre las manos, triste y
pensativo. Al darse cuenta de la presencia del
oficial y de sus companeros, de un salto se puso
en pie y saludd militarmente.

Sudoroso, cubierto de polvo, de sangre ri-

© Del documento, los autores.Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



F. S 7 LV 4 - n 0 7 0

fefia, irrumpio el jete de la Legion. Su presen-
cia fwé acogida con gritos de entusiasmo, pero
&1, con un gesto impu=o silencio, v sereno, son-
riente, se afianzd sobre los estribos v grito: “Ca-
balleros legionarios, saludemos al heroe de csta
gloriosa jornada. ;Viva Iispafa .viva el legio-
nario Anton Rodriguez, viva la Legion! Y aho-
ra tengamos en ol fondo de nucsltras alimas un
recuerdo para nuestros compafieros que en un
bello gesto dieron su sangre por la madre 19s-
paia.” _ ‘
Al dia siguiente, el jefe de los legionarios,
Millan Astray, imponi:a los galones, de cabo el
legionario Antén Rodriguez: Andrés Sudrez.
Tener un grado en la Legion, soldado de
primera, cabo o sargenlo, conquistar cstoswgz'ra.-
dos por méritos de guerra, es algo excepcional
v fuera de lo vulgar y corriente en el Tercio
extranjero,,donde uno mds, otros menos, todos
llevan algo oculto en el pecho que les - desea
buscar la muerte, la gran niveladora. Distin-
guirse en el Tercio es raro, pues el valor alli

— 06 -,
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es lan corriente que ni importancia se le da. Pe-
ro, por encima del valor, estd el heroismo sui-
cida de los que buscaron la muerte. Andrés Sua-
rez, desde el primer momento busco la muer-
te, pero ésta jfemenina al fin!, tenia condes-
cendencia inexplicable con él, saliendo de to-
das las aceiones sin el mas leve rasguiio. Pero
¢l no cejaba, paciente, la buscaba con deseo,
con aldn, a todas horas y en todas las ocasio-
nes, v para ello hacia heroicidades que solo ser-
vian para que su nombre de guerra rodara por
los periddicos, ya que se negabha a ser fotogra-
fiado. Sus mismos compaiieros, asombrados del
arrojo, de la bravura suicida, lo bautizaron con
el remoquete de “la ficra de la Legion”. Y, aun-
que enemigo de la popularidad, lo fué, v cuan-
do salia al campo, tinicos momentos que salia
del cuartel, la gente o los soldados, segun fuera
en Melilla o en el campo, todos le sefialaban
llenos de admiracion y vespeto; pero él, sere-
no, un poco triste, agobiado por los recuerdos
del pasade, solo anhelaba que llegara la hora

Y, g
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suprema del cuerpo a cuerpo, donde tenia la
seguridad de encontrar la amada de todos los
que sufrieron mucho: la Muerte...

* k&

Fué mucho dias después del desastre de
Aunual. Melilla estaba llena de tropas. El cer-
co de los moros ibase alejando, pero el peligro
substia aun muy cerca, casi a las puertas de
la ciudad. Desde el tristemente célebre Gurugn,
los rifefios no dejaban de inquietar la plaza
noche y dia. Kl alto mando estaba dispuesto a
echarlos de alli, costara lo que costara, pues era
preferible una operacion por cruenta que fuera
a la zozobra constante de un ataque de aquellos
salvajes. La operacion a realizarse era arries-
gadisima, Hpues ademdas del antedicho monte,
habia que tomar Tazuda, como complemento
de la operaciéon. El plan a realizar se estudio
detenidamente; se oyeron todas las opiniones y
bien maduro, ultimados todos los detalles, se
seflald el dia de la operacion. Circuladas las
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© Del documento, los autores.Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2019



ANDRES EL LEGIONARIO

ordenes necesarias, sabiendo cada jefe el lu-
gar a ocupar, una maflana empezaron a salir
tropas de todas las Armas para el lugar de la
aceion. Alegres, con la sonrisa a flor de labios,
‘cantando a media voz, se iha a la muerte. La
raza hispana es asi. Los legionarios, con su je-
je a la cabeza, iban al combate despreocupa-
dos, casi dlourck, es decir, despreocupados por
la suerte que pueidra caberles como individuos
en la accidon a realizar, aunque cada hombre
de la Legion llevaba en su cerebro un mundo
de dolor, de angustias infinitas, cuyo recuer-
do era una continua tortura. Por eso nadie co-
mo ellos, en la hora suprema del cuerpo a cuer-
po, en la cual buscaban con ansia la hala o la
gumia qeu segara de un tajo la vida, aquella
vida pesada, monotona, llena de recuerdos
amargos o felices, que no volverian jamss...
La operacion fué cruenta, encarnizadisima,
especialmente en el seetor de Tazuda. Los mo-
ros, diandose cuenta de la importancia de aque-
llos picachos, lo defendian co un teson, con una
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tenacidad enorme, increible. Todos los ataques
espafioles se estrellaban ante la bravura indo-
mable de aquellos rifefios, protegidos por los
accidentes del terreno.

Cerca de las once de la mafiana, ante la re-
sistencia de los moros, el Alto Mando ordend
que avanzara la Legion. Y otra vez Millan As-
tray, eon unas palabras vibrantes de entusias-
mo, de amor a Iispafa, arengd a sus legiona-
rios que, como fieras, se lanzaron al asalto, lo-
ma arriba, hacia la cumbre, donde tan pocos
habian de llegar...

Cuando, (ras de una lucha horrible de va-
rios cuerpo a cuerpo, los legionarios escalaron
el monet, fueron testigos ‘de una escena hermo-
samente {ragica que los-llend de estupor y ad-
miracion al mismo tiempo. El sargento Anton
Rodriguez, cubierto de sangre y polvo, luchaba
desesperadamente con un morazo enorme. Una
angustia infinita embargaba todos los pechos.
Imitil las armas; se acometian a pufietazos, a
patadas, a mordiscos; el moro, mds fuerte, bus-
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caba el cuerpo del legionario; éste, en un mo-
mento - de suprema desesperacion, tendié sus
manos al cuello del rifefio y apretaron, apreat-
ron tanto que el moro empezd a debatirse por
zafarse; pero las manos de hierro del legiona-
rio seguian apreatndo con tal furia que, al fin,
el cuerpo del morazo cay6 inerte, arrastrando
en su caida al vencedor. Los legionarios dieron
hurras al sargento Antdn, a la “fiera de la Le-
gién”; pero éste no se levantaba y sus compa-
fieros acudieron a él. No estaba muerto, pero
si sin conocimiento. Costd no poco trabajo za-
far sus manos, agarrotadas por el esfuerzo rea-
lizado, del cuello del morazo, y al separar los
dos cuerpos se vid el trofeo que se disputaban
los dos combalientes; éste era un pedazo de
handera espafola que el rifefio arrollaba a la
cintura. o :

Trasladado a un hotiquin de urgencia, los
meédicos le hicieron la primera cura, y en esta-
do gravisimo fué {rasladado a Melilla sin ha-
ber recobrado el conocimiento. '
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‘El regreso a la plaza fué triste; los legio-
narios habia perdido mas del ochenta por cien-
to de sus camaradas, enire ellos la “ficra de
la Legién”,

Toda la noche se estuvo en el cuartel. del
Tercio reeibiendo noticias de los heridos, espe-
cialmente de Andrés. Por la mafana se consi-
guidé hacerlo volver en si; esto di6 mas espe-
ranzas a sus camaradas.

Millin Astray, el fundador del Tercio, el
padrecito delos legionarios, supo la verdad. “Ese
muchacho—1le dijo un médico, amigo suyo--ha
debido ser actor principalisimo de . una de esas
tragedias de la vida que truncan para siempre
una existencia; si sana el sargento Anton, lo que
creo muy dificil, quedard loco. Hay en la vida
intima de ese hombre una mujer, cuva ima-
gen, cuyo nombre responde por Lita v estd co-
mo estereotipado en su cerebro. Al recihir el
golpe en el craneo, el nombre querido u odiado,
"no sé, vino a sus labios, siendo el tnico que
pronuncia.
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=Pero, ;justed erec que i sana de las heri-
das, podria sanar también del cerebro?

—Tal vez; una fuerte conmocion le ha he-
cho perder la razon; cs posible que una gran
errocion, la peesenecia de esa-mujer, se la devol-
viera.

La curacion del legionario fué larga y di-
ficil. Todo Melilla, toda Kspafa mejor, se inte-
resaba ‘por la vida de aquel hombre. Tanto la
oficialidad, como sus camaradas francos -de
servicio, iban a verle diariamente. Dabanle bro-
mas, recordabanle hechos de armas; pero él
permanecia insensible a todo; alguna wez que
otra, sus ojos brillaban un momento y confi-
deneciahmente, como si temiera quealguien pu-
diera oirle decia muy bajito: “No le digan que
estoy enfermo: sipregunta por mi diganle, por
Dios, que estoy bien, que.estoy bueno y que

marché a un largo viaje: pero cuando vuelva,

iré a verla enseguida.” Luego caia en un largo
sopor, como fatigado del:esfuerzo realizado.
Otras veces, al acercarse alguna enfermera la
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decia siempre, temeroso de quele oyera alguien:

“¢Se fué ya Lita? Digale que no.estoy, que no
- venga; es tan buena que si me viera .en este

estado, moriria de dolor...” :

La juventud, la recia constitucion de An-
drés, triunfo de la muerte, y dos meses mas
tarde, Andrés estaba. casi bueno, aunque su ce-
rebro marchaba mal. Y fué la duquesa de la
Victoria la que descifré el enigma. Interesada
par el legionario, como lo estaban todos, pre-
guntd, indago y un soldado le dijo que conocia
en su pueblo una.dama muy rica a quien todos
llamaban Lita. El soldado fué. al hospital,. re-
conocio en el sargento Antén a su paisano An-
drés Sudrez. Conto la historia de su matrimo-
nio eon la hija del millonario: dijo que antes
de éste, en el pueblo, todos decfan que Andrés
v Lita eran novios v que después de la marcha
de Andrés, nadie habia visto -a la dama, pues
segun decian no salia de sus habilaciones.

La duquesa de la Victoria consulto el caso
con dos médicos alienistas muy huenos; los dos
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estuvieron. de acuerdo: habia noventa. probabi-

lidades que.al encontrarse- Lita v Andrés, éste
recobrara la razdén, dandole al caso la mayor
teatralidad posible, para herir con mayor in-
{ensidad la imaginacion de lenfermo. Y un buen
dia los vecinos de Galarosa vieron que un mag-
nifico auto se paraba ante la casa del alcalde
v que de ¢l deseendia una dama con el traje em-
hlematico de la ruz Roja Espafiola, y un oficial
de la Legidn, con el hrazo derecho en cabestri-
llo. La conferencia fué breve y a poco salian
acompaiados del alealde dirigiéndose a Villa
Lita.

Entenderse dos corazones plenos de hon-

dad, ponerse -de acuerdo dos almas esperitua-

lizadas por el dolor v los sufrimientos, es cues-
tion de segundos. Lita y la duquesa de la Vie-
toria simpatizaron- enseguida: antes de verse,
sus.almas ¢ conocian v tras de un frugal al-
muerzo, el aulo partio para Sevilla.

* * *

—Tiene usted en sus manos la vida de un
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" hombre—decia el alienista a lita—. Nada de
flaqueza en el momento de la prueba. Si se arro-
ja en sus brazos, como espero, estréchelo usted
con toda-su alma: un memento de vacilacion, de
duda, de frialdad, podria echarlo todo a per-
der. Nosotros—continud—quedaremos aqui, de-

tris de esta cortina: no veremos nada, pero lo

oiremos {odo: por I demads, no tenga usted cui-
dado: si la reconoce, la emocién que cxperi-
mentara sera tan grande que se habra salvado,
si'no la reconoce, ni caso le harda.

Y Lita, algo palida, pero serena, levants el
cortindn, y despacio, sonriente, avanzé hacia el
enfermo. Este se le-‘queddé mirando; los ojos

. may abiertos; poco a poco, como fascinado por
la-divina aparicion, se fué incorporando en el

lecho. Lita, flena de hondad, ataviada con aquel

traje blanco que tanto gustaba a Andrés, los
njas encendidos v la sonrisa a flor de labio,
Hegd hasta Andreeés 'y dos rugidos, mds fue sus
nombres, salieron de sus pechos; sus labhios s¢
aplastaron unos contra otros en un beso largo,
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interminable v las lagrimas—Ilagrimas de éle—
gria—empezaron a correr por las tostadas me-
jillas del legionario, mientras Lita, casi en sus
brazos, acaciaba la testa del amado...

El médico, que presenciaba la escena con la
duquesa de la Victoria y el jefe de la Legion,
por un agujerito hecho en la cortina, dijo todo
emocionado a sus amigos: “;Salvado! Hoy,
como ayer, como mahana, ha triunfado la ju-
ventud y el amor mas fuerte que el dolor y que
la muerte... Y ahora dejémosles wn rato; jten-
dran tanto que decirse!”

Tres meses mis tarde, arreglado el divoreio,

Lila y Andrés se casaban en la capillita del hos-

pital. Fueron apadrinados por los Reyes, repre-
sentados por la duquesa dela Vietoria y ol jefe
del Tercio. Al salir del oratorio, la alegre co-
mitiva se dirigié al campamento de la Legion.
Su transito por las calles de Melilla fué triun-
fal; el pueblo los aclamaba, v desde los halco-
nes una lluvia de flores cayo sobre ellos, que,
emocionados, saludaban a todos como si qui-
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sieran comunicar a las personas y a las cosas
la alegria que rebosaba de sus almas gemelas.
En el campamento de la Legién, el comandan-
te general, impuso al sargento legionario la eruz
de San Fernando, suprema distincion reserva-
da a los heroes, a los que supieron dar por Es-
paiia su sangre hasta quedar enhausto... An-
drés Suarez, cuadrado militarmente, con los
ojos arrasados de ldgrimas, veia como todos
aquellos soldados desfilaban ante él en solum-
nade honor; pero al tocarle el turno a sus-bra-
vos compaiieros, a sus leales camaradas, con
los que tantas veces retornara al campamento
victorioso, al ver sus rostros llenos de alegria
por la distineién hecha al compaifiero, rompid
en sollozos y a no ser por-Lifa que le dio ani-
mo, habria caido rendido por la emocién...

Y cuando, va de noche, Lita y Andrés vol-
vian a Melilla en su auto, éste px‘egunto a aqué-
lla mujer, amor de su vida:

~—¢Estas contenta, Lita?

La muy amada no conlesté. Sus brazos
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blancos y redondos atrajeron la cabeza del le-
.gionario hacia sus senos, donde enfre sedas y
encajes se arrullaban temblorosas, emocionadas,
las blancas palomas del Espiriu Santo...

F. SILVA ROJO
Puerto de la Luz, 25 de mayo de 1922.

o
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