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Acerca

del Cuento

Notas sobre

el cuento actual
en el Rio de la Plata

sumiendo el riesgo de generali-

zacion y parcialidad que toda

vision panorimica entrafa, y que
se agrava si tenemos en cuenta las barre-
ras de comunicacion editorial entre los
paises latinoamericanos y el nuestro, me
propongo ofrecer aqui un plano de las ten-
dencias del cuento rioplatense en las dos
iltimas décadas, tratando de extraer las
lineas de fuerza que impulsan dos face-
tas casi indisociables: la produccién cre-
adora y la produccion critica: y procu-
rando también aproximarme a los facto-
res sociales y culturales que hacen posi-
ble el vigor y la autonomia de un género
que, en otros paises como el nuestro. suele
considerarse “menor” o subsidiario.

Si la fijeza de los géneros fue deses-
tabilizada por esa mutacion constante de
lo humano que trajo la modernidad. que
marcO el cardcter neovanguardista de la
narrativa de los 70, a la que pertenecen los
conocidos autores del boom, los 80 y los
90, bajo la aceleracion y la disgregacion
postmodernas practica la mixtura de los
géneros, en cuentos donde operan muy
diversos registros: lo policial y lo perio-
distico, el cuento de terror. el folletin, la
neo-picaresca, la denostada narrativa “culi-
naria”, que encuentra su formato en “rece-
tas™ preconcebidas, ete. Estos subgéneros,
considerados subliterarios. se mezclan
con formas tradicionales propias de la alta
cultura, como la historia, el libro de via-
jes. ete. A los temas tradicionales y loca-
les (el tango. el imaginario popular y urba-
no, los mitos de la nacionalidad) se suman
otros de extrema actualidad, en conso-
nancia con los debates culturales con-
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campo de pruebas
narrativas, con su
forma breve y rapida
de tejer un
microcosmos, parece
ser la forma de relato
que mejor se aviene

con estos tiempos
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tempordineos, los discursos sobre las mino-
rias subalternas, el feminismo, la ecolo-
gia, o el revisionismo historico. frecuen-
temente atravesados por la ironfa post-
moderna. Ademds, en muchos autores,
recorriendo la tradicion que va desde Felis-
berto Herndndez hasta Julio Ricci o Mario
Levrero, seguimos encontrando la refle-
xidn filosofica sobre el absurdo, el exira-
famiento kafkiano y otras renovadas for-
mas de perplejidad ante la existencia.

Un tedrico de los 80, el narrador y cri-
tico argentino Mempo Giardinelli, en “Es
indtil encorsetar el cuento™ (1987)", decla-
ra que el cuento actual no obedece a pau-
tas fijas, sino que cada uno genera su pro-
pia teoria sin buscar ya la formula uni-
versalmente vilida. Prueba de ello son
los textos y entrevistas que este autor reco-
aio en Asi se escribe un cuento’, donde los
autores convocados coinciden en recono-
cer la capacidad de adaptacion del géne-
ro, sin perder su pohiédrica identidad narra-
tiva.

Porque el cuento latinoamericano,
campo de pruebas narrativas, con su forma
breve y rapida de tejer un microcosmos,
parece ser la forma de relato que mejor se
aviene con estos tiempos. Como escribe
Fernando Burgos'. es el indicador dptimo
de los cambios sociales y literarios: y tal
vez por eso la fragmentariedad, hibridez
y fusion de géneros y estilos del cuento
actual sea el espejo mis liel en que se
mira la postmodernidad en la otra orilla
de nuestra lengua. Carmen de Mora atri-
buye el éxito del cuento latinoamericano,
entre otras causas, a la capacidad del géne-
ro de convertirse “en un instrumento idé-



neo para captar la naturaleza discontinua
de la sensibilidad contemporinea, la ena-
jenacion producida por las transforma-
ciones sociales en los centros urbanos o
la marginalidad existente en los medios
rurales™. Sobre la ductilidad del género
en laactualidad, Julio Ortega relaciona “el
desplazamiento del sujeto en la sinrazdn
histérica™ con la “subversion de codigos,
valores y modelos hegemanicos™

Mientras la critica se ve obligada a
cambiar y renovar sus estrategias de acce-
so a un género sacudido por distintas for-
mas de experimentalismo, las revistas lite-
rarias, desde principios de siglo, han creado
espacios para el desarrollo de la narra-
cion breve, y algunas surgen con la inten-
cion de dedicarse especificamente al cuen-
to en sus dimensiones creativas y tedricas.
como es el caso de la influyente El cuen-
fo, dirigida en México por Edmundo Vala-
dés desde 1965, y laargentina Puro cuen-
1o, que Mempo Giardinelli dirigié, alo largo
de sus 36 nimeros, entre 1986 y 1992, A
ello debe anadirse el poder de convoca-
toria y la credibilidad de ciertos concur-
sos de cuento, auspiciados por las insti-
tuciones o las editoriales, capaces de esti-
mular la creacion y de poner en circula-
cion a los escritores noveles, divulgando
sus trabajos en un mercado editorial que.
si bien sufre problemas materiales, como
las fronteras aduaneras entre paises “her-
manos™ o la carestia del papel. también
cuentan con una firme voluntad de super-
vivencia cultural y con un publico lector
que compensa su escaso poder adquisiti-
vo con una solida vocacion lectora y cri-
tica (los suplementos de prensa, revistas,
y antologias parecen suplir el déficit). Ello
nos habla de un sistema cultural madura-
do en la praxis literaria desde hace mas
de un siglo, aunque amenazado por gra-
ves problemas que desestabilizan su opti-
mo funcionamiento: problemas politicos,
como las recientes dictaduras que impu-
sieron silencios, censuras, exilios e “insi-
lios™ dificiles de superar; y problemas
econémicos que obstaculizan la plena nor-
malizacion de la vida cultural.

También es necesario advertir que.
aunque la region rioplatense ofrece ras-
gos socio-culturales especificos que nos
permiten caracterizarla frente a otras dreas
culturales como la caribena o la andina,
la aproximacion a la realidad literaria de
los tres paises que la integran (Argentina,
Uruguay y Paraguay) enseguida revela
elementos disimiles en distintos planos.

Esos planos afectan al distinto desarrollo
de la actividad cuentistica, pero tambicn
apreocupaciones lingiiisticas y culturales
diferentes y a factores relacionados con
una dispar actividad editorial. Y es que,
frente a la relativa homogeneidad entre la
produccidn argentina y uruguaya, el caso
de Paraguay presenta un desarrollo tardio
del cuento y una deficiente distribucion fuera
de las fronteras nacionales que sélo en
estos (ltimos anos, tras su incorporacion
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al bloque Mercosur, ha permitido una inci-
piente apertura al exterior. La salida del
ostracismo es, no obstante, lenta y difi-
cultosa, como parece serlo su estabilidad
democritica, no sélo por las secuelas poli-
ticas y econdmicas de la dictadura de Stro-
essner, sino también por el bilingdismo his-
pano-guarani, pues del mismo modo que
la lengua indigena ha sido un positivo
material creativo, como lo han demostra-
do Roa Bastos y Bareiro Saguier al inten-
tar captar a través del castellano la ento-
nacion y el sentimiento del pueblo para-
guayo, es también un obsticulo para su difu-
sion externa cuando los proyectos indi-
genistas han querido impulsar una litera-
tura en lengua guarani. que para ser leida

fuera del pais requiere traducciones g edi-
ciones bilingiies. Si en estos aspectos
socio-lingiiisticos el cuento paraguayo
debe ser tratado casi como un proceso
aparte dentro del drea rioplatense, en otros
aspectos reproduce las condiciones de los
otros pafses vecinos. Por ejemplo, en lo
relativo a sus heterogéneas formas de pro-
duccion y difusion, sobre las que la narra-
dora Renée Ferrer habla de un proceso de
dos velocidades: “Una, gestada en el exte-
rior, hija de la didaspora provocada por las
convulsiones politicas, las luchas fratricidas
y la “treintenaria noche™ de la dictadura
“stronista”, y otra, tributaria de un encie-
rro que lleva sobre si la huella del cerro-
joy la persecucion™.

Si-esta claustrofdbica insularidad de
Paraguay. “pequena isla rodeada de tierra”,
como la definid Roa Bastos, sélo ha per-
mitido el conocimiento internacional de
sus exiliados, también hay que ponderar
los esfuerzos criticos y editoriales que
empiezan a dar cuenta de aquellos otros
escritores que, pese al desconocimiento en
que trabajan, permiten hablar de una narra-
tiva paraguaya contemporinea, encabezada
por la canario-paraguaya Josefina Pla, que
desde sus primeros cuentos de La mano
de la tierra (1963) hasta la recopilacion
de sus Cuentos completos (1996), abarca
y representa tres décadas de la escritura
paraguaya contemporinea.

Renée Ferrer precisa que es el cuento
el género privilegiado en los 80 y 90, en
estrecha relacion con la vitalidad del Taller
de Cuento Breve dirigido por el narrador
Hugo Rodriguez Alcali. Las tendencias
recientes, preocupadas por la conflictiva
identidad paraguaya (y segtin algunos cri-
ticos como Alfredo Alzugarat, paralizadas
por el nacionalismo’), no renuncian al
experimentalismo narrativo que inicio Roa
Bastos. Como en otros paises del conti-
nente, la cuentistica paraguaya asiste, tras
la dictadura, a la aceleracion del ritmo de
produccion, con nombres nuevos y proli-
feracion de voces de mujer. Asi, comoen
los otros paises de esta region, el gran
tema de la violencia, que Ariel Dorfman
describio en sus diversas formas de auto-
ritarismo politico, social, familiar y per-
sonal, es enfocado por las narradoras para-
guayas de los 80 desde nuevos dngulos
“intrahistoricos”, politizando los espa-
cios cotidianos, invirtiendo las nociones
de civilizacion-barbarie y encontrando en
la armonia del indigena americano con la
tierra una nueva via regeneradora frente
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a la alienacion y destruccion medioambiental
del continente, como alternativa a una globa-
lizacion tecnoldgica v capitalista que triunfa
sobre la marginacion de las diversidades.

En Argentina y Uruguay el panorama es
diferente, teniendo en cuenta la casi total
ausencia de temas indigenistas y su prolon-
gada preferencia por las formas de lo fantis-
tico y lo neo-fantistico, desde que el cuento
moderno inicié su andadura a mediados del
pasado siglo. Llamativa es la insistente teori-
zacion sobre el género, que indica una tem-
prana toma de conciencia, si recordamos las
célebres definiciones del cuento aportadas por
sus creadores, los uruguayos Horacio Quiro-
ga y Felisberto Herndndez. o por los argenti-
nos Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar, Enri-
que Anderson Imbert o, mds recientemente,
Ricardo Piglia y Mempo Giardinelli".

Para no apartarnos de las fechas que nos
interesan aqui, conviene fijar en la década de
los setenta, coincidiendo con las dictaduras mili-
tares, el interés tedrico de criticos e historia-
dores por una realidad literaria que ya era
relevante y poderosa, y que en la década ante-
rior habia dado lugar al primer ensayo siste-
matizador de Carlos Mastringelo en su libro
El cuento argentino (1963) y a El cuento fan-
tastico (1968), de Emilio Carilla. Se escriben
entonces lus primeras historias del cuento
argentino, como la de Eduardo Tijeras', que,
yendo mis allid del indiscutible magisterio de
Borges y Cortizar, agrupa los temas mds tran-
sitados por estos y otros autores mas jovenes,
nacidos en torno a 1930: rural. fantdstico, psi-
cologico. de revision historica, sobre los pro-
blemas de una sociedad de inmigrantes, la
sexualidad. la exploracién en el absurdo de la
existencia, la erudicion y el culturalismo, la
alienacion de la humanidad en la era tecno-
ldgica, el realismo (mégico o sordido), la sole-
dad. etc. Por su parte, Enrique Anderson-
Imbert, un narrador preocupado por cuestio-
nes éenicas y tedricas, publicard en 1979
Teoria v técnica del cuento, un abarcador son-
deo en laindestructible historia y en las varia-
bles del género.

Los narradores nacidos hacia 1960 escri-
ben -entre el imposible parricidio y el home-
naje- a la sombra de Borges, Cortdzar, Onet-
ti... Los tiempos y las concepciones estéticas
han cambiado, v algunos procesos socio-lite-
rarios han alterado las relaciones entre el
escritor y su publico. Frente al tradicional
centralismo de Buenos Aires y Montevideo,
se han dado a conocer los escritores regionales
y de la frontera (de Daniel Moyano a Héctor
Tizon, César Aira o Carlos Didmaso Martinez)
con relatos donde el regionalismo telirico y
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magico antes implicito a los temas rurales
ahora aparece enfocado con otras intenciones
que rehiyen tanto el folklorismo como la des-
caracterizacion urbana y cosmopolita. Un
relato como “La creciente™ (1997), del cor-
dobés Carlos Dimaso Martinez, nos sitiia
ante la liquidacion de lo magico-fantistico,
y refleja la experiencia agonica de la natura-
leza y de los mitos tradicionales, destruidos
por la degradacion contemporinea. Asi, la
yegua gigante que la creciente del rio dejaen
la aldea del valle. relacionada con una vieja
leyenda de la serrania cordobesa, se convier-
te en fendmeno turistico y medidtico mien-
tras permanece artificialmente “incorrupta™,
hasta que, descubierto el fraude, su osario es
fragmentado para realizar souvenirs y ador-
nos para los turistas.

En general, el cuento accede a su mixima
conciencia de género y cuestiona los mode-
los del canon tradicional, incorporando insos-
pechadas formas y registros expresivos. Y es
que los narradores de estas décadas, como
escribia Juan Forn en el prologo a su antolo-
gia de cuentistas argentinos, producen bajo ¢l
advenimiento del punk, las computadoras y el
SIDA, y son “sanamente no tropicalistas y no
barrocos y no panfletarios™". Por su parte,
ante el panorama de trivializacion cultural y
politica de nuestro fin de siglo, Mempo Giar-
dinelli caracterizaba la escritura de la post-
modernidad con notas de resignacion y pesi-
mismo''.

Pero, lejos de evadirse de la historia, la heri-
da de las dictaduras sigue obsesionando a tra-
ves de ciertos temas especificos: el desarrai-
go del exilio, los relatos carcelarios, la tortu-
ra; o la desorientacion existencial, entre la
denuncia politica y el reenquiciamiento ideo-
l6gico ante la globalizacion neoliberal .

Por eso, atendiendo al panorama urugua-
yo., mientras autores como Cristina Peri Rossi,
Eduardo Galeano o Mario Benedetti, o el mis
secreto Mario Levrero, continiian su ya nutri-
da obra, emergen otras voces como las de Car-
los Liscano, un ex-tupamaro que escribio sus
primeros “cuentos carcelarios” eludiendo la
denuncia directa y relatando suefos, juegos o
ceremonias que apuntan frecuentemente a la
metaficcion'’, O los cuentos, experimentales
en un amplio espectro de buisquedas. de Leo-
nardo Rossiello, escritos en su exilio de Sue-
cia. que narran historias cotidianas hasta el absur-
do, con personajes producto de una activa fan-
tasia que se mueve sin centro, desplazada
hacia el vacio del sinsentido.

El realismo se abre a la parodia, a lo gro-
tesco, a lo fantistico, y las aperturas forma-
les v temiiticas de la postmodernidad posibi-
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litan, como afirma Fernando Ainsa, “un poli-
fonico estallido narrativo™* que tiene como
referentes generacionales la caida del Muro
de Berlin, la crisis de las viejas certezas y el
esceplicismo -mds 0 menos critico- como
actitud predominante. Rafael Courtoisie, Tere-
sa Porzekanski, Fernando Lousteaunau, junto
a los citados y entre otros, representan estas
nuevas tendencias en Uruguay.

Otra linea cuentistica que en el Rio de la
Plata tiene un gran vigor es la metaficcion his-
térica que ha alentado numerosas experien-
cias, como las recogidas en Contando histo-
ria (Montevideo, 1995). Esta reescritura de
los acontecimientos del pasado nacional abar-
ca diversos registros, que van desde el cues-
tionamiento de la historia oficial en paises
destruidos por los abusos de poder hasta la nece-
sidad de inventar la historia desde cero, cues-
tionando la supuesta verdad histérica median-
te enfoques criticos como la parodia, el regis-
tro picaresco, la focalizacion denigrante que
pone la historia en boca de personajes no
autorizados, elc.

Uno de los autores argentinos mds inte-
resantes de estas dos dltimas décadas, Ricar-
do Piglia, heredero de las inquietudes de Arlt
y Borges, ofrece interesantes tesis sobre el cuen-
1o, y sobre la discutida cuestién de la hibri-
dacion de los géneros aporta valiosas reflexio-
nes. Estima. por ejemplo, que el hecho de
que la literatura culta acuda a los géneros
“menores” expresa el conflicto entre la alta
literatura y la cultura de masas, separadas por
tradicional desencuentro, y piensa que si ahora
el narrador culto va en busca de férmulas y
estereotipos de la literatura popular (policial,
terror), es para convertirlos en géneros media-
dores en ese conflicto insostenible. El expe-
rimentador vanguardista, hermético, trabaja
ahora con cddigos mis legibles. ; Busca acer-
carse a la cultura de masas para captar un
pliblico mds amplio? ;Lo hace desinteresa-
damente? ;O estd traicionando el compro-
miso experimentador? En cualquier caso.
Piglia recuerda que “la literatura elabora mate-
riales sociales™ y no puede sustraerse al clima
actual. Por otra parte, recuerda que lo poli-
cial, yaadmirado y cultivado por Borges y Bioy
Casares, es un campo muy rico, y que el
primero atribuia su gusto por esos relatos a
su trama inteligente, cerrada. Como dice Piglia
es un género “muy artistico™ porque “estd
planteando siempre los problemas de la cons-
truccion™; ademds, desde el punto de vista
ideoldgico, el género policial estd muy pro-
ximo a la literatura social. “porque narra la
sociedad vista desde el crimen, y. cada vez ms,
la sociedad debe ser vista desde el crimen”.

Por iiltimo, afiade, no todo es “facilismo™ y
férmula hecha: la citacion, la intertextualidad,
exigen a un lector competente e “hipercodi-
ficado™"

En el prdlogo a la citada antologia del
cuento argentino, Forn conecta el cuento actual
con esa lradicion rioplatense de “el cuento corto,
la condensacion de una historia en una estruc-
tura de engafiosa simpleza y mecanismo de
compleja relojeria™. Tal compromiso con los
rasgos de brevedad y “esfericidad”™ (Cortidzar)
del cuento, ha dado lugar al auge de formas
brevisimas generalmente denominadas “micro-
relatos”. Esta prictica, muy difundida desde
Meéxico a Venezuela y el Rio de la Plata, desde
que lo divulgaron Arreola, Monterroso, Edno-
dio Quintero, Anderson Imbert y Marco Dene-
vi, haido forjando una tradicién basada en una
técnica de la economia y la concentracion
expresiva'’. Con algunas raices en el simbo-
lismo, en los poemas en prosa de Baudelaire
y Pierre Louys, estd muy proximo al poema
(brevedad, polisemia, connotacion), aungue
actualmente sus intenciones parddicas tienen
una funcién predominante, y se sirve de otras
formas menores como la fabula y el bestia-
rio, la gregueria, las frases hechas, la supers-
ticion popular... Su materia es la vida con-
temporinea donde el hombre comiin ( y no
el héroe ni el précer) aparece en su habitat cosi-
ficado, o animalizado. Entre el chiste y el epi-
grama, estos pequeiisimos relatos, como arte-
factos cuidadosamente construidos en la con-
densacion, buscan la espontaneidad de lo oral,
aunque su trabajo previo. que queda oculto,
encierra complejas operaciones de intertex-
tualidad y actualizacion de topicos culturales.
El producto, contracultural, usa frecuente-
mente la cultura y sus mitos clisicos para
transgredirla y cuestionarla, Cabe afadir que,
en su funcion desmitificadora, la vision feme-
nina descubre con agudas parodias el mundo
y la historia cotidiana de los hombres, o los
lugares comunes del habla coloquial, que
sacados del contexto oral cobran irdnicas sig-
nificaciones. como se da en los microrrelatos
de Luisa Valenzuela.

Como conclusion a esta trayectoria dis-
continua por el cuento en el Rio de la Plata,
selecciono tres micro-relatos de diversa inten-
cién: los de los argentinos Enrique Anderson
Imbert y Marco Denevi rescatan personajes
de nuestra memoria cultural para contar sus
respectivas historias desde otro posible (irg-
nico) enfoque. El del uruguayo Leonardo
Rossiello somete a parodia problemas tras-
cendentes como los de la identidad y la comu-
nicacion.
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ORFEO Y EURIDICE

Orfeo recordé que los reyes de la Muerte le habian
prevenido: “Podris llevarte, resucitada, a Euridice; vete,
y Euridice te seguird; pero cuando salgas de este sub-
terraneo reino de sombras no debes mirar hacia atrds:
si lo haces, perderds para siempre a Euridice”

Entonces Orfeo, comprendiendo que de nada le ser-
virfa porque €l, por naturaleza, no estaba hecho para amar
aninguna mujer, torné la cabeza y por encima del hom-
bro miré a Euridice.

Desde el fondo del infierncroyé, como en un lejano
eco, la voz de la dos veces muerta Euridice. Y ese “adi6s”
de mujer sond con todo el desprecio de una terrible acu-
sacion.

Enrique Anderson Imbert:
En el telar del tiempo
Buenos Aires, Corregidor, 1989"

VINDICACION DE MESALINA

Los hombres me buscan por mi cuerpo. Yo quiero
que ademds me admiren por mi inteligencia. Resulta-
do: debo cambiar de amante todos los dias.

Marco Denevi: Falsificaciones
Buenos Aires, Corregidor, 1984

EL DUELO

Era alguien que me escribia cartas, pero antes de que
yo las recibiera me llamaba por teléfono y me anuncia-
ba eso: que me habia escrito una carta. Después me
contaba qué habia escrito. A veces se corregia, se des-
decia en parte o totalmente, o bien agregaba cosas que
se habia olvidado. En cartas posteriores solia comentar
las modificaciones que habia dicho por teléfono; a veces
volvia a modificarlas, a corregirse, a desdecirse.

Esome cansaba, y yo le escribia cartas donde le expli-
caba eso: que €l me enviaba cartas pero igual me habla-
ba por teléfono.

Yo temia que la llegada de las mias lo tomara por
sorpresa, asi que lo llamaba por teléfono y le avisaba
que iba carta. También sucedia, antes de que mis misi-
vas le llegaran, que me daba cuenta de que no le habia
escrito todo. Entonces, por teléfono, me corregia, me des-
decia en parte o totalmente, o bien agregaba cosas que
me habia olvidado escribir.

Un dia yo iba a llamar y soné el teléfono, o soné el
teléfono porque iba a llamar. Era €. La situacion era inso-
portable. Debfamos hablar del asunto personalmente. Hubo
una cita. Caminaba; alld venfa. Nos enfrentamos. Nin-
guno sonrefa, Me dio fastidio, y a él también. Me aga-
ché para recoger una piedra. Por el rabillo del ojo vi que
¢l hacfa lo mismo. Debia apurarme, ganarle de mano.
Lancé con horror la piedra contra él y el espejo volé en
mil pedazos.

Leonardo Rossiello:
La sombra y su guerrero
Montevideo, Banda Oriental, 1993
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