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¡Aquello era fresco 
y vivo y lleno del alma, 
aquello! 

MIGUEL DE UNAMUNO 
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OFRECIENDO UN CONJURO DE PRESENCIA PARA VERLO 
LIBERADO EN LA HUESA Y CONTARLE CADA UNA DE LAS 
VERTEBRAS, QUE EL ALMA DEL POETA SE APOSENTA 

EN FORMA DE ESPERANZA. 

L Nació en Breñas, término de Yaiza, en la sacra y plana ve
cindad de Rubicán, día 15 de julio de 1844. Estudios primarios no 
los cursó porque a la redonda, y más, excedía el mismo actuante 
medio de incultura en que anteriores generaciones de niños cre
cieron convenientemente para nada más que servir y envejecer... 
Nada exigían y se contentaban con muy poco (Sueños y sueños 
en la mochila del hombre que buscan a través del tiempo las pro
mesas y ahí se quedan y se joroban igual que piedra y liquen a la 
intemperie; sueños de miseria, sin peso ni sustancia, muy quema
dos, como las flores que aventa la tranquila calentura del sudeste; 
en cambio, en la cesta del amo, a más de grandes palabras, códigos 
y oraciones, como quien pretende el falso despiste de santificarse 
a su manera: insultantes tesoros amasados sobre el cansancio del 
ángel de los campos). La mayoría terminaba mascullando una pro
testa antigua en la llanura amarillenta, yerma, lenta en parir, como 
si en vez de vientre ubérrimo fuese tan sólo un buche insano, 
sin ternura, sin semilla, sin esperanza; o se pasaba las noches 
ávidamente, estirando las fatigas y las horas porque no era bueno 
llegar tarde a los corrales cuando las cabras andaban de parto 
(Sin pensamientos propios, sin impulsos ni deseos generosos, y la 
familia agradecida, claro; mucho más que la escuela ausente, aho
gaban ellos mismos sus facultades intactas). No obstante, todos 
sabía la canción que crece y crece, y hasta el clavel de fuego que 
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sigue dándole sentido al universo. ¡Qué lástima! Así entonaron, 
una vez y otra vez, nada más que poemas de viento para el viento, 
aguantando en los ojos y en los labios la preciosa mosca verde, 
y preguntando por qué se muere la rosa en el desierto. Por en
tonces, lo memorable era el grave silencio; también la ilustre res
puesta: el pan que quieres es un gigante, un extraño importante, 
y no lo has de sobar en tu repugnante zurrón de báifo, exclusiva 
herramienta de tu oficio y de tu hambre. ¡Qué hermosa palabra, 
qué fría, para aquel momento de malvas! ¡Hasta el semental más 
cabrío se arrugaba como un pobre cuero de cabra! (No le saques 
más sombra al aire, que, después de la penumbra, pastor, la noche 
se completa en la maleza). ¡Nunca el cielo más alto! Sólo el can
sancio te queda perdurablemente húmedo en la frente, mientras 
ahogas por costumbre el abomazo ardiente, indócil e inevitable, 
que se revuelve y explota en tus redentros (así el volcán busca su 
tiempo y su estandarte de sol para darle más esplendor a su es
tallido). Te dirán, además, lo siguiente: esa ilusión que te figuras, 
pastor, no es otra que pretensión insana, nada más que conciencia 
podrida... 

2. A falta de más luz, venga la gana tras el retén de los días 
rutinarios, y exhalando un fuerte vaho de bendiciones y centurias, 
a contraluz del cielo, sigan mascullando la misma vieja protesta, 
tan majadera como inútil de antemano, pues, je, je. si no es va
lentía, m rompe cadenas, ni abre esperanzas... En Rubicán también 
lámar embiste a cada piedra y sin embargo a más fondo se retira, 
asi las ruinas de San Marcial, que. si abatidas en extática tristeza, 
siguen domeñando hondísimas el clamor de tantos corazones que 
rabian todavía: 

¡Maldita sea la patraña 
y el catre 'onde tú nasiste! 

No era posible otro lenguaje en aquella maleza autoritaria, 
porque el vuelo del espíritu se embarcaba y daba impulso resentí-
do al barco medular de cada hombre a través de los narguiles de 
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la carne. En cambio, la nana dormidera continuaba al pairo, sin 
mesana ni trinquete, corriendo la misma calma: reverencias a Dios 
y a las leyes del amo. ¡Nadie se extrañe, pues, si por entonces las 
toscas daban aceite y zumo de uva los lagares de la luna! 

Ninguna grandeza podía sorprenderse aislada en aquel caserío 
de Breñas, tan primitivo y disperso, tan blanco en la sencillez de 
la fachada como terroso en los muros excusados del traspatio. 
Allí la excavadora del tiempo, como mano recién nacida que apenas 
ahonda nada, sólo levanta el polvo negro de edades ya extinguidas; 
no más que un soplo seco de verdades viejas, que hoy no valen. 
Todo muy claro, dicen, pero sin llegar al fondo de la historia (El 
cuervo sabe que no es un águila que busque el sol perdido y muera 
soberana en la altura de su vuelo). Más claro, agua. El cuervo sigue 
siendo el mismo negro pajarraco, agorero y ladrón, que un día cual
quiera trajo en su pico, no la luz de plenitud humana, sino la 
santa compaña del justo pánico y del sangriento fantasma y del 
sentimiento trágico. Y mucha concha de teatro. 

Todos tan contento, sin embargo; cada cual con su leño y su 
esqueleto, pues suerte tan efímera y densa pudiera ser «quizás», 
«tal vez», y «acaso» verdaderamente eterna: 

¡Oh, santidad del pueblo! ¡Oh, pueblo santo! 

3. Víctor Fernández nació en el pago de Breñas, sí, y desde ese 
nido de escorias y salitres, y aun desde su primer aliento, entre 
gallinos de alborada y dientes de perros azuzados, que a la cabra 
mocha le sacaban berridos en la gambuesa, ahí, digo, encontró 
Víctor Fernández un sitio en este mundo. ¡Mundo sublime! 

Sus experiencias infantiles no serán otras que la desnuda verdad, 
la verdad de la vida humilde que hasta entonces, por humilde, 
se callaba... Era preciso esperar de él una juerga de palabras, 
y chispa y gracia, porque la voz que aprende sola también hace 
al pueblo y concierta, además, con otra savia y otro vuelo. 

Anda, corre, háste el camino, si así encuentras, pastor, alum
bramientos virginales de gramática. ¡Salte del estiaje! No te de
tengas, muchacho, brinca sobre aquella pared encalada de chato 
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ventanillo, en cuya sombra se remece la paz de Juan Estévez: 
sabe leer y escribir, seguro que te enseña a enhebrar las letras, 
una a una, lentamente, igual que las cacicas conejeras ensartan 
los collares barrilleros a sus niñas... (Un hombre del pueblo, como 
Estévez, que es bueno y permanece a la sombra de su casa, qué 
duda cabe, ha de saber muchas cosas). Tal vez pueda iniciarte en 
las coplas y amarres de los cánticos maternos. No te lo pierdas, 
chico-chico, viva imagen del paisaje: 

¡Ay, quién fuera pueblo 
una vez no más! 

4. Abajo está el ganado ramoneando entre las piedras históri
cas y arriba está Femés embalsamando el mimbre descortezado 
que a su forma quieta hace durable. A darle valor a tu combate, 
pastor, hasta Femés te levantas y en cada puesta, ya recogido el 
ganado, en casa de Juan Estévez te deslumhras con las primeras 
palabras ordenadas. ¡Cuánto vale una palabra! Hasta los sueños 
son distintos, tan reales como el esfuerzo de la sangre. 

No es tonto el muchacho, no es lento el pastor de cabras, por
que en seguidas comprende que él andaba sin peso, furiosamente 
vacio, cantando y cantando aperriado por las delgadas veredas 
del Rubicán sagrado... Ahora le parece flor más dulce la flor de 
la tabaiba. 

Es algo que Dios da, indistintamente, seas o no pastor de 
cabras. 

5. Ya listas viviendo tu verdad en el intento, digamos, aue 
despiertas desde tus entrañas lastimadas para nunca más volver a la 
mera necesidad de saber nada, impostura que a si misma se de
vora. ¿Y qué más sabes, muchacho? Yo sé que sabes muchas cosas 
pequeñitas, entre otras, manejar tu tirachinas para medirle a los 
pájaros el hilo de sus sueños, igual que echas tu gometa y así 
agrandas los tuyos con la suelta loca de tu hilo (Conoces muy bien 
por qué el guirre merodea y te pone un pedazo de su sombra en tus 
espaldas, por qué cuentas, una a una, las vértebras de un camello, 
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por qué pareces insatisfecho, e intrahernandinamente, como ad
vertido por la calima envejecida, te apresuras y enveredas el ganado 
hacia la libertad de su pasto: así también describes tu espacio, 
abierto y ancho, mientras todo el Rubicán se reconcentra en su 
silencio). No te recuestes, pastor, que el viento -fraterno te requiere; 
suelta el trapo a tu alma velera, pues sabe que la tuya no es chalana 
de agua mansa. 

No pierdas, no, Víctor Fernández, la ronca y dura palabra, que, 
ahí, entre cabras y miserias, los atiplados periquitos ni redimen 
ni trascienden. Para romper a cantar nada te falta y cuentas con 
buena materia primitiva, sólo barro y raíz, bastante, y tantísimos 
romances y endechas bajo la luna, tu único juguete. 

Por el cinco de enero 
cada enero ponía 
mi calzado cabrero 

Nunca tuve zapatos, 
ni trajes, ni palabras, 
siempre tuve regatos, 
siempre penas y cabras. 

6. No hay historia más triste que la del campo viejo, agotado 
y desierto, que sueña enramadas a sabiendas que nada es la res
puesta y que si nace lo verde será mala la hierba... Nunca deja de 
estar encasullado el milagro que brota un día cada año: sólo di
minutas flores blancas, amarillas y malvas, y la aulaga... ¡Nada! 

Preguntad qué austeridad supera a la del niño que ha crecido 
analfabeto y se hace hombre dudando de todo lo que toca: más 
que la vida humana, sólo canto rodado en barrancos de miseria. 
¡Qué tristeza más oprimida la del cacto maravillosamente ileso! 
¿Para quién, buen Dios, esa sombra tan incierta y tan picona? 
Como agua subterránea, como virgen que se pierde y que se traga 
los gritos y las lágrimas, ahí, en esa sombra de cacto, Víctor Fer
nández se ha hecho hombre echando sus raíces hacia adentro. No 
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importa. ¡También el árbol seco reverdece cuando sueña un dulce 
muslo de azucena! 

No, no era posible mejor mundo en aquel pago, porque todo le 
venia ya vencido en la nacencia, igual que mantelo placentario de 
cenizas. 

Las almas y las casas antojaban un tierno adiós desesperado. 
y en el antojo se achataron, replegaron y huyeron de tantísima 
injusticia solajera, de tanta esperanza uñida resignadamente a las 
jodidas promesas. ¡Un carnaval! Era una forma de seguir dormido 
tras la fiesta y la parranda. Y venga maña y patraña, y saña y 
musaraña... 

¡Qué escuela, je, je, qué escuela más amena para enseñar a los 
niños sureños la vida que es dura, que es sufriente y que se engaña! 
Y en la plenitud del aire se enternece un hermoso pan redondo, 
a modo de pandero, para que ellos oigan las sonajas y sean menos 
distantes, y sobre todo más capaces de salvaguardar los sacrosantos 
valores tradicionales; así el viento allí reinante, de fiero y negro 
aliento, que muge y cornea inútilmente a la pobre aulaga y la 
arrastra con el polvo bethencuriano que levanta, y aún le saca 
chirridos espantosos como lamentos funerarios: Tinguafaya, Ico. 
Guadarfía y las demás zaleas que un día abrigaron la carne ori
ginaria... 

7. ¡Una gameta encantada, más conejera que nunca, entre 
Rubicán y Zonzamas, en las nubes de antaño todavía se encarama! 
No vale buscarle a estas cosas nuevas imágenes, descifra más bien 
el humo lejano y el mucho incienso quemado: católicos, cismáticos, 
caballeros y rufianes... y lo mejor: rentas y vasallos. 

En Breñas sigue clamando un tiempo muerto como agua em
pozada en monturros de jable, que no transcurre libre porque 
necesita cauces más tiernos y menos puños cerrados. 

¡Por eso llora la sincera voz del ángel! 
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ADDENDA 

Sigue, a continuación, la obra de un poeta que creyó no serlo, 
porque no rumiaba sino palabras pequeñas, ignorando que esas 
son las palabras poéticas, las mismas que van y vienen sobre el 
mismo tema, y se posan en toda la tierra para asumir los reflejos 
de la hierba más pisada. 

Es la voz del pueblo llano que se expresa con cantares y repen
tes inspirados, casi infalibles, aunque de amarga ironía contenida y 
amplia emoción y fuerza realista. De ahí la enorme popularidad 
de Víctor Fernández, a quien acudían sus paisanos para escuchar 
el copleo rusticano y, en éste, oírse ellos mismos, Ya se sabe que 
el intelecto no canta, no es su oficio. Que nadie rebusque aquí 
entrepelos de redichos y maldichos, de arcaísmos o de formas di
sueltas en sí mismas. Juan de Mairena dice: «Si alguna vez tu
viereis que tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en 
poneros del lado del pueblo.» Juan de Mairena se interroga: ¿«Cabe 
una comunión cordial entre hombres que nos permita cantar en 
coro, animados por un mismo sentir»? 

Yo sé que el lector atento, en su inevitable comentario íntimo, 
hacia adentro, digamos archimachadianamente, sabrá gozarse en 
esta voz pastoril, isleña, esencialmente popular y siempre necesaria 
(No tiene en sus manos el lector sino un alma austera, limpia, en 
gracia de sencillez y semejante extensión crítica, que, a más de 
fina intuición no maleada, jamás recurre a la grosería ni a la fan
farria del hortera pueblerino, porque, si es verdad que nuestro 
bardo cantaba con alegría salvaje, áspera, casi brutal, también 
es cierto que era absolutamente sano como todo lo que es natural 
y fresco). En las Canarias no encuentro quien pueda superarle en 
este género. Supongo, que, a partir de lo auténtico, nadie. 

Víctor Fernández, pastor de cabras, maestro de salinas, y aun 
de sales más amargas y enigmáticas, embutía en sus coplas can
tidad de conceptos morales, a veces contradictorios, y motivos 
religiosos, digamos, una fe sin teologías, adagiales más bien, pese 
a estar desprovistos de ordenación intelectual. Por eso, y sólo por 
eso, sigo lamentando que el romance o la oda, representada ésta 
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en su distraída Oda a la cabra, no le diera algo de más lujo a 
tanta fuerza natural e íntima. 

Hay muy pocas alusiones al paisaje en las Coplas de Víctor Fer
nández. Pero el paisaje surge en cada verso, no al modo colorista 
e intencionado del cacique en tiempos de elecciones, sino única
mente y a través del drama humano que padece el paisanaje: tan 
sencillamente expresado como la misma esencial verdad de aquella 
vida de perros. 

Víctor Fernández, ingenioso armista de seguidillas y redores, 
que gustaba de recitar a viva voz sus sueños de humilde auto
didacta, nunca quiso publicar nada por creerlo sentimental y for
malmente imperfecto. No le sirvieron los estímulos de Ángel Guerra, 
pues, al contrario de otros vanidosos que se creen poetas, él afirma
ba no serlo ni remotamente. Más aún, su intuitiva autocrítica y su 
admirable modestia, hicieron que no sólo rehuyese de toda exhibi
ción, sino también que ocultara sus Coplas de por vida. 

Poco antes de su muerte, cuando más clamaba por los pobres 
de las Breñas, entregó una libreta de rayas a un su amigo Bermú-
dez, de Goime, y desde entonces todos los campesinos, fuesen de 
Vuelta Arriba o Vuelta Abajo, las guardaron fielmente en la memo
ria del pueblo y las hicieron correr como voz propia sobre la negra 
espalda isleña. El poeta y el pueblo hablaban el mismo lenguaje. 

Adviértase, por último, que, si la obra de nuestro bardo es agua 
del limpio manantial de donde ha brotado siempre la poesía es
pontánea y eterna, compuesta en estrofas más o menos sueltas 
para ser cantadas en sendos desafíos de ingenio, debemos subrayar 
que Víctor Fernández la realiza a través de unas peculiaridades 
muy personales, e incluso me apresuro a decir que hay que con
siderarla como trasunto de formas ancestrales, vigentes aún en el 
lugar como pulverizadas qasidas del laúd con que el Conde-Marqués 
de Lanzarote acuciaba a sus particulares milicias extraídas del 
frontero país del nomadeo. 

Y nada más como prólogo a las Coplas de Víctor Fernández. 
Tiene en sus manos el lector un haz de versos que son lo que 
son, sólo pulso y voz del pueblo, pero también una gran lección 
poética de moral y de amor. 

AGUSTÍN DE LA H O Z 
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PRIMERA PARTE 

EL SUEÑO DE LOS CANTARES 

¿Conoces los invisibles 
hiladores de los sueños? 
Son dos: la verde esperanza 
y el torvo miedo. 

ANTONIO MACHADO 

P/C. LXIV 
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VÍCTOR FERNANDEZ * 

1 Me vienen varias cosas 
al pensamiento 
que no las examina 
mi entendimiento*. 

2 La noche que me acuesto 
con poco abrigo, 
siempre sueño cosi tas ' 
del enemigo. 

3 Creo que si me duermo 
sin presinarme' 
tal vez el enemigo 
venga a tantarme. 

4 Si no es porque la sangre 
en circulación 
pasa por la cabeza 
a borbotón*. 

5 O porque el pensamiento 
durmiendo gira 
y forma un argumento 
de la mentira*. 

* Los nombres que encabezan estas seguidillas indican que el nombrado 
habla. 
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6 Anoche soñé un sueño 
profundamente, 
y soñé al mismo tiempo 
que el sueño miente. 

7 Y así se enseña 
que no debe creerse 
lo que se sueña' . 

8 Aunque quiero guiarme' 
por el ensueño, 
veo cosas iguales 
a lo que sueño*. 

9 Soñé que un majorero ' 
de las Casillas' 
cantaba muy t ronero ' 
las seguidillas. 

10 Cantares que cantaba 
se me quedaron 
en la memoria 
y otros se me olvidaron. 

11 Los que se me quedaron 
son los siguientes, 
que para seguidillas 
son aparentes. 
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EL MAJORERO 

12 No sé por qué Dios quiso 
que a la persona 
no le fuera posible 
ver su corona*. 

13 Sesenta años tengo 
cumplidos hoy, 
y no me he conocido' 
ni sé quien soy. 

14 Habrá quien me conozca 
sólo con verme, 
pero yo estoy muy lejos 
de conocerme*. 

15 Podrán estar ocultos 
mis sentimientos 
porque no se adivinan 
los pensamientos*. 

16 Pero tal vez por ob ra ' 
sea preciso 
saberse la importancia 
del que lo hizo. 

17 Al prójimo es debida 
la buena obra, 
pero nunca le damos 
ni lo que sobra. 

23 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



18 Porque vivimos todos 
a la porfía, 
con idea la tuya 
sobre la mía*. 

19 No crean que me aprecio 
de más importe^ 
que yo también arrimo 
mi parte al norte. 

20 Ni se ha visto ninguno 
que tenga tino 
rascarse p'afuera 
como un cochino*. 

21 Si del mundo buscares 
algo de bueno, 
todo lo que encontrares 
cabe en el seno. 

22 Envuélvelo en un paño 
de los más fínos, 
porque suele volverse' 
como los vinos. 

23 Que aunque vivimos todos 
con la esperanza, 
yo soy uno que tengo 
la desconfianza*. 

24 Que si acaso he creído 
en ser perfecto, 
también habré tenido 
algún defecto*. 
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25 Soy uno de los hombres 
que mucho piensan' 
y pienso algunas cosas 
que dan vergüenza. 

26 La vergüenza parece 
bien de fortuna, 
que algunos tienen mucha ' 
y otros ninguna. 

27 Por ella se ha perdido 
reales y pesos ' 
y otros por no tenerla 
pierden los besos*. 

28 Reñilego el demonio' , 
creo en Dios padre; 
hay poco en este mundo 
que a mí me cuadre *. 

29 Debiera estar callado, 
pero la lengua 
lo que no ha pronunciado 
lo tiene a mengua*. 

30 Con su desaliñado 
pronunciamiento 
descubre secretos 
del pensamiento. 

31 Y es tan canalla ' 
que aunque sean defectos 
no se los calla. 
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32 Yo quiero que se calle \ 
pero lo siento, 
porque si ella se calla 
yo me reviento*. 

33 Si hay alguno que tenga 
trapo en lejía, 
líbrese que lo sepa 
la lengua mía. 

34 Porque lo dirá, 
que no dice mentira 
ni calla verdad' . 

35 Dirán que está mi lengua 
perjudicando 
porque dice las cosas 
que están pasando *. 

36 Remediarlo pudiera 
quien se estomaga''; 
para que no las diga, 
que no las haga. 

37 Y el que por tal sistema 
se descontenta, 
es porque quien se quema 
come pimienta*. 

38 Hay quien cometa faltas 
que atemoricen 
y se enojan con otros 
porque lo dicen*. 
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39 No teniendo motivos 
para enojarse, 
será porque los puercos 
quieren limpiarse*. 

40 Y los que nos limpiamos 
no sernos pocos, 
pero nadie se suena 
sin tener mocos*. 

41 Yo poco entiendo' 
pero hay algunas cosas 
que las comprendo. 

42 Aunque la luz del fuego 
bien se refleja, 
ha de haber algún ciego 
que no la vea. 

43 Que hay muchos presumidos 
de vista fina 
y no ven por las mallas 
de una barcina. 

44 Y algunos pareciendo 
que no ven nada 
enhebran una aguja 
de madrugada*. 

45 Otros parecen bobos, 
que así los llaman, 
con el dedo en la boca 
aunque no maman. 
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46 Pareciendo que creen 
cualquier enredo, 
pero no se han dormido 
mamando el dedo *. 

47 Porque no les enseñan *, 
no han aprendido, 
pero hay muchos que tienen 
común sentido. 

48 Varios que en los colegios 
mucho estudiaron", 
nada de los estudios 
le aprovecharon*. 

49 Y algunos han salido' 
de Bachilleres, 
pero nunca han cumplido 
con sus deberes. 

50 Otros que se están dando' 
golpes de pecho, 
son de grandes maldades 
con quien sospecho *. 

51 Hay quien parezca santo 
sin que lo sea, 
yo no sé cómo hay tanto 
santo que mea*. 

52 Algunos que parecen 
santos divinos 
con trabajos de o t ros ' 
compran tocino. 
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53 Yo he sido jornalero 
toda mi vida 
y hay día que no alcanzo 
ni la comida*. 

54 Y otros visten de gala 
y buenos caballos, 
pero nunca en sus manos 
se han visto callos. 

55 Casi siempre metiendo 
dinero en caja, 
manejando los frutos 
del que trabaja*. 

56 Yo no sé porqué dicen 
los caballeros ^ 
que los trabajadores 
son marrulleros. 

57 Al estarse fumando 
cinco minutos ^ 
y no están otros tantos 
porque son brutos *. 

58 Será porque hay algunos 
que son tan pillos, 
sin merecer que les paguen 
ni a tres cuartillos *. 

59 Por más que hagan fortuna' 
de mala y buena, 
todos en este mundo 
viven con pena. 
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60 Si cada cual obrara 
como debiera, 
estarían los pueblos 
de otra manera*. 

61 A cada pueblo deben 
sus habitantes 
proponerle las cosas 
más importantes. 

62 El buen Juez y el Alcalde, 
Cura y Maestro 
y Médico, que sean 
para bien nuestro*. 

63 Un buen Ayuntamiento 
para elesiones^ 
en buenas circunstancias 
y condiciones. 

64 El mejor Secretario 
que les parezca, 
para que la Justicia 
no se entorpezca. 

65 Y la Junta que tenga ' 
el Ayuntamiento 
ha de ser de completo 
conocimiento. 

66 Deben los electores' 
pensar primero 
a cargo de quien ponerse 
el pueblo entero. 
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67 En todo es conveniente' 
poner aquellos 
que no pueda ninguno 
jugar con ellos. 

68 Procurando las cosas ' 
que más convienen 
para que nuestras almas 
no se condenen. 

69 Ni nos hagamos daño 
unos a otros, 
ya que los responsables 
semos nosotros' . 

70 Con el Juez y el Alcalde, 
por el respeto' , 
guardarán los vecinos 
orden completo. 

71 El Cura y el Maestro 
nos iluminan 
en la ciencia humana 
y en la divina. 

72 El Médico no hay cosa 
que más convenga 
para cualquier dolencia 
que el cuerpo tenga. 

73 Aunque cueste pagarle, 
es gran ventaja; 
no gastemos los cuartos 
a la baraja*. 
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74 El buen Ayuntamiento 
es conveniente 
para que en todas las cosas 
nos represente. 

75 Será la guía ' 
en todos los asuntos 
de la Alcaldía. 

76 Y si la buena Junta 
no se equivoca, 
pagará cada uno 
lo que le toca. 

77 Siempre habrá defectitos' 
entre los buenos, 
porque suelen las reglas 
tener empeño*. 

78 Tanto el Juez como el Alcalde 
deben ser justos 
para no dar al pueblo 
nunca disgustos. 

79 Sin ser condescendientes 
cuando hay malicia, 
cumplir con los deberes 
de la Justicia. 

80 No resultan las cosas 
ser de gustito, 
si hubiese quien se ponga 
con periquitos *. 
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81 Merecerá respeto' 
considerando 
que tiene facultades 
de mayor mando. 

82 El Maestro a la escuela, 
el Cura al templo, 
y según la enseñanza 
darán ejemplo *. 

83 El Médico al enfermo 
a ver si lo sana, 
no pensar solamente 
en lo que gana. 

84 Y lo mismo le toca 
al Ayuntamiento: 
tomará sus acuerdos 
con fundamento. 

85 Les gustarán a todos 
siendo legales 
con arreglo a las leyes 
municipales. 

86 También son deberes ' 
del Secretario 
obrar bien con su Alcalde 
y el vecindario. 

87 Y en el mismo sentido 
debe la Junta 
obrar como es debido, 
que Dios pregunta*. 
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88 Consultar a las leyes \ 
si algo dudasen, 
y sabrán los repartos' 
cómo se hacen. 

89 Dar la cosa arreglada 
a cada uno, 
sin arrimarse nada 
para ninguno. 

90 Habiendo diferencias' 
en los caudales, 
no deben en pesetas 
salir iguales. 

91 Cuando se hacen repartos 
se oye algún grito 
porque todos queremos 
pagar poquito. 

92 Y no podrán llamarse 
repartos buenos, 
si a los que son más ricos 
les ponen menos*. 

93 Como han hecho algunos; 
quien tan mal obra, 
que será injusticia 
si así se cobra. 

94 No sé por qué son estas 
desproporciones, 
pero me han hecho algunas 
explicaciones. 
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95 Como comparaciones, 
dando disculpas, 
haciendo ver que otros 
tienen la culpad 

96 A estas comparaciones 
tomar el centro ^ 
y examinar las cosas 
que tienen dentro. 

97 Metiendo cada uno 
mano en el seno, 
podrá ver lo que saca 
de malo o bueno*. 

98 Se sabe que no es bueno 
poner a un hombre 
de Alcalde que no sepa 
poner su nombre*. 

99 Y así se ha visto 
algunas Corporaciones 
de hombre que no pueden 
dar opiniones *. 

100 Porque no saben dsu-las • 
como desean 
o por las circunstancias 
en qué se vean*. 

101 Si yo tengo de Alcalde 
a mi medianero, 
resulta en la Alcaldía 
lo que yo quiero *. 
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102 Si el Secretario he sido 
yo quien lo ha puesto, 
se escribe lo que sea 
por mí dispuesto. 

103 Y si los de la Junta 
viven conmigo, 
se hacen los repartos 
como yo digo*. 

104 No habrá quien diga nada ' , 
callan el pico, 
respetando las barbas 
del hombre rico*. 

105 Porque si no se cumplen 
bien mis deseos, 
saldrán a poco tiempo 
de sus empleos*. 

106 Y resulta perdido 
todo el trabajo, 
porque cuanto ellos hagan 
yo lo echo abajo*. 

107 Si para el pueblo es buena^ 
cualquiera cosa, 
y a mi no me cambiaren, 
tarde se goza. 

108 Y si a mí me cambiaren 
cualquier cosita, 
aunque a todos condene, 
tarde se quita*. 

36 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



109 No buscan la defensa' 
por convencerse, 
que ellos no son capaces 
de defenderse*. 

110 Y en vista de las cosas 
que les suceden, 
quieren dejar el cargo 
pero no pueden*. 

111 De tal manera, 
que serán reveladas 
cuando yo quiera^. 

112 Estas Corporaciones 
van figurando' 
y en todas ocasiones 
yo soy quien mando. 

113 Y los que no conocen' 
mi condición, 
me miran como amparo 
de la población. 

114 No sé cómo hay persona * 
que se le escapa 
la idea que yo abrigo 
bajo mi capa*. 

115 En tiempos de lesiones' 
o diputados, 
tendré los jornaleros 
a mi costado*. 
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116 Esperando trabajo 
del candidato, 
pero si viene alguno 
yo lo remato *. 

117 Como han venido algunos 
en años tales, 
y han ganado los pobres 
siempre a dos reales. 

118 En verdad tendrán siempre' 
muchos trabajos, 
pero es porque les pago 
jornales bajos. 

119 Teniendo capataces, 
como se han visto, 
que sin dolor revientan 
a un Jesucristo*. 

120 Y resultará 
que yo saldré ganando 
más de la mitad. 

121 Si es una carretera' 
antes de abrirla 
vendrán los ingenieros 
a dirigirla. 

122 El día que éstos salgan 
en sus caballos, 
ya estarán mis criados 
matando gallos. 
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123 Y yo voy al encuentro 
con gran decencia^, 
de paseo con ellos 
en conferencia. 

124 Les convido a mi casa 
lo más ladino 
para que se los coman 
con pan y vino. 

125 Buscando trasa 
de que el camino pase 
junto a mi casa'. 

126 Con el cuidado 
que no sea en perjuicio 
de mi cercado. 

127 Apartándose a un lado, 
no de repente, 
aunque tumben la casa 
de otro viviente. 

128 Y resulta marcado 
por el paisaje^ 
que sea en beneficio 
de mi carruaje. 

129 En cuestiones de pleito 
resulta el hecho 
que en todo cuanto ponga ' 
tengo derecho. 
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130 Si yo estoy en defensa 
de un delincuente, 
aunque no haiga sido sa le ' 
por inocente. 

131 Y si encuentro alguna 
persona buena, 
por más que sea inocente 
se le condena*. 

132 Yo pintaré las cosas 
de modos tales, 
que ni bien las entiendan 
los Tribunales*. 

133 Por estas apelaciones 
irán a Madrid, 
y a causa de elesiones 
gobierno yo aquí. 

134 Porque tengo en la Corte ' 
representantes 
elegidos a ella 
con mis volantes*. 

135 Y si no me consiguen 
lo que les pido, 
seré el año que viene 
de otro partido*. 

136 Y así habrán muchos hombres, 
no por ser buenos, 
que gobiernan sus pueblos 
y los ajenos. 
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137 Donde quiera que estemos " 
somos caudillos 
y sólo defendemos 
nuestros bolsillos. 

138 También hay hombres ricos • 
que están callados, 
sufriendo con los pobres 
deventurados. 

139 Esperando la ruina, 
tarde o temprano, 
por consideraciones 
con Don Fulano^. 

140 Sin deber de estancarse' , 
y desde luego 
defender sus derechos 
a sangre y fuego. 

141 Y a los vecinos pobres * 
yo los contemplo 
sombrerito en la mano 
como en el Templo*. 

142 Hasta los pobrecitos 
fundan bandera ^ 
que ninguno se muere 
sin que Dios quiera. 

143 Nadie debe rendirse ' 
aunque fallezca, 
defendiendo el asunto 
que pertenezca. 
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144 Al pueblo, y si resulta 
más a nivel* 
vivirán nuestros hijos 
mejor en él. 

145 Cumpliendo bien las leyes 
de Dios divino, 
serán merecedores 
de buen destino. 

146 Como ya no se encuentra 
ningún cristiano*, 
que no sé donde pierdo 
ni donde gano*. 

147 Pedir nuestros derechos 
sin cobardía, 
que los pobres somos muchos 
y hay mayoría*. 

148 Y si resulta todo 
más a nivel' , 
vivirán en el pueblo 
mucho más bien. 

149 Aunque en el mundo todos 
viven con pena, 
por más que haya fortuna 
de mala o buena. 

150 Y trabajando 
por sostener la vida 
y otros pensando. 
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151 Los que viven pensando 
pasan por buenos, 
pero están engañando 
al que sabe menos *. 

152 Los que trabajan menos 
mejor se pagan; 
será porque son buenos, 
pero empalagan *. 

153 Yo de eso no sé nada, 
pero discurro 
que la carga pesada 
la lleva el burro*. 

154 Ahora en el correo 
vino un escrito, 
que la carne y el vino 
paguen poquito*. 

155 También dicen que vino 
en los boletines' 
que se pague el consumo 
por los pejines*. 

156 Es justo que se pague 
a los Notarios 
y a todos los empleados 
sus honorarios. 

157 Pero si fuera causa 
de la discordia, 
ruego a Dios que no tengii 
misericordia *. 
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158 Yo no sé si las leyes 
serán hermanas 
y vendrán las divinas 
con las humanas *. 

159 Vi de legisladores 
en unas estampas'', 
que unos hacían leyes 
y otros trampas. 

160 Las leyes eran justas, 
según parece, 
dándole a cada uno 
lo que merece. 

161 Y las trampas ocultas 
en un barranco" 
están convirtiendo 
lo negro en blanco. 

162 Mas luego se juntaron' 
en conformidad, 
y ya no se sabrá 
lo que era verdad*. 

163 Parecía que estaban 
dándole geito^ 
para que con mentiras 
duren los pleitos *. 

164 Y se les comprendían 
las intenciones, 
de que se gastan cuartos 
en las cuestiones *. 
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165 No sé si es debido 
a ignorancias 
o porque han convenido 
a partir ganancias. 

166 Pero de vista baja S 
veo en su modo 
que con una navaja 
se afeitan todos *. 

167 Luego se acercarán 
a las Audiencias, 
y según sean los jueces 
son las sentencias. 

168 Si los jueces son buenos 
e inteligentes, 
resultan las sentencias 
correspondientes. 

169 Pero si fueran malos, 
falsos e injustos", 
creo que las sentencias 
serán disgustos*. 

170 Si esto no se castiga 
de modo alguno 
es porque no hay castigo' 
para ninguno. 

171 A causa de mis pocos 
conocimientos, 
no sé bien si se guardan 
los Mandamientos'. 
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172 Pero de cualquier modo 
bien considero 
que se maneja todo 
por el dinero*. 

173 Ningún hombre aunque sea 
el más honrado, 
si no tiene dinero 
no será estimado*. 

174 Y teniendo, aunque sea 
el más ladrón, 
no falta quien le t r a t e ' 
de Señor Don... 

175 Varios tendrán dinero 
matando a otros ^ 
y les aprecian mucho 
más que a nosotros. 

176 Porque habrá de esos 
que por robar dinero* 
cortan pescuezos. 

177 Y luego si se matan 
en poblaciones 
con miles de billetes 
y de doblones. 

178 Diciendo que lo hubieron 
por su trabajo ^ 
y asistiendo a la Misa 
semblante bajo. 
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179 Tan pronto dan la prueba 
de su riqueza, 
representan honores 
y gran nobleza *. 

180 Y tienen el aprecio 
de los vecinos, 
como si fueran nobles 
siendo asesinos*. 

181 Y hasta para las cosas 
de la otra vida, 
tienen por el dinero 
buena salida. 

182 Que como así creemos' 
es meritorio 
para sacar las almas 
del Purgatorio. 

183 Porque habiendo dinero 
para novenas" 
cualquier día salen 
almas en penas. 

184 Y otras siguen penando 
años sin fines, 
porque no hay quien las saque 
si no hay tintines *. 

185 Comen carne en Cuaresma: 
se disimula 
a todo aquel que compre 
buleto y bula*. 
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186 Al contrario resulta 
que el pobrecito 
comerá si lo alcanza 
gofio sólito*. 

187 Siéndole prohibido 
comer manteca, 
ha de comprarse búlete 
porque se peca. 

188 Y habrá quien se la coma 
porque la ha comprado 
cualquier día del año 
sin ser pecado. 

189 También vale el dinero 
a los contrayentes, 
que pagándolo dejan 
de ser parientes*. 

190 Tres ocasiones tienen 
que amonestarse, 
pero aquel que pagare 
una y casarse. 

191 Y hasta para morirse 
mucho conviene, 
pues podrán distinguirse 
del que no tiene. 

192 Si estuvieras mirando 
cuando te mueres, 
vieras la Cruz grande ' 
ganando sus alquileres. 
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193 Si no vieras la grande, 
verás la corta ^ 
y cobrarán los curas 
lo que se importa. 

194 Son buenas cosas a ellos 
pertenecientes, 
y les conviene mucho 
que muera gente. 

195 Cuanto más ricos sean 
los que fallecen, 
mayores honorarios 
les pertenecen*. 

196 ¿Cómo no han de salvarse 
las criaturas 
que están toda la vida 
pagando a curas? 

197 ¿Y que dejan dinero, 
si lo tuvieren, 
para seguir pagando 
después que mueren?* 

198 ¿Cómo no ha de ser cierto 
que se condenen 
los pobres que no pagan 
porque no tienen? * 

199 Como sin pagar mueren, 
no hay quien se obligue; 
¿cómo no ha de ser cierto 
que Dios castigue, 
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200 si no están al corriente 
los pagamentos 
para que los padres curas 
queden contentos? 

201 En esto bien sabemos 
que no hay mentira, 
a la vista tenemos 
lo que se mira*. 

202 Abrigar no podemos 
ningún recelo, 
porque es peso que lleva 
la mano al suelo*. 

203 Si dejaras dinero 
mucho figuras, 
y vendrán a cantarte 
dos o tres curas*. 

204 Pero si eres un pobre 
no hay quien te cante, 
te pondrán tierra encima: 
es lo bastante. 

205 Hemos de morir todos 
cuando Dios mande, 
y al rico le acompañan 
con la Cruz grande. 

206 Y cuando muere un pobre 
no sé qué indica ^ 
que no sale la grande 
sino la chica. 
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207 Y si es muy pobrecito 
nadie extrañe 
no haber una crucita 
que le acompañe. 

208 Que se ha visto 
que para el pobrecito 
no hay Cruz de Cristo .̂ 

209 No hay una cruz más chica, 
ni quien la haga, 
que llevar al int ierro ' 
del que no paga. 

210 Siendo la Cruz de Cristo, 
como se enseña ^ 
es lo mismo la grande 
que la pequeña. 

211 En esto se lo entiendo, 
según mis luces, 
que según son los dioses 
serán las cruces. 

212 A no ser que haigan dioses ' 
grandes y chicos, 
que unos sean pobres 
y otros muy ricos. 

213 Según sea la clase 
de cada uno, 
y para el pobrecito 
no hay Dios ninguno*. 
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214 Poco merece 
quien no paga el intierro 
cuando fallece. 

215 Se parece el que deja 
pago este importe 
al que se embarca y lleva 
su pasaporte*. 

216 Y aquellos que no pagan 
sus funerales, 
no extrañen los intierros 
como animales *. 

217 No hemos de estar creyendo 
que esto es parranda^, 
porque ha de ser cumplido 
lo que Dios manda. 

218 Y no puede faltarse 
al deber fijo^: 
tiene que ser cumplido' 
lo que Dios dijo. 

219 El que no lo cumpliere 
fuera un ingrato, 
aunque se pareciera 
con el fielato*. 

220 O que se nos cobrara 
por un reparto 
viendo que a Dios le gusta 
que corra el cuarto. 
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221 Si hubiere quien tal cosa' 
de creer deje, 
no ha de faltar quien diga 
que es un hereje*. 

222 Y razón, tiene, 
porque son las creencias 
que le convienen. 

223 Habiéndose ordenado, 
como dan muestras, 
sólo porque se salven 
las almas nuestras. 

224 £5/0 se está diciendo 
que es por amor, 
contemple cada uno 
si será dolor*. 

225 Y muy grandes motivos 
de disgustarles, 
si se pierden las almas 
por no pagarles. 

226 Es del todo imposible' 
que el Sacerdocio 
convierta lo divino 
en un negocio. 

227 Siendo un pecado grave, 
el más atroz, 
engañar a los hombres 
en nombre de Dios*. 
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228 Hijos de Adán y Eva 
sernos hermanos, 
haga Dios lo que quiera 
de los humanos*. 

229 Que al ser con Dios todo 
y sin Dios nada, 
nadie hará las cosas 
más explicadas *. 

230 Porque no hay en el mundo 
más sabiduría 
que sepa los secretos 
del que nos cría. 

231 Ningún hombre aunque estudie 
más de lo escrito^ 
podrá tomar medidas 
a lo infinito. 

232 Porque no encuentra nunca 
fin ni tamaño ^ 
y el que cree otra cosa 
sufre un engaño. 

233 Por más que sean sabias 
las opiniones, 
lo infinito no tiene 
comparaciones. 

234 Nada le importa al sabio 
que se remonte, 
si la vista no pasa 
del horizonte. 
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235 Que al pensar una cosa 
tan elevada 
se encuentran los más sabios 
sin saber nada. 

236 No sé si acaso dijo 
San Agustín": 
lo infinito no tiene 
principio ni fin*. 

237 Nada diría 
viendo ser un misterio 
que no sabía^. 

238 Parece ser tan hondo 
que no puede ninguno 
llegar al fondo'. 

239 El secreto divino 
es tan profundo, 
que no podrá saberlo 
nadie del mundo. 

240 Que hay quien lo presuma 
no será raro, 
pero no habrá quien pueda 
ponerlo en claro*. 

241 Si acaso dije algo' 
sobre el asunto, 
estaba muy a oscuras 
en este punto. 
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242 Por ser cosa del todo 
incomprensiva, 
sin tener canto abajo 
ni canto arriba*. 

243 Y no puede ninguno 
sin comprenderle 
encontrar qué quitarle 
ni qué ponerle. 

244 Y para comprenderle' 
se necesita 
una sabiduría, 
pero infinita. 

245 Que por eso no puede 
saberlo gente; 
es cosa que la sabe 
Dios solamente. 

246 ¿Y qué podrá ofenderle 
vuestra creencia 
al mismo que debemos 
la inteligencia? 

247 Si yo he nacido ciego 
y ver deseo, 
ninguna culpa debo 
porque no veo *. 

248 Si hay cosas que no puedo 
creer sin verlas, 
tampoco debo culpa 
por no creerlas. 
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249 Aunque se me castigue 
y meta miedo''', 
creerlas a la fuerza 
quiero y no puedo*. 

250 Nada le da ni quita 
nuestro intento 
a quien maneja todos 
los movimientos. 

251 ¿Cómo podrá saberse 
de qué manera 
sucederá una cosa 
sin que Dios quiera *? 

252 No habiendo sucedido 
ni sucederá 
ninguna cosa en contra 
de su voluntad. 

253 Porque lo contragusto', 
cuando sucede, 
ha de ser en asunto 
del que no puede. 

254 No sé si habrá quien crea, 
o habrá testigo, 
que hasta el mismo Dios tiene 
sus enemigos *. 

255 Y que estos enemigos 
le pongan guerra^ 
al Todopoderoso 
del cielo y tierra*. 
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256 Porque todo el que crea' 
tal competencia, 
está a la vez negando 
la Omnipotencia. 

257 Lo que está decretado 
ha de suceder, 
no será quebrantado 
el Gran Poder*. 

258 £5 cosa que no ha sido 
ni puede serlo, 
medir una cosa 
sin Dios saberlo. 

259 En todo cabe 
que antes de que suceda 
ya Dios lo sabe. 

260 Por más que estén las cosas 
en movimiento. 
Dios no mudará nunca 
de pensamiento*. 

261 Quien piensa hoy una cosa 
y otra mañana, 
no sabe dónde pierde 
ni dónde gana*. 

262 Por esto solamente 
puede decirse: 
Dios no tiene motivos 
de arrepentirse *. 
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263 Que el que tiene motivos 
y se arrepiente, 
estaba equivocado 
primeramente. 

264 Es cosa que no debe 
ni de pensarse, 
que en Dios haya motivos 
de equivocarse*. 

265 Yo creo sin consultar 
a güenos ajenos ^ 
que el que crió lo malo 
crió lo bueno. 

266 Y tal vez mi creencia 
será algún error ' , 
pero no creo que haiga ' 
más de un Criador. 

267 Que en cierto modo 
nuestro Dios fue servido 
criar de todo. 

268 Cosas que de la nada 
puede criarlas ^ 
y tal vez nadie sepa 
clasificarlas. 

269 Aunque veamos que todas 
tienen sus nombres, 
supongo que hayan sido 
puestos por hombres. 
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270 Si ofenderle pudiera^ 
lo que criase, 
fuera que ni supiera 
ni lo que hace. 

271 No creo le resulte 
perder derecho, 
ni que se equivocara 
en lo que ha hecho. 

ni Y tal vez los que les dieron 
clasificación 
comprender no pudieron 
lo que ellos son. 

273 Nada existiera 
si Dios no fuera, 
ni buscando andaría ' 
quien lo quisiera. 

274 No ha de ser como el hombre 
aborrecido 
que vive con deseos 
de ser querido*. 

275 Los que creen en Dios', 
como yo creo, 
no creen que Dios tiene 
ningún deseo. 

276 Que al tener un deseo 
falta tendría", 
y teniendo una falta 
Dios no sería. 
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277 Repito que el secreto ' 
es tan profundo, 
que no puede saberlo 
nadie del mundo. 

278 Ningún hombre, aunque sepa ' 
lo que supiere, 
podrá saber el día 
cuando se muere. 

279 Cumplamos los preceptos 
a la porfía, 
que la muerte no avisa 
cuando es el día*. 

280 Cumplir según nos digan 
que les cumplamos, 
y si no les cumplimos 
nos condenamos*. 

281 Es muy sabido' 
que si el alma se pierde 
todo es perdido'. 

282 Así nos amonestan 
los confesores 
para que no se olviden 
los pecadores. 

283 Con el anhelo 
de que todas las almas 
vayan al cielo. 
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284 Para esto hay ordenados 
unos y otros, 
no crean que son hombres 
como nosotros. 

285 Que aunque sin duda serán 
personas humanas^, 
éstas se diferencian 
por la sotana. 

286 Aunque debajo de ella' 
tienen calzones, 
siempre los han tenido 
todos varones *. 

287 Y la corona 
es quien más los distingue 
de otra persona \ 

288 Porque han merecido 
el ser capaces ,̂ 
y en caso no serlo 
serán disfraces. 

289 Un disfraz en tal caso 
no deben hacerlo, 
ni estar representando 
santo sin serlo*. 

290 Han de ser diferentes 
sus opiniones, 
ni ser como las nuestras 
las sus pasiones*. 
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291 Porque si fueran 
iguales a las nuestras ' , 
faltas hubieran. 

292 En eso no se piensa 
ni se ha pensado, 
ni creo que ninguno 
haya faltado. 

293 Y sería pecado 
si se pensara, 
según ejemplo ha dado 
el padre Lara*. 

294 La fe la pintan ciega 
los que se empeñan 
y hacen creer las cosas 
que nos enseñan*. 

295 Sigamos el camino 
del Cristianismo, 
lo cual no se consigue 
sin dinamismo *. 

296 Mira el confesonario 
si ver quisieres 
a un hombre de secreto 
con las mujeres. 

297 Por unas rejesitas 
que hay en la tabla 
para poder oírse 
lo que se habla. 
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298 Que por aquello 
supongo que se pase 
sólo el resuello. 

299 Esto habrá sido hecho 
para impedirse 
que aquellos dos rostros 
puedan unirse*. 

300 Que en ellos no quepa 
un mal deseo; 
si estuvieran unidos 
fuera más feo. 

301 Y los hombres delante 
también rendidos, 
igual a las mujeres 
arrepentidos. 

302 Las mujeres por fuera 
y él está dentro, 
sentado en un asiento 
que hay en el centro. 

303 Bajo su capa, 
sin mirar a la fea 
ni a la guapa. 

304 Aparentando un santo ' 
por el vestido, 
preguntando las faltas 
que han cometido. 
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305 Y según como sean 
él las exhorta, 
siendo quien mejor sabe 
como se portan*. 

306 Porque ha sabido cosas 
que no las saben 
ni sus maridos \ 

307 Y también de las niñas 
sabe este padre 
lo que ni pregunta 
su propia madre*. 

308 Según las condiciones 
de quien confiese 
les dará los consejos 
que le parece. 

309 Con gran ventaja 
si el patrón que nos guía 
sabe la baja^ 

310 Y luego les impone 
la penitencia, 
sin que ninguno sepa 
la conferencia. 

311 Y aunque tengan más culpas 
que un mar de arenas, 
ya quedan estas almas 
libres de penas. 
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312 Será porque han podido ' 
saber de cierto 
lo que pasa al hombre 
después de muerto. 

313 Si yo viera a mi esposa 
de tal manera, 
en secreto con otro, 
muerte le diera*. 

314 Al ver tanta estrechura 
con hombre ajeno, 
pero si es algún cura 
todo está bueno*. 

315 No me resis to ' 
porque es representante 
de Jesucristo. 

316 Y el que no ve esta cosa 
tan soberana^ 
no ve ni por el claro 
de una ventana. 

317 Esta cosa más clara ' 
no hay quien la escriba, 
porque no es más abajo 
ni más arriba*. 

318 Las cosas que yo he dicho 
sé que a los buenos, 
aunque todos las oigan, 
es lo de menos*. 
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319 Pero a los pillos 
les ha de gustar poco 
mis cantarcillos. 

320 Porque no han de gustarles', 
tiempo perdamos 
en cantar seguidillas 
y no bregamos *. 

321 Desempeñando el puesto 
que representa, 
viendo que está por esto 
ganando renta*. 

322 Pero si lo que he dicho 
fueran mentiras, 
córtenme la cabeza 
y háganme tiras. 

323 Antes de que lo hagan 
pidan razones, 
y les daré más largas 
explicaciones. 

324 Como he sido tan largo 
causo molestia, 
y no creo que esperen 
por la repuesta. 

325 Pero si alguno espera, 
que no esperará, 
hablaremos un rato 
con más claridad*. 
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326 Que haya quien resista 
no es maravilla^, 
porque les he leído 
bien la cartilla. 

327 Y tacharán en todo ^ 
sin ser tachable, 
que no hay ninguna cosa ' 
más razonable. 

328 Entre algunas personas ' 
que no hay talento, 
le miran cosa 
sin fundamento. 

329 Parece fea 
porque con las verdades 
no se chancead 

330 Habrá quien presumiendo 
ser de etiqueta 
desprecia los remiendos 
de mi chaqueta. 

331 Porque se hallan vestidos 
de moda usante 
y tal vez se lo deban 
al comerciante*. 

332 Creídos que no hay nadie' 
que les merezca, 
y no es asi ni cosa 
que se parezca *. 
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333 Teniendo mil defectos 
en sus palabras", 
y se burlan del triste 
pastor de cabras *. 

334 Pero el que es caballero 
de alta estofa, 
del pobre jornalero 
nunca se mofa *. 

335 De las faltas que tenga 
se compadece, 
y le da el tratamiento 
que se merece. 

336 y los que no usaren 
tal comportación, 
tiene de caballeros 
sólo pretensión. 

337 Usando las costumbres ' 
de la riqueza, 
que aunque es muy poderosa 
no es la nobleza. 

338 Siendo metales, 
terrenos, frutos, muebles 
y animales. 

339 Y otros bienes 
que no tienen ninguna, 
y tú la tienes ^ 
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340 No está hecha de oro', 
plata ni cobre: 
es cosa que bien puede 
tenerla un pobre. 

341 Esta buena nobleza' 
que nos conviene 
está en el corazón 
del que la tiene. 

342 Según fortuna, 
y tal vez algún rico 
tenga ninguna. 

343 Igual del pobre al rico' 
pueden tenerla, 
y hay muchos que se mueren 
sin conocerla. 

344 Pero hasta la persona ' 
más pobrecita, 
si quiere ser noble 
nadie le quita. 

345 Y vivirá en el mundo 
según su suerte, 
caminando derecho 
siempre a la muer te ' . 

346 Es la iguala que a todos ' 
nos clasifica, 
donde no tiene medro 
la gente rica. 
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347 Porque a sus leyes' 
tendrán que estar sujetos 
los propios Reyes. 

348 Cuando menos pensamos 
llegará el caso 
que todos bebamos 
del propio vaso' . 

349 Dichoso el hombre 
que muere y vive siempre 
su dulce nombre. 

VÍCTOR FERNANDEZ 

350 Cuento del majorero ' 
que desapareció, 
por más que le buscaron 
y no se encontró. 

351 Había quien dijera 
que era el demonio ^ 
y algunos lo tuvieron 
por San Antonio*. 

352 Por el canto de un gallo' 
recordé al punto, 
y me encontré tendido 
como un difunto*. 
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353 Si hay quien saber quiere 
mi residencia: 
Yaiza de Lanzarote ^ 
pago de Breñas *, 
al servicio de don 
Pedro Cerdeña'. 

354 Trabajando en salinas, 
pero descansa 
mi alma en la conciencia 
y en la esperanza*. 

355 Si alguien por conocerme 
tuviere empeño, 
preguntar por un viejo 
feo y pequeño. 

356 Pobre que representa 
poca importancia, 
desacertado en todo 
por ignorancia *. 
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SEGUNDA PARTE 

ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO 
aANGEL GUERRAy> A YAIZA 

«Ángel Guerra-» es de peso. 

RUBÉN DARÍO a J. R. J. (1908) 
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ESTO FUE PARA LA VISITA QUE HIZO 
«ÁNGEL GUERRA» * A YAIZA 

1 Salud ilustre patriota 
de un viejo que se ha ceñido ^ 
y que quiere su cariño 
demostrarlo por la boca ' . 

2 De poca capacidad 
y poco dinero en caja, 
ya no tiene otra ventaja 
que la buena voluntad. 

3 No sé que se necesita 
ni cómo ha de ser el porte 
al recibir la visita 
que nos viene de la Corte. 

4 Pero creo que ha de haber 
quien represente cabeza^ 
para dar a conocer 
si en este pueblo hay nobleza*. 

5 Y dando el comprobamiento 
del verdadero cariño, 
vendrán al recibimiento 
hombres, mujeres y niños. 

* Seudónimo galdosiano de José Betancort Cabrera (Teguise, 1874. Madrid, 
1950). 
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6 El día nos ha llegado, 
sepámoslo agradecer, 
de habernos venido a ver 
nuestro amable Diputado'. 

7 No crean que nos visita 
acaso por distraerse, 
pues sólo viene a ofrecerse 
si alguno lo necesita. 

8 Salgamos gritando viva 
a encontrarle en el camino, 
y hagamos de que se escriba 
el año y cuando vino. 

9 Pongamos palmas y banderas 
con alegría y contento, 
hágase el recibimiento 
al señor que se espera. 

10 Y al nombre que se le da 
por su buen comportamiento' 
y por su mucho talento 
únase nuestra amistad. 

11 Lo mucho que ha merecido 
y lo más que mereciere, 
que a su gusto a nacido. 

12 Que habiendo nacido aqu í ' 
y envuelto en pobres pañales ^ 
se ha colocado en Madrid 
entre personas reales*. 
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13 Donde ha sido colocado 
es punto que él merece, 
a nadie se lo agradece: 
por sus puños lo ha ganado. 

14 Merecedor de tal dote 
llegó que se le nombrara 
para que representara 
la Isla de Lanzarote*. 

15 Nosotros hemos tenido 
a quien poder dirigirnos, 
y él nos ha conseguido 
lo que pudo conseguirnos*. 

16 Demos gracias a este hombre 
pidiendo a Dios la bondad, 
dure su felicidad 
como así dure su nombre *. 

17 Merece agradecimiento 
por lo muy bien que ha cumplido, 
y si hay algún mal descontento' 
es por mal agradecido. 

18 Porque creo que hasta el fin 
han de haber en el terreno 
hombres que aprecian lo malo 
y que desprecian lo bueno. 

19 Conmigo puede contar, 
y con esto ya concluyo: 
seguro servidor suyo, 
VÍCTOR FERNANDEZ GOPAR«. 
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EL SUEÑO DE LA VIDA 

No me despiertes si sueño. 

(La vida es sueño, II, 4) 
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EL SUEÑO DE LA VIDA* 

1 Siendo buena conciencia 
unida con la esperanza, 
algunos ratos descansa 
el que tuviese paciencia. 

2 Este descanso existe 
tan sólo de cuando en cuando, 
porque en esta vida triste 
todos vivimos pensando...* 

3 Yo veo y no sé qué veo, 
no sé lo que estoy mirando, 
ni sé lo que estoy pensando 
y según mi juicio creo*. 

4 A este mundo no le vemos 
ni derecho ni revés; 
mucho a la vista tenemos, 
pero sin saber lo que es. 

5 Algunos han pretendido 
ver la clasificación, 
y creo que no han podido 
ni saben lo que ellos son*. 

* ...al sueño de la vida hablen despiertos (Quevedo). 
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6 Del mundo en todas naciones 
según más o menos puras, 
tantas son las opiniones 
como son las criaturas *. 

7 Al criador se venera 
teniéndose devociones 
en distintas religiones, 
cada cual a su manera*. 

8 Observando el sursuncorda^, 
pero hay un sistema exacto: 
separar la sopa gorda 
cada cual para su plato*. 

9 Y otros viven con la pena 
de acostarse sin cenar, 
porque van a mariscar 
cuando la mar está llena*. 

10 Si andas buscando fortuna 
y la fortuna es la paz, 
tarde la conseguirás, 
que en el mundo no hay ninguna*. 

11 Por más que tengas placeres 
de los que el hombre se goza, 
con todo el bien que tuvieres 
te falta siempre una cosa*. 

12 Sin que se te cumplimente 
ni en la tierra ni en la mar, 
porque no hay ninguna suerte 
en que puedas descansar. 
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13 Por más que tengas millones 
y millones de pesetas, 
no tendrás dicha completa 
ni entera satisfacción*. 

14 Aunque la suerte te dote 
ser tuya Fuerteventura, 
mientras la vida te dura 
suspiras por Lanzarote. 

15 Si estas dos islas tuvieres, 
anhelas con más ahínco, 
todo el tiempo que vivieres, 
por tener las otras cinco. 

16 Así permanecerás 
sin llegar a esta venida^ 
lo que te queda de vida: 
siempre esperando por más*. 

17 Y luego llegará el caso, 
día en que morirás, 
y a ninguno le dirás 
de tal manera lo paso. 

18 Luego se conducirá 
tu cuerpo a la sepultura ^ 
y de tu vida futura 
nadie noticias dará. 

19 Que de ese profundo asunto, 
siendo misterio infinito, 
no hay quien sepa un punto 
por mucho que haya escrito*. 
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20 El que lo infinito pinta, 
sin ser infinito él, 
ni que lo sea el pincel', 
que no gaste mucha tinta. 

21 Porque no halla el desengaño' 
para poderlo pintar, 
ni lo podrá comparar 
porque no tiene tamaño. 

22 Infinito tiene el nombre 
por ser cosa infinible', 
que no puede ser posible 
explicarlo ningún hombre. 
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ESTO FUE UN PADRE QUE MATO UNA HIJA 
Y DESPUÉS SE MATO EL 

...figo más sucio camino 
que xamás hombre ficiera. 

Coplas de iAy panadera!, 13 
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ESTO FUE UM PADRE QUE MATO A UNA HIJA 
Y DESPUÉS SE MATO EL 

1 En la población de Mazo' 
se vio un hombre tan cruel, 
que le dio muerte a una hija 
y después se mató él. 

2 La muerte fue de un mochazo, 
que al oírlo tiembla el alma; 
este furibundo caso 
ha sucedido en La Palma, 
en la población de Mazo *. 

3 Ni en la gente más infiel ' 
ni en las acciones de guerra, 
nunca se ha podido ver 
como ahora en esa tierra 
vemos un hombre tan cruel ' . 

4 Padre que se regocija 
con sus hijos cariñosos 
ha de temblar si se fija 
en este hombre tan furioso. 
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5 Triste paloma sin hiél, 
lloramos tu poca suerte; 
siendo una hija tan fiel, 
te dio tu padre la muerte 
y después se mató él ^ 

6 Criminal y sin disculpa 
por donde quieras que vas, 
¿qué remedio encontrarás 
para no tener la culpa?* 

7 Aunque no haya un testigo 
y te ausentes a esas playas^, 
por donde quieras que vayas 
llevas el crimen contigo, 

8 Por mucho que te retires 
a la parte más distante, 
a cualquier lado que mires 
verás tu crimen delante*. 

9 Y si te silbara el oído 
como sonido del viento, 
siempre está en tu pensamiento 
el crimen que has cometido. 

10 Aunque aspires a v i r tud ' 
o que la muerte te des, 
el crimen el mismo es 
y el criminal fuiste tú. 

11 Aunque andes la tierra ancha 
sin que ninguno lo sepa, 
siempre tendrás esa mancha 
sin que remedio te quepa*. 
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12 Y a la hora de morir, 
por más que te absuelva el cura, 
el crimen siempre ha de ir 
contigo a la sepoltura. 

13 Aléjate de lo ruin 
y acércate a lo bueno: 
vivirás en gozo pleno 
y podrás tener buen fin*. 
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AGUINALDOS 

Démen mi aguinaldo 
con aquel cariño 
con que se lo daban 
Los Reyes al Niño 

(Popular) 
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AGUINALDOS * 

Tengamos las alegrías, 
adorémosle devotos, 
de haber venido el Mesías 
a habitar entre nosotros. 

Tengamos las alegrías 
con un descanso profundo, 
de haber venido el Mesías: 
ya vino la paz del mundo 
y las almas redimidas. 

Tengamos bien las leyes 
pues ha venido el Mesías: 
Dios de Dios, Rey de Reyes 
de todas las Monarquías. 

Tengamos las alegrías, 
ensalcémosle su nombre, 
pues ha venido el Mesías: 
Jesucristo, Dios y Hombre, 
aprovechemos los días. 

• Villancicos de la época de Reyes, que Víctor Fernández solía llamar 
Alegrías para Pascua, mediante los cuales se obtenían regalos durante la 
Navidad y Reyes... «una música campestre acompañó a los que entonaron el 
aguinaldo nuevo, cuyos versos eran de uno de los cantores». En Teguise, 
pueblo de tradiciones religiosas, y en Femés, pueblo de pastores, eran habituales 
de los Ranchos de Pascua, que, recorriendo las calles, cantando, se detenían en 
los portales para recibir el aguinaldo al ritmo loco de panderos, espadas y 
timplillos. 
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Siendo tu poder infinito, 
¿cómo estás tan pobrecito, 
cómo has nacido tan pequeñito 
en este portal sólito? 

María la más bendita 
de todo lo que Dios cría, 
¿cómo estás tan pobrecita 
en una noche tan fría 
parida en esta cuevita? 

María la más bendita, 
hija del Eterno Padre, 
¿cómo estás tan pobrecita 
siendo de Dios digna Madre 
y además Reina infinita? 
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DESHECHAS 

Y el mundo se alegra 
al ver al Mesía, 
pero al mismo tiempo 
el infierno tiembla. 

(Deshecha canaria) 
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DESHECHAS * 

San José y María 

en Belén entraron 

pidiendo posada 

y se la negaron. 

Coro: No diga ninguno 

que no lo llamaron. 

La Virgen estaba 

para dar a luz 

en la misma noche 

al niño Jesús: 

buscaban posada 

y no la encontraron. 

Coro: No diga ninguno 

que no lo llamaron. 

En vista de tan 

poco cariño, 

fueron al portal 

y allí nació el Niño 

entre unas pajitas 

con que le abrigaron. 

* Desfecha, copla o romance de Navidad, que puede componerse en octo
sílabos o hexasílabos y cuya terminación repite la suma o intención del argu 
mentó. La forma que usa Víctor Fernández es la modernizada deshecha, que 
en aragonés se dice desfeyta. En Canarias, y en Lanzarote, en particular, los 
cantadores del rancho —duchos «armistas» (improvisadores)— siguen llamándo
los deshechas, pero también los nombran misterios. Son cantos tristes, secos y 
desesperadamente monótonos, que exhalan una suerte de admonición teológica 
para que el hombre reconsidere su fe en la salvación. Esta circunstancia se 
condensa en el estribillo. 
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Coro: No diga ninguno 
que no lo llamaron. 
Angeles cantaron 
allí y en el cielo, 
y unos pastorcillos 
con fervor cantando 
gloria les acompañaron. 

Coro: No diga ninguno 
que no lo llamaron. 
En la misma noche, 
en Reino de Oriente, 
pareció una estrella 
muy resplandeciente, 
anunciando al mundo 
un portento varón. 
Y en fines creyeron, 
por estas señales, 
que había un portento 
entre los mortales. 

Coro: No diga ninguno 
que no lo llamaron. 
El Rey Baltazar, 
Gaspar y Melchor, 
eran otros Reyes 
que puso el Señor. 
Los tres resolvieron 
ponerse en camino 
para ir a ver 
al Niño Divino, 
siguiendo la estrella 
que lo revelara 
entre las tinieblas. 
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Coro: No diga ninguno 
que no lo llamaron. 
Venga todo el mundo j 
junto a porfía i 
adorar al Niño, j 
a José y a María. I 
Ninguno se quede, 1 
venga con anhelo, i 
que aquí está quien puede ; 
llevamos al cielo. ' 

I 
Final, todos: No diga ninguno ' 

que no lo llamaron, 
que aquí está quien puede 
llevarnos al cielo. 
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CONSEJOS 

Un padre que da consejos, 
más que padre es un amigo. 

«Martín Fierro», 2.*, 32 
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CONSEJOS 

1 Deseo dar un consejo 
a los niños mayormente ' 
de lo que tengo presente 
después de llegado a viejo. 

2 A los hombres y mujeres, 
tanto niños como ancianos, 
que cumplan con los deberes 
divinos y los humanos. 

3 Por mi no te guíes tú 
pretendiendo ser igual, 
porque me he portado mal 
sin practicar la virtud*. 

4 Mi vivir fue poco acuerdo' , 
pero me ha pesado ya, 
y la esperanza no pierdo 
que Dios me perdonará. 

5 Procura tener presente, 
si el demonio te tentare, 
llamar por Dios de repente ' 
y que la Virgen te ampare. 
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6 El hombre que bien se porta, 
por el bien que hecho haya, 
mucha ventaja reporta 
por donde quiera que vaya, 
que lo malo nada importad 

7 Poco dicho tiene el hombre, 
aunque tenga algún caudal, 
si no puede ser igual 
a los que tienen buen nombre*. 

8 Mala cosa representa 
el que algún haber disfruta, 
si tiene mala conducta 
que hasta sus hijos afrenta*. 

9 No hay cosa que mejor cuadre, 
¡ojalá muchas hubieran!, 
que los hijos merecieran 
por el nombre de su padre*. 

10 Los sabios en los terrenos 
no han buscado otra victoria ' 
que dejarnos en memoria 
lo que es malo y lo que es bueno. 

11 El hombre siempre se inchasa' 
a las cosas que más lo sean, 
aunque sea la cocina, 
y por eso todos buscan 
brasa para su sa rd ina l 
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12 Como cada cual se inclina 
a enriquecer su idea, 
ni aun a la gente fina 
le parece cosa fea*. 

13 Si quieres ser buen sujeto, 
que si lo fueses te gozas, 
guarda el deber y el precepto, 
porque sin estas dos cosas 
nadie puede ser perfecto ^ 
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MI DESPEDIDA 

Señor, no puedo más!... No soy de roca. 

ANTONIO ZEROLO 
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MI DESPEDIDA 

1 La música me divierte 
cuando sin pensar la escucho, 
pues me entristece mucho 
siempre pensando en la muer te ' 

2 Venga quien oír quisiere 
un discurso poco acuerdo^, 
que le sirva de recuerdo 
a quien más que yo viviere. 

3 Quiero en el día de hoy, 
a quien lo quiera saber, 
dar a conocer quien soy 
en lo que me ha de devolver*. 

4 No daré plata ni cobre 
ni cosa que dé alimento, 
porque soy un hombre pobre 
de poco merecimiento. 

5 Dios me puso en el terreno 
viviendo de mi trabajo, 
ni muy alto ni muy bajo, 
ni muy malo ni muy bueno. 
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6 Al que me quiere bien, 
aunque otro bien no me haga, 
amor con amor se paga ' 
y yo lo quiero también. 

7 Si alguien por su mal sistema 
me haya sido ofensivo 
rezaréle, pero no tema 
que le sea vengativo. 

8 Amante de la verdad, 
la mentira me repuna ,̂ 
pero por casualidad 
también he dicho alguna. 

9 Si hubiere algún caballero 
que alguna plata me empreste, 
tal vez al cobrar moleste 
porque no tengo dinero*. 

10 Siempre he vivido en apuros 
sin poder adelantar, 
y me han solido faltar 
tres pesetas para un duro *. 

11 No sé bien lo que merezco 
para explicar bien quien soy" 
ni en la estimación que estoy 
ni sé con quien me parezco. 

12 Así he pasado la vida 
hasta pasar de sesenta', 
como no es cosa sabida 
no sé cuando daré cuenta. 
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13 Aunque es un recuerdo fuerte' 
me despido hasta más ver, 
porque no lo podré hacer 
a la hora de la muerte*. 

14 Como es cosa que se ignora, 
así la vida se acaba: 
llegó mi última hora 
cuando menos la esperaba. 

15 Adiós, ya voy a morir, 
para siempre me despido, 
que ya se me va a cumplir 
lo que Dios fuese servido. 

16 Ya no se me da lugar 
ni a respuestas ni a preguntas 
el día me va a llegar 
de pagarlas todas juntas. 

17 Adiós, mis hijos queridos \ 
mis hijas, yernos y nietos; 
adiós mis tiernos afectos 
y mis dulces regocijos. 

18 Adiós, hermanas y hermanos, 
adiós, sobrinos queridos, 
adiós parientes cercanos, 
amigos y conocidos. 

19 Adiós, mi Patria querida' , 
adiós mi pobre mando' , 
ya no necesito nada 
de las cosas de esta vida. 
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20 Adiós, ya va por la esquina' 
mi cuerpo sin alma en él; 
adiós compadre Manuel, 
adiós comadre Cristina*. 

21 Adiós, Antonio y Carmen', 
y los peones también; 
adiós, que los que hoy me ven 
no volverán a mirarme. 

22 Cobradores de jornales, 
que en las salinas ganáis, 
a mi casa no volváis 
a que os haga los vales *. 

23 Adiós don Pedro Cerdeña', 
caballero afortunado, 
adiós, y tenga cuidado 
con los pobres de Las Breñas*. 

24 El día que yo me muera 
recen algún Padrenuestro 
por el alma del maestro 
de la industria salinera*. 

25 Y concédanme perdón 
si ofendí en algún asunto; 
rueguen por la salvación 
del alma de este difunto*. 

26 Concurran todos allí 
tal como deberes fijos ^, 
a consolar a mis hijos 
si están llorando por mí. 
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27 Algunos se quedarán 
y otros irán a llevarme 
al cementerio a enterrarme 
donde diga el sacristán*. 

28 Y si el padre cura va 
con la Santísima Cruz, 
será en nombre de Jesús: 
por dinero no será. 

29 Si acaso a la salida 
toman algún alimento^, 
mis hijos dan cumplimiento 
del valor de la comida*. 

30 Aunque es pequeño mi haber, 
poco dejo y nada llevo, 
lo primero que han de hacer 
es pagar lo que yo debo. 

31 Si no les quedaran tierras 
ni otros bienes de fortuna, 
y encontraran siete perras, 
cada uno tome una*. 

32 Si no quedó qué partir 
de mis bienes adquiridos, 
no se pongan afligidos: 
trabajar para vivir. 

33 Esto dejo por memoria 
de mi muerte, ¡gran congoja!; 
adiós, y Dios me recoja 
en el Reino de su Gloria *. 
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NOTAS * 

Primera parte 

El Sueño de los Cantares 

14) Y, sin embargo, cuando el entendimiento puede alcanzar, antes sirve 
de impedimento que de medio si a ello se quisiese asir (San Juan de la 
Cruz). He aquí la «sustancia de los secretos», el castillo interior, en 
suma, las intuiciones de las «verdades desnudas», de que hablaba 
Unamuno. 

2-3) En contra de lo que pudiera esperarse, Víctor Fernández no abunda 
en diminutivos, y cuando los usa emplea la terminación ito, ita, sin 
caer en los aditamentos ico de sevillanos y granadinos o en los iquio 
e ino de murcianos y extremeños frecuentes por entonces en el parla
mento popular lanzaroteño. 

3-2) Corrupción que aún circula en las zonas del analfabetismo secular, 
a la cual, y en este caso, no hay por qué darle mayor importancia. 

44) En esta estrofa parece deslizarse aquel mundo nebuloso de Calixto, 
cuya atmósfera no tiene frontera clara entre sueño y calentura, ficción 
y realidad, 

54) Estos contenidos calderonianos serán frecuentes en adelante, pero nó
tese que en nuestro autor resuenan como ejemplario chirriante de la 
infinita vanidad humana. 

* Las notas se dan al final en gracia y alivio de las Coplas y son de tres 
clases: variantes de CD, JB, JQ y FVF; aclaraciones del ideario del texto que 
se sigue y algunos subrayados lexicales. El primer número indica la estrofa; y el 
segundo, el verso a que se refieren. 

Son notas que no pretenden agotar nada sino aclarar pasajes de crítica 
textual —fermentados a partir de la moral y gnómica medievales—, mientras 
otras sólo quieren explicar el pensamiento lineal de las Coplas como repertorio 
unitario que es. 
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7-3) En esta vida todo es verdad y todo es mentira (Calderón). 
8-1) Falta en JB. 
8-4) Sueños hay que verdad son (Auto. Calderón). 
9-1) De maho / majo, paisano, nativo, común a Fuerteventura y Lanzarote. 
9-2) Casillas del Ángel, a 11 km. al O. de Puerto de Cabras (Fuerteventura). 
9-3) Altanero, fanfarrón. 

12-4) Ya iremos viendo cómo nuestro bardo se aficiona a la paremiología, 
aunque sin caer en aquellas exageraciones de Sancho y que tanto 
escocieron a Don Quijote: Mira, Sancho, no te digo que me parece 
malo un refrán traído a propósito, pero cargar y ensartar refranes 
a trochemoche hace la plática desmayada y baja. 

13-3) V. en BV: y aún no me conozco... 
14-4) Yo mismo me desconozco / y quizás estoy condenado / a desconocerme 

siempre (Idelfonso M. Gil. Homenaje a Valle-Inclán). 
15-4) Que toda la vida humana ¡ representación es (Calderón). 
16-1) V. en JB; Pero por cualquier obra... 
18-4) Vid: Don Sem Tob. Proverbios Morales, 10. 
19-2) Honorabilidad, valía personal. 
204) De esta imagen sencilla, como de otras suyas, puede derivar a veces 

todo un mundo de actitudes. 
22-3) Estropearse, agriarse. 
23-4) V. en JB: Aunque todos vivimos / con la esperanza, / a veces no de

bemos I tener confianza. 
24-4) V. en JB: Que si acaso creemos ¡ en ser perfectos / tal vez no conoce

mos I nuestros defectos. 
25-2) V. en JB: que mal lo piensa... 
26-3) V. en JB: que unos tienen mucha... 
27-2) El real de vellón equivalía a veinticinco céntimos de peseta, y el peso 

podía valer hasta quince reales. 
274) Fig. vulg. cara. 
28-1) Are. Reniego. Lucas Fernández (Comedia) dice dereniego del amor. En 

la variante de JB, arreglo al demonio por reñilego el demonio, en DC, 
JQ y FVF. 

28-4) Nótese el paralelismo de los dos últimos versos y de la estrofa si
guiente con la glosa 137 de Don Sem Tob: Pues trabajo me men
gua I d'onde pueda aver j pro, diré de mi lengua ¡ algo de mi saber. 

29-4) Vid: Martín Fierro. XI, 3, y siguientes. 
31-1) V. en JB: No sé cómo ha llegado / a ser tan canalla... 
32-1) V. en JB: Queriendo que se calle / también lo siento... 
32-4) Recuérdese aquella entereza de Quevedo: No callaré, y ello a pesar 

de la censura, de la cual se quejará también este bardino conejero. 
34-3) Su bordón es directo como un fogonazo. 
35-4) ...pero yo canto opinando / que es mi modo de cantar (Martín Fierro. 

I, 12, 2.» p.). 
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36-2) Fastidiarse, incomodarse. 
374) El autor remata sus letrillas, generalmente, con una paremia, si no 

lo es toda la estrofa. 
38-4) V. en JB: Que hay algunos que incurren ¡ en jaita grave ¡ y se enojan 

con otros j porque lo saben. 
39-4) Esto no se contraría de modo impune. Exige otra lógica. 
40-4) Como un pañuelo no lo es hasta que se usa. 
41-1) En el texto que manejamos (DC) no figura este bordón, pero lo trae 

la copia de JB. 
44-4) Esta estrofa y la precedente fueron asimiladas por el instinto popular, 

de suerte que todavia hoy se tienen por el summum de la filosofía 
campesina lanzaroteña. En ciertas estampaciones hemos encontrado 
no pocas variantes. He aquí una de las mejores: Hay algunos que 
presumen / de vista fina j y no ven por las mallas / de una bar
cina. I Y otros que presumen ¡ de no ver nada / y enhebran una 
aguja I de madrugada. 

464) V. en JB: y no acostumbran nunca ¡ mamarse el dedo. 
47-1) Figura en JB, pero no lo trae DC. 
48-2) V. en JB: cuartos gastaron... 
484) V. en JB: aprovecharon. 
4^1) V. en JB: cuántos habrán salido... 
49-3) V. en JB: y no han cumplido nunca... 
50-1) Esta estrofa que trae JB no figura en DC, pero, en cambio, la hemos 

visto y oído en diferentes versiones populares. Por Ejemplo, VB altera 
el verso final. 

50-4) ¿Quién? Pues el jornalero. 
514) No estoy seguro de la paternidad de esta fanfarria estrófica, hasta 

tal punto ha sido manipulado nuestro autor. Aparece, sin embargo. 
con algunas variantes, en JQ. JB y FVF, pero no en DC, y a ello 
me atengo. 

52-3) V. en VB: con el sudor del pobre... 
534) A finales de siglo, im bracero sólo ganaba media peseta por jornal 

de sol a sol y no conocía el descanso dominical. 
554) Es lo de la jota aquella: Vive el pobre del jornal j y el rico de sus 

caudales. ¡ j Por eso dice el refrán: ¡ tanto tienes tanto vales. 
56-2) Una diferenciación exacta, ya que algunos «intérpretes» de Ortega 

han querido establecer que las masas obreras son también las minorías 
acomodadas... y cualificadas. 

57-2) Dice el refrán que en cualquier trabajo se fuma. 
574) No figura en JB. 
584) Moneda de vellón ligada con plata y que valia la cuarta parte de un 

real de plata. 
59-1) Lo recoge JB, pero no figura en DC, JQ y FVF. 
604) Porque si no somos parte de la solución, somos parte del problema. 
624) Y ese «bien» significa distinguir entre culpables e inocentes. 
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63-2) Lo trae JB, pero no DC, JQ y FVF. 
65-1) Antes, asamblea; hoy, corporación. 
66-1) En JB, pero no figura en DC, JB y FVF. 
67-1) V. en JB: en todo nos combiene... 
68-1) Las estrofas 68 y 69 no ^as recoge JB. 
694) Es la pieza fea y sucia que nos para el reloj, y sobre la cual pensara 

tanto Antonio Machado. Sólo ahogando los odios y las violencias 
—ha dicho Tarancón— podremos asegurar el porvenir pacífico de 
nuestra Patria. 

70-2) Aquellos que al reivindicar sus derechos se olvidan de sus deberes, 
o no les dan la conveniente importancia, se asemejan a los que 
deshacen con una mano lo que hace con la otra. Juan XXXIIL Pacem 
in terris, 34. 

73-4) Vicio endémico, menos feroz ahora que en tiempos del poeta. 
75-1) En JB se añade este verso: El Secretario bueno, con el cual se des

truye el bordón o estribillo. 
77-1) En JB. No figura en DC, JQ y FVF. 
774) Es decir, intereses creados. 
804) Dar gritos agudos y desagradables, pero sin consecuencias formales. 
81-1) Las estrofas 80 y 81 no figuran en DC, JQ y FVF, sino en JB. 
824) Es, como tantas cosas, un problema de equilibrio entre potestades. 

No está muy lejos el día —histórico— en que un cura golpeó grosera 
y sañudamente a un maestro de escuela por meras diferencias po
líticas. 

86-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
874) Según el «albedrío superior», todos somos iguales: ...y obrar bien, 

que Dios es Dios, sentencia Calderón. 
88-1) Sólo en JB. 
88-3) Contribución vecinal. 
90-1) En la copia de JB se interpolan las estrofas 63, 64 y se añade la 

siguiente: Que al conseguir por esto / vivir en calma ¡ podremos ser 
dichosos ¡ en cuerpo y alma. 

924) Sobre este mismo asunto ha escrito palabras bellísimas el Papa Juan 
(Vid: Pacem in terris, 47). 

954) Este es para mi un problema sangrante, ha dicho Vicente E. Tarancón. 
96-2) No hay que confundir el fruto con la pipa, pero en ésta suele en

contrarse la insensibilidad del corazón. 
974) Si dijéramos que no tenemos pecados, nos engañaríamos a nosotros 

mismos y la verdad no estaría en nosotros (1 Jn 1, 8). 
984) Picotazo crítico que parece asentir al aserto de Gómez Manrique: 

En un pueblo donde moro, al nescio hacen alcalde. 
994) No era otro el propósito del cacique de tumo. 

100-1) V. en JB: Quizás no sepan darlas... 
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1004) Ay, como siempre, a merced del grupo político que les aupa al cargo 
sin concenso popular. 

101-4) Sabido es que esta suerte de escándalo no fue exclusiva del esquelético 
caciquismo lanzaroteño, pues, a nivel regional, se engordaba otro 
mucho más descarado e insolente. 

103-4) Histórico. 
104-1) V. en JB: el pobre Ayuntamiento / calla su pico... 
104-4) Torres Villarroel alude a lo mismo en su Razonamiento, cuando el 

pueblo de Tejares se queja ante el Rey y pide justicia contra es
cribanos, menestriles, doctores y barberos, que a zorrón borrón nos 
matan ¡ sin tener premiso vuestro. 

1054) Histórico. 
106-4) A veces, de un puñetazo... Pero, téngase en cuenta, el más conspicuo 

enemigo del demagogo es el miedo, y no otra era la razón que animaba 
a nuestro bardo. 

107-1) Esta estrofa y la siguiente no figuran en DC. 
1084) ...tienen la presa segura ¡ y dejan dormir la causa (Martín Fierro). 
109-1) V. en JB: Salen en defensa... 
1094) Incapaces, sí, por cohecho y corrupción. 
110-4) ¡Qué complicada es la vida, sobre todo cuando el ser vivo es el 

hombre! 
111-3) Bordón que no recoge JB. 
112-2) Esa es la cuestión: figurar, y Dios con todos. 
113-1) V. en JB: El que no conociere... 
114-1) V. en JB: Y el que la conociere ¡ no se le escapa... 
114-4) Pero esa capa es sólida como una roca y es, además, el hábito que 

hace al déspota. 
115-1) Sic. 
1154) No hay matrero que no caiga, / ni arisco que no se amanse (Martín 

Fierro). 
116-4) Siempre bajo la bota aseada y formal del señorito o del bruto cacique 

de vara y tentetieso. 
118-1) V. en JB: De la misma manera / tendrán trabajo ¡ siempre porque 

les pago I jornales bajos. 
1194) En este orden de realidades, la vida del majo lanzaroteño era menos 

idílica de cómo se ha querido presentarla, como la otra vida del 
roncóte, que, igualmente, estaba hecha de grandes crueldades. 

121-1) Las estrofas 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127 y 128 no figuran en DC, JQ 
y FVF. 

123-2) La llamada ética individualista, que mereció la más grave repulsa del 
Vaticano IL 

125-3) Histórico. 
128-2) ¡Curiosa observación! 
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129-3) Muletilla fecal de la lógica del cacique pueblerino, pero que evidencia, 
sin duda alguna, el clasismo y la parcialidad de la autoridad. 

130-3) En DC, JQ y FVF. 
1314) En algunos pueblos de Lanzarote, y muy especialmente en Arrecife, 

se dieron casos de favoritismo jurídico-social. 
132-4) He aquí un paralelismo del pensamiento machadiano: Mala gente 

que camina / y va apestando la tierra... (Soledades). 
134-1) V. en JB: Allí hay cortesanos... 
134-4) Papeletas electorales. 
1354) El léxico popular nos ha dejado dos vocablos que definen exacta

mente a tales sujetos: viraque y sorongo. El primero con la acepción 
de individuo ramplón y de ideas egotistas que, a cambio del menor 
favor, traspone de un partido a otro como esponja en secano; el 
segundo, más atolondrado si cabe, que cambia de color e inmóvil 
aguarda, como el camaleón, que la mosca se allegue. 

137-1) V. en JB: Aunque no figuremos... 
138-1) Las estrofas 138 y 139, que figuran en JB, no están en DC, JQ y FVF. 
1394) Tensiones de este jaez fueron constantes, de suerte que hicieron po

sible que los conflictos —nutridos de sólo aislamiento— se heredaran 
abanderados por sentimientos antagónicos. El solo hecho de frecuentar 
una «sociedad» —casos de Arrecife, Teguise, Guatiza, etc.— significaba 
a veces la animosidad de contrarios. 

140-1) Lo cual impide sacudirse unas características, que, a no dudarlo, 
anulan toda suerte de reivindicaciones comunes. 

141-1) V. en VB: A muchos pobres ¡ yo los contemplo ¡ con sombrero en la 
mano / como en el Templo. 

1414) Víctor Fernández parece entender muy bien la contemplación pater
nalista. 

142-2) Porque el hombre ni es cero ni es nada: sólo criatura de Dios con 
todas sus consecuencias. 

143-1) Las estrofas 143, 144, 145 y 146, que trae JB, no figuran en DC, JQ 
y FVF. 

144-2) Una locución actualmente en boga y que ha llegado, en verdad, muy 
lejos... Todo se hace hoy «a nivel de...» 

146-2) Está claro que nuestro bardo se instala en el tiempo nuevo, cuyo 
aire nos proyecta, a su vez, hacia huevas formas de relaciones humanas. 

1464) Las cosas que aquí se ven / ni los diablos las pensaron (Martín Fierro). 
147-4) Una «mayoría» que muy pronto se dispersa en aras del progreso, 

resultando una tremenda paradoja, pues, mientras tierras y barcos 
se quedan sin hombres, éstos están sin barcos ni tierras. 

148-2) Vid: estrofa 144. 
1514) ¡Cuidado ahí —dice Sartre—. Las masas no leen la gran prensa para 

ser informadas, sino para ser entretenidas... 
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1524) De puro servilismo, basado en la promesa de premios, de que ha
blaba el Papa Juan. 

153-4) Un tópico que viene del Génesis y que Aristóteles deslindó categórica
mente en su Política, IV (VI), 9. 

154-4) Por entonces, inaccesibles a la mesa del jornalero. 
155-2) Periódico oficial administrativo. 
155-4) Una pella de gofio y mano de pejines (longarones secos) eran los 

ingredientes que proporcionaban las calorías a quienes consumían 
jornadas de sol a sol. 

157-4) Quien decía entonces «misericordia de Dios», ¿qué enunciaba? 
158-4) He aquí el aspecto inconcreto de la religiosidad popular que, en parte, 

acerca a Dios, y, en parte, aleja de El. 
159-2) Impresos. 
161-2) En Lanzarote, además de su acepción común, significa lugar excusado 

y lejano; así, echar o esconder «algo» en el barranco, en el sentido 
de si te vi no me acuerdo. 

162-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
1624) Porque en una aldea / un pobre mancebo / hurtó sólo un huevo / al sol 

bambolea, / y otro se pasea con cien mil delitos (Góngora). 
163-2) Esto es, con maña. 
1634) ¡Es señora la justicia... / y anda en ancas del más pillo — reprocha 

el hijo mayor de Martin Fierro. 
1644) Aquí, la donosa maldición gitana: Pleitos tengas y los ganes. 
166-1) No figura en JB. 
1664) Víctor Fernández «repentiza» con realismo, como esencialmente rea

lista es el pueblo. 
169-2) Non cuide que fue fecho / juez porque presente / del ageno de

recho I faga a su pariente (1413), / nin porque dé por suelto ¡al que 
fuer'su amigo ¡ sin derecho, nin tuerto / faga al enemigo (1417). 
Don Sem Tob. Glosas. 

169-4) V. en JB: serán de gusto. 
170-3) V. en JB: no hay justicia divina / y Dios ninguno. 
171-4) V. en JB: Yo como soy de pocos ¡ conocimientos, / no sé bien si se 

guardan ¡ los mandamientos. 
1724) Góngora tampoco se mordía la lengua en la siguiente letrilla: Todo 

se vende este día, / todo el dinero lo iguala. 
173-4) Una realidad que ha tratado con fortuna H. Lefebvre en Sociología 

de la vida cotidiana. Madrid. 1972. 
174-3) V. en JB: ha de haber quien le trate... 
175-2) Moral y económicamente. 
176-2) V. en JB: Si es verdad lo que dice / es que habrá de esos f que 

robando dinero... 
178-2) Que no tienen caridá ¡ pues estrujan a los pobres / por gastar en la 
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ciudá (Querellas del ciego de Robliza, de Luis Maldo'nado con prólogo 
de Unamuno). 

179-4) Una famosa letrilla de Góngora reza así: Cruzados hacen cruza
dos, ¡ escudos pintan escudos, / y tahúres muy desnudos / con dados 
ganan condados... 

180-4) ...y hoy es señor como hay viñas; / sus embustes y rapiñas / han su
bido su balanza; ¡ buena va la danza (Diego de Torres y Villarroel. 
Coplas), y lo mismo en El Ingrato, de Calderón. 

182-1) V. en JB: Como todos creemos... 
183-2) Los llamados Aranceles de la Iglesia tradicional, con su fachada 

respetable (sacrosanta), han servido más bien para cubrir las carnes 
de ciertos fariseos de todo tiempo y en casi todo lugar. De ahí que el 
Vaticano II buscara razones válidas para explicar semejante situación 

184-4) Aquí, tintines, significa dinero contante y sonante. 
185-4) Parece evidente que la Iglesia está renunciando a esas explotaciones, 

incluso a sus compromisos políticos, para mirar mucho más cerca 
al hombre y renunciar al viejo autoculto practicado durante siglos. 

186-4) Los obreros españoles —ha dicho Vicente E. Tarancón— no sólo están 
alejados de la Iglesia, sino que son, en buena parte, hostiles a la 
Iglesia. 

189-4) Dispensa graciosa o retribuida con que la Iglesia legalizaba la unión 
carnal entre parientes próximos. Si este privilegio era negado, la 
unión se condenaba por incestuosa. 

192-3) Según el Arancel. 
193-2) Había un amplio diorama de cruces y precios, que, claro es, estimu

laban antes la vanidad y la envidia que la fe y la esperanza de los 
cristianos. 

195-4) Y en verdad que daba grima ver tres, cinco, y hasta una docena de 
curas proclamando córam pópulo, no las virtudes morales y humanas 
del muerto, sino más bien la ostentación de su fortuna... materia!. 

197-4) Si tuviéramos suficiente paciencia para repasar —sólo en Lanzarote— 
las casi infinitas libretas parroquiales, en las que se registraron clases 
y precios de Misas de Animas, comprenderíamos mucho mejor la 
angustia del hombre ante el misterio de la muerte y por tanto el fondo 
enigmático de ciertas filosofías agónicas, tan bien reflejadas por 
Don Miguel de Unamuno en su Sentimiento trágico de la vida. 

198-4) En Arrecife (1880-87) se impuso la extraña costumbre de llevar los 
cadáveres de los pobres a la plaza de la Iglesia, en donde aguardaban 
horas contadas y hasta días completos la llegada del cura. Fue el 
Alcalde, don Manuel M." CoU, quien prohibió semejante discrimina
ción (Vid: «Horizonte», núm. 30, pág. 2. Arrecife, 1887). 

2014) ...pues cosas distintas son / ser rico y ser caballero, como asegura 
Gil Roldan en ingeniosas quintillas. 
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2024) Es una locución afortunada que expresa toda la impotencia del hombre 
ante lo establecido y bobaliconamente aceptado. 

203-4) Vid: estrofa 1954. 
206-2) ¿Y qué puede indicar sino el hecho mismo? En esto, creo, no había 

honestidad. 
208-3) Histórico. Hasta fechas recientes, los llamados «entierros de pobres» 

eran conducidos al cementerio a prisa y en solitario. 
209-3) En DC, JQ y FVF. 
210-2) La deterioración del auténtico Catecismo, qué duda cabe, no bastaba 

para anudar hilos tan endebles. 
212-1) En DC, JQ y FVF. 
2134) La religión sólo comienza cuando a la palabra de Dios responde la 

palabra del hombre (Bemhard Haring). 
2154) Buen don Guido, ya eres ido / y para siempre jamás... / Alguien 

dirá: ¿Qué dejaste? j Yo pregunto: ¿Qué llevaste j al mundo donde hoy 
estás? (A. Machado). 

2164) Vid: estrofa 208-3. 
217-2) No es para broma, porque tampoco ha sido una humorada del 

Espíritu habernos dado a un Juan XXXIH. 
218-2) Einstein no admitía que Dios «jugase a los dados». 
218-3) V. en JB: Y ha de faltarse / al deber fijo / como ha de cumplirse... 
2194) Casilla del fiel. 
221-1) Las estrofas comprendidas entre las 221 y 225, ambas inclusive, no 

figuran en DC, JQ y FVF. 
2214) Y Góngora: aunque él por señas se queje, / que tiene cara de he

reje I y aun fe la necesidad / Verdad. 
2244) Antítesis que merece estas palabras de San Agustín: Mira sunt quae 

dicitis, nova sunt quae dicitis, falsa sunt quae dicitis. 
226-1) V. en JB: Como para creerse... 
227-4) El desobediente padre Diez-Alegría no ha dudado en afirmar que el 

Cristianismo traicionó a los trabajadores a partir de 1848. 
2284) Luego, el hombre no puede ser fruto del azar y de la necesidad. 
2294) Todo, a ojos de Dios, se concatena y explica. Vid: Jacques Monod. 

El azar y la necesidad. Ed. Barral, 1971. 
231-2) Es decir, la Ley (Ex. 13, 21-22). 
232-2) V. en JB: En lo que no se halla / ningún tamaño... 
236-2) «No hay puchero sin tocino ni sermón si Agostino», reza el refrán. 

Víctor Fernández lo lleva en el tuétano, y con sobrada razón dice 
Pérez de Ayala, en sus notas sobre Séneca, que el ardiente africano 
era el padre de la Iglesia predilecto de los españoles. 

2364) Vid: San Agustín. De civitate Dei, II, IV. También, Soliloquios II, 1. 
237-3) Falta en DC, JQ y FVF (Vid: San Agustín. Conf. VI, 16 y 17). 
238-3) Falta en DC, JQ y FVF (Alusión al encuentro de S. Agustín con el 

niño teólogo). 
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240-4) Vid: San Agustín. Conf. I, 1. 
241-1) No figura en DC. 
242-4) Vid: San Agustín. Epist. 162, 2. 
244-1) Las estrofas comprendidas entre las 243 y 248, ambas inclusive, las 

trae JB pero no figuran en DC, JQ y FVF. 
247-4) ...que tan sorda oreja tiene la soledad como el desierto (Góngora). 
249-2) ¡Ay del que profana el Evangelio, tornándole para los hombres 

objeto de terror! (Lamenais). 
249-4) Yo pienso así y por esta idea lucharé hasta el fin, pero sólo Dios 

sabe si yerro (Salvador de Madariaga). 
251-4) De lo que a Dios plaze j nos pesar non tomemos: / bien es quanto él 

faze, I e nos no Ventendemos. Don Sem Tob. Glosas, 2537. 
253-1) He aquí un estado de ánimo que supone vigente al azar. Pero esa 

influencia extraña y heutralizadora, ¿no brota, en muchos casos, desde 
el seno de una fe... inútil? 

254-4) Exacto. Es la lucha constante entre la ciudad terrena y la ciudad de 
Dios, tal como la concibe San Agustín en su interpretación cristiana 
de la historia. 

255-2) V. en JB: ...le den combate ¡ ni sé cómo hay quien crea ¡ tal 
disparate. 

2554) Según el Apocalipsis (12, 7) hubo una batalla en el cielo... En esto 
se han basado los teólogos, a más de las citas de Mt. 24,13; 13,24-30 
y 36-43, hasta las recientes orientaciones del Vaticano II (G.S. 37). 

256-1) Las estrofas comprendidas entre las 255 y 263, ambas inclusive, apa
recen en JB pero no en DC, JQ y FVF. 

257-4) Es lógico que nuestro autor, pese a su independencia crítica respecto 
a «todo lo recibido», exponga naturalmente una ideología religiosa 
tradicional, básicamente ritualista e inexorable. 

2604) Vid: J. Maritain. Les degrés du savoir, pág. 463. París, 1946. 
2614) Vid: estrofa 1464. 
2624) Esta afirmación nos hace pensar en la sorprendente afinidad —diga

mos, actitud revolucionaria— de San Agustín y Juan XXXIII en mo
mentos cruciales e históricamente catastróficos para la fe. ¿No existían 
circunstancias similares en la incursión de Alarico y la decadencia del 
Cristianismo (siglo V) con las reformas del Occidente tras la Segunda 
Guerra Mundial? 

2644) El destino último, a fin de cuentas, es de Dios, 
265-2) A expertos. 
266-2) Vid: estrofa 2484. 
266-3) Sic. en DC. 
268-2) Crear es producir de la nada todo el ser de una cosa (Vid: Mac. 7,28). 
270-1) Las estrofas 268 y 270 no figuran en DC, JQ y FVF. 
273-3) V. en JB: ...ni creo necesite ¡ que se le quiera. 
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2744) Pero ...va por lacera 'n frente j aborreciendo la vida / y apeteciendo 
la muerte (Copla andaluza). 

275-1) V. en JB: Y también creo / que nuestro Dios / no tiene / ningún 
deseo. 

276-2) ¿Cómo? No puede haber deseo divino porque tampoco hay temporali-
lidad divina. ¡Pobre de nosotros si Dios, v. g., tuviera deseos de 
justicia mundana! 

277-1) Figura en JB. 
278-1) V. en JB: Por más que sepa el hombre... 
279-4) Para Calderón la Muerte es siempre protagonista inesperado, una 

suerte de funcionario de la vida, que, en cualquier momento, inter
viene y se nos lleva con indiferencia oficinesca. 

280-4) Ahí está la base del consuelo de las religiones, que nos alivia el miedo 
para que podamos morir con menos terror y alguna esperanza. 

281-1) Falta en DC. 
281-3) Alusión a una frase célebre de Ignacio de Loyola (Ejercicios Es

pirituales). 
285-2) Con todas sus consecuencias. 
286-1) Figura en JB. 
286-4) Sociológicamente, el sacerdote tiende a insertarse en un mundo ya 

ineludible, pero quiere hacerlo como paisano y sin tapujos: sin sotana. 
287-3) En este cuadro de signos exteriores, las cosas han cambiado mucho 

desde la autoconcienciación inspirada por el Vaticano II. 
288-2) Es decir, capaces de una gran dignidad. 
289-4) El establishment eclesial, ya caduco, pero con su fachada respetable, 

fue posada y reposo de muchos fariseos explotadores. 
290-4) Todo hombre tiene su fe, incluso el ateo tiene la suya. Pero, ¿dónde 

sitúa su fe el sacerdote? No hay duda que la creencia en Cristo, dígase 
lo que se quiera, es mucho más fácil para un teólogo que para un 
hombres del pueblo (Nótese en el verso que se cita la reminiscencia 
medioeval en la colocación del posesivo entre el artículo y el nombre). 

291-2) V. en JB: ...enteramente iguales. 
293-4) Don Leandro de Lara y Arbelo (1808-1888). Todos sabemos que el 

padre Lara fue un sacerdote en el sentido evangélico. Su vida ejemplar 
hace que nos preguntemos aún qué era lo que le animaba y por qué 
vivió pobre siendo acaudalado. A su muerte dejo casi todos sus bienes 
a los pobres. Sufragó los gastos del retablo e imagen de la Virgen 
de los Dolores y fue el verdadero creador del Hospital Viejo, en 
Arrecife. 

294-4) A fin de cuentas todo es fe —asegura Chesterton—: fe en la razón 
o en la fe. 

295-4) Aquí no se habla ni de santidad ni de mística —¡siempre San Agustín—, 
sino de acción cristiana. 
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299-4) Hay que reconocer que, en los pueblos, no sólo se practicaban cultos 
supersticiosos a los santos, sino que a veces se extendían al propio 
sacerdote (En Lanzarote no faltaron sucesos al respecto. Vid: «Hori
zonte», 1887-1888). 

304-1) V. en JB: A imitación de un santo... 
3054) La Iglesia posconciliar ha rectificado su conducta en la práctica, pero 

a nadie se le oculta que la religión influyó en la enfermiza ideología 
de los fieles, sobre todo, en los niveles rurales. 

306-3) Ha sido este uno de los aspectos más señeros del anticlericarismo 
popular, y al cual se ha referido recientemente el cardenal Tarancón: 
Me parece bien cuando los sacerdotes se meten donde no les llaman. 

307-4) Gracias a este falseamiento, el campo ha sido manantial de iluminadas 
vocaciones monjiles, en muchos casos al margen de la familia y 
mediante secuestro y fuga preparados por el cura. 

309-3) Se refiere al hecho de que las ideas, si no son claras, pueden dar 
lugar a un lamentable naufragio. 

312-1) Falta en JB. 
313-4) Es la actitud calderoniana frente al honor conyugal, que, por entonces, 

y todavía, se conserva casi intacta en nuestros lares. 
314-4) El pueblo siempre espera del sacerdote una gran dignidad. 
315-1) V. en JB: Pero si es sacerdote ¡ no me resisto / por ser representante... 
316-2) El poder sagrado que, por Cristo, asume el sacerdote mediante signos 

sensibles. 
317-1) V. en JB: Es cosa que más clara... 
3174) Vid: estrofa 2414. 
3184) Los buenos, los sencillos, los pobres, cuyas vidas no pueden ser nunca 

contrarias al Evangelio (Nótese evidente manipulación del original 
en la versión de JB: Las cosas que he contado j más bien por 
obispo (?) / no es bueno que lo sepa / el Señor Obispo). 

320-1) Las estrofas 319, 320, 321, 322, 323 y 324, no figuran en DC, JQ y FVF. 
3204) Bregar y más bregar, sea con pena o con gloria, pero siempre bregar. 

No hay más vueltas (Vid: 2944). 
3214) Parece que alude al Obispo, según se explica en la nota 3184. 
3254) ...he de decir la verdá ¡ de naides soy adulón (Martín Fierro, 2.», IL 16). 
226-2) Cierto, todavía hay quien resiste, pero también es verdad que muchos 

sacerdotes, hastiados de mirarse el ombligo como budas, dicen estar 
cansados de sobrevivir y quieren vivir... como otros Cristos. 

327-1) V. en JB: Aunque me tachen todo... 
327-3) V. en JB: ...y no hay cosa en el mundo... 
328-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
329-3) V. en JB: No es de extrañar / que a tales ¡ parezca fea ¡ porque con 

las verdades / no se chancea. 
3314) ...pues no es vergüenza ser pobre I y es vergüenza ser ladrón (Martin 

Fierro, XIX, 23). 
332-1) Las estrofas 331, 332, 333, 334 y 335 no figuran en DC, JQ y FVF. 
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3324) Claro está porque, para este bardo nuestro, toda dignidad humana es 
palabra de Dios y no artificio socio-político. 

333-2) El «vivir idílico» del pobre campesino estaba hecho de muchas pu-
ñeteras maldades, aunque todos sepamos que Miguel Hernández, 
pastor de cabras, versaba bien y no para gozo de finolis y adocenados. 
Y a éstos los conocía demasiado bien nuestro triste pastor de cabras. 

333-4) Lástima que se perdiera su Elegía a la cabra, si es que llegó a es
cribirla, pues solamente sabemos que la recitaba de memoria. Doña Te 
resa de Jesús García Marrero, versada en amarres y repentes rubiconen-
ses, me afirmaba que siendo niña había escuchado del propio Víctor 
Fernández otros cantares dedicados a la santa de Femés, Dolores 
Casadesús Brugay (familiarmente Doña Lolita), que, por desgracia, 
"no hemos podido encontrar. 

334-4) En el campo no se margina, como en la ciudad, sino que se persigue sin 
piedad al transgresor de lo establecido y en muchos casos —pudiera 
citar algunos— se transmite el encono como estigma hereditario. 

337-1) V. en JB; No faltará guien diga / que la riqueza, j aunque es muy 
poderosa ¡ no es la nobleza. 

339-3) Hay que reconocer que siempre se le ha querido endosar al pobre 
campesino una autosuficiencia bondona y hasta filosófica, pero en rea
lidad era una autosuficiencia hambrona. 

340-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
341-1) Falta en JB. 
343-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
344-1) V. en JB: Puede cualquier persona ¡ fea o bonita ¡ ser noble si se 

quiere ¡ nadie le quita. 
345-4) La humanidad y la grandeza / todo en nada se resuelve: ¡ es de tierra 

y a ella vuelve, ¡ y así acaba lo que empieza (La nada de la vida). 
346-1) V. en JB: Hasta encontrar la cosa ¡ que perjudica / donde ni tiene 

medro ¡ la gente rica. 
347-1) No figura en DC, JQ y FVF. 
3484) Es cuestión de tiempo, pero irreversible. 
350-1) V. en JB: En ésto el majorero... 
351-2) El cacique, que únicamente podía encontrar en el campesino unos 

valores y virtudes de obediencia y rendimiento, cuando no de obligada 
resignación para su exclusiva comodidad. 

3514) Es decir, por un loco o un iluminado, que, en contra de lo establecido, 
se alza voluntariamente en pro de la verdad y la justicia. 

352-1) Las estrofas 351,352 y 353 no figuran en DC, JQ y FVF. 
3524) A duermevela, pero, como reza el cantar machadiano: Tras el vivir 

y el soñar, / está lo que más importa: ¡ despertar. 
353-3) Pueblo del Sur, con Ayuntamiento, a 22 Km de Arrecife. 
3534) Aldea del término de Yaiza, entre la Cueva del Viento y la bethen-

curiana Mación. 
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353-6) Don Pedro Cerdeña Armas, de grata memoria en S. Bartolomé, y 
accionista principal de las salinas «La Sociedad» (1895), instaladas en 
Janubio (Yaiza-Lanzarote). 

354-4) Con esta estrofa concluye la copia manuscrita de José Bethencourt, 
firmada en Arrecife el 22 de julio de 1919. 

356-4) Aquí termina El Sueño de los Cantares, según las transcripciones de 
DC, JQ y FVF, que salvo algunos errores de menor interés, coinciden 
perfectamente. 
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Segunda parte 

Esto fue para la visita que hizo "Ángel Guerra» a Yaiza' 

1-2) En lauro. 
1-4) Estos repentes eran habituales en el habla campesina lanzaroteña, sobre 

todo a partir del siglo xviil. 
4-2) Es decir, una autoridad o persona «entendida». 
4-4) El autor alude a la por entonces agriada situación política —máxime 

cuando influían desmesuradamente los más acérrimos enemigos de Be-
tancort— hasta el punto de haberse comprometido al conspicuo Dr. Ra
fael González como su contrario en las elecciones a representante de 
Lanzarote en la Cámara de Diputados. 

6-4) Nótese que Víctor Fernández, como las mayorías rurales y costeñas, 
otorgaba mucha más importancia al político electo que al escritor 
consagrado (Sería prolijo enumerar aquí toda la producción escrita 
por el fecundo «Ángel Guerra», que, por otra parte, ya hemos hecho 
en otro trabajo). 

10-2) Es de justicia anotar, subrayar e insistir, respecto a su probadísima 
hombría de bien, a despecho de ciertas heredadas banderías —chiquitas, 
además— menos liberales y sobre todo menos sinceras que la suya. 

12-1) En la Villa de Teguise, el 19 de marzo de 1874. El Centenario de su 
nacimiento tuvo gran resonancia, en particular en su isla natal. 

12-2) Procedía de una familia humilde, pero abundosa en virtudes espirituales 
y valores humanos. 

12-4) Cortesanas. 
14-4) Elegido de acuerdo con el artículo 29 de la Ley de Canalejas (1912) y 

cuya representación ostentaría en todas las legislaturas en que tuvo Lan
zarote su distrito electoral. 

* Don José Betancort Cabrera recibió de manos del autor el saludo poético 
que merecería los honores de la estampación, tanto en tórculos canarios 
como peninsulares. 
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15-4) Nadie que presuma de honestidad osaría negarle sus afanes de servicio 
de suerte que, abandonando lucrativas empresas, fue no más que Cónsul 
de Lánzarote en Madrid. 

16-4) Evidente. «Ángel Guerra» interesa cada día más y aguardamos con in
contenible fervor la reedición de sus obras. 

17-3) Los liberales de Lánzarote encontraron siempre notoria resistencia —y 
de modo harto sañudo en la primera quincena del siglo—, pero, en el 
caso de «Ángel Guerra» algunos paisanos suyos llegaron al colmo, aun
que desgraciadamente para ellos... ¿Quién los- recuerda ahora? 

194) Bien escribiste, viejo amigo, pastor amigo, maestro de salinas y so
ñador de cal, y bien rubricaste ahí, al lado de los escaques de Ja-
nubio: tablero luminoso y purísimo donde tu versar, al sesgo lanzaro-
teño, azulea y perdura como la mar o como el cielo. 

El Sueño de la Vida 

24) Aprecíese el sabor y sentido de esta cuarteta, cuyas reminiscencias 
sutiles aparecen tan próximas a las Coplas de Jorge Manrique. 

34) Conocido juego de palabras, pero que vale aún para recordar aquel 
principio cordial atribuido a Tertuliano: Credo guia absurdum, y que 
a no dudarlo difiere con mucho de la fe del carbonero del ilustre 
Tostado. 

54) Se insiste en estos versos (vid: estrofa 272) en la imposibilidad del 
conocimiento infinito. Por eso, Unamuno, cofrade mayor de tan grande 
agonía, marginaba el relumbrón para gozar de reflexiones puras y 
sencillas, vinieran de Manrique, Machado, «Martín Fierro o el «Ciego 
de Robliza». 

64) Sin embargo... Oh, sin embargo / hay una ascua de veras / en su in
cendio de teatro. 

74) Adviértase que Víctor Fernández, acaso sin comprenderlo muy bien, 
mantiene una actitud ecléctica hacia todo tipo de espiritualidad o 
misticismo «considerando» que cualquier camino es bueno para llegar 
a Dios. 

8-1) En sentido figurado, el Decálogo. 
84) Variante de un conocido refrán que interpola en la estrofa 11 de los 

Consejos. 
94) Un imposible contra el cual lucha inútilmente el pobre jornalero, y 

que provoca en nuestro bardo una rebeldía tenaz, lógica, sutil... 
10-4) ¿Somos todos Segismundos? Vid: Doña Blanca de los Ríos. La vida es 

sueño y los diez Segismundos de Calderón. C.LI.G.E. 
114) He aquí una estrofa que asume reminiscente anecdotario de Fray Luis: 

«descansada vida», «noche estrelladas», «la paz del huerto», «decíamos 
ayer...». 
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13-4) El omre mesmo busca / su mal con su malicia, / non se fartanda 
nunca ¡ con gelo o cobdÍQÍa. Don Sem Tob. Glosas, 2645. 

16-2) Deseo. 
16-4) Lirismo seco y concreto, muy apegado a la realidad que le rodea, pero, 

por lo mismo, escocedor y hasta puñetero. 
18-2) Sepoltura, decía el Arcipreste de Talavera (Corbacho, 3,8). 
19-4) Poeta del pueblo, que huele a pueblo, y por tanto elemental y hondo 

a la vez, deja bien claro que entre la religión y la ciencia no puede 
haber contacto alguno. También Sor Juana Inés de la Cruz, gemela de 
volcanes y salitres, pregunta sin mayor convicción: ¿Qué pincel tan so
berano I fue a copiarte suficiente? 

20-3) Como tampoco lo fue la pintura del Paraíso perdido. 
21-1) Es decir, la evidencia última. 
22-2) Ant. que no tiene fin. 

Esto fue un padre que malo una hija y después se mató él 

1-1) Villa de la Palma, con Ajfuntamiento, situada a 14 Km de Santa Cruz 
y próxima a la costa oriental de aquella isla. 

2-4) No nos consta que este drama familiar sucediera realmente en Mazo. 
3-1) Morisma. 
3-5) Esta quintilla, un tanto desgabarda, aparece en JQ como sigue: Ni en 

la gente más infiel ¡ se ha visto hacer / lo que ni nunca en aquella 
tierra ¡ se vio un hombre tan cruel. Y en FVF: Ni en las acciones de 
guerra ¡ ni en la gente más infiel, lo que ni nunca en aquella tierra ¡ se 
vio un hombre tan cruel. La dificultad de estos copistas afecta principal
mente al verso tercero, que recoge DC en la versión que damos. 

5-5) Nótese que el versículo que da título al poema mantiene cierto ritmo 
por repetición. 

6-4) Una vez más, el autor plantea el hecho de la inviolabilidad de las leyes 
divinas frente a las leyes civiles, aunque éstas puedan ser manipuladas 
y oportunistas. 

7-2) A sitio apartado, extramuros. 
8-4) Desde el Génesis, y como una mancha insana, ha estado presente !a 

sombra maldita que tanto preocupaba a Machado. 
10-1) Alusión al retiro y penitencia con que los grandes criminales históricos 

esperaban borrar las huellas de sus pecados aberrantes. 
11-4) No hay terror cósmico, sino identificación del «maldito», del infra 

hombre, cuya vida sólo tiene esencias primarias y llagas profundas de 
instintos decrépitos y dolorosos. 

13-4) Adviértase esta incursión de Víctor Fernández en la literatura llamada 
didáctica. 
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Consejos 

1-2) ...y no los estorbéis, porque de los tales es el reino de Dios (Me, 10,14). 
3-4) Pero tampoco es razón ¡ consejo que es confesión (A. Machado). 
4-1) Inmaturo. 
5-3) Vid: San Agustín. Conj. VIII, 25-28. 
6-5) El mal siempre es infecundo. 
7-4) ...no olviden esta alvertencia: / aprendí por esperencia / gue el mal 

nombre no se borra (Martín Fierro). 
8-4) En Montaigne puede leerse otro tanto de lo mismo. 
9-4) En nuestros días corren ríos de tinta para explicarnos ese fenómeno 

llamado «rebelión juvenil», pero, ¿cuáles han sido realmente los hechos 
que motivaron tan amplio como estereotipado debate? 

l(J-2) Cierto. Lord Rutherford dejó escrita así su «victoria»: Si de mis expe
riencias de laboratorio deduce alguien consecuencias, interpretaciones 
y teorías de orden filosófico o religioso, eso es cuenta del otro y no 
cuenta mía. 

11-1) De henchir. Figurado: inclinarse a ocupar ventajosamente un cargo 
o empleo. 

11-5) Alusión a un conocido refrán, cuya variante ya hemos visto (Sueño 
de la Vida, 8-4). 

12-4) Unas veces ingenuo, otras mordaz, Víctor Fernández critica, en sentido 
traslaticio, aquellos remilgos señoritiles hacia el pescador y el pescado 
(Aromas de pueblo). 

13-5) Idealista, soñador, pero nunca pesimista y sí esperanzado. 

Mi despedida 

1-4) Como queda dicho, melancolías próximas a las Coplas de Jorge Man
rique. 

2-2) Desmañado, inexperto. 
3-4) Víctor Fernández, sencillo y pastor, viento cálido como Miguel Her

nández, necesita conservar su propio ser y, por eso, debe dar y en
tregar a los demás para que sea él mismo conocido. 

6-3) Alusión a un estribillo popular, en tiempos, prohibido por los curas 
del lugar. Rezaba así: Amor con amor se paga / que dicen que el ma
trimonio I es un castigo ¡ que da el demonio... 

8-2) Sic. 
9-4) ¿Y qué podía ahorrar un jornalero de sólo puño de gofio y mano ás 

pejines? 
104) Paremia tan digna de Martín Fierro como del Ciego de Robliza. 
11-2) El lector habrá advertido la casi anhelante preocupación del consejero 

porque se le conozca en el más amplio sentido. 
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12-2) Tenía a la sazón 74 años. 
13-1) Inapelable e inexorable. 
134) Vid: Diego de Torres y Villarroel. Preparémonos para la muerte (1693-

1770). 
16-2) Ya no es tiempo deso. Ribadeneyra, IV, 16. 
17-1) Hijos varones: Ceferino, Leandro, Juan y Cristóbal; hembras: María, 

Margarita e Isabel. 
19-1) Aquí, Patria, tiene el sentido de «aldea nativa» («Ángel Guerra»), que, 

otro lanzaroteño, Francisco Jordán, definió así: Oigo a todos expre
sar I la patria de varios modos; / pero según casi todos / es el nativo 
solar. 

19-2) Era encargado general del sali'nar «La Sociedad», en Janubio (Yaiza), 
mando que ostentó hasta su muerte. 

20-1) Paso obligado del cortejo fúnebre. 
20-4) Manuel Marrero y Cristina Medina, matrimonio vecino que apadrinó 

varios hijos del autor. 
21-1) Eran jefes de cuadrillas de salineros. 
22-4) En los cuales figuraban las horas y días trabajados. 
23-1) Vid: Nota 352, en Coplas. 
23-4) Estrofa muy popular en toda la isla. 
24-4) No exagera. Víctor Fernández fue el intuitivo constructor del salinar 

«La Sociedad», fundado en 1895, cuyos trazados y complicada estruc
tura —téngase en cuenta la época— sorprendieron a muchos ingenieros, 
entre ellos. Frías y Paz Peraza. 

25-4) Con razón ha dicho Unamuno que con la buena muerte de Don Quijote 
quedaba asegurado el quijotismo en la tierra. 

26-2) En conciencia. 
274) Aún estaba el cementerio a cargo de la Parroquia. 
29-2) Desde Las Breñas a Femés hay buen trecho y mal camino, razones su

ficientes para ofrecer una leve colación a los acompañantes. 
294) No hay duda que algunos iban a entierros y bautizos con las miras al 

buen yantar. 
31-4) Siete eran sus hijos. 
334) Falleció el 23 de febrero de 1920, a los ochenta años de su edad. 

135 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

0 



ABREVIATURAS BIBLIOGRÁFICAS 

DC Domingo Casadesús Brugay, párroco de Femés, quien recoge hacia 1881, 
a viva voz, las seguidillas y aguinaldos de Víctor Fernández. Esta copia 
perteneció más tarde, ya fallecido don Domingo, a los herederos de 
don Juan Alonso, protector de la hermana del cura Casadesús. 

JQ José Quesada Hernández, un mi amigo, que copia el manuscrito de 1915, 
aunque no hace mención expresa de la fecha ni del transcriptor. Esta 
libreta recoge íntegramente la obra del bardo de Breñas, y se encuentra 
en mi biblioteca. 

B Bermúdez (ignoro su nombre de pila y segundo apellido), a quien Víctor 
Fernández hizo entrega, poco antes de morir, de una libreta manuscrita 
por el mismo y en la cual había reunido lo mejor de su obra. De ésta 
saldría con el tiempo la caterva de copias y versiones posteriores. 

JB José Bethencourt, que transcribe en 1919 las seguidillas de Víctor Fer
nández, haciéndolo con numerosas correcciones de leve y pura expresión, 
e ignorando toda la segunda parte que se inserta en el presente volumen. 
En cambio, nos aporta algunas estrofas, bastantes, que no figuran en 
otras copias anteriores a la fecha citada. Verdad es que observamos cier
tas manipulaciones en determinados versos y en muchos casos en casi 
toda la estrofa. Esta libreta, una de las más interesantes, pertenece hoy 
a uno de los hijos de don José Bethencourt, a quien me apresuro a 
darle las gracias por su colaboración. 

VB Vicente Borges. Un poeta de Lanzarote (Víctor Fernández, pastor, sa
linero y crítico. «Antena». Pág. 3. Arrecife de Lanzarote. 27 de marzo, 
1962. 

FVF Familia de Víctor Fernández, que copia en 1966 la obra de Víctor Fer
nández y que coincide con el manuscrito de 1915. 
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