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No podría escribirse un libro sobre la relación o influencia de la poesía canario-cubana o cubano-canaria 
sin que en él se incluyera un capítulo dedicado a la décima, ya sea ésta en su modalidad de escrita u oral, y 
en este segundo apartado, tanto en su condición de poesía «memorial», tradicional, como de poesía 
improvisada. Cada una de estas modalidades tiene sus propias características y se practica, además, por 
gentes y en condiciones diferentes, como diremos, pero que en cualquier caso constituye un mismo 
modelo formal. 
 Bien se sabe que la décima se ha convertido en la estrofa «nacional» de Cuba, tal como dijo en su 
día Mirta Aguirre, precisamente en un décima sintética y definitoria: 
 
  Décima es caña y banano, 
  es palma, ceiba y anón, 
  décima es tabaco y ron, 
  café de encendido grano. 
  Décima es techo de guano, 
  es clave, guitarra y tres. 
  Es taburete en dos pies 
  y es Cuba de cuerpo entero, 
  porque ella nació primero 
  y nuestro pueblo después. 
 
Que la décima es a Cuba lo que el romance a España, según comparación de Jesús Orta Ruiz; que la 
décima es la estrofa preferida, el metro omnipresente cuando de expresión poética se trata, y que como 
tal la han practicado tanto poetas cultos como poetas populares; y, en fin, que la décima es la estrofa 
única que señorea por todos los campos de Cuba cuando de canturía y de repentismo se trata, siendo allí 
ese arte manifestación cotidiana y común. 
 No ha tenido ni tiene, sin embargo, la décima en Canarias esa misma importancia que en Cuba, y 
mucho menos como estrofa usada en la escritura y por los poetas «cultos», pero sí mucho más que la que 
tiene o haya tenido nunca en ninguna otra región española, sobre todo en la modalidad de «poesía 
popular». En este sentido (como en otros varios), Canarias es región que está a medio camino entre la 
Península y el Continente Americano, y aun me atrevería a decir que es más hispanoamericana que 
simplemente española. Como prueba de ello podríamos coger un Cancionero de cualquier país 
hispanoamericano, una nutrida colección de poesía popular, para cerciorarnos de que la décima ocuparía 
allí la mayor parte de sus páginas. Si por el contrario cogíeramos un Cancionero de España o de cualquiera 
de sus regiones peninsulares sus páginas las encontraríamos llenas de romances, de coplas y de otro tipo 
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de estrofas menores, pero ni de una sola décima. Y en medio de la «selva» americana y del «desierto» 
español, si el Cancionero fuera de Canarias, las décimas compartirían sus páginas con los romances y las 
coplas. Y como en Canarias la tradición sigue siendo rica no es nada extraño oír y oír décimas y décimas 
cuando se hace una encuesta de campo preguntando por «literatura oral». La décima popular ha tenido 
modernamente un cultivo tan intenso en Canarias que compite en preferencias con las otras estrofas y 
formas poéticas de la tradición. Valga decir que incluso ha desplazado al romance en la narración de 
acontecimientos modernos locales o foráneos (un naufragio, un crimen, una historia de amor...), y que se 
usa con predilección cuando de creación se trata. Y lo cierto es que cuando hay un buen decimista local 
sus versos lo inundan todo y sus décimas se sobreponen a las demás formas poéticas, porque los 
transmisores de la literatura popular las aceptan y las juntan a las otras de tradición más antigua. 
 Sobre el origen español de la décima no puede haber la menor duda, como tampoco de que el 
proceso de «folclorización» de la espinela, tal como se manifiesta hoy, tuvo lugar en América. Pero falta 
por estudiar cómo fue y cuándo se produjo ese proceso. Lo curioso y cierto es que los propios 
decimistas improvisadores actuales han aceptado todos esos hechos y los manifiestan de continuo en sus 
intervenciones improvisadas, bien que cada uno a su manera, poéticamente, hablando de ese origen, del 
viaje que la décima emprendió y del acriollamiento inmediato que tuvo. Especialmente de ello cantan y 
cantan los repentistas cubanos. Por ejemplo, Jesusito Rodríguez cantó una vez en Las Palmas sobre su 
creador Espinel y su origen andaluz: 
 
  Málaga, mano de miel, 
  nueve meses esperó 
  y en una estrella le abrió 
  las pupilas a Espinel. 
  La décima puso en él 
  su cauce de amor profundo 
  y hoy en la copa del mundo 
  para que bebiendo siga 
  nuestro «Habana Club» se liga 
  con su «Felipe Segundo». 
 
Y Omar Mirabal, pareja de Jesusito en aquel mismo acto, continuó: 
 
  La décima que describe 
  un paisaje momentáneo 
  zarpó en el Mediterráneo 
  para anclar en el Caribe... 
 
Sobre su travesía, cantó otra vez, también en Las Palmas, Raúl Herrera: 
 
  La décima hizo su viaje 
  sin maletas ni baúles 
  en las jorobas azules 
  del camello del oleaje... 
 
Y le siguió de inmediato su compañero de entonces Virgilio Soto: 
 
  La décima en su momento 
  fue a Cuba en una avellana 
  y una guayaba cubana 
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  le brindó su alojamiento. 
  En vez de teja y cemento 
  buscó la tabla y el guano... 
 
En fin, sobre el acriollamiento de la décima en Cuba se ha hecho justamente célebre la décima del «Indio 
Naborí»: 
 
  Viajera peninsular, 
  ¡cómo te has aplatanado!, 
  ¿qué sinsonte enamorado  
  te dio cita en el palmar? 
  Dejaste viña y pomar 
  soñando caña y café 
  y tu alma española fue 
  canción de arado y guataca 
  cuando al vaivén de una hamaca 
  te diste a «El Cucalambé». 
 
 Eso dicen los repentistas cubanos. Pero, a la vez que ellos la hacen cubana, los mexicanos la 
quieren mexicana; y los argentinos, argentina; y los chilenos, chilena; y los puertorriqueños, boricua; etc. 
y todos la hacen propia. Mejor será hacerla de todos, española e hispanoamericana, hispánica al fin, 
como propuso el poeta canario Pedro Lezcano, también en Las Palmas, con motivo de un Encuentro 
Iberoamericano sobre la Décima, en 1992: 
 
  Aunque el poeta inventor 
  fuera Vicente Espinel, 
  la décima ya no es de él, 
  sino del pueblo cantor. 
  Si la inventó un ruiseñor 
  o si la plantó un isleño 
  o si fue un margariteño 
  quien le dio la picardía, 
  como no es tuya ni mía 
  nos tiene a todos por dueño.   
  
 Hasta aquí nada de particular que haga vinculante la realidad decimística cubana con Canarias. 
Pero es que sobre este particular está también muy extendida y muy asentada entre los repentistas 
cubanos y aun en la especulación teórica la creencia de que la décima que se instaló en Cuba, al menos la 
décima cantada y popularizada, tenía un origen canario. Y ello es indudable cuando examinamos 
determinadas décimas que andan en la tradición cubana, como la que recogí de labios de la madre de 
Virgilio López Lemus (poeta aquí antologado), hija de padre gomero, que habla de «retamas», planta 
desconocida en Cuba pero común y del todo recurrente en la lírica canaria: 
 
  Triste está mi corazón 
  porque el tuyo no me ama, 
  triste como la retama 
  cuando se le cae la flor. 
  Triste muero por tu amor, 
  hermosa prenda querida. 
  Si no estás comprometida 
  quiero ser correspondido, 
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  que yo sabré decidido 
  atenderte en esta vida. 
 
Y de la sangre canaria y de la procedencia canaria de la décima y el laúd tratan muchas de las 
composiciones que hacen los poetas cubanos, como la siguiente décima de Reinaldo Gil González 
«Papito»: 
 
  En las canas de mi hogar 
  hay una lección añeja 
  junto a un laúd que no deja 
  anécdotas de contar. 
  La historia nos ve pasar 
  llevando el bien de la mano, 
  recitando un meridiano 
  de versos en un arrullo: 
  ¡Qué orgullo, pero qué orgullo 
  es ser canario-cubano! 
 
 Es decir, que, desde este punto de vista, la décima en Cuba, y específicamente el punto cubano, no 
son propiamente creaciones cubanas, sino canarias. Fueron los primeros emigrantes ─dicen quienes 
mantienen esta teoría─ quienes llevaron allá esa forma peculiar de cantar la décima, y que allí se 
constituyó como género típicamente cubano y campesino ─y se le llamó entonces guajiro─. Por lo que 
explica, según dicen algunos investigadores cubanos, que sean precisamente los lugares y las provincias 
de mayor inmigración canaria donde con mayor intensidad vive la décima de tipo popular, especialmente 
en su modalidad de poesía improvisada. Y así, según Jesús Orta Ruiz (el «Indio Naborí»), la geografía 
cubana del tabaco y de los frutos menores coincide exactamente con la geografía de la décima y las 
tonadas campesinas: las provincias de Pinar del Río, de La Habana, de Matanzas, de Las Villas, de Sancti 
Spíritus, de Ciego de Ávila... De tal forma que en regiones como Sancti Spíritus y Morón, en que el 
tabaco, con sus canarios, y la caña, con sus negros, se han compartido históricamente las tierras, vemos 
producirse el mestizaje instrumental de la música campesina. Más aún ─sigue diciendo Orta Ruiz─: si se 
hiciera el árbol genealógico de los más famosos decimistas cubanos de nombre conocido se vería que la 
muchos de ellos son de ascendencia canaria. Hijos o nietos de canarios fueron Pedro Guerra, José 
Marichal, José Othón, Ángel Valiente, el propio «Naborí», Patricio Lastra, Gustavo Tacoronte, 
Alejandro Aguilar (llamado «Sinsonte Matancero»), Chanito Isidrón... Y de entre las generaciones más 
jóvenes, también descienden de canarios emigrados Luis Martín, Raúl Herrera, Francisco Pereira 
(«Chanchito»), Jesusito Rodríguez, José Antonio Díaz, Amado García y un largo etcétera. Eso por lo que 
se refiere a decimistas nacidos en Cuba. Pero hubo otros famosos poetas que nacieron en Canarias y que 
emigrados a Cuba sobresalieron entre los mejores repentistas de allí, como fueron el palmero Manuel 
Jiménez Triana («El Cuquillo») y el gomero José Hernández Negrín. 
 La creencia en la dirección canario-cubana de la décima cantada no sólo se mantiene entre los 
repentistas cubanos, también es materia de fe entre los verseadores canarios. Y así podríamos citar dos 
décimas que surgieron también improvisadas entre el gomero Francisco Arteaga y el palmero Miguel 
Rocha, cantando que estaban a la décima y a la condición emigrante del canario: 
   
  Francisco Arteaga 
  Palmero, la población 
  de mi tierra adolatrada 
  lleva en el alma colgada 
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  la cruz de la emigración. 
  Quizás Cristóbal Colón, 
  el eterno navegante, 
  sin querer, en el instante 
  de verla por vez primera, 
  sembró sobre La Gomera 
  el sueño del emigrante. 
 
  Miguel Rocha 
  Quiero rendir homenaje 
  a los poetas de ayer 
  que supieron mantener 
  la décima en su mensaje. 
  Después de cambiarle el traje 
  andaluz con el que vino, 
  el tiempo le hizo camino 
  para extender sus raíces 
  por los distintos países 
  que llevan nombre latino. 
 
 Nada vamos a objetar aquí a esta creencia, pues es cuestión que requiere todavía de estudios 
particulares, pero, desde luego, los argumentos podrían volverse al revés y plantearse en sentido 
contrario: que la décima, una vez constituidos ya su forma musical y los instrumentos con que se 
acompaña, de Cuba regresó a Canarias. La teoría «del retorno» de la décima de Cuba a Canarias la han 
defendido también otros estudiosos, entre ellos Samuel Feijóo. Los emigrantes canarios que retornaron a 
las Islas entre la segunda mitad del siglo XVIII y primera mitad del XX fueron portadores de las 
costumbres típicas aprendidas y practicadas en Cuba, entre ellas, la décima, ya formada como canto 
popular, tanto para la improvisación como para la poesía tradicional de asunto vario. Y a su tonada e 
instrumentación se llamó punto cubano, o punto guajiro, o, simplemente, punto. 
 Aunque, bien mirado, y hablando con prudencia, la décima cantada canario-cubana o cubano-
canaria debe ser considerada como un género «de ida y vuelta», y no tan solo «de ida», ni tan solo «de 
vuelta». Nada tiene ello de extraño, dada la especial vinculación de Canarias con Cuba, desde el 
momento mismo de la Conquista y que ha continuado sin interrupción hasta el comienzo de la 
Revolución. Porque es lo cierto que la manera que tienen los guajiros cubanos de cantar la décima, los que 
lo hacen a la manera más antigua, sin dejarse contaminar por la forma de «tonada libre» que se ha 
impuesto de forma avasalladora modernamente en todo el país, lo hacen exactamente igual que los 
campesinos canarios. Y éstos, cuando no se dejan influir por las maneras más rápidas y de virtuosismo 
instrumental que se están imponiendo en Canarias por influencia de la «tonada libre» cubana, cantan 
lento, con una melodía arcaica, casi declamando, ajustándose estrictamente al ritmo fijo de la música, 
igual que lo hacen los guajiros cubanos. 
 Mirando esta realidad desde la orilla americana, hasta el primer autor de la literatura cubana 
habría que retrotraerse para buscar los antecedentes «canarios» de la décima en Cuba: en décimas 
─aunque no precisamente espinelianas─ está escrito un «motete» final de Espejo de Paciencia. Y su autor, 
Silvestre de Balboa, era canario de Las Palmas. Pero si hubiera que citar a uno solo de entre los poetas 
cubanos de ascendencia canaria que usaron la décima, ése sería, sin duda, José Martí, hijo de canaria. No 
fue improvisador, pero sí excepcional poeta que escribió algunas de las décimas más celebradas de la 
literatura cubana. Pues precisamente a José Martí, a su madre tinerfeña Leonor Pérez Cabrera y a la 
hermandad entre los dos pueblos cubano y canario, escribió el «Indio Naborí» la siguiente décima, 
síntesis perfecta de dos historias interrelacionadas: 
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  Una canaria en Martí 
  nos dio un genio visionario 
  y del cuchillo canario 
  salió el machete mambí. 
  Unimos trigo y maní, 
  aguardiante y vino de uva; 
  y por tanto amor que incuba 
  esta unión de corazones, 
  no son siete los Montones: 
  ocho son contando a Cuba. 
 
 Y viendo la realidad desde la orilla «de acá», desde Canarias, me parece a mí incuestionable que la 
tradición actual de la décima en Canarias está vinculada al fenómeno de la emigración cubana de finales 
del XIX y de principios del siglo XX. De la emigración y del retorno, desde luego. La manera de cantar 
hoy las décimas en Canarias no sólo es cubana, es que lo es incluso el nombre que lo designa: el punto 
cubano. Y lo son también infinidad de décimas que andan sueltas en la tradición oral de Canarias y que 
hablan de Camagüey, de Matanzas, de Cienfuegos, de Santiago, de La Habana, de Pinar del Río... Hoy 
cualquier canario que cante o haya oído cantar décimas conoce por aproximación la geografía de Cuba, 
porque su toponimia ha quedado fijada entre los versos que los emigrantes «isleños» trajeron de allá.  
 Innumerables ejemplos se podrían citar al respecto, pero elegiré uno especialmente significativo: 
las décimas compuestas dedicadas al hundimiento del Valbanera. El Valbanera fue uno de aquellos 
barcos especialmente dedicados a la emigración española con el Caribe. Su derrota habitual partía desde 
Barcelona, haciendo escala en varios puertos del Mediterráneo, y especial parada en varios puertos de 
Canarias, hasta acabar en Puerto Rico y Cuba. Hasta que le llegó su mala hora, fue en 1919: después de 
dejar a cerca de un millar de emigrantes en los puertos de San Juan de Puerto Rico y de Santiago de 
Cuba, continuó su viaje hasta La Habana con algo más de 500 pasajeros emigrantes, muchos de ellos 
canarios. Pero nunca llegó a su destino: se hundió literalmente «tragado por las aguas», víctima de un 
ciclón, cuando había sobrepasado ya la línea de Matanzas y se disponía a entrar en el puerto de La 
Habana. Aquel acontecimiento, como es lógico, impresionó sobremanera tanto a cubanos como a 
canarios. Y un poeta anónimo, también como era costumbre ante accidentes de tales dimensiones, 
compuso de inmediato un relato en décimas sobre El hundimiento del Valbanera. No sabemos quién fuera 
aquel autor, ni siquiera si era cubano o canario, aunque bien informado estuvo de lo sucedido, pues en su 
relato se hacía alusión a hechos ocurridos en los puertos canarios y especialmente entre pasajeros que 
iban con destino a La Habana y que por determinadas circunstancias decidieron desembarcar en 
Santiago, por lo que, a la postre, se salvaron. Así empezaba el relato: 
 
  Septiembre, día memorable 
  de mil nueve diecinueve, 
  el público hoy se conmueve 
  en un caso irremediable. 
  La familias apreciables 
  de alta y de baja esfera 
  preguntan por donde quiera 
  todo el día sin cesar 
  si se sabe en qué lugar 
  ha parado el Valbanera. 
 
 No sabemos quién fuera el autor, pero sí que las décimas se hicieron en Cuba y que de 
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inmediato vinieron a Canarias, seguramente en pliegos o en copias manuscritas. Lo cierto es que 
circularon con tal profusión en Canarias y se popularizaron de tal forma que hoy constituyen uno de los 
relatos en verso más representativos de la tradición oral canaria, mucho más, desde luego, que de la 
cubana, en donde casi se han olvidado. 
 A decir verdad, la décima ha llegado a desempeñar las mismas funciones en una y otra orilla del 
Atlántico, y tanto en su modalidad escrita como oral, pero no, desde luego, en las mismas proporciones 
ni menos con los mismos niveles artísticos. Sin duda alguna la décima ha alcanzado en Cuba unas cotas 
literarias muy superiores a las que tiene en Canarias, y esto debido probablemente a la intensidad de su 
cultivo. Ya no hablamos aquí de la décima escrita, que ha sido estrofa preferida por los más de los 
excelentes poetas que la Gran Antilla ha tenido, y eso desde el siglo XVIII hasta hoy mismo, cuando en 
Canarias (y en España, en general) la décima ha sido metro en decadencia hasta casi desaparecer. Hablo 
aquí de la décima como estrofa de la improvisación poética, la décima como punto cubano. En esta 
modalidad, la décima que se ha improvisado en Canarias hasta hoy ha sido prioritariamente referencial, 
narrativa y prosaica, más irónica que «poética», y siempre festiva. Por el contrario, la décima que se ha 
impuesto en la práctica repentista de Cuba, sobre todo después de la «revolución naboriana» de los años 
40 del siglo XX, ha sido esencialmente «literaria»: creo que en ningún lugar de América (y, por lo que 
conozco, en ningún otro lugar del mundo) se practica una décima improvisada tan cargada de recursos 
literarios, tan intencionadamente «poética» como en Cuba. Y eso no sólo en la voz de unos pocos a 
quienes la naturaleza dotara del raro don de la poesía y, a la vez, del más raro talento de la improvisación. 
Sino que en Cuba son legión, y de todas las edades: desde la generación mayor de Naborí, Pablo León, 
Adolfo Alfonso y Orlando Laguardia (por citar solo a cuatro de los más grandes, aun vivos, todos de 
más de 80 años), pasando por las generaciones intermedias de Jesusito Rodríguez y Omar Mirabal, 
Ernesto Ramírez, Raúl Herrera, Jesús («Tuto») García y Julio Martínez (cercanos a los 50 años), y la más 
joven (de entre 30 y 40 años) de Alexis Díaz-Pimienta, Tomasita Quiala, Juan Antonio Díaz, Emiliano 
Sardiñas y Luis Paz («Papillo»), hasta llegar a la espléndida generación que ahora está en la plenitud de 
sus 25 a 30 años, con nombres como los de Irán Caballero, Luis Quintana, Noel Sánchez, Yordani 
Romaguera y Héctor Gutiérrez, y finalmente a la generación más joven, con menos de 20 años, que tiene 
al todavía adolescente Leandro Camargo como a un caso excepcional de precocidad y de genio poético. 
Valga como única muestra una décima de quien no aparece en la anterior relación, por haber muerto 
prematuramente, pero considerado como uno «de los grandes» repentistas de los últimos años, 
Francisco («Chanchito») Pereira, descendiente de canarios, a quien en el momento de su entierro los 
repentistas todos de Cuba le cantaron, a modo de endecha, una décima cada uno, formando entre todas 
un conjunto impresionante que es más que un jardín de espinelas. La décima que traemos aquí de 
«Chanchito» Pereira la improvisó en una de sus infinitas canturías, para resaltar la carencia extrema en que 
pasó su infancia: 
 
  Yo no vi cuando chiquillo 
  más restaurán que el trabajo 
  que daba subirse a un gajo 
  de mango o de mamoncillo. 
  Sobre temprano rocillo 
  tuve que hacerme jinete. 
  Y más allá del machete 
  y el fuego del mediodía 
  no sentí en la mano mía 
  la caricia de un juguete. 
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 Hubo un género de décima muy particular que tuvo en Canarias una gran importancia en el 
momento en que la emigración a Cuba estaba en su máximo apogeo, y muy especialmente en la isla de 
La Palma, quien más que ninguna otra «se vació» en Cuba: la décima como género epistolar. Se llegó a 
decir que en La Palma, a finales del XIX y principios del XX, las únicas cartas que llegaban procedentes 
del extranjero eran de Cuba. Las que llegaban y las que salían. Y lo más curioso: escritas en décimas. Así 
escribía una madre palmera a su hijo emigrante: 
 
  Qué desconsuelo tan fuerte 
  para esta madre angustiada 
  que llora desconsolada 
  quizás sin volver a verte. 
  Dios te enflorezca la suerte 
  a medida de tu anhelo; 
  muy triste es mi desconsuelo 
  por no verte aquí en mi hogar: 
  volaste del palomar, 
  mi querido pichonzuelo. 
 
En décimas se mantuvieron también innumerables romances entre la muchacha que se quedó y el joven 
que marchó en busca de una mejor vida, unas veces para declarar su amor, otras para manifestar el 
desasosiego que la distancia produce: 
 
  El novio 
  Dime, Esperanza, por qué 
  no me quieres escribir 
  sabiendo que yo por ti 
  es todo mi padecer. 
  Seguro que tú has de tener 
  otro nuevo pretendiente 
  y ríes porque estoy ausente; 
  pues yo volveré a acercarme 
  para contigo casarme 
  y ser tuyo para siempre. 
 
  La novia 
  Yo tus décimas leí 
  con placer y atención, 
  en mi noble corazón 
  tus palabras recibí. 
  En tus renglones leí 
  cómo te hallas resentido; 
  creo no haberte ofendido 
  en nada absolutamente, 
  porque a otro pretendiente 
  mi amor no ha correspondido. 
 
Y hasta en décimas se establecieron muy celebradas controversias entre amigos, claro que por escrito y 
necesariamente «en diferido», tomando cada uno de ellos un papel simbólico, el del canario y el del 
sinsonte, que rivalizan en el canto. Aquí, José Hernández Negrín ─el emigrado─ representa al sinsonte, 
mientras que Manuel Rolo ─permanecido en La Gomera─ representa al canario: 
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  El sinsonte 
  Canario, por mis metales 
  me llaman sinsonte grato, 
  yo encuentro de rato en rato 
  cristalinos manantiales. 
  Me brindan los vegetales  
  sabrosísimas comidas 
  y en el jardín de la vida 
  lanzo envidiable gorjeo, 
  donde bien contemplo y veo 
  todas tus glorias perdidas. 
 
  El canario 
  Sinsonte, grande es tu error 
  al brindar tanto trofeo: 
  yo soy canario y me creo 
  más que tú merecedor. 
  Tú eres pájaro cantor 
  pero tu historia no brilla; 
  mi pluma que es amarilla, 
  tan linda y tan delicada, 
  forma una insignia sagrada 
  del pabellón de Castilla. 
 
 En fin, no todas las décimas que andan en la tradición oral de Canarias y de Cuba son modelo de 
poesía, como tampoco lo son las que se improvisan en una canturía o por cualquier circunstancia, pero 
¿es que acaso los son todos los poemas que salen de la pluma de autor habiendo tenido éste el tiempo 
detenido a su disposición para corregirlos, enmendarlos o incluso desecharlos? Pues éstos, en todo caso, 
no tienen otra representatividad que la meramente individual de su autor, pero las décimas que viven en 
la tradición son sentimiento y expresión de una colectividad, de un pueblo entero, y las décimas que 
nacieron improvisadas en la canturía lo fueron para cumplir la función de una comunicación inmediata 
con el público oyente, y muy posiblemente lograron el efecto de una emoción, motivo suficiente para la 
poesía, para la verdadera poesía. 
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