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Con la venia, lector

ste es el sequndo libro que publicamos en nuestra
ya larga vida periodistica iniciada, hace mds de
20 aiios, en edad juvenil.

A manera de explicacion queremos escribir unas
breves palabras preliminares al frente del volumen que
ofrecemos al pdblico, en el cual se colecciona parte de
los muchos trabajos desperdigados en periédicos. Son
glosas a la actualidad, acotaciones y soliloguios de un
periodista escritos burla burlando. Se encontrardn tam-
bién en estas paginas comentarios hechos al dia duran-
te el curso de la gram tragedia europea.

Contiene, pues, este tomo la labor incoherente,
volandera y fugaz de un periodista que desea tener la
Dpueril satisfaccion de ver agrupados articulos dispersos
en las gacetas locales.

Para decirlo de wna vez, trdtase de un livro pobre,
tam modesto como las aspiraciones literarias de su au-
tor, que ahora recoge, como fruto de las ilusiones flore-
cidas en pasadas épocas, los punzanies desengaiios que
la vida ofrece al correr del tiempo.
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El periddico provinciano
Por dentro y por fuera

oQ\EsAPARECE el periddico por medio del cual,
durante un largo periodo de tiempo, nos he-
mos comunicado cotidianamente con el pi-
blico y nos deja una inquietud interior, una
sensacién de vacio, de algo que nos falta y que, es-
tando ligado a nuestra vida, muere y nos produce
un sentimiento intimo como si diésemos sepultura a
lo que ha sido parte de nuestro pensamiento.
Miramos el periédico como un ser vivo, de nues-
tra propia familia, que nos sirve de confidente, Fn
61 hablamos, pensamos, sentimos, vivimos la vida
de nuestros contempordneos. En el periédico se re-
produce, como en un espejo, la fisonomia de la loca-
lidad donde se publica. Recoge gestos, voces, senti-
mientos, acciones nobles, hechos ruines, sucesos
grotescos al lado de otros dignos y elevados, toda’
la intrincada y laberintica trama social que se des-
envuelve a la vista de los que, ala par que especta~
dores, somos actores, conscientes o automdticos, del
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drama o de la comedia, de la tragedia o del sainete
que se desarrolla, _

Si hay fiestas en la ciudad el periddico sale ale-
gre reflejando en sus paginas el regocijo, la risa y
el bullicio del puebloque se divierte. Si ocurre al-
guna catastrofe y la poblacién estd atribulada, el
periédico aparece triste, reflejando el estado de dni-
mo publico,

Hay que celebrar alguna mejora o reforma
util y beneficiosa, y el periddico expresa el jubilo
de todos y echa a vuelo la limpia ¥ sonora campana
del patriotismo que a veces, en fuerza de abusar de
ella, suele convertirse en ronco cencerro de baja pa-
trioteria. Es preciso protestar conira este agravio o
contra aquel atropello, y el periédico recoge de la
multitad el estallido de indignacidn, las voces aira-

das, los gritos del patriotismo herido y hasta los des- :

plantes ridiculos y los transmite y devuelve a la
muchedumbre, enardeciéndola, que en la Prensa vé
su imégen serena o gesticulante.

Claro queen esto, como en otras muchas cosas,
caben las mixtificaciones, y asi como se adulteran
las substancias alimenticias se falsifican también
las indignaciones populares, se falsean los impulsos
patridticos y se tergiversan los anhelos colectivos.

Bl periédico rvefleja virtudes y vicios, grandezas
y mezquindades. Hs el cinematdgrafo que exhibe la
pelicula de actualidad, interesante o aburrida, que
cada dia impresiona el periodista para ofrecer al
piiblico una vigidn de la realidad que le circunda.

Es ol periddico la crémica de la calle y del sa-
16n, de la fébrica, del taller, de la oficina, del co-
mereio, de la industria, de la politica, que también
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es industria, del mundo de lo grande y del mundo
de lo pequeiio; tiene en su observatorio telescopio
para agrandar las cosasy las figuras o los figurones,
y microscopio para verlo que se escapa a la simple
vista, el ejército de microbios que, en la sociedad
moderna, hiere los mas altos ideales que deben ser-
vir de guia y faro a la humanidad.

El periddico registra el desarrollo del progreso
v de la cultura en todos los drdenes, manifestaciones
y modalidades., Lia vidaentera de la ciudad, su tra-
fico, su movimiento, en las diversas esferas de la
actividad, se encuentra en el periddico,

Junto al articnlo mecroldgico la noticia de un
nacimiento. Uno que se va, tal vez asqueado de la
vida, a lo desconocido y otro que viene, también a
lo desconocido, en este eterno ir y venir de la exis-
tencia. Ayer se embarcé D. Pedro; hoy regresé don
Juan. La revista de espectdculos publicos, la pro-
testa contra un abuso, la reclamacién que formulan
los vecinos en materia de higiene o de mercado; re-
sefia de las sesiones de las corporaciones oficiales:
lo que dijo este, lo que opina el otro, sin ponerse de
acuerdo, pues militan en distintos bandos politicos
¥ los dos hablan en nombre de la opinién piblica y
en defensa de las aspiraciones y mnecesidades del
pais.

Tal asunto es de interdés piblico, cual otro es de
conveniencia privada, y es preciso ¢deslindar cam-
pos.»> El amigo elogia, el enemigo ataca. Dedica us-
ted alabanzas, ol interesado lo recibe amable y son-
riente, le atiende, le obsequia. Por el contrario, di-
rige censuras, aungue sean justificadisimas, el pro-
Plo inferesado se muestra hosco y pasa sin saludar
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siquiera. Hipocresias, vanidades, ridiculeces que
deben mirarse con piadoso desden.

H1 periddico por dentro es una delicia. jLio que se
ve, lo jue se oye! Un antiguo suscriptor se da de
baja porque se casé su hija y el periddico, al dar
cuenta de la boda, no la llamé bella y distinguida,
agregando lo de los <valiosos regalos recibidos» y
aquello otro de que se obsequid «espléndidamente a
los invitados», TUn padre se enoja porque no se di-
ce, en letras de molde, que su primogénito es un
aprovechado estudiante con brillantes notas. Este
veraneante manifiesta su desagrado porque no se ha
dicho que se hallaba de temporada en sus posesio-
nes de Villacursi, Otro sujeto se lamenta de que, al
ocurrir el fallecimiento de un tio segundo o de una
tia tercera, se le dié el pésame a un primo suyo omi-

tiéndose su nombre. i1 de més alld vocifera que no !

hay derecho a llamar distinguido amigo al correli-
gionario X y a él apreciable cofrade, haciendo cla-
sificaciones arbitrarias en la escala de los adjetivos
periodisticos. [Oh! el tacto y discrecién que debe te-
ner el periodista en la aplicaciéndel abjetivo adecua-
do a la posicidn social o a la significacion politica de
la persona aludida en el articulo o en la gacetilla,

Y los que inspiran campafias y se acercan, de
incdgnito, a los peridédicos para tirar la piedra y es-
conder la mano. Y el que se molesta porque ha pro-
nunciado un discurso y no se dice que con su elo-
cuencia arrebaté al publico—si es orador profano —
0 que conmovié a los fieles—si es orador sagrado.
Y el que canta o toca algin instrumento, de aire o
cuerda... con sentimiento de los que lo oyen,y se
irrita porque no se encomia su hermosa voz o su
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arte exquisito. Y el que escribe un auto-bombo y lo
envia a la redaccién, con persona de confianza, por
si acaso el periodista se olvida del santo de su nom-
bre. Y el hombre de las iniciativas que, en circuns-
tancias criticas, visita la redaccion ofreciendo so-
luciones para todo.

En fin, este es el cuento de nunca acabar; el cua-
dro no puede ser més pintoresco. .

Asi es el periddico de provineia, y el periodista
se acostumbra a todo, transige, contemporiza, se
adapta, aunque proteste mentalmente, y acaba por
perder el cardcter y la voluntad y convertirse en
méiquina de adjetivos para satisfacer todas las vani-
dades. Forzoso es complacer al correligionario, al
suseriptor y al anunciante.

Y cuando muere el periédico, en cuya intimidad
tantas cosasy tantos casos hemos visto, se siente
uno como aislado, solo, echando de menos el contac-

to de todo lo que pasa por la redaccidn, lo bueno y lo
malo.

NS
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Los dos bandos

A barbara tragedia que consterna a la huma-
nidad poniendo de manifiesto instintos bes-
tiales, apasiona a la opinién espaiiola, El
8% Gobierno enla Gaceta y en las Cortes ha
hecho explicita declaracién de neutralidad; pero los
espafioles no se resignan a ser neutrales, a no infer-
venir, mentalmente, en la sangrienta contienda, ex-
presando sus simpatias en pro de los aliados o en
favor de Alemania.

Ciertamente que no puede mirarse con indiferen-
cia el monstruoso conflicto en que los pueblos en
guerra se destrozan y cuyas consecuencias, en el or-
den econémico, se dejan sentir en todo el mundo.

El espectdculo horrible de la carniceria humana,
la destruceién de ciudades y monumentos maravi-
1llag del arte y la devastacién de campos, antes pro-
ductivos y hoy en ruinas, tiene que conmover la

T
N
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conciencia universal. Y si Espafia forma parte de
esa conciencia, supremo juez en las cuestiones in-
ternacionales aunque ol estruendo de las armas de
combate acalle sus voces de protesta, logico es que
asistamos emocionados al desarrollo del duelo a
muerte entre las grandes potencias en el presente
eclipse de la razén y del derecho.

Los inventos de la ciencia y los adelantos de la
civilizacion utilizanse en la guerra para aniquilarse
los pueblos, con safia implacable, y nos asalta la du-
da de si progresamos o retrocedemos, empujados por
un viento de locura, hacia los tiempos barbaros, ma-
tando en flor, sin dar sus frutos, los grandes idea-
les de las democracias modernas.

Periédicos y periodistas, politicos y literatos, si-
guiendo las corrientes de la opinién nacional, hs-

lanse divididos en francofilos y germandfilos, sos- :

teniendo criterios opuestos con verdadero ardimien-
to. En juego estén la anglofilia, la francofilia y la
germanofilia; la anglofobia, la francofobia y la ger-
manofobia, Un mar alborotado de «filias» y «fo-
bias.»

Sin caer en los extremos, algunos eseritores—los
menos—estudian las causas de la guerra y sus efec-
tos inmediatos o para lo porvenir, determinando
responsabilidades que la historia es la llamada a
exigir en definitiva,

Hiblase de imperialismo, de democracia, de am-
biciones de conquista, de supremacia de razas y na-
ciones, de necesidades de expansion territorial,
del derecho de la fuerza v de la fuerza del derecho;
se barajan ideas, se examinan procedimientos y
férmulas diplomaticas, se analizan doctrinas poli-
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ticas y principios fillosdficos, se estudian sistemas
economicos y orientaciones sociales, y, mientras el
cafidn realiza su obra destructora, se invoca la ra-
zén, que cada estado beligerante cree poseer, y
hasta se pretende que Dios intervenga directamen-
te y decida la victoria a favor de los que impetran
su auxilio.

Y Dios permanece neutral y nosotros pensamos
que si Cristo volviese a la tierra a predicar la paz,
el amor y la fraternidad entre todos los hombres, de
nuevo seria crucificado o fusilado, por traidor,en los
actuales momentos,

Divididos en bandos los escritores, unos se afi-
lian a la <«Triple entente» y otros toman a su cargo-
la defensa de la causa que defienden, solas, Alema-
nia y Austria-Hungria, deshecha la «Triple alian-
zay> con la actitud de Italia, que permanece abste-
nida,

A dltima hora Turquia decididse a intervenir en
la conflagracién y es probable que sea, una vez mis,
la consabida cabeza de turco,

Unamuno, Azorin, Alomar, Blasco Ibiiiez y
Pérez de Ayala, entre otros, aborrecen el militaris-
mo prusiano y culpan al Kaiser de haber desenca~
denado la tormenta en su delirio de grandezas. Una-
muno habla del dguila cacareadora y fanfarrona.

Pio Baroja, Benavente, Burell, Gonzalez Blan-
co (Edmundo) y otros mds, admiran la organiza-
eibn, el método, la fuerza del pensamiento y de las
armas, la férrea disciplina social que hacen de Ale-
mania una formidable potencia en la pazyen la
guerra,

Benavente, se declara germandfilo y dice que los
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alemanes son mds super-hombres, mds fuertes de mis-
culo y de médule. ;Serd esto una ironia?

Pio Baroja escribe: <Yo me siento germandfilo,
naturalmente, mds desde antes de la guerra que des-
pués de la guerra». Ciencia, precisidn, técnica,
eso es lo inico grande en el mundo; es lo que ha
creado toda la civilizacidn moderna. Respecto a
la guerra actual, no conozeo sus causas intimas ni
su desarrollo; pero, en prineipio, creo que ningin
pais tenga razén. KEs una guerra de tribu contra
tribu, de horda contra horda. El hombre violento
y salvaje que todos llevamos dentro, el pitecantro-

pus, el troglodita de Cro-Magndén o de Neanderthal, :

ha salido de su cueva en pleno siglo XX,

Burell dice que la grandeza y el poderio de
nuestra patria culmina en Carlos I de Espafiay V
de Alemania.

Francofilos y germandfilos, para robustecer sus !

respectivos puntos de vista, suelen echar mano de
la historia acomodando arbitrariamente los hechos
a la tesis que cada uno defiende, Hay quien se entu-
siasma con la teoria barbara de la suprema ley de la
fuerza aplicada a los individuos y a las naciones y
justifica las actuales crueldades recordando violen-
cias de pasadas guerras de eonquista,

Y no es lo mismo conquistar colonias y llevar, a
través de los mares, la civilizacidn que escarnecer el
derecho y destruir la obra de cultura de los siglos.

Se habla también de dos Alemanias, la de los fi-
lésofos, los poetas y los misicos inmortales y la de
los caudillos guerreros sugestionados por el espiritu
de dominacién, Nosotros estamos con los primeros,
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Los nuevos argonautas

llstE afio comienza la emigracién a América
771 con sintomas de desbandada. La corriente
emigratoria crece hasta el punto de que los
vapores salen abarrotados de pasaje de ter-
cera clase,

El grueso de los emigrantes dirigese a Cuba, la
isla predilecta de los canarios, donde muchos han
creado cuantiosos intereses. La riqueza y el bienes-
tar adquiridos por los menos atrae y seduce a los
més, avivando la legitima ambicién de crearse una
Posicién independiente por el trabajo. Se van po-
bres con la esperanza de volver ricos, argonautas

modernos que se lanzan a la conquista del vellocino
de oro

La guerra europea ha creado una grave crisis en
Canarias, de 1a cual se resienten los principales ele-
Mentos de riqueza del pais: la agricultura y el puer-
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t0,y por accidn refleja el comercio y la industria. De-
crece el movimiento maritimo, disminuye la expor-
tacién de frutos y, por natural consecuencia, esca-
sea el trabajo. Estas anormales circunstancias hacen
que aumente la emigracién, Emigran campesinos y
obreros de Ia ciudad a millares.

Pero la emigracién no constituye al presente un
problema inquietante de despoblacién, sino por el
contrario, una sangria conveniente y saludable da-
da la critica situacién que atravesamos. Es mais, la
emigracién resuelve en parte la cuestién planteada
por falta de trabajo y exceso de brazos.

De los que forman la caravana en marcha, gen-
te joven y fuerte en su mayoria, algunos retornarin
con sus deseos satisfechos del todo o a medio satis-
facer; otros se quedaran -alld, muertos o vivos, y
otros sentiranse maltrechos y descorazonados. Los
menos triunfarin y los més caerdd vencidos, con |
cansancio del cuerpo y fatiga del éspiritu por no2
haber podido realizar sus suefios, (Son tan pocos losg
que en la vida ven convertidas las aspiraciones en £
realidades!

El éxodo de la emigracidn es alegre o triste, se-
gin sean las circunstancias y la edad en que se
abandona el pais nativo, La juventud que se siente
con fuerzas para luchar y que lleva anhelos ideales
en el alma, embarca contenta, con impaciencia de
llegar a la tierra desconocida, que la cree tierra de
promision, Mag los que emigran en edad madura o
ya viejos, con el corazén adolorido por la adversi-
dad y los desengafios, con familia, por la cruel ne-
cesidad de conquistar el pan que la patria de origen
les miega; esos van contrariados, desilusionados,
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sin arrestos para la batalla, sintiendo que les flaquea
la voluntad, la gran fuerza interior que impulsa y
conduce a la victoria.

KEn América la colonia canaria es numerosa y
muy estimada por su laboriosidad. Ha establecido
centros sociales bien organizados, en los que los
nuevos emigrantes encuentran guia y orientacién
y auxilio en caso de enfermedad. Lia Asociacién ca~
naria de Cuba, en pequefio, es el archipiélago todo,
en la que conviven naturdles de las siete islas. Lia
distancia aviva el carifio a la patria lejana y estre-
cha los lazos de la unién y el patriotismo, alto y en-
noblecedor sentimiento que se purifica en la emi-
gracién,

Kl tipo delgndiano» islefio es marcadamente
caracteristico, ® se confunde con nadie. Vedlo
cuando regresa, aunque no traiga centenes, con el
«jipijapa» de enormes alas, con la ¢guayabera», el
cinturén de cuero y el «puro» humeante en la boca.
Su charla es pintoresca cuando narra escenas y cos-
tumbres de los campos cubanos, en los que aprendid
a cantar guajiras, De los indianos se refleren curio-
sas anéedotas,

Conocimos a un popular y habil gul‘oa,rrleta que
al regresar de la emigracién y preguntarle si trafa -
dinero contesté muy orondo:—Dinero mno, .pero
traigo una coleccién de danzas!
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Bélgica y Polonia

@ oMpLicADO el conflicto con la intervencidn
\'A: de nuevas naciones, la horrible contienda se
’,\X prolonga y oscurecidos los horizontes no
NN acertamos a ver el fin y desenlace de la tra-
gedia europea.

En las guerras a veces causas inadvertidas, ele-
mentos que han escapado a la previsién de los beli-
gerantes deciden, en un momento dado, la victoria.
Kl azar también es un factor no despreciable, aun-
que en los tiempos modernes de ciencia, método y
téenica, todo se pesa y mide con exactitud matema-
tica, En comprobacién de nuestro aserto encontra-
mos ejemplos irrecusables a través de la historia.

{Qué suerte deparars el destino a Bélgica? La im-
Posibilidad de descifrar la incdgnita descubriendo el
®higma que mnos reserva el porvenir, nos inquiefa.
¢Porders su independencia? ¢Desaparecerd como na-

[
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cién anexionada, por el brutal derecho de conquista,
a Alemania en la préxima modificacién del mapa de
Europa, que serd arreglado a gusto del vencedor?

Los que no rendimos culto a la fuerza, légica y
racionalmente, tenemos que simpatizar con Bélgica,
la culta, la progresiva, la heréica Bélgica, cuya caun-
sa es la causa del derecho y la justicia,

En su hora trdgica Bélgica tiene un gran poeta
que llora su infortunio, canta su heroismo y con en-
cendidos acentos de ira acusa al invasor. Aludimos
a Maeterlinek,

En 1870 estalla la guerra franco-prusiana y
Francia y Alemania respetan la neutralidad belga
garantlzada ayer como hoy, con la firma de las na-
ciones que, en el campo de batalla, se dlsput&n laz
victoria, En 1914, cuarenta y cuatro afios mas tar-

de—j44 afios en cuyo largo periodo ha venido ha-.
blandose incesantemente del progreso moral de los;

pueblos!—se pisotean los tratados internacionales

con la invasién del territorio belga y, como conse-.

cuencia, Bélgica ve arrasadas sus ciudades, destrui-
dos sus monumentos, incendiadas sus bibliotecas,
en ruinas sus fabricas, devastados sus campos, fugi-
tiva, en éxodo doloroso, su poblacidn y su ejéreito,
con el Rey Alberto a la cabeza, defendiendo valero-
samente, palmo a palmo, el solar patrio.

Parodiando la altiva frase de un ilustre marino
espafiol podria decir el soberano belga: - Més quie-
ro honra sin corona que corona sin honra, En tie-
rras que fueron espafiolas alienta el espiritu inmor-
tal de Don Qm;]ote.
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venir. La conducta de la Gran Bretafia, desenvai-
nando la espada en favor del débil atropellado, es
miés noble que la accién de Alemania atentando con-
tra la independencia de Bélgica. La diplomacia in-
glesa, una vez mds, sagaz y astuta, ha sabido aliar
su propio interés con la defensa del derecho.

Se anuncia la resurreccidn de Polonia, descuar-
tizada definitivamente en 1795, después de varios re-
partos anteriores. El Zar de Rusia ha promstido, a
la faz del mundo, la reconstitucién de la antigua na-
cionalidad polaca, cuya alma herdica gime esclava
desde que su cuerpo fué mutilado y repartido entre
Rusia, Austria y Prusia,

El polaco de raza nunca ha perdido la esperanza
de ver reconstituida y libre su patria infeliz sojuz-
gada. El autdcrata ruso ha dado una nota simpética
~—hibil céleulo diplomético més que espontineo
rasgo generoso—ofreciendo a los polacos el territo-
rio usurpado.

La historia de la Polonia oprimida estd Ilena de
episodios herdicos en la lucha por su ansiada eman-
clpacidn,

De generacidén en generacién se ha transmitido el
espiritu polaco que no se resignaba a morir.

En su implacable persecucién Rusia llegd a abo-
lir el nombre de Polonia, prohibiendo en todas par-
tes el uso del idioma polaco, Pero el sentimiento de
nacionalidad permanecia vivo bajo la despiadada
Opresidn moscovita. En cualquier punto del globo
que se reunian cuatro polacos, expatriados y erran-
tes, con ellos estaba el alma de la patria perdida.
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Todos los intentos de los polacos por libertar a
su pais fracasaron, ¢ Veran ahora realizado su ideal?

El porvenir de Bélgica, como el dé Polonia, es-
t4 pendiente del desenlace de la tragedia europea.
Lia suerte de ambas naciones, victimas de las garras
de poderosos enemigos, hallase ligada.

Nuestro hidalgo, valeroso y justiciero sefior Don
Quijote empufiaria la lanza por Bélgica y por Po-
lonia.
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 Botones de muestra

@ s curioso, entretiene y divierte el Cancione-
‘7—3 ; 70 populayr islefio.—Llamémosle asi por dar-
l le algin nombre.—Encuéntranse en él ver-
7 s0s estrafalarios, arbitrariamente rimados;
pero de vez en cuando desciibrese cierta malicio-
sa intencién satirica y el ingenio tosco que puede
esperarse de versificadores callejeros, espontdneos,
que tienden a narrarlo todo en renglones cortos, sin
metro ni medida, y andan siempre afanosos a la ca-
za del consonante, que unas veces se muestra ddeil
¥ otras arisco.

Y sabido es que la fuerza del consonaute obliga
a decir que son blancas las hormigas.

En cireulacidn constante se han transmitido, de
época en época, versos en los cuales se refleren suce-
sos aqui desarrollados. Diriase que la tradicién oral
e conserva de generacion en generacién. Lias gentes
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guardan en la memoria esos versos del tiempo viejo
de poetas populares que refan o lloraban, alternati-
vamente, a compds de la alegria o la tristeza que
despertaban en el d4nimo piblico los hechos, cémicos
o dramaticos, que ocurrian. Bien se ponian en solfa
personas y cosas que ofrecian aspectos de regocijax-
te comicidad o, por el contrario, empufidbase la lira
geremiaca para lamentar calamidades y desgracias.
Hasta nosotros han llegado numerosas composi-
ciones, la mayoria en pequeiios fragmentos, de autor
conocido o anénimo, producto de la musa del arroyo.
No conocimos al més popular de. todos, Fray Es-
tampido, un coplero cinico y mendicante que, con
el mayor desenfado, ponia en verso todo lo que se le
ocurria. Estampido—~ignoramos su verdadero nom-
bre—vagaba por las calles lanzando versos, a dies-
tro y siniestro, algunos con alusiones mortificantes
y desvergonzadas euando le molestaban lamandole
por su apodo. Con ‘la guitarra y el petro, que siem-
pre-le acompafiaba, cuentan que recorria laislay
en todas partes era popularisimo, -
"~ De Estampido se refieren cosas verdaderamente
chistosas. En cierta ocasién le llamaron para hacer
‘una composicién en verso ridiculizando a sujetos de
viso en la ciudad. Estampido accedid, pues «pecaba
por la paga» y se disjpus'o a improvisar mientras la
_persona que reqmrlo sus «servicios» preparébase a
“escribir.
Y empezd!
Vamos a formar la trenze
“de todos los <culichiches»,
‘ empezomdo por Penichet
ique es el primer sinvergiienza!
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Eltal Penichet, que era el que «pagaba por pe-
car», sorprendido al ver la manera de sefialar de
Estampido, renuncié amoscado a seguir adelante.

Hace muchos afios perpetudse en el lugar deno-
minado La Herradura, en Tamaraceite, un horrendo
crimen: un hombre, de pérversos instintos, asesiné a
su mujer y a varios hijos.

Fray Estampido, que era el cronista obligado de
todo suceso de resonancia, escribid, entre otras, la
décima que sigue: "

Julio fatal, el dia dos,
para amanecer el tres,
Iqué desgraciado fué el mes
al dar 1o una el veloj!
Qué corazén tan atroz,
esto no tiene pintura,
Imatar cuatro criaturas,
como st fuera un deleite!
sucedié en Tamaraceite,
lindando con la Herradura!

Esto de matar cuatro criaturas, como si fuera un
deleite, es, en realidad, graciosisimo,

También abundan en el Cancionero popular islefio
epitafios de autores andnimos capaces de hacer reir
& los propios difuntos aludidos.

Por ejemplo:

Todos lloramos por tf,
en tierra y en mar salado,
tu sobrino, mi cufiado
y yo también jay! de mi.
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Este otro no tiens desperdicio, es «definitivo» en
su género:

Ya se murio el maestro Juan,
ast lo quiso el destino.
1E1 carpintero mds fino
que en Conaria comié pan!

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



e e e e

Lo que produce la
literatura en Esparia

\vcHA gente mostrése sorprendida cuando se
hablé de abrir una suscripcién nacional con
el fin de aliviar la situacién econdmica —
B harto precaria, segin parece—de Galdds.
¢Cémo—se preguntaba—es posible que el glorioso
maestro de la novela contemporanea no tenga dine-
ro? Sus obras son las més leidas, y desde hace mu-
chos afios, se venden como pan bendito. ¢Dénde ha
echado D. Benito el producto de su inmensa labor
literaria, inmensa, cualitativa y cuantitativamente
considerada?

Buscando explicacién 16gica a estas preguntas,
héblase de mala administracién, del mercantilismo
de aprovechados editores, de la punible codicia de
Prestamistas y usureros sin entrafias.

De la gran vergiienza de la suscripeién no que-
remos hablar ahora, por ser un nuevo episodio na-
cional... de oprobio.
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No sabemos el dinero que haya ganado D. Beni-
to—4é1 tan desinteresado y generoso tampoco lo sa-
bré probablemente—; pero en comparacién con las
crecidas sumas que ganan los novelistas extranjeros
de su estirpe, es de suponer que no rebase un limite
exagerado. En Espafia los més eminentes literatos
y pensadores viven modestamente, sin lujos ni de-
rroches,y mueren pobres, Prueba de ello la frecuen-
cia con que se piden pensiones para la familia des
insignes varones que, al fallecer, solo dejan el pres-
tigio de su nombre. En muchos casos ni la propie-
dad de sus obras pertenece a sus herederos.

Valera confesaba que su més famosa novela no
le habia producido para comprar un traje de seda a
su sefiora. La Pardo Bazdn habla de que le piden
sus novelas prestadas para leerlas. Valle Inclin es
pobre y Pio Baroja, el novelista jéven de mds en-
jundia, acaba de manifestar a un periodista que le:
visit6, lo siguiente, que hemos leido con mezcla de
asombro y tristeza, amargura y estupefaccion.

Habla el ilustre escritor, que lleva a las paginas
de sus libros una honda y certera visién de la vida
espafiola, y dice:

j«Vivir de las letras yo! jPues si me da mucho
menos la literatura que la medicina, cuando era mé-
dico rural, Si, sefior. jAsi menos que cuando era
médico rural! La literatura me lleva producido unas
15.000 pesetas, El afio que mas me rentan mis li-
bros, es posible que no llegue a cobrar arriba de
3.000 pesetas>.

¢Qué tiene, pues, de extrafio que Gra,ldés haya

llegado a la vejez pobre y ciego, después de verter
en sus obras toda la luz de su espiritu?-

i6n reafizada por ULPGC. Biblioteca Univers?(aria, 20

o, los autores. Di

©Del



—99.—

En presencia de estos casos de triste, dolorosa y
deprimente realidad, s;qué estimulo se ofrece en Ks-
pafia- a los hombres de letras si sus libros no les pro-
ducen para vivir con desahogo y bienestar cuando la
inteligencia reclama. deseanso fatigada por el es-
fuerzo de la produceién?

El ejemplo de Galdds y la confesién reciente de
Baroja son elocuentisimos, en un pais donde los au-
tores del género chico cobran pingiies dividendos.

E1 publico de la novela y el piiblico del teatro.
Este tltimo es mejor parroquia, produce muchisi-
mo més a los eseritores jue no han tenido necesidad
de torturarse el cerebro, con el estudio y la observa-
cién, para hilvanar escenas disparatadas, lances in-
verosimiles, tipos de fabricacién industrial y chistes
de almanaque de pared. Al publico de teatro le en~
tra todo por los ojos, se solaza y acude a ver el es-
pectaculo de pintoresca visualidad que ofrecen las
decoraciones bonitas, las piernas y descotes de las
artistas que, a falta de ofros méritos, tienen caras
hermosas, desparpajo y formas espléndidas.

La novela no tiene aparatosidad teatral, en el
noble sentido nf en el sentido chocarrero de la fra-
se; se lee en silencio, sin que los personajes hagan
ruido. Por més que hay novelas cuya accién recla-
ma la exhibicién del cinematégrafo; novelas, més o
menos erdticas, que son interesantes peliculas, y
gracias, -

El péblico de las buenas novelas—Ilas de folle-
tin se leen mucho—es escaso, porque la turbamulta
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va a divertirse al cinematdgrafo o al teatro del gé-
nero infimo:

Kl drama o la comedia, de verdadero valor esté-
tico, también aburre a la masa ignara que prefiere
la comedia chabacana de enredos y peripecias cémi-
cas o el melodrama efectivista y sensiblero, Esta
clase de ptblico, que es el més numereso, no tiene
educada la sensibilidad y gusta de la emocién fuerte
y del chiste a todo trapo.

Asi se explica la situacién econdmica de Galdds
y 1o poco que a Pio Baroja le producen sus libros.
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Novelli en Las Palmas

]

Cr L/l rurTE Novelli acaba de rétirarse de la esce-
]\':{i:l:] na de sus grandes éxitos. El ilustre actor
VLI_/A italiano tiene para nosotros un gratisimo,

imborrable recuerdo: su paso triunfal por el
teatro «Pérez Galdds». Recordamos aquellas noches
de emociones inolvidables, lleno el coliseo de espec-
tadores, esperando con ansiedad que se alzarael telén
¥ apareciese la figura del gran artista, con su carac-
terfstica nariz superlativa.

En nuestra vida mondtona, oscura, sin destellos
de arte, aquella temporada teatral fué un inusitado
acontecimiento. Novelli estaba en el apogeo de su
fama, consagrada definitivamente por los piiblicos y
los erfticos de Europa y América. Nog trajo una ré-
faga de luz de su arte;sacudid, saludablemente, nues-~
tra sensibilidad entumecida por falta de sensacio-
Res; despertd nuestro entusiasmo que se desbordaba
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ésponténeo, acaso con algo de ingennidad juvenil, ent
aplausos y aclamaciones ruidosas.

Novelli visité Las Palmas en el Otofio de 1897;
nosofros éramos adolescentes; atin no nos comunicé-
bamos con el pablico por medio del periédico. Entre
las obras que representé recordamos Hamlet, Otelo,
Luis onceno, La muerte civil, Lucrecia Borgia, El
Abuelo, comedia en un acto,—atn Galdds no habia
dado a la escena el gran drama del Conde de Albrit
~, La tia de Carlos y varios mondlogos.

En estos dramas y comedias nos di6é a conocer su
agil talento de actor genial, admirable intérprete

“de las obras més diversas. Novelli tenia perfecta-
mente disciplinadas sus facultades y poseia un ex-
traordinario dominio de la escena, Interpretaba a
maravilla comedias y tragedias pasando del género
regocijadamente .cémico al hondamente dramético
sin esfuerzo visible. {Tal era la flexibilidad de su ta-
lento, en el que admiridbamos singulares dotes de
artista!

_ En las tragedias de Shakespeare—Hamlet y Ote-
lo,—quizés fuese. su arte algo aparatoso, demasiado
teatral, més efectista que. de certera psicologia del
personaje que encarnaba. En las escenas culminan-
tes de las creaciones del genio inglés, estremecia al

publico el escalofrio de lo tragico. Novelli se hacia

admirar de la gente culta y arrebataba a la galeria.
* Con la méscara de la comedia era un gran cémi-
co. Su misma fisonomia de mascarén de proa pre-
disponia a la risa. Recordamosla franca hilaridad
del ptiblico, que refa a carcajadas, durante la re-
presentacién de La tia de Carlos.
En los mondlogos fué Novelli un maestro mmu—
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table, Conla mimica hablaba; era tan elocuente su
gesto que expresaba cuanto queria.’

La noche de la funcién de gala en honor de No-
velli representose Luis Onceno. El eminente artista
habia hecho un estudio minucioso, concienzudo, del
cardcter del protagonista y del proceso clinico de la
terrible enfermedad que llevd a la tumba al sombrio
y cruel monarea francés. Era la noché del 1.° de
Octubre de 1897. Novelli habia logrado conmover
profundamente, estremeceor de emocidn a la concu-
rrencia que le aclamaba sin cesar, Liuego la multi-
tud le acompafié al hotel con hachones encendidos.
Fué un' acto de admiracién sincera que Novelli
agradecid cordialmente, con sentidas palabras.

En unaldpida quedaron grabados en mdrmol el
nombre de Ermete Novelli y la fecha en que actud
en ol Pérez Galdés, Mas tarde ese homenaje sirvié
de pretexto para convertir en ridiculo pantedn el
vestibylo del teatro, pues apenas ha pasado por aqui

algin artista mediano que no tenga su medallén de
méarmol.

Afios después de haber actuado Novelli en el Pé-
rez (taldds, le vimos un dia que, de paso, visité es-
ta ciudad. Enseguida le conocimos, alto, erguido,
con su nariz inconfundible. Ya estaba viejo, con
huellas de cansancio en el rostro.

Novelli nacié en. una ciudad de Toscana en 1851.

Se ha, retirado, pues, de la escena de sus glorias a
los 63 afios,
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La lucha canaria

este pueblo, de ordinario tan indiferente
para todo, el espectdculo de la lucha cana-
| ria le entusiasma y enardece. Habia que ver
i ol Circo en dias de luchadas sensaciormales,
ocupado por una inmensa y abigarrada muchedur-
bre de «todas las clases socialess. (Debemos adver-
bir que esta resobada frase hecha la empleamos aho-
Ta con propiedad y verdad). De todas partes de la
isla acudfa la gente. A. la entrada y a la salida no-
thbase en las calles extraordinario movimiento, Lios
que no tenian dinero para comprar la entrada espe-
raban en los alrededores del Circo el resultado, Den-
tro del Circo la animacién crecia por momentos,
gradualmente,

Los dos partidos rivales—Norte y Sur— colocs-
banse frente frente, en el punto cardinal corres-
Pondiente a su respectiva denominacién, No se en.
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tremezclaban: al Norte los del Norte y al Sur los
del Sur, claramente sefialadas lag lineas divisorias.
Los partidarios de los bandos que median sus fner-
zas defendian a sus atletas con frenética pasidn que,
frecuentemente, desbordédbase, traduciéndose en mu-
tuos insultos, apdstrofes reciprocos que cruzaban el
espacio de un lado a otro, como saetas, y hasta en
agresiones personales. Armabase cada batahola que
hacia retamblar el Circo. A veces era tal la exalta-
cién de los 4nimos, de antemano caldeados por las
disputas que originaban los lances de la lucha, que
los espectadores dejaban sus asientos y, con aire de
desafio, lanzdbanse al «terrero» a refiir. En estos
casos era necesaria la intervencidn de la autoridad,
que también solia ser obsequiada con estridentes
silbas. En cuanto al Jurado elegido para decidir las
luchas «<revueltas», a menudo era descbedecido en
sus fallos, protestando el partido que se -considera-
ba perjudicado, en forma destemplada y amenaza-
dora. Centenares de voces airadas gritaban desafo-
radamente formando un concierto infernal, -pues
los protestantes, para que prevaleciesen sus deseos,
confiaban en la fuerza de sus pulmones.

Por cualquier motivo sin importancia para los
concurrentes imparciales, desatdbase la intransi-
gencia de log afiliadog al Norte o al Sur, interrum-
piéndose el espectdculo hasta que, serenados los
nervios, reanudabase con creciente interés a medida
que tomaban parte luchadores de primera fils, Juan
Castro, Mendez, Martin, Mandarrias, el Rublo ¥
Tabletas, que eran los campeones de mas fama,.

Al ldchador fuerte y agil que sdlia vencedor de-
rribando a su contrincante con arte, proclamsbase-
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le héroe, se le vitoreaba, se le conducia en hombros,
se le arrojaba dinero a la arena. Hstas apotedsis
despertaban delirante entusiasmo en el piblico. El
vencido, por el contrario, era blanco de chacotasy

burlas, singularmente si adoptaba posturas fanfa-

rronas.

Confesamos nuestra aficién &l gimnéstico depor-
te que fortifica los musculos y da elasticidad y re-
sistencia a los miembros. Nosotros también mos
emociondbamos cuando dos buenos atletas, gallardos
¥ resueltos, atacdndose y defendiéndose hdbilmente,
disputdbanse el trinnfo.

La lucha canaria, de cardcter tipico, herencia
del valiente pueblo aborigen, fué degenerando has-
ta que casi desaparecié. Primero fué noble juego —
nosotros no alecanzamos aquellos tiempos—que se fo-
mentaba con -entusiasmo, principalmente en Telde,
cuna de invencibles campeones. En lag fiestas popu-
lares era ndmero obligado. Luchdbase al aire libre,
a cielo abierto, Luego convirtidse en negocio lucra-
tivo y el deporte indigena,al mercantilizarse, perdid
su més hermoso y simpético aspecto: el desinterés y
amor propio que caracterizaba a los viejos atletas,
orgullosos de su reputacidn, conqmstada ga,lla,rda,-
mente en el «terrero.»

Al hablar de luchas recordamos una pintoresca
Y chistosa descripcién, en verso, original de D, An-
tonio Glonzdles (Taurus), en la que se pinta, con
graciosos trazos, las figuras y peripecias de una lu-
chada. El cuadro es real y animado; revela el buen
humor y 1a, vena festiva de aquel malicioso, soca-
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rrén y ladino Tourus, a quien conocimos ya en edad
avanzada.
Titdlase la composicién Del tiempo pasado. La
luchada del Reventdn. He aqui algunos fragmentos:
/ Tiemble el mundo! En son de guerra
bajaron al Reventon,
trescientos y un campeon
haciendo temblar la tierra.
Su afdn belicoso aterra
y el ruido de sus corceles,
generales, coroneles,
oficiales y soldados
vienen todos animados
de ganar nuevos laureles.
Y esa bulla y ese amago
y esa tropa tan armada,
sva a conquistar a Granada?
¢Es Roma contra Cartago?
¢ s vdndalo que el estrago
lleva a pueblos extranjeros?
No sefior: son los vegueros;
que en sus ansias de lidiar,
desafian o luchay
o unos pollos tafireros.
Salié al terrero derecho
un tafirero de brios,
y el veguero José Rios,
que es mozo de pelo en pecho.
El ajuste queda hecho,
mediando otros luchadores,
se avisan los lidiadores
Y en menos de... y no sé’cémo,
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José Rios sacd el lomo
ton muchisimos primores.
El tafirero Jortigas
salié luego con Chochera
y por la media cadera
éste salié con fatigas.
Después lucharon Fspigas
y el vencedor tafivero,
y aunque aquél, con gran salero,
puso en juego el garabato,
éste, mds diestro que un gato,
midio con él el terrero.
Luché después con Melones
el veguero Carambainas
y, arregladas las polainas,
se pusieron los calzones.
Ver a estos dos campeones
no era cosa de juguetes
bues, sin dimes ni diretes,
forcejean con tal arte
que, por salva sea la parte,
parecian clarinetes.
Ya Carambainas rendido,
sofocado y jadeante,
le dijo a su contrincante
que se daba por vencido.
Pero luego arrepentido
(para caer y rodar)
volvieron o forcejear
Y a afinar los instrumentos,
Y cuentan que hasta doscientos. ...
Dbitazos se oyeron dar.
Y asi sucesivamente
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Y con raras excepciones,
los vegueros campeones-
sacaron polvo en la frente,
Y nirando aquella gente.
su estrella (Zesventurada,’
como medida acertadg
bensaron solo una cosg:
poner pies en polvoresy
Y huir ala desbandads,

Y al emprender 1 correry

las espantadas legiones;
el tafirero Melones

les gritd de esta manera:
Subid por esa laders
tragando lo amarga copa,
sacudid muy bien g ropa

Y pues que los compadezeo,”

buena suerte y viento fresco
Y constante por la popa,.
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El centenario de Prim

A cindad de Reus, cuna de D. Juan Prim,
acaba de celebrar el primer centenario de
nacimiento del insigne caudillo, Reus hén-

. rage a sl misma al enaltecer la memoria de
Pmm, que no debe ser olvidada por las nuevas ge-
neraciones. M4s resonancia y esplendor que el mo-
desto homenaje rendido en Reus al héroe de Africa
¥ esforzado campedn de las libertades espafiolas,
debié de tener en toda Hspafia la conmemoracién
del natalicio de Prim. Pero Espafia continta sien-
do el pais de los viceversas, y no se acuerda de
que tiene en su historia efemérides glorivsas que
conmemorar y varones eminentes, cuyo ejemplo es
Patridtico que sirva de ensefianza al pueblo, harto
indiferente, y a los politicos del dfa distraidos con
el espectaculo de las luchas intestinas de los parti--
dos en liquidacién. Politicos que no saben mirar al
basado, muéstranse ciegos ante el presente y no
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aciertan, entre intrigas y ambiciones de indole per-
sonal, a ver el porvenir de la patria. Por ello el
centenario de Prim ha pasado casi desaperecibido,
como si s hubiese tratado de una fiesta de pueblo.

Prim nacié en Reus el 6 de Diciembre de 1814;

murié en Madrid el 80 del mismo mes de 1870. Vi-
vi6, pues, 56 afios. Su vida fué intensa y accidenta-
da, de guerrero y conspirador, de diplomdtico y go-
bernante. En una época de turbulencias y renova-
ciones en la cual actuaban en la politica grandes in-
teligencias y vuluntades inquebrantables de hom-
bres de accién, fué el idolo nacional. Por su ener-
gia, por su talento, por su constancia, por su habi-
lidad, se impuso y vencid.

Cometié errores, ¢quién no los comete? Hrrare
humanum est; pero su figura preeminente se agigan-
ta con el tiempo que aquilata sus excelsas cnalida-
des. Prim luchd por la patria y por la libertad, por-
que lag amaba, sincera y profundaments, sobre todas
las cosas. Hizo historia y su nombre preclaro llego
a todos los dmbitos de la Peninsula entre himnos y
aclamaciones. Nadie gozé de mayor popularidad.

Regresd de la campafia de Africa cubierto de
lanreles, Su heroismo pavecia legendario; entrs
arengas inflamadas y arrestos de bravura temera-
ria, condujo a los soldados a la victoria sembrando
el panico entre las filas moras. En las pdginas vi-

brantes del Diario de un testigo, del ilustre Pedro
Antonio de Alarcdn, destaca, con sugestivo relieve,
la figura del Conde de Reus, a caballo, envuelto en
los pliegues de la bandera espafiola, desafiando el

peligro, vencedor en jornadas épicas como la bata-=
lla de los Castillejos.
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Victorioso de la guerra marroqui se le recibid
con delirante entusiasmo. Prim era para el pueblo
espafiol, no un valiente entre otros valientes genera-
les, sino el héroe.

Sagaz y oportuno en la expedicidn a Méjico, re-
tirdse reembarcando para Espafia, porque no quiso
sostener el imperio que acabd trégicamente con el
fusilamiento de Maximiliano. O‘Donnell desaprobé
la habil conducta de Prim; Napoleén ITI no le per-
doné su noble accién; mas el tiempo didle la razén
y Méjico le vive agradecido.

Conspira contra el Gobierno de O‘Donnell, le-
vantandose en armas en 1866. Emigrado y perse-
guido en el extranjero prepara la revolucidn de Sep-
tiembre, A bordo de la fragata Zaragoza celebra
una entrevista con Topete, en la bahia de Cadiz, y
la escuadra se subleva. El movimiento revoluciona-
rio es secundado por la nacién al grito histérico de
iAbajo los Borbones! lanzado por Prim.

Isabel I, sin trono ni corona, fugitiva, huye al
extranjero. Aparici la despide con su célebre frase:
<Adios, mujer de York, reina de los tristes desti-
nos, » -

Sobre las ruinas de un trono levantdse el poder
de Prim, Cometié el error de buscar en el extranje-
Toun rey para Espafia. Entre sus candidatos figura-
ron Fernando de Portugal, el principe Leopoldo de
Hohenzollern—causa de la guerra franco-prusiana—
3.1 duque de Génova, el general Espartero y, por &l-
timo, el duque de Aosta.

£l 97 de Diciembre de 1870 se atentd contra
Prim, enla calle del Turco; era a la sazén Presiden-
te del Consejo de Ministros. Tres dias después falle-
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ci6. Prim no vié a Amadeo I. Este, al llegar a Ma-
drid, visité el caddver del insigne caudillo de la re-
volucion. '

Su obra, los principios de la revolacidn, estén
en pié, viven a despecho de intentos reaccionarios
fracasados que no han podido prevalecer porque los
tiempos modernos son de libertad y democracia,
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La Revista “Espafia“

Y |

-

EMOS leido el primer nimero de Espafia, se-
manario que ha comenzado a publicarse en
( Madrid. Aspira a ser drgano de Espafia, de

i

e la patria que integran todas las provincias,
todas lag regiomes, el lugar, la aldea, la villa, la
¢indad. Desea recoger las palpitaciones, los anhe-
los ideales, las ansias de renovacién de toda la na-
¢ién, de todas las clases sociales, en el campo don-
de se plantean los problemas agricolas y en las zo-

has urbanas y fabriles donde laten las cuestiones.

sociales y econdmicas.

" spadia nos recuerda Vida Nueva, aquel gran pe-
riddico que se publicaba en Madrid ex 1899 y 1900,
abogando, con patridtico ardimiento, por la rege-
heracion y reconstitncién del pafs. Frundaron Vide
Nuera unos jévenes intelectuales, rebeldes y gene-

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del &



10808, qure esgrimian la piqueta para destruir todo
lo caduco, a quienes Azorén llama la generacion
de 1898. Vida Nueva desaparecié prematuramente.
La juventud que en sus columnas analizé y dijo ver-
dades, procediendo a la revision de valores consa-
grados que parecian intangibles, con implacable es-
piritu eritico, desperdigése luego, prosiguiendo su
labor en la c4tedra, en el libro, en el periddico. Re-
cordemos algunos nombres ilustres: Pio Baroja,
Unamuno, 4mrin, Maeztu, Ortega Gasset.

HEspafia promete ser érgano de Ispafia, no por-
tavoz de ningtu partido ni vocero de politico algu-
no. Seré, pues, adalid de la Espafia verdad que su-
fre y desea redimirsey no de la Espafia artificial y
y contrahecha de la farsa parlamentaria, la politica
imprevisora, sin ideales, venal y la burocracia. pa-
rasitaria, :

¢Qué confianza en el presente, qué 6 en el futu-
ro inspiran en Kspafia los poderes del Estado? Los
organismos superiores son esclavos del que manda
sea conservador o apellidese liberal. Se desconfia
de los hombres y se recela de las instituciones. Di-
riase que todo huele a podrido; pero este pesimismo
que engendra la visidn del presente, no mata en
nosotros la creencia optimista en el porvenir. ¢Por-
qué no hemos de ser aptos para la vida de las nacio-
nes modernas?

Forman la redaccién de la nueva revista escrito-
res de la recia mentalidad, la cultura y la indepen-
dencia de José Ortega y Gasset, Pio Baroja, Rami-
ro de Maestu, Ramén Pérez de Ayala, Luis de Zu-
lueta y Eugenio d‘Ors (Xenius). Entre los colabora-
dores figuran literatos, pensadores y poetas de altos
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prestigios como Gtabriel Alomar, Jacinto Benaven-
te, Miguel de Unamuno, Manuel B, Cossio, Luis
Bello, Enrique Diez Canedo, Antonio Machado, Ra-
mén del Valle Inclén, José M.? Salaverria, Fernédn-
dez Ardavin y otros,

Dice Espaifia en su articulo programa:

«Nacido del enojo y la esperanza, pareja espafiola, sale al
mundo este semanario Esparia.

Los que hentos de escribir en sus colimnas—gente ni del
todo moza, ni del todo vieja—asistimos desde 1898 al desen-
volvimiento de la vida espafiola. Durante esos diez y siete
afios de experiencia nacional, raro fué el dia en que la reali-

" dad priblica nos trajo otra cosa que impresiones ingratas.
Cuanto mis patriotas éramos, mayor enojo sentiamos.

» . . . . .

Creemos, en efecto, que ha empezado para nuestro pafs
una buena época.—cNo es esto demasiado optimismo?—se
nos dird. No: porque hdy en la historia dos clases de buenas
épocas. Es una la de aquellos tiempos brillantes y magnificos
en que las virtudes de una raza dan sus mejores frutos; son
las épocas de plenitud y de gloria. Pero hay ofras épocas sin
Plenitud y sin gloria, menos afin, llenas de agonia y miserias
que, no obstante, pueden ser fecundas y saludables. Son
aquellas en que el pueblo no padece {lusiones ni vive alucina-
do creyendo que posee buenos politicos y buenos generales,
buenos hacendistas y buenos oradores, buenos poetas y bue-
nas tierras wubérrimas, buenos maestros y buena industria,
cuando nada de esto tiene. Pues bien, media Espafia, por lo
menos, ha entrado ya en una de estas edades, exentas de glo-
Ha, pero transidas de sinceridad.
~ ¢Es ello una frase, nada méas? Ti, lector, que tal vez vi.
Ves en el fondo de una provincia, ocupado en la modestia de
tus afanes aldeanos, recapacita con Ia mano puesta sobre el
Corazén y pregintate que institucién vigente de la vida pt-
blica espafiola te merece confianza y te impone respeto.
¢No es cierto que del Parlamento a la Universidad, pasando
Por las Academias, del Ministetio de la Guetra a Jos Cuerpos
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judiciales pasando por las oficinas de Hacienda, nada des-
pierta en ti fé?

El desprestigio radical de todos los aparatos de la vida
ptiblica es el hecho soberano, el hecho méximo que envuel-
ve nuestra existencia cotidiana. Todos sentimos que esa
Espafia oficial dentro de la cual o bajo la cual vivimos, 110 es
la Espaiia nuestra sino una Espafia de alucinacion y de inep-
cia»

Nosotros también pertenecemos a aquella gene-
racion que despertd a la realidad de la vida espafio-
la con el desastre de 1898, Lia sacudida fué tremen-
da y salndable: todo un mundo de ilusiones y qui-
meras—la leyenda dorada--se vino a tierra con es-
trépito; se deshizo la mentira y vimos la verdad ate-
rradora de la patria postrada, victima de rutinasy
* prejuicios, inmoralidades y torpezas. Los espejismos
engafiosos de la historia desvaneciéronse al golpe
brutal de la realidad. Ante el fracaso de una politi-
‘ca de perdicién ansiaba nuestro espiritu borrar el
pasado, que tan amarga experiencia nos habia ofre-
cido, y laborar por el porvenir de la nueva Espafia.
Al cabo de la jornada, a pesar de algunos nobles es-
fuerzos aislados, seguimos casi igual: los mismos vi-
cios, la desconfianza en aumento, idéntica imprevi-
sidn, la patria desorientada en este terrible momep-
to de la historia y los politicos profesionales apega-
dos a los viejos sistemas causantes de la ruina co-
" lectiva.

Espiritualmente nos sentimos 1ncorp0rados a los
fundadores de Espaﬁa que sefialan un camino, una
ruta que debe seguirse si no queremos morir defini-
tivamente, .

Canarias es una prolongacién de Espafia. En
nuestro alslamlento vemos que aqui se reproducen
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los males que el Poder central esparce y alimenta,
Espaiia trae un programa de renovacién, agita

una bandera, Saludémosla desde este rincén atlén-
tico,
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“Los Semidioses*

ADpA vez que Federico Oliver da a la escena

una nueva obra, nos confirmamos en nues- |
tra opinidn de que es un fracasado. Tiene |

vocacién irresistible, voluntad tenaz; pero
faltale 1o principal, dotes, facultades, talento para
obtener legitimos triunfos en el teatro. Ha escrito
tomedias y dramas y en los dos géneros estd a la
Wmisma altura de vuelo de gallina: dos palmos so-
bre el nivel del suelo. :
Cuando estrend La muralla creyésele una espe-
anza del arte dramdtico; pero é1 mismo—para ver-
dades o1 tiempo—con sus nuevas producciones, en-
cargdse de demostrar que los primeros juicios acer-
°a de su personalidad literaria, habian sido dicta-
dos por un indulgente espiritu de optimismo. Por-
Qe La muralla puede aceptarse solo en calidad de
ensayo de autor novel,
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La experiencia de la vida de teatro—autor y
empresario—no le ha dado ni siquiera esa habilidad
téenica para componer la obra e interesar al espec-
tador de buen gusto que suele adquirirse con la
practica.

Anoche asistimos al estreno de la tragi comedia
en tres actos titulada Los semidioses. Habiamos leido
que en Madrid obtuvo un éxito ruidoso. ¢Cémo es
posible que una obra tan defectuosa como Los semi-
dioses pueda ser aplaudida?

La concepeidn, el desarrollo, los personajes todo
es afectado y vulgar, Efectismos de brocha gorda,
escenas que quieren ser naturalmente patéticas y
resultan de una sensibleria fiofia; situaciones de me-
lodrama chabacano inhabilmente preparadas; falta
de armonia y coherencia en el plan etc., hacen de
Los semidioses una comedia que, seguramente, no
conducird a la gloria a Oliver, aunque vaya en com-
padifa de su esposa la actriz D.* Carmen Cobeiia.

El argumento de Oliver contra la desmedida afi-
cidn a los toros consiste en presentarnos una fami-
lia compuesta de los esposos sefié Antonio Molino y
mamé Dolorsita, con dos hijos, Juan, un invalido
de la guerra hispano-yanki—el recuerdo es trasno-
chado y traido por los cabellos—y Rafael que a to-
da costa quiere ser torero de cartel, El marco en que
egtas figuras se mueven es una barberia sin parro-
quia, porque sefié Antonio, de oficio peluquero, ol-
vida sus deberes y lo abandona todo por los toros.
Fandtico admirador de Belmonte, el. fenémeno,
mientras en su casa hay miseria, sefié Antonio gas-

ta en abonarse a unas corridas el direro que le faci-
lita Esperanza,—la novia de Juan—para pagar la
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contribucidn ante la amenaza de embargo de la bar-
beria. Mamd Dolorcita reniega de los torosy de la
aficion de su marido, causa de su lamentable situa-
cién pecuniaria.

¢Puede este cuadro,de tintés recargados, conven-
cer a nadie?

En Ia accidn se echa de ver viclencia, artificio,
convencionalismo refiido con la realidad; los perso-
najes muévense, no como seres de carne y hueso queg
sienten y piensan, con voluntad propia y sentimien-
tos bien definidos, sino como autématas ddciles al
capricho del autor para buscar efectos teatrales pre-
vistos y contrastes de mal gusto, a nuestro entender, 3
que producen en el dnimo ingrata impresién, sinZ
probar nada real y 1dgico, como, por ejemplo, el de ¥
los dos hermanos, el torero herido en una plaza de§
toros que, por cierto resulta un maleta que no gana '
ni para pagar un traje de luces, y el marino inttil,
en plena juventud, a consecuencia de un casco de
metralla que le destrozd el crdneo en el combate na-
val de Santiago de Cuba. Este contraste hubiese te-
nido més relieve si a Oliver se le hubiera ocurrido
Presentar el torero triunfante, idolo de la muche-
dumbre, derrochando dinero frente al infeliz solda-
do invélido a quien ol Estado concede una misera
Pensidn,
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aciertos parciales, rasgos de certera observacidn,
frases intencionadas, de una verdad cruel, alusivas
2 la boga y consideracién social de que gozan en
Espatia los toreros, los semidioses. Lias discusiones’
@pasionadas de los aficionados, a quienes de la lec-
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tura de los periddicos solo inferesa las resefias de
toros, tienen chispazos de ironia oportunos.

Las cosas que dice y repite Juan del combate en
aguas de Cuba, pertenecen ya al archivo de los t6-
" picos declamatorios gastados en fuerza de abusar de
ellos en otro tiempo. Todos aquellos hinchados liris-
mos de marcha de Cadiz suenan a hueco y apenas
rozan nuestra sensibilidad.

La intervencidn de Esperanza en la obra solo ,
estd justificada para dar «pié forzado» a las escenas
melodramaticas entre Juan y Miguel, falsas y con-
vencionales, pues hi interesan ni conmueven. Mi-
guel, que tiene palabras amargas y justas al hablar
de la emigracién de un pueblo entero a América,
cuando interviene en las escenas con Hsperanza y
Juan, conviértese en algo artificial, fusra del am-
biente de realismo de que Federico Oliver ha pre-.
tendido rodear su tragicomedia. '

Se necesita una paciensia inagotable para sopor- 3
tar las convulsiones y vaciedades retéricas del lisia- §
do durante el curso de tres actos, habldndonos in- g
oportunamente, con machacona impertinencia, del
sacrificio y heroismo de los marinos espafioles en g
. Cuba y de su amor entrafiable a Esperanza, otra fi-
gura sin vida efectiva al servicio del autor de Los se-
midioses.

El desenlace corresponde al tono general de la
obra: Esperanza se va con Miguel, el emigrante,
porque asi lo quiers el invélido que se la cede al
hombre sano, surival, porque él estd enfermo y no
puede hacerla feliz; sefié Antonio y su hijo Rafael
no resisten la tentacion de ir a los toros al sentir la
misica, el bullicio y la alegria que pasa por la calle

.
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camino de la plaza, y Juan muere solo evocando,
una vez mis, la tragedia de Santiago de Cuba.

El tipo de mama Dolorcita, que llora al lado del
hijo enfermo desde el principio hasta el final, es tan
amafiado y convencional como log otros.

La tendencia de Los semidioses—Oliver se encar-
ga de advertirlo—no se endereza contra el torero, al
que no cree culpable de la idolatria y exaltacién po-
pular de gue es objeto, sino contra la aficién tauri-
na exagerada, contra el ambiente que glorifica a los
lidiadores como a héroes nacionales.

En resumidas cuentas, aunque el intento sea loa-

ble porque se ataca de frente un mal nacional, fuer-

temente arraigado en las costumbres espafiolas,
consideramos la obra, desde el punto de vista de la
estética y el arte dramdticos, un bodrio tragicémico,
de la fantasia de D. Federico Oliver, propagandis-
ta contra la tauromagquia.
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Peral

&fi—?; el Estado tuviese conciencia diriamos que
{ ha sentido remordimientos al conceder una
}/é modesta pensién—>5.000 pesetas—a la viuda
& Y/ de D. Isaac Peral. Lia guerra europea ha
dado poderoso relieve a la figura del infortunado
marino espafiol, pues los hechos estin demostrando
la eficacia y el poder ofensivo de los submarinos.

Peral sale del olvido a que le condenaron la ru-
tina, la intriga y la envidia, trinidad castizamen-
te espafiola que suele oponerse en nuestra patria a
la realizacién de toda obra grande y de toda em-
Press 4til y renovadora.

Ahora que las naciones beligerantes disponen de
escuadrillas de submarinos que atacan y destruyen
formidables acorazados, nos acordamos de que Pe-
ral existié y de que la mujer que fué su compailera
Vive pobre y necesitada. En un postumo homenaje,

-
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gue es una acusacién contra los culpables de que

Espafia no tenga submarinos, se reivindica la memo-

ria del ilustre electricista, que, al verse enfermo y

olvidado, victima de ruines envidias, debid sentir,
honda y profundamente, estremeciendo todo su ser,
una fuerte impresién de tristeza y asco.

Peral no fué comprendido; por ello no encontré
el apoyo que necesitaba para la perfeccidn de su in-
vento. Los afanes y desvelos del esclarecido vardn
que vivia consagrado al estudio de la navegacion
submarina--que en su tiempo era un problema sin
resolver, - fracasaron por la oposicidn de gentes beo-
cias. incapaces de columbrar el porvenir entre las
harturas del presente. En el extranjero ofreciéronle
dinero para el desarroilo de su pensamiento y él,
alma grande agraviada por una turba de pigmeos,
lo rechazé en un gallardo rasgo de perfecto espafiol.

Peral fué un dia el hombre mas popular de Es-
paiia; su nombre pasé las fronteras; las muchedum-
bres le aclamaban con frenético entusiasmo; la pren-
sa dedicdbale articulos ditirdmbicos; en las Cortes
pronuncigbanse discursos en su honor y se votaban
mensajes de felicitacidn; la Reina y el Grobierno en-
vidbanle parabienes. Quizds fuese algo prematuro y
exagerado—la voluble impresionabilidad de la raza
—aquel movimiento de exaltacion. Concediéronsele
honores y cruces; se le llamé sabio... Primero gustd
todas las halagadoras satisfacciones del triunfo pa-
ra despuss, bien prouto por cierto, experimentar to-
dos los sinsabores, todas lag amarguras, todos los
desengafios de la derrota. Liuego vino el olvido, la
indiferencin, el silencio. Peral gozd de una efimera
popularidad. Viése mezquinamente combatido; es-
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catimironsele méritos; se le injurié villanamente;
sinti6 el agudo dolor de que le llamaran iluso cuan-~
do llevaba en el cerebro un invento prodigioso.
Atravess sereno el calvario y fué crucificado en la
Cruz del Mérito Naval que le concedieron en vista
del éxito de las pruebas practicadas en Cidiz, en
1889 y 1890, por el submarinoe de su invencidn.

La Junta técnica que presencid los ensayos con-
signd, en su informe, el resultado satisfactorio de
lag experiencias realizadas en mar libre. Mis tarde
se emitieron dictamenes oficiales contrarios a la
continuacion de los experimentos, y Peral tuvo, en-
tonces, - que pedir el retiro—era teniente de navio—
dedicandose a trabajos particulares de electricidad.

En 1891 publicé Peral un manifiesto, del cual son

estas nobles palabras:

«Resuelto, desde el afio do 1885, a llevar ade-
lante la empresa de hacer préctica la navegacién
submarina en sus aplicaciones militares, por creerla
entonces, como sigo creyéndola hoy, de resultados
altamente beneficiosos para la seguridad e integri-
dad de nuestra Espafia, ofreci al Gobierno mis
ideas sobre el asunto, sin que me guiase otro movil,
ni haya abrigado nunca otra ambicién, que la de
contribuir al engrandecimiento de mi patria y con-
quistar su honroso afecto. Acogido en un prinecipio
mi pensamiento con verdadero entusiasmo por el
que entonces era Ministro de Marina, vice-almiran-
te Pezuela, hubiera encontrado, a no dudarlo, en
ese dignisimo y respetable general, todo el apoyo
que el caso requéria; pero su breve permanencia en
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el poder me privé pronto de su decidida proteccién
e inbeligente ayuda. Apoyado después con eficacia
discutible por los generales que desde entonces se
han sucedido en el Ministerio de Marina, no sin sos-
tener laboriosas Iuchas burocraticas, y atin apelando
a altisimas influencias, en vista que se pasaban
afios enteros sin adelantar paso, y perdiamos el
fiempo en hacer, con miseros recursos, pruebas par-
ciales innecesarias, he llegado, después de -una ac-
cidentada historia de cinco afios, a encontrarme
privade del apoyo que necesitaba para proseguir mi
vida, precisamente en los momentos en que la na-
cién iba a recoger el fruto de mis faenas y de sus
dispeundios.»

Bsto lo escribia Peral en 1891,y en 1915—24
afios después—en el nuevo proyecto de bases nava-
les presentado a las Cortes, figura la construccidn
de submarinos. Hl tiempo ha dado la razdn al ilus-
tre marino que puede decirse que fué mértir de su
idea.

Hay en la historia de Peral una pagina intere-
santisima para honra de quien es gloria de lag le-
tras y la ciencia. Aludimos al folleto publicado por
el eminente Echegaray con el titulo Ewxamen de va-
7408 submarinos comparados con el de Peral,

Copiemos algunos parrafos:

«Lio que antes se llamaba la cuestion Peral ha
quedado resuelta y nadie se interesa, ni por el in-
ventor, ni por el submarino: al menos por estas tie-
rras. El drama alcanzé sumédxima emocidn estética:
se emociond el publico, tomé parte en la obra,
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aplaudié con frenesi y luego la indiferencia, y el si-
lencioy elolvido. A buscar otros dramasy otras
_emociones. Pero yo no soy de los adoradores del dios
Haito: ereo lo que creo; pienso lo que pienso, y res-
petando lo que otros piensen o crean, y aun estu-
diando lo que en ajenos pensamientos pueda haber
de aceptable, a los mios propios me atengo al fin.
Para mi, pues, tanto talento, tanto mérito como he
ereido que tenia el sefior Peral hace unos meses, si-
go creyendo que tiene hoy, abrillantando méritos y
talento la desgracia inmerecida. Lias nobles ideas de
un noble cerebro no dependen ni de la griteria de
los alborotadores, nide los chistes esttpidos de los
imbéciles o de los envidiosos, ni delolvido o del si-
lencio de los indiferentes: son los que son y como
encarnen en algo sera lo que hayan de ser ante la
historia de las invenciones. Y vengamos al fin, Co-
o feoria, el submarino Peral me parece lo més per-
fecto que se ha inventada, y pongo este dilema, por-
que ni soy infalible ni conozco todo lo inventado en
esta materia. Como resultado prdctico, me parece que
la célebre prueba en mar libre, a 10 metros de pro-
fundidad, con rambo constante y durante una hora,
s un resultado importantisimo y del cual debiéra-
mos estar orgullosos todos los espaifioles; no lo esta~
mos, pues serd que somos grandemente modestos:
Dios nos 1o premie. En este punto estoy conforme
con la Junta o Comisién técnica, Pero se ha dicho
Por personas muy respetables: ese resultado, tan sa-
tisfactorio en la apariencia, no es otra cosa que la
Concordancia feliz de un conjunto de casualidades.
Difiero totalmente de esta opinién: me parece im-
Posible ese concierto de casualidades, matemaética-
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mente imposibles; todo es, en ltimo anélisis, algo
asi como un problema de cdleulo de probabilida-
des... Es as{ que la distancia entre el punto de in-
mersién y el de flotacién corresponde al total eami-
no recorrido por el submarino, segtn su velocidad
propia, luego el buque del sefior Peral marché en li-
nea recta (préximamente) desde el principio al fin,
y slempre con el rumbo que se le habia impuesto. Es
decir, que no basta con una casualidad y con una
casualidad en una hora: es preciso que en cada me-
tro y en cada segundo, se repita la casualidad favo-

rable... El sentido del célenlo es rigurosamente

exacto y prueba que es absurdo, de todo punto ab-
surdo, atribuir a la casualidad el éxito de la expe-
riencia en lo relativo a la conservacidn del rumbo. Y
no mids; el Sr. Peral ha hecho algo dtil para la cien-

cia; la historia de la ciencia® espaiiola le hard justi- ;

cia; todos, inventor, jueces y publico, tendrin que
comparecer ante ella. Entretanto, cumplo con un de-
ber de conciencia y de lealtad saludando con pro-
funda simpatia al insigne inventor. Que otros sil-
ben, si siente apetito; yo le aplaudo y le felicito
por sus trabajos y por su invento,»

El fallo de la historia es terrible para los jueces.
Echegaray, en su gloriosa ancianidad, debe sentirse
satisfechisimo y orgulloso de haber acertado hacien-
do justicia a Peral,
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Austria Hungria y el
Emperador Francisco José

A mina estaba cargada, pronto a estallar for-

‘ midablemente, conmoviendo al mundo la
%& explosién. Lia chispa fué el asesinato del
B principe heredero de Austria en Sarajevo.
Lapaz armada llevaba en sus entrafias la guerra
monstrnosa que sufre Europa. El decantado equili-
brio europeo se rompié tragicamente por un fdtil
pretexto. La muerte a tiros de un principe desato
la furia espantosa de la guerra,cuyos horrores alum-
bran, siniestramente, las llamas de los incendios de
cindades destruidas y monumentos de arte en rui-

nag, Bl cafidon manda y realiza su obra maldita de

exterminio. La juventud de las naciones beligeran-
tos se sacrifica heréicamente en los campos de bata-
la. Momento apocaliptico este de la historia: des-
Pués de tantos progresos la civilizacidn hace un alto
brusco y se contempla tristemente la quiebra de las
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més preciadas conquistas de la cultura y el derecho.
El furor de la contienda devora insaciable millones
de hombres. No hay cementerios para tantos muer-
tos; faltan hospitales para tantos heridos. La fuerza
domina, el instinto bélico puede més que las ideas
pacifistas. Las violencias y crueldades barbaras de
la guerra pisotean y escarnecen los ideales de paz y
fraternidad que parecen al presente, a juzgar por
los hechos, 1a utopia noble, el suefio generoso de
habitantes de otro planeta.

El imperialismo dispone de armamentos y con
sus maquinas de guerra y sus enormes masas disci-
plinadas, ha acallado las voces del socialismo que se
habia hecho la céndida ilusién de que tenia poder
para evitar la conflagracién con sus propagandas al
son del himno de la Internacional,

Causa dela tragedia fué el crimen de Sarajevo.
éQué suerte espera a Austria, verdadero mosaico de

" razas, al final de la lucha? A costa del imperio de
Francisco José abrigan designios de expansion te-
rritorial naciones limitrofes, que acechan tras las
fronteras. El Zar de Rusia ha prometido la reconsti-
tucidn de la mutilada nacionalidad polaca; Serbia
quiere estirarse hasta el Adridtico; Rumania tiene
puestos sus ojos en la Transilvania y en Italia se
recrudece el viejo problema del irredentismo. El
odio a Austria, la usurpadora, es tradicional en tie-
rra italiana y el pueblo clama ahora por la posesién
de Trieste y Trento. Por lo pronto Italia, neutral,
se prepara, moviliza su ejército y toma posiciones:
apoderindose de Valona. ¢Se decidird a intervenir?

En Hungria se exterioriza la protesta contra los
planes del Estado Mayor alemén que deja indefensa
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la patria de los magiares ante el peligro de la inva-
sién rusa, y ya ha hablado la prensa de la posibili-
dad de que el Gobierno hiingaro pida la paz inde-
pendientemente de Austria. Hungria es rebelde y en
épocas de hondas crisis ha sabido afirmar, con alti-
vez, su personalidad independiente.

Son tan diversas y enconfradas las hipdtesis y
conjeturas que se haeen al comentar el cursode la
guerra, gue en vez de simplificar complica y enma-
rafia més el conflicto para los que, como nosotros,
somos legos en materia de politica internacional,

¢Serd, Austria-Hungria una de las victimas cuan-
do llegue la hora del reparto? ¢Se desmembrars el
viejo imperio de los Habsburgos, tan varioy contra-
dictorio en su composicién étnica? A los que no sen-
timos vocacién de profetas no nos es dado contestar.

Los que dicen que Alemania lucha sola contra
las naciones aliadas, desconocen la importanciay el
poder militar de Austria-Hungria.

Austria-Hungria es la segunda nacién de Euro-
P2 en extensién y la tercera en poblacién; es poten-
cia de primer orden. Rusia tiene més territorio y
mds habitantes y Alemania més poblacién. En los
Paises austro-hingaros se hablan numerosos idio-
mas: alemén, bohemo, moravo, polaco, rutenio, slo-
veno, serbio, croata, italiano, rumano, hingaro, ar-
wenio ete,

La unidad nacional puede decirse que es ficticia,
estd artificialmente zurcida, porque mo es posible
ing sélida compenetracion de pueblos de razas e
ldiomas tan diversos. La fuerza, y en parte también
1?4 habilidad politica de Francisco José, sostiene
Sin disgraegarse el heterogéneo imperio.

&
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¢Se romper4, al fin, la federacidén del imperio
austriaco y el reino hiingaro?

Para terminar, tracemos ahora un rapido esbozo
de la figura del patriarca de los soberanos de Euro-
pa, de historia accidentada y trigica.

Francisco José nace en 1830; cuenta, pues, 85 afios
de edad. A los 18,en 1848, comienza su largo reinado.
Hungria no le reconoce y se constituye en Repibli-
ca en 1849, Las tropas del joven Emperador vencen
a Hungria y la someten., En la campafia de Italia
también habia triunfado. Pero todos no habian de
ser triunfos, En 1859 las tropas austriacas penetran
en el Piamonte y son derrotadas, abandonando la
Lombardia. En Solferino es vencido por los ejérei-
tos de Victor Manuel y Napoleén IIT, Francisco Jo-
sé asiste, personalmente, al frente de sus tropas, a la
derrota. En 1860 quiere contrarrestar inttilmente la
politica unitaria y el espiritu revolucionario de Ita-
lia. Prusia vence en Sadowa en 1866, '

Ademas de las guerras en el exterior, Francisco
Jogé ha tenido que atender a las insurrecciones in-
teriores. En la guerra franco-prusiana se mantuvo
neutral, alidndose luego con las naciones que ha-
bian sido sus enemigas,

Su largo reinado es eminentemente trégico. Ha
sufrido todos los dolores humanos.

En 1850 un hdngaro atenta contra su vida hi-
riéndole en el cuello; en 1867, su hermano Maximi-

liano es fusilado en Méjico—Maximiliano estuvo en
Las Palmas en 1864 de paso para dicha reptblica;—
en 1889 muere misteriosamente su tinico-hijo varén,
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ol principe Rodolfo, y en torno de su cadéver ensan-
grentado se forjan leyendas; en 1898 su esposa, la
infortunada Emperatriz Isabel, es vilmente asesina-
da en Gtinebra por un malvado. La desdichada Em-
peratriz Carlota aun vaga loca, como una doliente
sombra del drama de Querétaro. Ultimamente, el
erimen de Sarajevo,..

La vida de Francisco José es una tragedia en
accidn. Su corazén ha padecido todas las desventu-
ras; sus ojos, acaso cansados de llorar, han visto co-
rrerrios de sangre. Al principio de su reinado fué’
absolutista y més tarde entrd por el camino del cons-
titucionalismo, Ha engrandecido y pacificado a su
patria. La historia moderna le reconoce tacto y°
acierto para resolver graves problemas interiores3
planteados en distintas épocas.

Tiene la fatalidad de que le persigan sombras de
muerte,

ioteca Unwersftana 2008
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Sola

Fiii’ijlﬂ medio de la gran tormenta europea, Hs-

N" paiia’ permanece sola en este pavoroso mo-
il

mento de la historia en que, forzosamente,
.

modificado el mapa. »

Contintia en nuestra patria la funesta politica
del aislamiento, sin que nos sirva de leccién las en-
Selianzas de la experiencia. Débil y sola, ¢qqué por-
venir reserva la suerte a Espafia? Este es el enigma
Inquietante que nos sobresalta, por lo cual conside-
ramos suicida permanecer con los brazos cruzados
ante el peligro. ¢Serd. el sino de Espafia estar des-
amparads cuando el estruendo de la catéstrofe acon-
seja. busear apoyo por instinto de censervacién?

No ha querido Espafia intervenir en el conflic-
to, declarindose neutral. Arpliamente se ha discu-
tido la conveniencia de la intervencién, sostenida

como consecuencia de la .guerra, ha de ser -
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por algunos politicos directores de partidos, y las
ventajas de la neutralidad, proclamadas por el Go-
bierno con el asentimiento de la opinién nacional.

Un perspicaz politico conservador ha declara-
do que le asusta més la paz que la guerra. Aludi-
mos a Cambd. Otro politico radical, Lierroux, sigue
afirmando la necesidad de intervenir a favor de las
naciones aliadas. Al conde de Romanones se le atri-
buyen también propdsitos belicosos, en tanto que el
Grobierno persiste en su actitud, creyendo interpre-
tar los sentimientos y defender los intereses del
pais. Los republicanos, excepcion hecha del jefe de
los radicales, son partidarios decididos dela neutra-
lidad, y asi lo han manifestado reiteradas veces.
Maura guarda reserva, permanece callado, mudo
sin sefialar el camino que, a su juicio, conviene se-
guir. Bl silencio del ex-presidente del Consejo que
ha tenido Ia responsabilidad del poder y conoce los
tratados y compromisos del Gobierno, lo creen al-
gunos bastante significativo. Al buen callar llaman
Sancho y el que nada predlce no corre el riesgo de
equivocarse.

Y mientras francéfilos, angléfilos y germandfi-
los disputan y exteriorizan sus simpatias unos por
la democracia antimilitarista y otros por el impe-
rialismo conquistador, lo cierto es que falta una
verdadera orientacion.

Azorin, que por natural inclinacién de su espi-
ritu observador gusta de enlazar o buscar el nexo
de los hechos del pasado con las posibles y légicas
contingencias de lo porvenir, recuerda, en reciente
articulo; que en’' 1870, al declararse la guerra fran-
co-prusiana, Prim tenia simpatias por la causs ale-
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mana y el Ministro de Estado de aquel Gobierno,
presidido por el insigne general, D. Manuel Silve-
la, mostrése decidido a intervenir, por entender que
asi convenia a los futuros destinos de Espadia. Prim
no se. atrevié a intervenir y D. Manuel Silvela su-
frib una de las mayores y més amargas contrarie-
dades de su vida, por creer que Espafia desaprove-
chaba la ocasién de incorporarse a la vida de Ku-
ropa.

En 1870, como ahora, Espaiia se mantuvo neu-
tral, aislada, fuera de la drbita de las grandes po-
tencias,

Aislados y solos nos sorprendié la guerra con
los Estados Unidos. En aquellos dfas de angustia,
en los cuales, al liquidar todo un pasado de torpezas
¥ vergiienzas, perdimos el resto del inmenso impe-
rio colonial, ninguna nacion estuvo a nuestro lado.
En trance tan desesperado tragamos toda la hiel de
la humillacién y apuramos todo el dolor de la de-
rrota, solos! Era que recogiamos, entre los escom-
brog del desastre, el fruto de nuestro aislamiento.
Nosotros no habiamos buscado el apoyo de nadie, y,
8l caer, nadie acudié & auxiliarnos, Fria e implaca-
blemente se nos despojé de lo que era nuestro patri-
monio histdrico, aunque tan mal lo hablamos admi-
nigtrado; los horizontes de la patria infortunada se
nublaron y el sol se puso definitivamente en los do-
minjos espafioles.

Atios mas tarde, al plantearse el problema ma-

rrogui ante las potencias europeas, Espafia entr6 en
inteligencia con Francia e Inglaterra y de nuevo
salié a relucir el testamento de Isabel la Catdlica y
5¢ puso en circulacidn la gastada frase de que
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nuestro porvenir estden Africa. Por el countrario,
son muchos log que creen que nuestro porvenir estd,
en la reconstitucién interior de Espaiia, pues de los
beneficios que podamos sacar de la aventura de Ma-
rruecos atn no se ha podido convencer la nacién a
la que se imponen enormes sacrificios, acaso supe-
riores a sus fuerzas.

Pero volvamos al tema de este articulo. La si-
tuacién de Espaiia es critica a pesar de la neutrali-
dad. Bl trastorno que en el drden econémico sufre el
mundo, puede originar en nuestra nacién graves
conflictos si la guerra se prolonga mucho tiempo
mas. Al disminuir considerablemente la importa-
cién y exportacidn, el tréfico decrece, la agricultu-
ra, el comercio, la industria y la navegacion se pa-

ralizan, el malestar se extiende y son de tal magni-

tud los perjuicios que la ruina nos amenaza por to-
das partes. Lias islas Canarias son vivo ejemplo de
lo que decimos.

Y lo peor del caso es que, mientras las naciones
neutrales establecen pactos y se agrupan y concier-
tan para defenderse, Espafia permanece sola, aisla-
da hogafio como antafio, sin entrar en convenios
con otros paises no beligerantes.

La situacion es alarmante, porque Espafia ni
interviene en la guerra ni se prepara para la paz.
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“Meditaciones del Quijote*

RACE ya algunos afios, no muchos por cierto,
que venimos leyendo en la prensa de Ma-
[l drid articulos, sobre diversas materias, fir-
mados por José Ortega y Gasset. Leiamos
todos los trabajos del notable publicista con avidez.
No era un escritor més, sino un pensador sincero,
son ideas nuevas y modernas orientaciones, enemi-
g0 de todo lo pedrido de la vieja Espafia estancada,
amante fervoroso de hacer una patria fuerte, sana y
culta capacitada para las luchas de nuestro tiempo.

Ortega y Grasset se impuso, de pronto, a nuestra
admiracion, He ahi—digimos—un cerebro y un co-
razén, une voluntad y un pensamiento que odia la
fardndula, donde quiera que se represente, y ama
profundamente la verdad. La verdad en arte, en li-

teratura, en filosofia, en la V1da, social y en & accion
politica,
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Cada vez que saboredbamos un nuevo estudio del
joven escritor nos sentiamos més cerca de su espiri-
tu, mds en contacto con su pensar y sentir, admi-
rando su elevacién de miras y la honradez de sus
propositos de renovacién del pais.

Hemos leido Meditaciones del Quijote y sentimos
la necesidad de decir algo acerca de este libro, sere-
noy hondo, que nos invita ala comprension y al
amor universal. Amar y comprender lo grandey lo
pequetfio. «Para quien lo pequefio no es nada,—dice
Ortega y Gasset—no es grande lo grande.»

Tiene una preocupacion constante jue se advier-
te, que late a través de toda la obra y que el mismo
autor la confiesa: la preccupacién de hacer una nue-
va HEspafia. 7

En Meditaciones del Quijote se entretejen sutil-

mente las ideas del fildsofo, las observaciones del :
pensador psicdlogo, que sabe penetrar en las almas,

'y las visiones del artista que siente y expresa la be-
lleza. Esun libro sincero, en el cual se nos dice la
verdad acerca de Egspafia, la verdad sin-velos ni
mixtificaciones, la verdad ruda y triste como triste
y ruda es la vida espaiiola sin orientacidn niideal,
incoherente, estéril y suicida.

Con espiritu sagaz procede Ortega y Gasset a la
revision de valores en circulacion: valores morales,
politicos, literarios, histéricos, removiendo la ideo-
logia corriente y al uso. De la Restauracion formula
un juicio severo, y dice que fué un panorama de fan-
tasma, y Cdnovas el gran empresario de lo fontasma-
govia. En Echegaray retofia Calderdn... Nufiez de Ar-
ce parecidé un poeta.

Habla de la critica de Menendez Pelayoy Vale-
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ra, y escribe que de buena fé aplaudion la mediocri-
dad por <falta de perspectiva». «Lo grande no se sen-
tia como grande; lo puro no sobrecogia los corazo-
nes; la calidad de perfeccidn y excelsitud era invi-
sible para aquellos hombres, como un rayo ultravio-
letas.

Este es el cuadro que pinta de la Restauracion.

Se ocupa de la cultura mediterrdnea y manifiesta
que en los libros de Menendez Pelayo «se habla con
frecuencia de las nieblas germamcas y de la claridad
lating> .

No hay tales «nieblas germanicas»,~exclama—
ni mucho menos tal «claridad latinas. Hay solo dos
palabras que, si significan algo concreto, significan
un interesado error... .

Y agrega: «Existe, efectivamente, una dife-
rencia esencial entre la cultura germinica y la la-
tina; aquélla es la cultura de las realidades profun-
das, y ésta la cultura de las superficies. En rigor,
bues, dos dimensiones distintas de la cultura eure-
Pea integral. Pero no existe entre ambas una dife-
rencia de claridad.»

El ser admirador de la cultura germsnica no le
impide declararse, en otros escritos suyos, partida-
rio decidido de las naciones aliadas en la presente
guerra. Convence, pues, la sinceridad de Ortega y
Gasset, que separa honradamente la idea-espiritu
de la fuerza materia.

Veamos ahora lo que Ortega 'y Grasset denomina
la ccultura mediterrdneas.

«Hasta hace cincuenta afios soha hablarse in-
distintaments de Girecia y Roma como de los dos
Pueblos clisicos. De entonces acé, la filologia ha ca-

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios sutores. Digitali

© Del



—76 -

minado mucho: ha aprendido a separar delicada-
mente lo puro y esencial, de lasimitaciones y mez-
clas barbaras.

Cada dia que pasa, afirma Grecia més enérgica-
mente su posicién hors ligne en la historia del mun-
do. Este privilegio se apoya en titulos perfectamen-
te concretos y definidos: Grecia ha inventado los
temas sustanciales de la cultura europea y la cultu-
ra europea es el protagonista de la historia, mien-
tras no exista otra superior,

Y cada nuevo avance en las investigaciones hls-
téricas separa mas de Grecia el mundo oriental, re-
bajando el influjo directo que sobre los helenos pa-
recia haber ejercido. Del otro lado, va haciéndose
patente la incapacidad del pueblo romano para in-
ventar temas cldsicos; no ha colaborado eon Grecia;
en rigor, no llegénunca a comprenderla. La cultura
de Roma es, en los 6rdenes superiores, totalmente
refleja—un Japdn occidental. Solo le quedaba el de-
recho, la musa ideadora de instituciones, .y ahora
resulta gque ftambién el derecho 10 habia aprendido
de Grecia.

Una vez rota la cadena de ‘uoplcos que mante-
nia a Roma anclada en el Pireo, las olas del mar Jo-
nico, de inquietud tan afamada, lo han ido remo-
viendo hasta soltarla en el Mediterrdneo, como
quien arvroja de casa un intruso, .

Y ahora vemos que Roma no es mas que un
pueblo mediterraneo.

Con esto ganamos un nuevo concepto que sugti-
tuye al confuso e hipderita de la cultura latina; hay
no -ung culturs latine; sino una cultura mediterra-
nea.» :
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Discurre sobre las cosas y su sentido y habla de
«dos castas de hombres: los meditadores y los sen-
suales, Para éstos es el mundo una reverberante su-
perficie; su reino es el haz esplendoroso del univer-
so—facies totius mundi, que Spinosa decia. Aque-
llos, por el contrario, viven la dimensién de profun-
didad.»

Es una obra de filosofia, de estética y de criti-
ca. Diserta sobre los géneros literarios y al abordar
el tan discutido tema del fondo y de la forma, sos-
tiene que son inseparables. Cita la frase de Flaubert:
<la forma sale del fondo como el calor del fuego» y
afiade: «La metdfora es exacta. Més exacto seria de-
cir que la forma 6s el érgano y el fondo la funcién
que lo va creando.»

El criterio que expone acerca de la novela, la
tragedia y la comedia y sobre el pasado épico y la
realidad actual, revelan una admirable a,gudeza. de
Pensamiento,

Verdadero caudal de ideas personales, observa-
tiones profundas y juicios certeros, hay en el libro
de Ortega y Gtasset, escrito con una sencillez, una
claridad, un método y una légica que realzan la
ilustre persona,hdad de quien ha concebido Medita-
ciones del Quijote.

El estilo sobrio, jugoso,sin requilorios retéricos
de Ortega y Grasset,se ajusta siempre al pensamien-
to que desea expresar,
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R ABLanDo de los nuevos poetas espafioles ha

dicho Ruben Darfo, el excelso mago de la
Poesia:
A «Conecluyd el hacer versos de determina-
da manera, a lo Fray Luis de Ledn, o a lo Zorrilla,
03lo Campoamor, oa lo Nufiez de Arce, oa lo
Becquer. El individualismo, la libre manifestacién
delasideas, el vuelo poético sin trabas, se impusie-
on, Y eso trajo una floracién nueva y desconocida,
Y el nivel de los espiritus subi6.»
He pensado en estas palabras después de leer Al
lino de 7os sueflos,de Rafael Romero (Alonso Quesadea.)
En efecto, nuestro poeta representa en la lirica
Sspatfiola el individualismo, la libre manifestacion de
las ideas, el vuelo poético sin trabas... No se parece a
Radie, es personalisimo, tiene su manera original de
acer versos, No versifica sobre temas hechos, de
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guardarropia poética, como si digéramos, buscando
consonantes para que suenen bien al oido del lector.
Para diferenciarse més huye del artificio de la rima,
de la consonancia que suele dar sonoridad exterior &
los versos aunque no lleven nada dentro. Como se
siente con alas vuela libremente.

No hay en la poesia de Alonso Quesada relam-
pagueos de imAgenes, brillo de superficie, sino hon-
dura y misterio de fondo, sutileza de pensamiento,
libertad de expresidn.

Existe una clase de poesia de pompa lirica, de
hinchaztn retdrica, de estrofas redondeadas, muy
grata al oido del vulgo y que es preciso leer en voz
alta, como los discursos de ciertos oradores, para es-
cuchar mejor la misica vacua de los versos, Son
muchos los que escriben versos a la manera de Zo-
rrilla, sin ser Zorrilla, naturalmente,

Liosversos de Alonso Quesada, por el contrario,
nos dan la impresién de que hay que leerlos en voz
baja, despacio, pausadamente para que penetre en el
corazon toda la sutil poesia que encierran. No bus-
quéis en ellos la sonoridad extérior, la caja de musi-
ca de la Tantasia desbocada de Salvador Rueda, por
ejemplo, sino el ritmo interior, la idea, el sentimien-
to, la observacién fina, la amarga ironia, la honds
emocién y a veces el humorismo que brota, como el
aroma de la flor, del propio dolor del poeta.

La poesia de Rafael Romero no es palabrera,
gérrula, de vaivenes ritmicos e imégenes brillantes
de similor; no tiene color sino ealor de espiritu, ter-
nura del corazén y por ello es intensamente expre
siva, Hasta los versos a la mujer amada tienen en

"
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este poeta un acento distinto al de otros vates, ung
voz confidencial, un tono intimo y secreto.

El poeta es joven, empieza a viviry estd triste.

Caballero profeso de {o Noche...! como él mismo
canta. Kl dolor, maestro eterno de la vida, fuente
perenne de poesia, ha torturado su corazdm, fan ni-
flo, segtin su propia exclamacién,

El torcedor de la existencia de Alonso Quesada
e tener que ganar el pan cotidiano haciendo ndme-
108 y céleulos en una casa de banca inglesa.

Yo gano el pan de una infeliz manera
porque yo no nack pare estas cosas

dice en La oracién de todos los dias, Temperamento
nervioso, delicado y sensible, se exalta cuando ve
sus ilusiones marchitarse tempranamente, apenas
empiezan a florecer en el alma, entre libros mercan-
tiles que cierran los horizontes a los anhelos del poe-
ta,

Sin embargo, los ingleses de la colonia y los
Compafieros de ofieina, le han ofrecido temas para
Verter, sobre la prosdica realidad, la vibracién emoti-
Va 0 la sutil ironia de hermosas composiciones.

iCuan bella y sentida la poesfa que dedica
2la memoria del infortunado Manuel Macias Casa-
nova, el taciturno, como le llama Unamuno! Con
®mocién hemos leido el Coloquio en las sombras, re-
tordando que les vimos juntos, el poeta y Macias,
4Quella misma moche trigica, de dolor y espanto,
0 que murié en la calle, victima de una descarga
eléctrica,

Alonso Quesada pone en boca de Macias Casa-

]
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nova, su fraternal hermano de espiritu, estos her
TNOSOS Versos:

¢No aleanzdis la razon de mi partida
y os doléis del destino y de mi suerte?
£No sabéis que el silencio de mi vida
me hizo merecedor al de la muerte?

Y asi, callada y silenciosamente, dejé la vida
Macias Casanova y entrd en el misterio de las eter-§
nas sombras. Estremece 1a evocacién del poeta, por-§
que vemos y sentimos al pobre muerto silencioso,§
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que no pudo realizar.
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Traidores y espias

N todos los tiempos, antiguos y modernos,

than habido traidores y espias. Sombras pér-

{ fidas proyéctanse sobre las péginas de la
~ historia de todas las naciones.

El traidor es un ser perverso y repulsivo que
cobra, o] precio de su traicién a la patria. Friamen-
te calenla el dafio y 1o realiza con cauteloso disimu-
l‘?’ procurando no ser descubierto. jQué negra con-
Clencia 1a del traidor que, en momentos de peligro
Pare su pads, se entrega, se vende al enemigo! La
clave do grandes victorias y de desastrosas derrotas

% sido, en muchas ocasiones, la traicién de un mal-
vado, .

Han existido grandes y pequefias figuras de

tmfdores. En la historia viven su oprobio eterno los
Taldores reales y en la literatura muévense los trai-
OTes imaginarios, creados por la fantasfa de poetas
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y escritores insignes. El genio de Shakespeare es-
culpi6 la figura de Yago, como un simbolo de la
traicidn y la perfidia humana.

Los pequeiios traidores también abundan. Lo
mismo que hay traidores gigantes por la grandeza
de su maldad, existen traidores enanos que, dentro
de su ruin condicidn, solo pueden realizar acciones
insignificantes,

En cierto género de literatura dramética, que
antafio estuvo en boga, llegd a abusarse del traidor.
En el melodrama era indispensable el papel avieso
del traidor.

Han existido los traidores tragicos y los traido-
res cémicos. Omitiremos nombres y hazafias de
traidores de siglos pasados y de épocas modernas
para no extendernos demasiado.

Fn las guerras descibrense traidores de todas
categorias, desde generales a soldados, pasando por
los demés grados de la milicia. En las revoluciones

" politicas no faltan tampoco los traidores de diversas
cataduras, que delatan al enemigo planes ocultos
para hacerlos fracasar. Muchos traidores han page
do su culpa con la propia vida. Para la expiacidn de
semejante delito la vida, con ser todo, parece poc#
cosa. La historia marca la frente de los traidores
con imborrable estigma.

En la clase de espias los hay con el doble ca |
réoter de espias y traidores, los que faltan aleve
mente, criminalmente a la fé6 jurada a la patria ¥y
por dinero—eternos Judas—o por otro bajo estimu-
Jo de adio o venganza, se entregan al enemigo, K&

s
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tos son los més abominables, los mas despreciables.
Los otros, los espias puros, sin mezcla de sangre de
traidores, sirven eficazmente a su nacidn.

El tipo moral del espia, sobre todo en la paz,
es profundamente antipatico. Abusa de la confianza
y de la hospitalidad; para cumplir su cometido en-
gafla a la mujer que finge amar y traiciona al ami-
go qus le ofrece noblemente albergue en su casa,

Para el espia el fin justifica los medios, y no
hay que decir que todos los considera licitos y ho-
norables, aunque sean innobles y deshonrosos, Es
cierto que se expone a perder la cabeza en su aven-
tura. Se ‘registran casos de espionaje sorprendentes
por la temeridad, el valor y la aundacia desplegados
en el hibil empleo de elementos y en la fértil in-
vencién de tretas y recursos de todo género.

Il espia, si es preciso, se disfraza en el teatro de-
la guerra y vess forzado a ser un diestro transformis-
ta que wutiliza todos los trajes y vestiduras que juz-
gue necesarios. Han existido y existen espias de
ambos sexos, Las mujeres suelen vestirse de hombre
¥ los hombres de mujer y al ser descubiertos han
ocurrido curiosas sorpresas.

En nuestros dias concédese tanta importancia al
servicio de espionaje que las naciones militaristas lo
organizan cuidadosamente y, como es natural, con
ol mayor sigilo. El cuerpo de espias se estima co-
mo un poderoso auxiliar del Estado Mayor, hasta el
bunto de que estéd disciplinado militarmente y sus
movimientos responden a un plan estudiado, lo mis-
mo en época de paz que en tiempo de guerra. En es-
tas como en otras organizaciones relacionadas con
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empresas bélicas, Alemania, la potencia militar mds
formidable que se ha conocido, es maestra.

Antes de estallar la conflagracién europea con
frecuencia se hablaba de actos de espionaje. Duran-
te ol curso de la guerra casi a diario refiérense mis-
teriosas hazafias de espias. Tampoco han faltado
gedmo iban a faltar? los traidores.

Se conocen hechos de espias célebres que parece
que tenian el don maravilloso de la ubiquidad, por-
que se hallaban presentes en todas partes. Sobre
las aventuras de algunos espias famosos se han es-
crito libros interesantes, Lios mismos espias han na-
rrado sus andanzas.

No falta en la galeria de espias los que se han
sacrificado herdicamente por su patria, llevandose
al sepulero los secretos que poseian.

En presencia de actos de espionaje unas veces
nos sentimos propensos a la admiracién y al elogio
—segtin sea la calidad moral del espia y la indole y
naturaleza del hecho consumado—y otras veces nos
domina un espontdneo sentimiento de desprecio y
repughancia,
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El tenor Caruso

A llegada de Caruso, que se habia anunciado

‘ horas antes, sorprendié a mucha gente. Su
’ %& breve visita rompié la monotonia tediosa de
NPT una noche de verano sofiolienta. El centro
de 1a cindad animése ‘como por arte de magia al pa~
80 rapido del cantante. En pocos momentos congre-
gdse numeroso piiblice para verle.

Por la tarde circuld con insistencia la noticia;
asegurabase que en el trasatlantico Infanta Isabel,
Que se esperaba a las ocho de la noche, procedente
de Buenos Aires, hacia viaje Caruso de regreso s
E_uropa, después de haber conquistado aplausos y
dinero, es decir, gloria y provecho en la Argentina.

¢Tendriamos la suerte de oir al famoso tenor?
Lantaria? ;No cantaria?

—Es preciso ir a bordo tan pronto el vapor
fondee, invitarle a visitar la poblacidn, obsequiarle
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espléndidamonte y luego rogarle que cante. Asi
opinaban muchos; pero la iniciativa no la tomaba
nadie, Habldbase también de la inevitable comisidn
que se encargara de saludarle; solo faltaba que al-
guien se decidiera 4 ir al Puerto o recibir al ilustre
viajero.

Ocurre aqui que se dice:—Hay que hacer tal
cosa, es mnecesario obtener esto, aquello o de més
allé; pero todos esperan sentados —reservéindose el
derecho a la censura, naturalmente—a que le pre-
senten lo que desean ver, oir, gustar o... tocar.

También se decia:—En otros tiempos habia en
Las Palmas hombres resueltos y entusiastas—y se
citaban nombres—que atendian y cbsequiaban ge-
nerogsamente a los artistas que de paso nos visita-
ban, los cuales, agradecidos, correspandian acce-
diendo galantemente a cantar. Aqui cantaron Ma-
ssini, Stagno, Tamagno y otras celebridades del ar-
te lrico; pero hoy no hay quien sea. capaz de com-
prometer a.., Caruso.

Do esta manera expreqabanse algunos sin mo-
verse de su asiento, pretendiendo, claro estd, que
otros més activos y decididos obtuvieran de Ca,ruso
la merced de dejarnos oir su voz,

Mientras se discutia el asunto, perdiendo lasti-
mosamente el tiempo, llegd el Infanta Isabel. Del
Puerto telefonearon que Caruso habia desembarca-
do y que se dirigia en automdvil a Lias Palmas, Co-
menzo6 a'reunirse gente en el Gabinete Literario y en
los alrededores de la plaza de Cairasco y la Alame-
da de Coldén. Por instantes crecia el movimiento y
la animacidn. {Que dicha nos deparaba la suerte:
ver y tal vez oir a Caruso! La espectacion era gran-
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de, extraordinaria la curiosidad. Hombres y muje-
res acudian al Casino a <coger puesto», ansiosos de
oir al mas célebre tenor de la actualidad, al rey de
la escena lirica, que cobra miles de duros por cada
aundicién.

iCantaria? No cantarfa? Lias dudas eran in-
quietantes.

Llega el automévil y se para frente al edificio
del Gabinete Literario; la concurrencia, que esperaba
impaciente, rodea el carruaje, suena una salva de
aplansos.

Caruso se apea, saluda con el sombrero en la
mano, da las buenas noches y penetra en el local de
la sociedad. Permanece en pié breves momentos en el
patio del Gabinete, rodeado de.un grupo de admirado-
res de su fama, no quiere sentarse porque tiene
Prisa; pregunta por periédicos,se le invita con cham-
pagne «fraps», porque la mnoche es calurosa, no
acepta, se excusa diciendo que Ie urge ir a la ofici-
na de Telégrafos, primero, y luego, por la premura
del tiempo—el buque solo se detiene pocas horas—4
hacer compras... Sale a la calle, ocupa el automd-
vil, el piblico le aclama;en la central de Telégrafos
redacta telegramas, vuelve a pasar rdpidamente por
ol Gabinete sin detenerse, visita la tienda de un in-
dio, retorna presuroso al Puerto, toma una falda y
se dirige a bordo del Infanta Isabel.

Esta ba sido la pelicula del dia, o mejor dicho,
de la noche del 31 de Agosto de 1915, que bien pu-
diera titularse: EHs Caruso que pasa.

Nuestro gozo enun pozo. El gran divo no se
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encontraba en humor de cautar, y cuando, en su
presencia, concebimos la esperanza de oirle, volvid
la espalda, despidiéndose amablemente hasta més
ver.

Deploramos que Caruso no cantara, pero (qué
vamos & hacer? jAsi lo quiso el destino! Resignémo-
nos s oirle en el graméfono,
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El poeta y el pueblo

ABRIEL D*Annunzio es hoy popularisimo en

Italia, su patria. Las circunstancias, se ha

dicho muchas veces, hacen los hombres, El

altivo y orgulloso poeta ha sabido aprove-
char los tragicos momentos presentes para acercar-
s al pueblo, ponerse en contacto con él, hablarle,
exaltarle, convencerle. Por su temperamento aristo-
crético y por la naturaleza exquisita de su obra de
novelista y de poeta, D‘Annunzio ha vivido siem-
bre alejado de las muchedumbres, sin que éstas le
comprendieran ni é1 las amase,

Encerrado en su torre de marfil cultivaba vani-
dosamente wn egotismo de artista que sobreponia &
todo 1a exaltacién de su labor intelectual. En el re-
clamo de sus libros se le considerd maestro. Pero
todas sus pequefias vanidades humanas se le podian
Permitir al divino poeta. ‘
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¥l arte de imégenes y simbolos, de psicologia y
observacion, de estudio de cardcteres, de amores
eroticos y de pasiones tragicas y subyugadoras que
se admira en las novelas y dramas del ilustre lite-
rato italiano, habiale conquistado nombradia legiti-
ma. D‘Annunzio triunfaba en todas partes, en su
pais y en el extranjero, y la critica universal con-
sagraba su gran talento, su talento deslumbrador
como una llamarada de sol, su sensibilidad maravi-
llosa y su estilo de artifice incomparable.

i{Qué hondas sensaciones hemos experimentado
en presencia de esos tipos sugestivos de mujeres,
nervio y pasion, calor del espiritu y espasmo de la
carne, creados por la imaginacién del autor de EI
Placer, El fuego, El triunfo de la muerte, El Inocente!

La guerra europea le ha hecho descender de su
torre de mérfil para codearse con la multitud y con-
vertirse en verbo y encarnacidn de las aspiraciones
populares. Italiano apasionado de las glorias de su
pais y patriota que anhela el mayor engrandeci-
miento de su nacidn, lanzdse a la calle a clamar jus-
tas reivindicaciones historicas, enardeciendo con
sus discursos los 4nimos. Con la bandera del irre-
dentismo en la mano y el pensamiento puesto en
aquellos grandes hombres, sombras gloriosas del pa-
sado, que realizaron el ideal de la unidad italiana,
Df‘Annunzio cantaba la epopeya de Garibaldi, al
mismo tiempo que pedia la intervencién. Su cabeza
coronada-de laureles sentia la caricia del aura po-
pular y ol pueblo le aclamaba, con frenético entu-
siasmo, rugiendo su odio a Austria, la enemiga sé-
cular.

Hombre de su raza y de su tiempo-—latino en
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todo—con un gesto magnifico, lleno de emocién, se-
fiald a su pueblo las aguas del Adridtico, el mar ita-
liano, en el cual se mira Venecia evocando su pasa-
do esplendor, queriendo indicar a Italia la senda del
futuro.

D*Annunzio con sus arengas patriéticas es ac-
tualmente el {dolo popular. El impulsé a Italia a la
intervencién caldeando los espiritus. Y para dar
ejemplo solicité plaza de voluntario a bordo del aco-
razado almirante de la escuadra italiana. El Rey
Victor Manuel le ha felicitado, accediendo a la peti-
¢ién del gran poeta de que se enorgullece Italia,

Vate excelso, habra tenido la visién de la fu-
tura grandeza de Italia vencedora?
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El vuelo de D‘'Annunzio

N la guerra lo mismo que en la paz dirfase
WI que Gabriel D‘Annunzio no pierde la pose.
‘/I/‘ Por temperamento necesita llamar la aten-
Nemei| cion y que de 61 se ocupen vy hablen. A lo
que 1o se resigna es al olvido, a que no se sepan los
Pasos que da. Famosos se han hecho los reclamos de
$us libros. Antes de publicar una novela o estrenar

un drama <gemian las prensas» anunciando, con es- .

tndiada anticipacién, la nueva obra del gran poeta
italiano,

Por su vida fastuosa, por sus ruidosos amores
®n una insigne artista, Kleonora Duse, hasta por
Sus deudas, D‘Annunzio andaba siempre en lenguas
de las gentes, '

Al autor de El Fuego gistale, sin duda, que su
fombre suene con cualquier motivo: por un éxito li-
terario, por una aventura galante, por la denuncia
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de un acreedor, en fin. Sus detractores le insultan ¥
sus admiradores, que son muchos y selectos espiri-
tus, le defienden disculpando sus vanidades litera-
rias y donjuanescas en gracia a su talento de artista
magnifico y a su labor de poeta, novelista y drama-
turgo.

Antes de intervenir Italia en la guerra el ilus-
tre literato actud activamente de agitador popular,
sefialando a su patria, al evocar la pigina épica dei
los mil de Marsala acaudillados por Garibaldi, lag
conquista del porvenir. :

P‘Annunzio no querfa que Italia fuese una na-
cién de azul de Prusia para lunas de miel internacio-
nales—segtin su propia frase—, sino un pueblo viril,
consciente de su misién y de sus destinos, con aspi-
raciones, con ideales de grandeza. Tremold la ban-
dera del irredentismo prorunciando discursos que:
eran arengas guerrerds. Las multitudes le aclama-?
ban exteriorizando, en manifestaciones piblicas, su
odio a Austria, la enemiga histérica, la usurpadors
de territorios. .

Los deseos de D'Annunzio se cumplieron; Ita-3
lia declaré la guerra al imperio austro-hingaro re-”
gido por la mano temblorosa de un anciano de 80
afios, de hisioria tragica en su largo reinado. Kl em-
perador Francisco José, derrotado en Solferino,
vuelve a luchar con Italia, unida a Francia, y ve
como el ejéreito italiano avanze hacia Trieste. Ita-
lia combate hoy contra Austria por la reivindica
cién de tierras que le pertenecieron como ayer lu-
¢ho por su unidad.

A1 romperse las hostilidades, D Annunzio, sentd
plaza deé voluntario, pues no era cosa de imitar al

ive:
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capitdn Arafia embarcando a la gente y queddndose
él en tlerra, D‘Annunzio no queda nunca en situa-
cion desairada. El poeta cambid la lira por la es-
pada.

Ahora leemosen la prensa que un cdespacho
de Venecia participa que un aeroplano guiado por
D¢Annunzio, ha volado sobre Trieste, lanzando ban-
derolas italianas y millares de mensajes en que se
daba cuenta del avance del ejército hacia aquella
poblacidn»,

DfAnnunzio, acostumbrado a volar en «alas de
la fantasia», vuela ahora en uno de esos maravillosos
Péjaros mecénicos que cruzan el espacio, y expone
8u vida desafiando el peligro.

Esel dltimo gesto del opulento lirico. ¢No o=
Parece soberbio ese vuelo de Aguila sobre Trieste?
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El teatro policiaco

Nos proponemos hoy fijar la atencién en el tea-
tro denominado policiaco, ya conocido de

) mente, en el «Pérez (taldds», una compafiia
dedicada a esa especialidad dramética.

Desde el punto de vista del arte reputamos sen-

cillamente abominable el tal género. Nuestras pre-
ferencias y gustos estéticos van por un camino com-
Pletamente opuesto al de la comedia o el drama
ofectista, ll4mese o no policiaco. La obra que se es-
tribe para ser representada debe ser algo més queé
dparato exterior, accidn y movimiento de persona-
Jes sin calor humano. No puede admitirse que las
figuras sean mufiecos manejados, con més o menos
habilidad téenica, al capricho del autor que les ha-
e entrar y salir cuando le conviene, automética-

este publico por haber actuado, reciente-
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mente, sin tener en cuenta lag leyes de la ldgica o
de la verosimilitud.

El antiguo melodrama,jue conmovia a las bue-
nas gentes, en el que luchaban frente a frente el vi-
cio y 1a virtud, el mal y el bien, con ser tan ama-
nérado, falso, convencional y sensiblero, era supe-
rior en mérito a la comedia policiaca, en la que in-
tervienen policias que son portentos de sagacidad y
bandidos audaces y temerarios.

El arte moderno, esencialmente realista, exige
que la novela o el drama tenga un fondo de verdad
humana, que es lo que hace perdurable la obra ar-
tistica. En las mismas producciones del romanticis-
mo, excepeién hecha, claro estd, de los engendros
de fantasias extraviadas, a través del vuelo de la
imaginacidn, échase de ver la verdad de los senti-
mientos, las pasiones y los caracteres.

En las.obras policiacas todo es pobreza de in-3
genio y de inventiva, vulgaridad, ramploneria. La &
fabula y los lances, los personajes centrales y los®
episédicos, todo es amafiado y sin arte. Los tipos
que pasan por la escena. se mueven, hablan, gesti:
culan, se disfrazan dando al espectador una sensa-
cién de pelicula. A nosotros nos produce el efecto
de un cinematégrafo, la visién de la. cinta que se
desenvuelve, rdpida y precipitadamente, Hstamos
por decir que los asuntos de las peliculas melodra-
méticas —crfmenes, robos, dramas pasionaleg—pier-
den interés cuando son arreglados para la repre
sentacidn teatral.

Y, sin embargo, preciso es reconocer que el pi*
blico—tan estragado estd el gusto—gue se aburre ¥
bosteza de tedio con los dramas y comedias de Gial-
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d6s y Benavente, se solaza y hasta se emociona con
las obras folletinescas del teatro policiaco.

Por otra parte, en presencia de algunos bodrios
dramaticos no puede decirse, como en tiempo de
nuestros abuelos, que el teatro es <dscuela de busnas
costumbres», pues nada tienen de edificantes las ha-
zafias de ladrones y asesinos misteriosos que, con
sus tretas, burlan la accidn de la justicia y con sus
recursos, casi magicos, cometen hechos que featral-
-mente horrorizan, aunque &l final ol autor tranquili-
¢e las alarmadas conciencias con el castigo del cul-
pable,

En los dramas policiacos luchan, de potencia a
potencia como si digéramos, reconociéndose mutua
beligerancia, policias y criminales de todas catego-
ras, y en el pugilato que se entabla, Shelock Holmes,
Personajo obligado, indispensable,sale siempre ven-
cedor y triunfante. Y cuidado que el rey de los de-
tectives se ha visto en trances apurados que ha he-
cho temer por su vida a los espectadores intrigados
ton sus proezas noveleszas.

Las novelas de aventuras de bandidos y poli-
clas—Raffles, arquetipo de ladrén sagaz y Shelock
Holmes, modelo de policia astuto—algunas intere-
Santes por estar compuestas con arte dentro del gé-
Bero inferior a que pertenecen, son las que suminis-
i1an. argumentos al teatro policiaco.

La diadema de la Princesa, Jimmy el misterioso,
La leyenda de los Baskervilles, con su perro diabdlico
Y todo, Shelock Holmes, con su pipa caracteristica,
La Casa misteriosa eto, todas, mas o menos, son lo
Wismo y tienen idéntico valor. El policia descubre
J Persigue al ladrén o al asesino que, por la cuenta
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que le tiene, suele estar al tanto de los planes que
para cazarle trama el detective; se ven, se hablan,
ponen en practica, reciprocamente, las martingalas
de su respectivo repertorio para ver quien logra
vencer, gritan, amenazan, disparan tiros, incendian
casas, el telon desciende y se escuchan los aplausos
de las buenas y sencillas gentes que se impresionan
con inoecentes recursos draméticos, inverosimiles y
gastados. : ‘

iOh, la sensibilidad del «ilustre senado», cuyo
fallo es preciso acatar! *
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El pasado y el presen’-(e“'

S oaBamos de saborear -un jugoso articuloe de
D. Miguel de Unamuno, profundo y sincero
pensador, espiritu fuerte y desconcertante,

A5 cerobro prefiado de ideas originales, cora-
z6n de patriota que dice las més hondas, claras y
amargas verdades a la faz de Kspaiia, de esta Kis-
patia de nuestros dias, sofiolienta, dormida al borde
del abismo, sin ideal, sin orientacién, sin voluntad

Para sacudir la modorra y tomar resueltamente el

camino que la conduzca al porvenir,
Titdlase el trabajo de Unamuno ;&I espaﬁol

conquistador! y no podemos resistir la tentacion de
copiar algunos pérrafos y glosar ligera.menbe‘ el

Pensamiento dsl maestro.

Escribe el insigne catedratico de la Umvers.1~
dad de Salamanca: «La providencia de Dios o su
Hado«—porque hay un divino Hado—nos hizo ha-
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cer una porcién de hazafias, proezas de voluntarie-
dad, de querenciosidad, de real gana, de conquista;
‘pero ¢nos dimos cuenta de lo que haciamos? Y asi
pudo decir Carducei que HKspaiia jamés tuvo hege-
monia de pensamiento y hablar de las contorsiones
de la afanosa grandiosidad espaifiola—«i contorei-
menti dell affannosa grandiosita spagnolas.
iGrandiosidad! Hso hemos sido, grandiosos mas

que grandes. Siempre a conquistar més tierras, ma-
terial o espiritual, pero sin labrar amorosamente el
pegujar de abolengo, el solar de mayorazgo. jRe-
yes, reyes, sil—cada espafio]l se sentia—jpero reyes

del desierto! Mejor del paramo en que no se pone el
sol que el recatado huertecillo que acaricia unas
breves horas. El ansia ciega—ciega, si—, el ansia
querenciosa de grandeza nos perdid. Y eso cuando
la teniamos. Que lo que es hoy... :

iHoy... que nos dejen en paz! Del conquistador

salié el picaro; Guzmdn de Alfarache fné hijo de
Pizarro, Y el hijo del picaro y nisto del conquista-
dor, no quiere hoy sino que le dejen sestear en paz
y que no le den quebraderos de cabeza.»

Grandeza aparatosa y fanfarrona; altivez de
hidalgos muertos de hambre; espiritus duros de in-
quisidores; picaros disfrazados de caballeros y ca-
balleros con el disfraz de picaros; exaltaciones mis-
ticas, intransigencia, fanatismo, suefios febriles de
dominio y conquista, todo eso eg el pasado histdrico
que nos abruma, la tradicién nacional gue nos ha
traido al actual estado de postracion.

Aquello de la raza aventurera y conquistadora
g6 acabd, & no ser qus pensemos en la conquista de
Marruecos, sofiando en el desierto en que no se pone el
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sol sin cultivar el huerto solariego, como dice Unamu-
no. Egpafia se despuebla, emigra a América; pero
los emigrantes no van con aire de conquistadores
sino en calidad de esclavos, a cultivar extrafias tie-
rras, abandonando el pegujar de abolengo.
Transcribe y comenta sabrosamente Unamuno
unas certeras y agudas frases de Maragall. Decia el
gran poeta catalan: «Espaifia, politicamente, es na-
da, y harfa bien en no preocuparse més de cémo y
por quien ha de ser gobernada, porque tanto da.
Toda su fuerza esté en el hombre que erfa, en el in-
dividuo pequefio, seco, obscuro, reconcentrado, pe-
ro que estalla violentamente en alma, en luz, en
brillo, en genio, en santidad, en valentia. Lo mis-
mo puede ser un mendigo que un duque de Osuna,
un loco que un profeta, un tahur que un Velazquez,
un bandido que un santo; todo puede serlo menos
un ciudadano. Lia mediocridad cindadana no ha, si-
do hecha para el celtfbero; é] quiere conquistar a
- cada momento su bien o apurar su mal, no le den
nada hecho, A este hombre, pues, a este mendigo, a
este duque, a este santo ¢qué le importa quien go-
bierne ni cémo? A. él no le gobierna nadie.» k
En cuatro pinceladas maestras pinté Maragall
el cardcter del espafiol—mendigo, duque, santo,
bandido o lo que sea—que no se deja gobernar y es
Wmanso, aunque algunas veces se subleve, y permite
tranquilamente que se desgobierne a la nacién por
falta de civismo y de hébitos de cindadania.
Espafia que luché tanto, ahora quiere que la
dejen en paz, que no turben su suefio y se mantiene
Sstdtica ante los magnos problemas que agitan al
Inundo, Deciase en otro tiempo que el sol no se po-
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nia en los dominios espafioles, y al ser lanzados vio-
lentamente de América y Occeania, nos encontra-
mos con el huerto solariego, inculto, improductivo,
convertido en erial. Espafia se desangrd y se em-
pobrecié conguistando tierras y exterminando he-
rejes. A través de la historia y a la Iuz de sus glo-
rias se vislumbran huellas sangrientas y odios se-
culares, hazafias de capitanes y bandidos, de locos y
santos.

Y hemos llegado a este momento del siglo XX
encogiéndonos de hombros, abilicos y desorienta~
dos, sin ideal presente ni futuro.
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Ejercicios pueriles

B falta de asuntos de los que se ha convenido

en llamar transcendentales, perderemos hoy

@ el tiempo en frivolidades que, después de

todo, sirven para <pasar el rato», No siem-

pre hemos de tratar las cosas en gerio sin hacer visi-
ble el aspecto cémico que tienen.

Los nombres y apellidos mds comunes suelen

Ser antinomias chistosas de las personas que los lle-
Van para su uso o abuso particular, segtin conven-
84, pues estamos hartos de oir decir que Fulano
abusa de su apellido, lo cual siempre es preferible a
que abuse del nombre o apellido del vecino.

Un nombre o un apellido de <humilde origen» o
de <alta alcurnia», es frecuente que se halle en con-
tradiceién con el cardcter o con las cualidades mora-
les o fisicas de su «legitimo propietario.»

Pongamos ejemplos, lamentando de antemano
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que la pobreza de nuestro ingenio no pueda dar al
tema gracia y amenidad.

Hay Corderos, que son leones y Lieones que son
corderos, Caballeros, que son granujas, Lisales, que
son traidores, Calvos, que tiene abundante pelo, No-
bles, que no saben lo que es nobleza, Liozanos, que
estan marchitos, Paces, que estdn armando continua-
mente guerra y Guerras que, por el contrario, son
pacificos, Morales, que son inmorales, Hidalgos, que
gon rufianes, Diaz, que parecen noches, Torres, de
estatura enana, con y sin veleta, Arias, que cantan
duog, Aguilares, que no son aguilas, Herreros, que
son.., carpinteros o barberos, Correas, que caracen de
correa, Morenos,que son albinos y Rubios,que tienen
un <color revuelto», Iglesias,que no van a misa,
Mesas, que son bancos, con mas 0 menos pies, Segu-
ras, faltos de seguridad, Reinas y Reves, que son re-
publicanos, Avellanedas, que no estdn avellanados,
Paredes, que parecen muros y Muros, que se ageme-
jan a paredes, Santamarias, que no dicen... ora pro
nobis, Canteros, sin cantera, Delgados, que son gor-
dos, Caleros, que ni hacen ni venden cal, Buenos, que
son malos de remate, Millares, que son ceros, Ribe-
ras y Costas, nacidos en la cumbre, Casabuenas, con
casas... malas, Arafias,que no pican, Redondos, que
son cumplidos, Bravos, que son pusilénimes, Ale-
manes, francdfilos, Botas, descalzos, Rocas, blandos,
Armas,desarmados, Moras, cristianos, apostélicos y
romanos, Cabellos, calvos, Feos, guapos y Bellos,
que son fendmenos, Rios y Fuentes, sin agua en
<propiedad», Socorros, que no socorren, y aqui de
las socorridas ete, ete., respecto de los apellidos,
porque de proseguir serfa el cuento de nunca acabar,
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En cuanto a los nombres observénse las mis-
mas contradicciones,

Nieves, que son fuegos vivos, Virtudes, que son
Mesalinas, Blancas, gue son morenas, Providencias,
que nada tiene de... providenciales, Adoraciones,
que no adoran, Ascensiones, que no suben sino que
bajan, Angeles, que son demonios, Purificaciones,
sin purificar, Celestinas, honestas, Barbaras, civili-
zadas, Victorias,.. derrotadas, Angustias, més ale-
gres que castafiuelas, Modestas, vanidosas y sober-
bias, Concepciones, que no conciben, Claras, bastan-
te turbias, Céndidas, que son sacos de malicia, En~
graciag, sin maldita gracia, Prudencias, impruden-
tes, Lucias, que no lucen, Constancias, inconstantes,
Esperanzas, que las han perdido todas y Magdale-
nas, sin arrepentirse.

Existen Venturas, desventurados, Césares, que
1o han vencido jamés, Davides, que no son santos
ti tocan el arpa, Severos, muy risuefios, Hilarios,
que no hilan delgade ni grueso, Castos, a quienes
estorba la castidad, Clementes, que son despiadados,
Franciscos de Sales... desabridos, Geremias, que
cantan alegremente, Mdximos, que son minimos,
Justos, injustos, Simplicios, que son linces, Urbanos,
rura,les, Bienvenidos,que siempre <caen» mal en to-
das partes, Segundos, que son primeros, Matciales,

antimilitaristas, Felicianos, infelices, Pelayos que
‘10 hacen conquistas ni reconquistas, Moises, que no
realizan milagros, Faustos, que estdn de duelo, Ju-
das, leales y Marcos... sin cuadros,

Abora, para concluir, salgamos al encuento de
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los maliciosos que en todo ven «segundas intencio-
neg», declarando que en este articulo, a pesar de

tratarse de nombres y apellidos de personas, no hay
<alusiones personales»,
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El matrimonio eugénico

LUSTRES escritores discurren en la prensa de Ma-
drid acerca del problema eugénico, estudiando el
aspecto social y juridico del mismo. Deseamos

i contribuir, en nuestra modest{sima esfera, a la

divulgacién de la Fugenesia y de sus principios,

cumpliendo el deber de todo periodista de informar
al piblico del planteamiento y desarrollo de las

Cuestiones que interesan a las gentes.

En nuestra pequefiez y aislamiento vivimos
fuera de la 6rbita en que se agitan y dilucidan los
Srandes problemas y adn en KEspafia son contados
lo que se dedican a estudiarlos.

La presente guerra al removerlo todo—ideas,
dOctrma,s, sentimientos—ha planteado una serie de
Problemas de diversos 6rdenes. Nuevas corrientes

ldeologlcas han de iniciarse como consecuencia del

trastorno de la guerra cuando ésta termine y se fir-
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me la paz. Ademés de la inevitable modificacidn del
mapa politico, el mundo experimentard un cambio
transcendental, queremos suponer que en sentido
democratico y progresivo.

A falta de ideas originales, que no tenemos la
petulancia de creer que poseemos, vamos a aportar
las difundidas por otros que conocen la materia que
hoy nos sirve de tema.

La Eugenesia consiste en la seleccién de la es
pecie humana, en el mejoramiento de la raza por el
cruzamiento de personas fisicamente sanas y vigo-
rosas, Esta ciencia tiene sus apdstoles y propagan-
distas animados del noble anhelo de evitar las tris-
tes herencias de los degenerados. La ley de heren-
cia es tan fatal que los hijos pagan inexorablemente
los extravios y pecados-de los padres.

El genial poeta noruego Enrique Ibsen, nos
presenta el caso sombrio y trigico de Oswaldo, el
protagonista de Los Especiros,con una fuerza de ver
dad y una intensidad dramética escalofriante.
jCuantos Oswaldos purgan en la tierra las culpas de
sus progenitores!

Pues bien, a que no hayan Oswaldos, a que dis-
minuya el nimero de las victimas de los vicios he
reditarios, tiende la FEugenesia, voz derivada del
griego que significa nobleza de raza,

El matrimonio eugénico héllase ya establecido
en algunos Estados yanquis, en los cuales no se pei”
nmite el casamiento de individuos tuberculosos, lo-
cos, epilépticos, cancerosos etc, Para el matrimonio
es requisito indispensable la licencia médica, previo
el reconocimiento de los futuros cényuges,
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En Europa todavia no se ha llevado a las leyes
los prineipios de la Eugenesia.

Con loable iniciativa Nuevo Mundo ha abierto
una seceion titulada ¢Fs posible el matrimonio eugé-
nico? Emtre las ilustres personalidades consultadas
por la popular revista figuran el Dr. Martin Sala-
nar, Inspector Gleneral de Sanidad Exterior, y los
juristas Sres. Calbeton y Lastres.

EI Dr. Martin Salazar habla, con elogio, del es-
Piritn y de las leyes eugénicasy aplande la idea,
lanzada por el notable periodista Dionisio Pérez, de
‘emprender una campafia de prensa en favor de la
difusién y popularizacién de los conocimientos de
la Engénesis humanas; si bien considera <que, hoy
por hoy, la opinidn piblica en nuestro pais no estd
Preparada para llevar a las leyes civiles del matri-
onio las derivaciones de la ciencia eugenésica.»

Si, como decia un insigne pensador espafiol, la
Monogamia estd en nuestras leyes y lo poligamin en
Mestras costumbres, es indudable que hay necesi-
dad de transformar éstas para que se abra camino la
Moderna ciencia eugénica y sus prescripciones sean
fcatadas, A

Se acopta la teoria de que no debe autorizarse
¢l matrimonio sino en los casos probados de que los
Seres que vayan a unirse sean aptos para la seleccidén
Organica; pero en la practica el «creced y multipli-
¢408» 10 tiene en cuenta los preceptos eugénicos.

«Espafia—dice el Dr. Martin Salazar—es el
Paly en que se tienen ala salud y a la vida en un
Valor m4s nfimo.» Asi se explica que sean aterra-
doras lag cifras de la mortalidad por falta de higie-

8
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ne en las ciudades, en las viviendas ¥ en las per
sonas.

El Sr. Calbetén dice: «Como jurista opino qw
puede en ciertas condiciones constituir impedimer
to diariamente para el matrimoniola circunstanciad
ser loco cualquiera de los ednyuges; pero nada més
porque degenerados fisicamente, pueden ser sabis
eminentes, y hermosisimos ejemplares de vardn, br
rros de solemnidad; ¥ aunque es cierto que las gue
rras coneluyen con lo mejor de los ejemplares fisiv
16gicos, no han sido hasta el presente mnecesariss
medidas juridicas especiales para perpetuar &
TAZas.»

En restmen, entiende el Sr. Calbetén «que W
ha legado la ocasién de legislar sobre Eugénica.?

El Sr. Lastre rechaza el cruel procedimientt
propuesto por algunos, de la emasculacién de 1
criminales para que no tengan descendencia. Cred
ademas, que «en HEspafia no existe ambiente ni pr®
paracién para llevar a las Cimaras» un proyecto &
loy eugénica y se declara, por tltimo, hostil a
stendencia americana».

Por nuestra parte nos permitimos opinar sol¥
mente que el espiritu de la Hugenesia est todavh

. bastante lejos de cristalizar en leyes en Espafia %
siempre espera a que ofras naciones hagan primer
los ensayos de todo lo nuevo.
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ElPadre Coloma y “Pequerieces"

cABA de morir el famoso jesuita. El P, Luis
Coloma hacia afios que estaba enfermo y ol-
vidado, hasta el punto de que ya no se ha-
blaba de 81 ni de sus libros.

La novela fué para el P. Coloma una especie
de pilpito; en ella pudo decir, segiin su propia ex-
presién, «<verdades claras y necesarias, que no po-
drian jamés pronunciarse bajo las bévedas de un
templo. »

Antes de publicar Pequefteces, la obra que le
hizo célebre, habia escrito algunes cuentos y narra-
ciones que revelaban su ingenio, sus dotes de ob-
servador sagaz y la gracia y agilidad de su estilo.

Pegueiteces - alcanzo un éxito resonante; se ago-
taron Jag ediciones; promoviéronse discusiones y po-
lémicas agrias y el P, Coloma fué el <hombre del
dla», Decfase que sefialaba tan diregtamente que

i -realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

© Del



—116—

los personajes de su novela eran criaturas de carne
y hueso conocidas en la alta sociedad madrilefia,
Obra de diatriba social, tiene un fin moral que
tiende a corregir; pero el arte sobrepdnese a todo y
resplandece en el dibujo de los tipos, en la vivaci-
dad y donaire del didlogo y en la composicién ge-
neral de la hermosa novela. En Pequefieces 1a criti-
ca es despiada y mordaz; pero sin sermones enfado-
sos. Presenta al desnudo, con exacto colorido de ver-
dad, un medio social en el gue se mueven y agitan
figuras sanas y viciosas, mujeres honradas y prosti-
tuidas.
El P, Coloma pinta un cuadro soeial, animado
y pintoresco, de la aristocracia para bordar primo-
res de sédtira y lucir las sales cdusticas de su in-
genio.

De la accidn, del desenvolvimiento de la tra-
ma, del exdamen psicolégico, del contraste de los ca- ;

racteres, de la wvida, en fin, de los personajes que
pueblan las péginas de Pequeiieces, despréndese la
ensefianza del misionero, sin que éste oscurezca &l
artista, antes al contrario, elevidndole a las regiones
donde se experimenta la serena emocidén de la be
lleza y el goce estético sin mixtificaciones, Lia ten-
dencia no sacrifica a la verdad ni relega a segundo
término al arte, gran sefior que no acata servi
dumbre,

Se estudia en Pequefieces las costumbres de 1a8
clases elevadas con perfecto conocimiento; porque
su ilustro autor fué hombre mundano, metido en
aventura:: galantes‘, frecuentadior de aristocraticos
salones antes de ingresar en la Compafifa de Jests:
Kl modelo conocidle, sin duda, antes de eseribir st
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ruidosa novela, Lios personajes, como ya hemos in-
dicado, cuéntase gue eran retratos vivos y reales.

Novelista amante de la verdad, a la realidad
ateniase para escribir bellas piginas, crear tipos fe-
meninos como el de Currita Albornoz, la protago-
nista de Peguefieces, y aplicar el cdustico queman-
te de Ia sitira a males y vicios sociales que acusan
una deplorable depravacion moral en las costum-
bres,

Kl P. Coloma hace la dissccidn de la aristocra-
cia con agudo anslisis de rigido moralista; su plu-
ma es bisturi que opera en carne viva, rasga y ha-
te sangre para separar la parte enferma de la sana
con el fin de evitar la propagacién del contagio. Su
tésis es la siguiente: a un lado los miembros podri-
dos y al ofro los elementos sanos de la sociedad. Su
higiene social es la misma que recomienda la cien-
cia profiléctica en las enfermedades infecciosas: el
aislamiento sanitario,

Otros escritores fracasaron en el intento de
Pintar a la aristocracia madrilefia por desconocer el
medio que pre‘uendlan describir, v ‘el P. Coloma
triunfé porque conocia bien el fondo, el marco y las
figuras de su novela.

La época de corrupcibn, intrigas y conspira-
tlones politicas en que se desarrolla la accién de
Pequefieces, fué certeramente enfocada por el des-
enfado satirics, erftico severo de la alta sociedad a
la cual flagela iraplacablemente con las disciplinas
de una sitira sangrienta.

Aparte el mérito artistico, que es indiscutible
Anque no se considere Pequefieces como una obra

Mmaestra en su género, lo que més contribuyé al éxi- -
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to ruidoso que obtuvo fué la tendencia social y poli-
tica y la acrimonia con que trata a las clases direc-
toras.

En los comienzos de su carrera literaria, cuan-
do el P, Coloma cursaba la carrera de Derecho en la
Universidad de Sevilla, cuenta la Pardo Bazén, en
un admirable estudio. que tratd intimamente a la
ilustre escritora Cecilia Bohl, conocida en el mun-
do de las letras por el pseudénimo de Fernin Caba-
llero. Afiade la Pardo que Fernin Caballero fo-
ment6 las aficiones literarias del P. Coloma y corri-
gi6 sus primeros ensayos.

Fué, pues, Ferndn Caballero maestra del P. Co-
loma; pero al correr del tiempo el discipulo adquirié
plena personalidad despojandose de la influencia
que ejerciera en su espiritu el impulso inicial.

E1 P. Coloma ingresé en la Compaififa de Jestus
tempranamente desengaiiado; ea su juventud hay
un episodio pasional que casi termina tragicamente
en suicidio romantico,

Se hallaba enfermo del corazdén. Habia amado
y safrido.

Ha muerto a los 64 afios. E1 P. Coloma nacid
en 1851 en Jerez de la Frontera.
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Pi vy Margall

- P 4 4 4
(T /in Barcolona se colocd, hace unos dfas, la pri-

‘\"i mera piedra del monumento que ha de eri-
VI/‘ girse & D. Francisco Pi y Margall. El acto
i fué solemne, un anticipo del homenaje que
% debe al grande hombre. La ciudad. condal ha
Querido perpetuar la memoria de su ilustre hijo, le-
Vantdndole una estatua en el paseo de Gracia.

Piy Murgall nacié en Barcelona en Abril de
1824 y murié en Madrid en Noviembre de 1901, a
los 77 afios de edad. Vivié una vida intensa y fe-
tunda, de accién y estudio.

Azorin, que con efusiva admiracién habla del
#dstol del federalismo en Kspafia, ha dicho que la
‘Personalidad de Piy Margall no ha sido todavia

thidamente estudiadas.

Nuestra modestia quiere dedicar hoy un recuer-

%2 la memoria de aquel varén justo, sabio -y bue-
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10, modelo de austera sinceridad, tan puro y honra-
do en la vida piblica como en la vida privada, res-
petado por sus mismos adversarios que reconocian
en él virtudes singulares en Kspafia no superadas
por ningtn politico.

Fué la perfecta encarnacién del wvir bonus. La

figura de Piy Margall se agiganta con el tiempo.
En 1898 tuvo la entereza de decirle la verdad a la
patria engafiada, oponiéndose a Ia guerra con los
Estados Unidos. En medio de aquella locura patrio-
tera, él se irguid sélo y arrostrd la impopularidad—
luego se le ha hecho justicia—y escuchd, serenc o
imperturbable, injurias y denuestos cuando pidié la
independencia de Cuba. La voz del viejo vidente
fué desoida y apagada por la vocingleria popula-
chera, Espaiia fué al desastre. De haberse seguido a
tiempo los consejos de Pi y Margall otra hubiera si-
do la suerte de las colonias, que por ley histérica al
fin'so hubiesen emancipado, pero sin sufrir Espafia
Ja bumillacién de su violento lanzamiento de la
América que conquistd.

Era Piy Margall un caricter y en su concien-
cia estaba tan arraigado el cumplimiento del deber
v en su espiritu tenfa tan hondas raices las ideas fe-
derales, que con nada transigia que fuera opuesto &
sus convicciones, En la politica no conocid la farsa
ni los contubernios al uso,

Despusés de los sangrientos sucesos revoluciona-
rios de 1866 se refugid en Paris,donde se hallaba es-
tablecido cuando fué destronada Isabel IT.Por enton-
ces tradujo varias obras de Proudhon. En 1869 Bar-
celona le eligié diputado y regresé a Hspafia para
tomar parte en las tareas de las Cortes constituyen-
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tes. Combatié los gobiernos de Amadeo Iy el 11 de
Febrero de 1873 votd6 la Republica.La abdicacion de
Amadeo fué elogiada por Pi y Margall.

En el primer Ministerio de la Republica des-
empefié la cartera de Grobernacién. Poco después fué
Presidente de la efimera Reptblica espaifiola que é1
considerd que vino a deshora. A consecuencia de la
sublevacién cantonal de Cartagena dimitid, susti-
tuyéndole Salmerdn, otra insigne figura.

Pi y Margall vivié modestamente y murié po-
bre. Nunca cobrd la cesantia de Ministro. Enemigo
de convencionalismos que repugnaban a su concien-

" . cia, actué de mantenedor en unos Juegos florales ce-

lebrados en Catalufia y leyd un hermoso discurso en
castellano, é1 que era cataldn y en una época en que
el catalanismo estaba en auge. Tal era su amor a
Espaiia. Siempre hablaba y escribia en castellano.
Su estilo es modelo de limpidez, tersura, concisién y
propiedad en el empleo de las palabras. Sabia ex-
bresar el pensamiento, con claridad y elegancia,con
ol menor nimero posible de vocablos. Escribié pd-
ginas clésicas, de perenne belleza. Su talento abar-
caba las mds diversas y complejas materias. Era li-
terato, pensador, critico literario y de arte, filésofo,
historiador, economista, politico, jurisconsulto, ora-
dor, Pasé por el lodazal de la politica espaiiola sin
mancharse. Con autoridad indiscutible ejercié de

severo fiscal en el Parlamento, Con su voz débil

levanté tempestades. El tierpo que consagrs al pe-
tiodismo y a la propaganda politica no le impidié
8scribir obras admirables, Sorprendia la laboriosi-
dad y la cultura del gran estilista, ‘

Suya es esta frase: <En todas las grandes cri-
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sis de la historia un hombre sdlo ha tenido razén
contra toda la humanidad.» En aquella honda cri-
gig nacional de 1898 4l solo tuvo razdn countra los
politicos, la preunsa y el pueblo.

Cuando murid, a los 77 afios, congervabs jéven
v lozano el espiritu, abierto a todas las expansionss
del pensamiento y la libertad y redactaba el sema-
nario Nuevo Régimen, por él fundado. jQue admira-
bles, justos y certeros eran los juicios que al lumi-
noso entendimiento de Pi y Margall sugerian los
sucesos de la vida espafiola!

Para terminar, vamos a reproducir un delicado
recuerdo que Azorin dedica al autor de Las naciona-
lidades:

«Una de las dltimas veces que vimos a Piy
Margall—escribe el ilustre literato de sutil y fina
observacidn—fué en una Exposicién de pinturas.
Las anchas y frias salas estaban desiertas, solita-
rias; en uno de los salones habla un viejecito vesti-

do de megro y una sefiora también enlutada. Los
dos contemplaban en silencio y atentamente los
cuadros; se paraban delante de los méds notables
durante un largo rato; cambiaban de tarde en tarde
unas pocas palabras; se sentaban también en algln
divan durante un instante para descansar, y luego
continuaban, siempre en silencio, siempre recogi-
dos sobre si mismos, siempre absortos, on peregri.
nacién a través de las anchas, frias y desiertas sa-
lag. Los dos viejecitos—el marido y la mujer—te-
nian el aspecto de dos modestos industriales, de dos
ingignificantes labradoves y propietarios que acaba-
ran de llegar a Madrid para poner de este modo—
con la visita a la gran ciudad~—un oasis en su vida
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de monotonia, en su vida gris y acompasada alld
en la casa de la aldea. Lios dos vestian sencillamen-
te, con puleritud, todo bien cepilladito, todo bien
limpio. Tios dos tenian maneras y modales recogi-
dos; por ejemplo: en la guisa de poner lag manos
juntas, apretadas, mientras estaban absortos en la
contemplacion. Lios dos—el marido viejecito y la
mujer viejecita—-nos daban a los que observdbamos,
alos que sablamos quienes eran, un supremo, deli-
cado, noble espeeticulo; un espectdculo que reunia
on si lo més selecto de la civilizacién humana: el
espectdculo de dos vidas hounradas, laboriosas, con-
sagradas al bien; el pensador, bueno y sincero, tra-
bajando desde la mafiana & la noche, afanindose en
la Jucha desinteresada por su ideal; la esposa, sien-
do compafiera carifiosa y solicita del politico y del
lchador, mitigadora de sus dolores, alentadora de
fodos suy afanes. Y ya en el ocaso de sus vidas, des-
Pués de tantos y tantos afios de luchas, de trabajos,
de angustias, estos viejecitos, siempre buenos, siem-
Pre modestos, venian a las salas de esta Exposicién

%ﬁ Pinturas a contemplar en silencio los cuadros
GHOS.‘..»
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Reir y llorar a plazo fijo
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fg/l esta comedia humana, en la cual todos te-:
7] nemos nuestro papel, se quiere reglamentar;
oficialmente hasta los sentimientos. A pla-

mml zo fijo, en dia determinado, se nos pide que
loremos o que riamos. Claro que el que no tiene
motivo para llorar no llora y el que no siente ganas
de reir no rie; pero la hipocresia sabe fingir tanto el?
lanto como la risa.

Diriase que nuestra tristeza o nuestra alegria
dependen de las fechas que sefiala el calendario.
Asi, por ejemplo, se nos dice:—Hoy es Carnaval,

ay que divertirse, que disfrazarse, que colocar a
Momo sobre las cabezas, vestidos de Arlejuin,
¢Acaso, como dijo el gran satirico, todo el afio
10 es Carnaval? Figaro tenia razdn; su corazdn do-
lorido y amargado lo sabia.
Luego se nos ordens, con la Cuaresma, medita-
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cién, arrepentimiento de las culpas, penitencia, pv
rificacién de la conciencia pecadora, como si tods
esto fuese facil y hacedero.

Ya lo expresé el vate insigune de las ironias:

Voy a decir en un cantar
lo, rueda de la existencia:
pecar, hacer penitencia,

y luego vuelta a empezar.

En la Semana Santa se nos invita a conmemo
rar el drama del Calvario, la crucifixién de Cristo. Y
hoy como ayer el reino de Jestis no esde este mun
do. Se celebra anualmente la muerte y resurreccioz
del Justo; las iglesias se llenan de gente, la multi-
tud sigue las procesiones; mas la doctrina del divi-

no Nazareno no florece en los eorazones ni fructifics .

entre los humanos. Jesucristo nacié y vivié pobre,
predicé el amor, la fraternidad entre todos los hom:
bres y los hombres se devoran cormo lobos hambrien-
tos. Su religién es de humildad, de paz, de manse
dumbre, de pobreza, de desprecio de los bienes te
rrenos y alrededor A~ su nombre hay soberbia, It
cha, lujo, avaricia, vanidad, riqueza, ostentacidn...
Axin hay mercaderes en el templa de Dios; si Cristo
volviese los arrojaria a latigazos.

Llega el dia de difuntos y se nos pide un re
cuerdo piadoso, una oracién para los muertos, todo
el afio olvidados. Unos sepulcros se adornan con 60
ronas, los pebetes arden en torno; otros vénse aban®
donados, sin flores, También en, el cementerio, com¢
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en la sociedad, se diferencian las clases. Con que
cads uno de los visitantes llevara un ramo ds flores
en la mano y un recuerdo en el pensamiento, todas
las tumbas tendrian flores y todos los muertos una
oracidn. Pero la inmensa mayoria de los que visitan
el camposanto es de curiosos que van a pasar el dia
sin que el misterio del no ser les imponga respeto y
piedad amorosa la memoria de los gue pudren la

tierra,.
Lia muerte, que todolo iguala y convierte en

polvo, no admite las categorias que la vanidad hu-
mana y los convencionalismos sociales establecen.

La paz, el silencio triste, la soledad imponente
del camposanto es turbada un dia al afio por la mu-
chedumbre bulliciosa. En la visita a los muertos no
86 veo ese recogimiento propio del «templo de la ver-
dad»>, donde acaban todas las grandezas, todas las
llusiones, todas las vanidades de la vida.

Se toma la necrdépolis como lugar de feria mun-
dana; se va de romeria al cementerio, y eso es una
Profanacidn.

Pasa el dia de difuntos y los muertos quédanse
huevaments solos y olvidados,

Becquer lo supo expresar en versos que son go-
Hozos del alma del poeta

{Dios mio, que solos
se quedan {os muertos!

Después viene la alegria de la Noche-buens y
% nos manda reir, gozar de la vida, alejar pesares
¥ olvidar penas.

Y asi un afio y otro afio, Las generaciones pa-

$an y la farsa continta.,,
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Lujan Pérez

oX loable iniciativa se organiza la conme-
moracién del primer centenario de la muer-

te de D. José Lujan Pérez. Nacid el genial

> escultor en un pintoresco lugar del norte de
Gran Canaria, las «Tres Palmas», jurisdiccion de
Guia, €1 9 de Mayo de 1756; murid, en su pueblo
hatal, el 15 de Diciembre de 1815, Al morir conta-
ba, pues, 59 afios de edad. Vivié 44 afios del siglo
XVIII y 15 del siglo XIX, Y ahora, al cabo de una
Centuria, nos disponemos a rendirle un merecido
tributo de admiracidn, exaltando sus méritos. Asi
Somos de indiferentes y olvidadizos. Algunos afios,
bor Semana Santa, al admirar las esculturas de Lu-
Jin Pérez que recorrian, en procesion, las calles de
la ciudad, solian los periddicos dedicar un recuerdo
¥ su memoria, y después nada. Volvian las imége-
os a los templos y ya nadie se acordaba de que

9
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existié el creador de tantas valiosas joyas del arte
estatuario.

La vida de Lujdn Pérez fué laboriosisima. El
catdlogo de sus esculturas es numeroso. Tuvo, como
todos los artistas, varias épocas. Desaparecié del
mundo cuando se hallaba en el apogeo de su fama;
de su fama reducida al pequefio 4mbito de las is-
las atldnticas. Disfruté de posicién relativamente
desahogada y de la consideracién social de sus con-
tempordneos. En su época fué querido y admirado.

Un afio antes de morir ya le faltaba vigor fisi-
co para el trabajo; sentia decaer sus: fuerzas a causa
de la enfermedad —padecia de asma—que le llevé al
sepulero. Hra de color moreno, frente espaocioss,
ojos "expresivos, rostro de lineas varoniles. Su fiso-
nomia acusa una recia voluntad y un cardcter enésr-
gieo.

Desde la infaheia se manifiesta la vocacién ar-
tistica de Lmjén Pérez. Cuentan sus bidgrafos que
de nifio modelaba figuras de barro y de adolescente
dedicdbase a tallar figuras en madera. Sin mode-
los clésicos que mno conocié y con escasos conoci-
mientos, en su juventud cinceld algunas imagenes
admirables. Fué Lujdn Pérez un caso prodigioso de
intuicién. Trabajéo en una época de decadencia de
la estatuaria espafiola y, sin embargo, sus efigies
son de estilo castizo, aunque se echen de ver defec-
tos de téonica, segin observa algin autorizado
critico.

Adislado, sélo, sin tradicién artistica que seguir
porque no existia en Canarias,—Lujin no sali6 de
este archipiélago-—sin maestros notables que le die-
ran lecciones de dibujo, arquitecturs y pintura en-
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eauzando su natural buen gusto y sus excepcionales
facultades, observando la naturaleza con sagaz pe-
netracidn, el ilustre artista tuvo grandes, geuiales
aciertos como el del Cristo, que se conserva en esta
Catedral, su obra més bella. ‘

Poco a poco, con paciente laboriosidad, fué per-
feccionando su arte. En la concepeidn v en la ejecn-
cibn de las tallas de Lujdn Pérez ndtase una singu-
lar armonia. Proporcidn en los miembros y expre-
sifn diving en los rostros es la caracteristica, a nues-
tro entender modestisimo, de las imdgenes cincela~
das por la, mano del maestro. Sin salirse de los limi-
tes humanos que sefiala la naturaleza, sin violen-
cias, sin idealizar demasiado las formas, posee el se-
ereto de producir la sensacidn de lo divino. Hl Oris-
to, por ejemplo, enclavado en la cruz y coronado de
®spinas, da la impresién de que es hombre y de que
& Dios, por la verdad conmovedora con que esté re-
Producida la muerte de Jesds: flagueza de la carne
J eternidad del espiritu.

En las lineas y contornos de las figuras labra-
das por Lujan Pérez, hay una elegancia armonica
Sorprendente. Para producir la sensacidn del con-
lunto no suele descuidar los detalles, Sabe reprodu-
¢rla forms humana con verdad pasmosa.

Era un temperamento vigoroso, sereno, equili-
brago, MTal vez por no conocer las obras maestras de
if‘s diversas escuelas su estilo tiene sobriedad clé-
i

Las obras de, Tmjin Pérez no han sido atin es-
fudiadag por un critico con la suficiente cultura.y
“mpetencia para juzgarlas, poniendo de relieve be-

%8 y defectos, equivocaciones y aciertos,
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E] proyecto de hacer una exposicién con todas
las esculturas del preclaro artista que se conservan
en los templos de Canarias, no es facil llevarlo a fe-
liz término por dificultades materiales. Ello es la-
mentable, pues para enaltecer y glorificar a Lujén
Pérez el mejor homenaje seria la exhibicién de las
imégenes por su mano esculpidas,
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“Siluetas de animales”

I A copiosa labor literaria de Gonzalez Diaz da

‘ 4 para formar algunos volimenes de amena y
b sabrosa lectura, El ilustre literato ha escrito
o |, cho ¥ bueno. Hace bien, pues, en colec-
¢ionar los trabajos que andan desperdigados en pe-
riddicos y que merecen que perduren en el libro.
Toda especie de animales tiene dentro de nuestra
humana, especie su equivalente moral. Esta frase de
Gonzélez Diaz, es ol lema del libro que acaba de pu-
blicar, de admirable ingenio humoristico, en el cual
®ampean sales de ironfa y observaciones sagaces;
®8crito en una prosa limpia, castiza y de impecable
torreceidn. Gronzédlez Diaz es maestro de buen decir

¥ slempre expresa el pensamiento clara y elegante-
lentg,

Su humorismo es més triste que amargo y tiene
®0 el fondo més piedad que hiel envenenada. Su iro-
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nia es amable mds que mordaz; tiene mostaza, pero
no desuella la piel con virulencias chusticas. Diria-
se que pone a su sitira sordina y que flagela vicios
y ruindades humanas con guante para hacer menos
dafio, para que la critica sea como una caricia...
Caricia que a veces duele mas que un trallazo. Sere-
no, tranquilo, sin descomponerse, pulecramente, ha-
ce Gonzilez Diaz la diseccidn de la sociedad.

De los animales ha formado un concepto més
optimista que de los hombres. Espiritu hurafio y mi-
santrépico, rehuye el trato social porque conoce
1a farsa y no quiere ser nn farsante mas. Liag diver-
sas especies zooldgicas, bipedos o cunadripedos—zo-
rros, loros, lobos, pavos, carneros, osos etc.—y sus
cualidades buenas o malas, las aplica a los seres
humanos, hace deducciones, saca consecuencias fi-
logéficas y les sirven de fondo a su satira y a sus
ironfas. Gonzélez Diaz relaciona el mundo de la
irracionalidad con el de la racionalidad y pone en
juego los instintos de las bestias y la inteligencia
de los hombres. Algunas veces ve en los seres ra-
cionales instintos de bestia y en los irracionales in-
feligencia comprensiva. En su sdtira no suele haber
acritud agresiva, sino ironia fina y uri sano humo-
rismo de espiritu més propicio al amor que al odio.

En El caballo de Caligula pinta la noble bes-
tia de ocarrera 'seguida. de la muchedumbre que le
aclama con frenético entusiasmo el dia del #riunfo.
Nosotros hemos visto a la misma muchedumbre acla-
mar g un burro, de patas é4giles, triunfante, Las
multitudes estin siempre dispuestas a seguir y vi-
torear al vencedor, sea caballo, hombre o burro.

Hermoso trabajo el de los camellos, tierna evo-
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cacion de la infancia, de los suefios de la noche de
Reyes que luego, de hombres, truécanse en recuer-
dos tristes, porque la cruel realidad del vivir desva-
nece todas las ilusiones.

Dice Gonzilez Diaz: «las cabalgaduras de los
»Reyes de Oriente llegan entre sombras de una poé-
»tica noche, la més poética de las noches, y se van
rantes que el dia apunte, el mds luminoso de los
»dias...» ‘

Y mas adelante agrega con serena melancolia:
<Y es la vida .misma quien viene con ellos a des-
»pertarnos. En las lontananzas del pensamiento,
»débil 'y’ gracioso como un péjarc recién nacido,
»hay luminosidades arrobadoras. Nos sonrfe Ella,
sla gran musa embustera, engalanada de rayos de
»s0l, para engafiarnos y llevarnos tras si. Con su
*primera mirada, nos hace victima de su primera
»impostura,, » _

«Liuego, muy pronto, la perspectiva fantasma-
>gérica se desvanece; el tesoro de los Reyes Magos
*va al desvan de la imaginacién, alli donde se
»adormecen los recuerdos melancdlicos, alli donde
»enterramos los pajarillos muertos en el amanecer
»de nuestra infancia; los que nos cantaron en las
*horas matinales y, muertos y enterrados, siguen
rcantdndonos en la memoria que los resucita,»

‘Sentida pigina esta que habla al corazoén.

Con los pavos se muestra cruel; ni siquiera les
agradece el regalo de su carne sabrosa. En sambio
con los hombres pavos es justo y atin les dice poco.
Ingenioso articulo el dedicado a los patos que no
tienen buena figura, pero tienen buenas entrafias. «Sin
sllos el foie grass no existiria.»
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Cuando habla de su precioso gato negro tiene
alusiones intencionadas para las «ratas voraces» de
las colonias perdidas.

Hablando ingeniosamente de los insectos eseri-
be: <Y vosotras, joh mujeres, sacudid vuestras fal-
das. Las pulgas simpatizan demasiado con vuestro
sexo porque son femeninas; su feminidad os amena-
za de veras...»

El articulo Las hormigas, ofrece una certera vi-
si6n de esa repiblica comunista, tan laboriosa ¥y
disciplinada. Bello, delicado, primoroso, lleno de
imégenes poédticas el titulado Las mariposas, lindas

florecilias que vuelan. El de las avispas es una dolo-
rosa queja de su corazon. «Para vivir entre avispas
—dice —necesitaba hacerme avispa; no lo he conse-
guido, y me han acribillado sin que pudiera devol-
ver las picaduras.» Luego exclama: «Prefiero, si,
que me muerdan a que me piquen. En la guerra
que nos hacen las avispas, lo pequefio es un insulto;
en la guerra que nos hacen las bestias feroces, lo
grande es un homenaje. (Muérdanme, no me pi-
quen».

Concluimos, no porque no tengamos mas que
decir acerca del libro Siluetas de animales, sino por-
que nos hemos extendido demasiado y es preciso ser
breve.

Hay que resigmarse a vivir entre animales de
todas las castas, racionales e irracionales. En la
fauna humana unos son fleros y otros ladinos, hipd-
critas, cobardes, perversos; pero también los hay
buenos, generosos, nobles, leales. Fn el mundo hay
mucha perfidia; mas todo no es maldad.

Y en fin de cuentas la vida es corta y la muerte
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ipala a los seres de todos los reinos y... republi-
cas. Ahora bien, conviene taparse los oidos cuando
sentimos rebuznar y apartarse cuando dan coces los
cuadripedos o los bipedos implumes.
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La critica en Espafia

L consabido «escalpelo de la critica» puede
W’ decirse que en Kspafia estd casi ocioso por
_l W/‘ falta de manos expertas que sepan manejar-
Beisist) 10 con autoridad y justicia. En nuestra na-
cién no se concede a los estudios criticos la impor-
tancia que en el extranjero. Raro es el libro de ori-
tica literaria o de arte que se publica. En cambio,
abundan las movelas, los versos y los cuentos—joh
musas prolificas—y. parece, en vista de tan copiosa
producecidn, que con el adelanto de la industria se
han establecido fabricas de productos literarios, La

industrializacién del arte de que tanto se ha ha-

blado, :

Aparte la obra de investigacidn y exdmen de
las ideas estéticas, verdaderamente magna, y de
los estudios criticos sobre poetas, novelistas, filéso-
fos y dramaturgos de Menendez Pelayo, ejercian la
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critica, en tiempos pasados, eseritores de gran ta-
lento, de extensa culturas, de juicio sagaz y pene-
trante, de fina percepcién y de buen gusto.

Revilla tenia autoridad de juzgador por su sa-
ber y perspicacia; Ixart fué un critico agudo y equi-
librado; Valera, siempre dtico y ameno en sus di-
sertaciones, aunque muy inclinado a la benevolen-
cia v a veces al humorismo cuando examinaba obras
ajenas, conocia las corrientes del pensamiento lite-
rario, filosofico y estético antiguo y moderno, na-
cional y extranjero, y cuando se lo proponia solia
hacer labor critica concienzuda y acertada. Clarin,
temperamento agresivo, espiritu satirico, unas ve-
ces exagerado ex el elogio de sus autores favoritos y
en ocasiones injusto en sus apreciaciones y violento
en el lenguaje, sin embargo poseia admirables fa-
cultades para el anédlisis, pues sabia llegar a la en-
trafia misma de la obra que estudiaba. La Pardo
Bazan, escritora insigne, versada en todo género de
literatura y estudios cldsicos y modernos, dotada de
poco comun sagacidad andlica, ha escrito paginas
criticas dignas de admiracidn.

No nos proponemos hablar de los diversos mé-
todos y sistemas de critica, ni de la rigida y dogmé-
tica, ya en desuso, ni de la impresionista, todavia
en boga. Cada época ha tenido su escuela critica. A
medida que ha evolucionado el pensamiento y las
ideas estéticas, la critica ha experimentado también
cambios adaptdndose al género y caracter de la
produccién y a las normas de la moda, importadas
del extranjero, singularmente de Francia, cuya in-
fluencia literaria tan sensible huella ha dejado en
las letras espafiolas contempordneas desde los neos-
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cldsicos hasta nuestros dias, pasando por la explo-
sién del romanticismo que tuvo por Pontifice a Vie-
tor Hugo, hasta el advenimiento del naturalismo en

la novela que dié lugar a ardientes polémicas,

aplandiendo unos y combatiendo otros los procedi-
mientos y las tendencias del gran Zola. Por lo que
respecta a la poesia no hablemos de los imitadores
que en Espafia y en América les salian a los parna-
sianos, simbolistas, decadentistas ete. franceses, ol-
vidando, cuando no desdefiando estupidamente, la
tradicién castiza de las puras fuentes castellanas,
adonde parece que, en el actual renacimiento, vuel-
ven de nuevo a beber inspiracidn algunos ilustres
vates,

Deciamos que no se daban a la estampa libros
de critica y podemos afiadir que en la Prensa ape-
has concédese espacio al movimiento bibliografico,
al ex4men de las obras que se publican con el fin de
orientar el gusto del publico, harto extraviado. Los
Periédicos de més circulacidn llenan columnas ente-
rag con las hazafias de los toreros de «cartels,idolog
de la muchedumbre, y las revistas ilustradas nos
ofrecen amplias informaciones gréficas de la fiesta
taurina, Y el espacio que les queda lo dedican a la
politica y a los politicos.

La critica seria y documentada que sirva de
orientacidn y ensefie y aleccione, al propio tiempo,
Ro existe. Es cierto que un literato inteligente, culto
Y ecudnime, Enrique (fémez de Baquero, publica es-
tfmables revistas criticas, especie de registro de los
libros que le envian, y también Manuel Bueno, otro
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excelente escritor, analiza la produccién teatral con
irrecusable competencia y dudosa imparcialidad.
Azorin, por su parte, dedica péginas hermosas, de
. subido valor por el acierto en la observacidn y los
primores del estilo, al estudio de literatos, poetas,
novelistas y pensadores espafioles y extranjeros.

Y nada més, pues no es digno de tenerse en
cuenta, tratédndose de ecritica, las ligeras notas
que otros escritores, algunos bastante distinguidos,
insertan en distintas publicaciones acusando recibo
del viltimo libro recibido u ocupéndose del reciente
estreno teatral. De la sociedad llamada de bombos
mutuos y atn de los auto-bombos es preferible no
hablar por decoro y por pudor, porque eso no es eri-
tica ni cosa que lo valga.
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Muijeres ilustres

‘,\‘

v la Academia Espafiola acaba de celsbrar-
se la recepcion del nuevo académico de la
| lengua D. Augusto Gonzélez Besada. Un
v~ politico més que pertenece a la «docta cor-
Poracién», Kl Sr. Gonzdlez Besada, que es conser-
Vador en politica, no sabemos si sabrd conservar,
%mo Dios manda, el tesoro del idioma de Cervan-
fes, con cuyo centenario ha coincidido el ingreso en
13_» Academia del ex-Presidente del Congreso de los
diputados,

. Bl sefior Gronzélez Besada diserté sobre la mu-
lor gallega, y Rosalia de Castro. El tema del discur-
% invita & discurrir, brevemente por supuesto,
fcerca, de tres eminentes figuras femeninas nacidas
® Galicia. Glalicia es tierra fecunda en hombres y
Mjeres ‘ilustres. En el siglo XIX forman la trini-

)
s
=

ad de mujeres intelegtuales, gloria de las let'r,as’,‘
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Concepcién Arenal, Rosalia de Castro y Emilis
Pardo Bazin, la tnica superviviente de las tres.

El Sr. Gonzilez Besada, que es gallego, Bs!
querido, al ingresar en la Academia, dedicar un re
cuerdo ¥ rendir testimonio de admiracién a su olvi
dada paisana, la melancdlica y dulce cantora de las
orillas del Sar.

Para hablar de los tres excelsos espiritus no
atendreémos al érden cronoldgico, Concepeidn Are
nal nacié en el Ferrol hace cerca de un sig}o,»eﬂ
1820. Eran excepcionales sus aptitudes para los es
tudios sociolégicos. Su inteligencia era tan grande
como su corazén lleno de amor y piedad hacisa los
pobres y los delincuentes, Sus trabajos sobre benef:
cencia y caridad, asi como sus notabilisimos estudios
penitenciarios, revelan profundas dotes de pens#
dor y cordiales sentimientos filantrdpicos. Escribid !
también poesias gallegas, dramas, novelas etc. Al |
porvenir y a la condicién social de la mujer dedicd
admirables libros. Su ideal era dirigir la voluntad
hacia el bien. La injusticia y el mal le arrancabal
acentos de dolor. Para los periddicos y revistas d¢
su época eseribié muchos articulos. Tanto en Esps
fia como en el extranjero se reconocia su autoridad;
especialmente en materia penitenciaria, Sus obra
estén traducidas al inglés, al francés, al alemdn, 8
italiano,

Cuando murid, ya anciana, era admirada y ¢
verenciada. Su vida fué un vivo ejemplo de trabajo:
laboriosidad y carifio maternal al préjimo.

Rosalia de Castro no gozd de la fama y now’
bradia de D. Concepeién Arenal. Naci6 en la Cort
fia en 1837; murié a los 48 afios, en 1885, Era d¢ .
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¢uerpo débil y enfermizo y de alma tierna y senti-

mental. Sus versos tienen acentos quejumbrosos y.

una dulcedumbre seductora. Fué un espiritu ator-

- mentado por la pena, nacida quizés de sus dolores
fisicos. Era de cardcter triste y bondadoso. No gus-
taba de exhibiciones aparatosas; vivié modesta y
retraida en su patria y en su hogar.

Su poesia, de forma sencilla y original, sin ar-
tificios ni ampulosidades liricas, marcé una nueva
tendencia. Pasé inadvertida para criticos del fuste
de Menendez Pelayo, Valera y Clarin, segtn obser-
va Azorin, lamentdndose de la injusta postergacion
que sufrié Rosalia de Castro.

Ademids de poesias compuso novelas, De su li-
bro titulado En las orillas del Sar, dice el sutil Azo-
7in que «no se ha publicado en lengua castellana, y
durante nuestro siglo XIX, un voldmen de més es-
Dirituales, delicados, ensofiadores versos, »

D.? Emilia Pardo Bazén nacié en la Corufia en
1852, Su multiple labor literaria es copiosa y valio-
sisima,, Ha escrito muchos voldmenes: ndvelas, es-
tudios criticos, dramas, cuentos, impresiones de
Viaje por Espafia y el extranjero. Posee una vasti-
Sima cultura y es un estilista incomparable. Mane-
jael idioma con singular maestria. Su espiritu es
varonil y agudo. Figura entre los grandes literatos
tontempordneos por propios méritos.

Sin embargo, la Condesa de Pardo Bazdn no eg
dcadémico por el delito de haber nacido mujer.
{Cudntos académicos pueden hombrearse con las
tres insignes mujeres nombradas: Concepcién Are-
tal, Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazén?

i6
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Titta Ruffo

P.—El suceso maés saliente de la pasada sema-
s fué la visita de Titta-Ruffo. El famoso baritono
italiano hablé; pero no cantd, que era lo que se de-
seaba,

D.—Efectivamente no cantd; pero prometié
tantar en otra ocasion. ,

P.—8i, a la vuelta lo venden tinto, como suele
decirge, Fiate de corteses promesas hechas con mas
0 menos solemnidad. Todos prometen cantar otra
Vvez, cuando de paso para Europa o América arri-
ban & Las Palmas. La Bartientos prometid, Caruso
también prometié dejarnos oir su voz. Yo dudo que
Titta Ruffo venga expresamente a esta ciudad a
Cantar,

D.— Hombre, quien sabe; pagéndole las 7.500

Pesstas que parece que pide por concierto, es posible
que se decida a venir,
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P.—Una friolera, como quien dice, Preciso es
eonfesar que nosotros no podemos pagar artistas de
la calidad y... de la cantidad de Titta Ruffo. Tene-
mos que contentarnos con oirlos en los discos de un
gramdfono,

D.—Indudablemente estamos condenados a no
oir a las <estrellas» del arte lirico, porque no pode-
mos pagarles lo que exigen. Si de paso quieren can-
tar en el Casino o en el teatro es la Unica manera
de oirlos. Mas también podemos hacer un esfuerzo
y agotar todos los medios, si el ptblico responde,
para contratar a Titta Ruffo.

P.—Por mi que se hagan todos los esfuerzos
imaginables; pero no es posible olvidar que somos
pobres para pagar artistas caros, Ademds, el teatro
es pequefio y forzosamente habria que fijar a las lo-
calidades precios elevados incompatibles con el es-
tado econdmico de los mas, porque los menos tienen

dinero, pero no estan dispuestos a gastarlo, Cnando
el tenor Cardinali cantd, en el Pérez Galdds Otelo,
1e of decir a un sefior adinerado, que habia hecho el
sacrificio de comprur un palco, que le gustaba més
una carrera de burros al estilo del pais.

D.—Puede también recabarse alguna subven-
cion,

P.—No seas cdndido; ese recurso no da regulta
do. ¢Qué entidad va a dar la subvencién? Yo no 1
veo si buscandola con la linterna de Didgenes.

D.—Puestos a ello no debemos retroceder y y&
que se estd al habla con Titta Ruffo creo que debe
contratérsele cueste lo que cueste.

P.—Cueste lo que cueste y quien abona lo que

cuestaf (Bl Banco de Espafia? Ese es el problema. -
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Claro que a mi me agradaria muchisimo oir a Titta
Ruffo, aunque solo fuera para ponerle defectos co-
mo aqui es costumbre, Insisto en que cada dia esta-
mos més lejos de oir a los grandes cantantes. En
otros tiempos fuimos mds afortunados, pues aqui
cantaron Massini, Stagno, Tamagno y otros ilustres
artistas.

D.—En otros tiempos quizas hubiera menos
dinero; pero habia més entusiasmo.

P. —En esta dltima temporada Titta Ruffo ha

cantado en Buenos Aires, ciudad floreciente, rica y -

espléndida, ganando 15.000 pesetas por funcidn.
Ahora dicen que cobra en pesetas porque la mone-
da espadiola, con la guerra, se ha restablecido de la
grave enfermedad que padecfa. Quiera Dios que no
uelva a enfermarse, '

D.— Asi es; Titta Ruffo, han dicho los periddi-

s que trae de la Republica Argentina 93.000
duros.

P.—Pues esto me confirma més que no vendra
& Las Palmas, porque es muy solicitado y se le da
lo que pide, :

- D. Quien sabe; yo no pierdo la esperanza de
oirle, A 61 le gustd la ciudad, que no habia visto,
% pesar de haber pasado varias veces por Canarias
ou sus viajes a América. Elogié el Museo Canario y
las imigenes de Luujin Pérez.

P.—Y firmé postales y se despidié amable-
lente, .

D.—¢T4 lo viste?

P,—81, es un tipo vulgar, mds bien bajo que
alto, moreno, de cara ancha. De paisano no llama

% atencién. Habrd que verle en traje de épera, Si
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no fuera Titta Ruffo podria ser el <barba» de wuna
compafifa dramética o un viajante de comercio.

D.—La figura de Caruso tampoco es sugestiva,
Observo que aqui cuando nos visita un personaje
que haya adquirido celebridad por su talento, por
su arte o por su posicién social, nos fijamos hasta en
si tiene <bonito piés.

P,—Es la caracteristica de nuestra pueril eu-
riosidad. '
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El novelista Trigo

E explica, y es 1égico hasta cierto punto, el

9| suicidio de otros escritores de espiritu ator-

}/‘Q mentado que OfI‘eCBI‘I en sus obras una vi-

Y| sion tragica de la existencia. Pero, a juzgar

por sus novelas, por cuyas paginas circula una vi-

brante onda de placer sensual, en Felipe Trigo es
inexplicable la desercién de la vida.

Los personajes-de las novelas de Trigo wolo se
mueven animados del deseo de gozar. Diriase que
no comprenden el amor sino como sensacion de la
carne encendids y estremecida por la fiebre de la
lujuria.

Bl arte de T'rigo es afrodisiaco. Era uno de los
escritores que mas se lefan en Espaiia, La mayoria
de sus novelas la devoran jévenes 4vidos de cono-
cer secrstos sensuales y viejos verdes que se deleitan
con la lectura picante de paginas pornograficas.

Mucho se ha discutido el arte del novelista que
acaba de suicidarse, Cultivé con delectacion, que

2
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tiene algo de morbosa, el género erdtico con harta
frecuencia lindando con la pornografia. El interés
de las novelas de Trigo reside en la voluptuosidad
de lag mujeres por él creadas, nacidas para los pla-
ceres del amor. No se preocupaba de ocultar a los
ojos del lector lag escabrosidades més obscenas. Con
todo lujo de detalles suele pintar cuadros de desen-
frenada lascivia.

Puede decirse que Trigo no conocié6 la hoja de
parra para aplicarla a los desnudos. Algunos eseri-
tores, en presencia de escenas intimas de alcoba, di-
cen: «corramos un tupido velos; pero Trigo lo que
hace es descorrer el velo para que el lector contem-
ple peliculas para hombres solos. Trigo, lejos de ce-
rar la puerta de la -alcoba, la abre e invita a pasar
al que quiere ver cuadros vivos. Era médico y con-
cedia preferente atencién, en materia de amor, a
las funciones fisioldgicas.

Felipe Trigo deja escritas numerosas novelas.
Las ingénuas—Ila obra que mads interés nos ha des-
pertado de su autor —~Alma en los labios, Del frio al
fuego.— Ellas a bordo, La Altisima, La Bruta, La de
los ojos color de wva, Sor demonio, La Clave, ete.,
etc. Acerca de la guerra europea escribié un libro y
recientemente publicd una nueva novela titulada Si
8é por qué, de la cual conocemos algunos fragmen-
tos, También escribié un estudio sobre ética y es-
tética. '

Lias ediciones de las novelas de Trigo agotdban-
ge vépidamente. F'ué sin duda un escritor de viva
imaginacidn. Las mujeres de Trigo, con "distintos
nombres, parecen todas una sola mujer. En los pro-
tagonistas de sus novelas antdjasenos ver retratado:
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¢l propio don Felipe Trigo, mundano y conquista-
dor, Bl donjuanismo es el eje, la médula, siempre
excitada, de sus obras; un donjuaniswo; quizds méis
falso que real, por més que todo espafiol cree llevar
dentro del cuerpo un terrible Tenorio, eapaz de se-
ducir & todas las mujeres del mundo.

El estilo de Trigo tiene un sello personal. En
sus libros se encuentran a menudo pérrafos enreve-
sados, casi ininteligibles. Parece que para él la gra-
mitica es la «ciencia apacible de las medianias»,
segin la frase de un literato americano. Sin embar-
80, de las incorrecciones que se echan de ver, en el
estilo de Trigo hay nervio y plasticidad.

Se le ha negado talento, a nuestro entender sin
razon, Aparte el mondtono donjuanismo de sus no-
velas sabia ver la realidad, naturalmente a través
de su lente especial. En sus novelas sorprenden a
Veces observaciones sagaces y no es justo negar que
Supo trazar algunos tipos admirables de mujer.

No figura Trigo, claro estd, entre nuestros au-
tores favoritos ni mucho MeNnos; Pero creemos que
® injusto el desdén sistemético con que algunos lite-
Tatos miran sus libros. No escribi6 obras maestras ni
budo dejar en la literatura la honda huella de Gal-
dds, por ejemplo; mas el que quiera estudiar la no-
Vela moderna espaiiola no debe olvidar su nombre.

_ La novela frivolamente erdtica de Trigo ha te-
Wdo en Hspaiia imitadores, aunque parezca menti-
', Bl fondo moral—una moral singularisima—que

tigo pretendia ver en sus novelas no lo vemos nos-
%tros, Bn las obras del pepular novelista no acerta~

m‘?s a ver por lo general otra cosa que espasmos 14~
Ticos,
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La dltima aventura de Lebaudy

A tenemos de nuevo en escena a Jacques Le-
bandy. Este famoso personaje gusta de sin-
gularizarse para llamar la atencién de las
gentes y por temporadas se convierte en el
<hombre del dfa». Si Lebaudy no fuese millonario
claro es que riadie se ocuparia de sus extravagantes
aventuras; pero los millones son muy llamativos y
le sirven para que la Prensa del nuevo y visjo mun-
do comente sus andanzas,

Hace afios, cuando se propuse conquistar el Sa-
hara, estuvo en Las Palmas y aqui organizé parte
de la expedicién para proclamarse, wrbi ef orbi, na-
da menos que Emperador del desierto africano. Re-
cordamos la figura—alto, delgado, de cara angulo-
8a—del que se titulaba S, M. Jacques I, Emperador
del Sahara, v asi se hacia llamar de sus mercenarios
$ubditos los marineros del Ddlia y el Frasquita, los
dos yates que componian su flota.
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Fracasd la empresa del rico azucarero francés
que, en su delirio de grandezas, sofiaba con verse co-
ronado Monarca, aunque fuese de un desierto. Lie-
baudy era mirado como un loco inofensivo que se
gastaba prodigamente el dinero heredado.

Lebaudy no contaba con ejéreitos y escuadras
para imponer su voluntad, y por eso se reian de él.
Las conquistas territoriales se obtienen con las ar-
mas, y los cafiones del Ddlia y el Frasquita eran pe-
queifios, de poco alcance, risibles, en fin, para fun-
dar el imperio que ambicionaba el iluso millonario.

Los barcos del Emperador de opersta naufra-
garon en el ¢«proceloso mar» de la curia y aqui fue-
ron rematados y por estas islas navegan. Liebandy
desaparecié de la noche a la mafiana y dejé ancla-
dos, en el puerto de la Luz, los dos tinicos buques
de su <escuadra-. Por no sabemos, ni queremos sa-
ber que cantidades que se le reclamaban, perdi6 el
Dalia y el Frasquita, sin que se ocupara mds de
ellos.

En vista de los obstdculos con que tropezaba,
Lebaudy renuncié a la conquista del Sahara, y de
Europa se fué a América, donde ha dado bastante
gue hablar con sus excentricidades. Lia vida de este
original desequilibrado, que con lo que le producia el
azicar quizo fabricarse un trono, estd llena de epi-
sodios eémicos y pintorescos.

Lebaudy, con todos sus millones, si es que adn
conserva su gran fortuna, es un infeliz, lo que co?
piadosa ldstima se llama un <pobre hombre», Todo
lIo que proyecta le sale al revés, Pretendié conquis-
tar y colonizar la regidn saharefia sin permiso de
las grandes potencias, a las cuales la fuerza de sus
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ejéreitos y escuadras autorizan para modificar el
mapa & su antojo, apoderdndose de lo ajeno contra
la voluntad de su duefio, y sus planes fracasaron. ¥
para «colmo de males» leemos que acaba de ser re-
cluido en el «State Asylun de Long Ysland», en
Nueva York, acusado ante las autoridades yanquis,
de sevicia. ¢Quién es la acusadora? Pues la propia
mujer del recluso. ,

Lebaudy parece que entretenia sus ocios dedi-
eado al deporte de maltratar a su esposa, creyendo,
sin duda, que el masaje es conveniente al matrimo-
nio, Lebaudy, por lo visto, es un hombre cruel, sé-
dico, que goza con martirizar a su <media naranja»,
& falta de vasallos que someter de grado o por la
soberana razén de la fuerza.

Ahora falta saber los motivos que tenga Lebau-
dy para pegarle a su esposa, pues elas hay que son
fiernss ... del desierto de Sahara.
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Esterilizacién de los delincuentes

oMo derivacion o consecuencia de las teorias

del ilustre criminalista Lombroso, acerca

de la delincuencia hereditaria y del crimi-

nal mato, aceptadas por unos y combatidas

J rechazadas por otros, en varios Estados de la

1ién Americana—las novedades més extravagan-

tos son producto del fértil ingenio yangui—rige una

loy do esterilizacién genésica para impedir que los
delincuentes tengan descendencia.

Y como la mutilacidn es barbara, los norte-
iMericanos han elegido el procedimiento de la este-
Nizacidn como medio profildctico contra el aumen-
% do la criminalidad.

En nombre de la Naturaleza, de la Humanidad
¥ de la Moral, hay quien combate la ley yanqui; pe-
r? & los ciudadanos, més o menos libres, de Califor-
U8, Virginia, Nueva Jersey y otros florecientes Hs-
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tados de Yanquilandia, debe parecerles de perlss
cuando la aceptan confiados en su eficacia.

Desde la implantacién de tan extrafia medids
legal ¢habréd disminuido la delincuencia en sus va
riadas y multiples manifestaciones morbosas? No lo
sabemos; mas los yangquis son gentes pricticasy,
seguramente, se atendrdn a los resultados positivos.
No conocemos tampoco la estadistica de los esterili
zados, que seria curiosa,

En Cubs, a imitacién de los Estados Tnidos,
también se trata de establecer una ley especial que
autorice 1a esterilizacion genital de los <delincuen-
tes habituales o reincidentes», segin dice la propo-
sicion presentada en la Cdmara. De este asunto o
ocupa en El Liberal, de Madrid, D, Santiago Ari-
mon y protesta indignado contra lo que él califica
de «aberracién legal.»

La ley de esterilizacién comprende también,
ademés de los criminales, a los locos y degenera-
dos. A los invertidos sexuales se les equipara a los
criminales y asimismo se les esteriliza para evitar
que tengan sucesion y ante el temor de que

De los guachinangos grandes,
salgan los guachinanguitos.

En Europa no se conoce-—como no sea impor
tado de América—el tipo del hombre esterilizado,
como la leche de la Pastora; pero tal vez, en visté
del resultado de los ensayos esterilizadores, llegu®
el dia que se imponga en todos los paises civiliza®
dos el sistema preventivo adoptado por los yanquis
maestros en excentricidades y en cosas précticas
contra el-desarrollo progresivo de la criminalidad:
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Para tranquilidad de los delincuentes netos o
natos y de los candidatos a la delincuencia, convie-
e advertir que la operacién de la esterilizacidn es
inofensiva y sencilla. ¢Quién quiere someterse?

Padres prolificos que tenéis muchos hijos y
deseais que no aumente la prole porque el problema
de la vida es cada vez més dificil de resolver, jeste-
tilizaos cientificamente! Lios yanquis garantizan el
éxito de la operacidn.

Mujeres para quienes la maternidad es un es-
torbo, jprocuraos casaros con hombres perfectamen-
to esterilizados, pues de lo contrario en el pecado
llevareis 1a penitencia! Amen.

Siel tema no fuese tan escabroso analizaria-
Iog los inconvenientes y ventajas de la esteriliza-
titn desde diversos puntos de vista; pero renuncia-
Tos a ello por no ofender oidos castos.

En Rusia existié una secta llamada Scopci o
Mutilados que fué implacablemente perseguida por
oy Gobiernos. Eran unos bérbaros que querian la
®xtincidn de la especie humana. Los yanquis no
ﬂ_lutilan; han superado a todos en la limpieza y sen-
0}nez de los procedimientos con el sistema de la es-
tinllizacién, Las ciencias adelantan...
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Cavia académico

ARA la vacante que existe en la Academia

espafiola ha sido designado candidato don
Mariano.de Cévia. Consideramos esta elec-
cidn acertada y justa. Cévia entra en la Aca-
demia por derecho propio. Otras veces se ha poster-
gado a insignes escritores para consagrar académi-
s a politicos adocenados. Por las injusticias come-
tidas la Academia se ha visto combatida con razén,
Perdiendo la antoridad que debe tener la corpora-
¢ién que ostenta el consabido lema de «<fija, limpia
Y da explendor. »

En la Academia tienen asiento individuos que
han usurpado el puesto a preclaras mentalidades.
La casa, que debe ser hogar sagrado de altas inteli-
8encias suele abrir las puertas a intrusos que care-
%n de méritos para pertenecer a la institucién de
oy cinmortaless.

Cévia, por su erudicién, por su vasta cultura,
Por su ingenio, por su labor de 40 afios en la Pren-
%, por el celo inteligente con que vela por conser-

W
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var la pureza del idioma, por sus conocimientos lin-
giiisticos, por su dominio del habla, es digno de ocu-
par un sillén. Con el ilustre aragonés penetra en la
Academia un gran prestigio del periodismo, porque
el periddico es su catedra,

La pluma de Cavia siempre ha estado al servi-
cio de causas nobles; su espiritu ha rendido culto a
todo lo bueno, lo bello y lo justo. Por los fueros de
1a lengua libra constantes batallas, Es un eseritor
de estilo castizo, defensor intransigente del puris-
mo, enemigo del uso y sobre todo del abuso de voces
extranjeras con menoscabo y ultraje del idioma en
que se escribid el Quijote. No transige C4via con el
empleo de vocablos exdticos innecesarios y de mal
gusto que afean el lenguaje. Es Cévia de los pocos
que positivamente limpian, fijan y dan explendor.
No se opone, claro estd, a una yacional renovacién
del idioma incorporando al léxico castellano pala-
bras nuevas de procedencia extraila; pero sin olvi-
dar las fuentes clésicas, el origen y raiz de la len-
gua en que penso y escribio Cervantes,

Lias «derivaciones barbaras» le irritan. Son
atormentadores del idioma—habla Cévia—todos los
que dicen o escriben:

Defectuosidad, por defecto,

Solucionar, por resolver.

Presupuestar, por presuponer.

Inteligenciarse, por entenderse.

Testimoniar, por atestiguar.

Represionar, por reprimir.

Reconvencionar, por reconvenir.

Resistenciarse, por resistirse.

Conmiseracionarse, por compadecerse,
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Y agroga. «Los sentires y los pensares, por los
sentimientos y los pensamientos.

»Lios mirares y los reires, por las miradas y las
1isas,

»Y hasta los hablares y los amares, por las pa-
labras y los amores».

A nuestro entender Cévia, que en la mayorfa
dé los casos tiene razdn, algunas veces exagera el
purismo,

Lia labor de Cavia es copiosa. En multitud de
articulos ha hecho derroches de ingenio 4tico y de
humorismo satirico. Es un inimitable cronista que
sabe ser siempre ameno y nunca indigesto. Su esti-
lo es limpio, elaro, elegante, sin afectacién ni retéri-
cas chirles, y su vena humoristica y satirica inago-
table. Hscribe con admirable propiedad y discurre
con gracia, con donaire castizo, con ingenio agudo,
irénico y original. Es un hablista impecable.

Do no haber estado sujeto a la galera del pe-
riodismo, seguramente hubiese producido obras du-
raderas de critica de costumbres o de sdtira social.
Durante muchos afios C4via ha sido el cronista in-
superable de las multiformes manifestaciones de la
vida, contempordnea. Escritor independiente y sin-
cero ha llegado a viejo sin ser mds que periodista,
que es su titulo de honor.

Los esfuerzos que ha realizado por la difusidon
de Ia cultura acaban de ser reconocidos y premiados,
otorgdndosele la gran cruz de Alfonso XII. Pro-
Puesto por Echegaray, Cdvia ingresa ahera en la
Academia. Ya era tiempo de premiar el saber y la
inteligencia de este laborioso trabajador intelectual,
honra del periodismo espaiiol.
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Rubén Dario ‘

[ﬁal, Nicaragua, su patria, ha muerto este gran
W’ poeta. Era un indio con espiritu helénico.
WI‘ Tenia la pasién y el "orgullo de la raza, la

{ fantasia exhuberante de la Naturaleza ame-
ricana y el refinamiento y la gracia de un artista
del Renacimiento. Su gran fuerza es la originalidad
en la expresién y en el pensamiento. Debemos a Ru-
bén Darfo deleites inefables y hondas -emociones.
Hasta, en sus extravagancias, por 61 mismo recono-
cidas, era genial.

Fué jefe de escuela, aclamado maestro por los
huevos poetas de Hspafia y América, y audaz reno-
vador de la métrica. Hizo una verdadera revolucidn
en la poesia. Ningtin poeta de nuestro tiempo ha de-
jado en las letras tan profunda huella. Rompié los
viejos moldes y cred los nuevos. Su labor fué fecun-
da. Se le diseutié y combatié mucho y acabé por

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

© Del



]88

imponerse, Hijo de América, amaba sinceramente a
Espaiia.

Para estudiar la moderna evolucién de la poe-
sia en Kspafia y en América, es indispensable fijar-
se en la personalidad del autor de Canfos de vida y
esperanza. Rubén Dario conocia todas las literatu-
ras, antignas y modernas. Su cultura era vastisima.
Era ferviente admirador de los poetas y literatos
franceses. A Victor Hugo le adoraba como a un,
dios, De Verlaine, de Remy de Gourmont, de TLie-
conte de Lisle, de Moreas, de Richepin, hablé en
admirables estudios eriticos, De Verlaine, Mallarmé
y otros fué amigo.

En verso hizo verdaderas maravillas, cinceld
joyas liricas de un arte incomparable. Era también
un admirable prosista de estilo propio y vigoroso.
El alma universal del amor y el dolor, de los ensue-
fios y las realidades, vibraba en la lira del insigne
cantor. Su sensibilidad era de una suma delicadeza.
La vida fué la fuente perenne de su inspiracién.,
Sabia transmitir intensamente, a través de las estro-
fas, modelos de belleza, las més varias y profundas
sensaciones, Hay en los libros de Rubén Dario com-

-posiciones definitivas que le elevan a la cumbre del
Parnaso. Si fubsemos a reproducir fragmentos de
las poesias exquisitas que compuso, llenariamos mu-
chas cuartillas. Leyéndolas y releyéndolas en estos
momentos se siente crecer la admiracién por el poe-
ta y se hace més agudo el sentimiento de su pérdida.

Pero Rubén Dario es inmortal, su alma estd en
sus obras. La muerte ha podido enmudecer su voz
magica, mas no podré extinguir su nombre, ni apa-
gar el resplandor dureo de su gloria.
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Cuentan los que conocieron y trataron al hom-
bre que su corazdn era tan mnoble y generoso como
excelso su espiritu de poeta. Vivia en contacto con
las impurezas de la vida cotidiana y con las mise-
rias y ruindades humanas sin que se mancharan sus
alas de condor soberano, explorador de las regiones
infinitas.

Hacia tiempo que estaba enfermo, triste, aban-
donado y pobre el poeta que habia derrochado, a
manos llenas, junto con los tesoros de su talento y
de su arte peregrino, el dinero que no supo guardar
¥ que le sirvid para satistacer placeres y caprichos.
Su corona de divino poeta no le hizo feliz. La felici-
dad no es de este mundo, es una quimera que cuan-
do creemos aprisionarla se desvanece. Viajero infa-
tigable, errante peregrino, gustd de todos los place-
res v sintid el dardo agudo de los desengafios que
desgarran el corazén. Cruzé la tierra romantico ca-
ballero del Ideal, sobre un blanco cisne. Lios cines
tan amados del poeta que los cantd.en magnificas
estrofas.

Desaparece el portentoso lirico, todo ternura y
armonia, en plena madurez de su talento. Rubén
Dario nacié en Enero de 1867. Contaba, pues, 49
afios de edad. En la sonoridad de la expresion, en
la variedad y flexibilidad del ritmo, en la sutileza
del pensamiento, en la entonacién armdnica y en la
hondura de la emocién ningdn poeta de nuestros
dfas le ha igualado. Las més extrafias y diversas
combinaciones métricas plegdbanse déciles a su ar-
te. Renové y transformd la poesia e impuso las
nuevas formas, Conocla y admiraba a los cldsicos
espaiioles.
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Del vate de las doloras y las humoradas eseri-
bidé una semblanza tan expresiva que leyéndola no
puede menos de exclamarse: ese es Campoamor.
Rubén Dario cantd a la musrte que acaba de arre-
batarle, sin medrosos temores, con fuerte serenidad,

De su juventud despididse con acentos sentidosy
conmovedores. El poeta acerté a Ilorar por todos la
juventud que se va para no volver. El expléndide
canto a la Argentina y la oda a Mitre, tienen ento-
naciones grandiosas. (Y qué diremos de la Marche
triunfal, del Cologuio de los centauros, del soneto
Margarita, de la Sonatina, de los Cisnes, de Era un
aire suave otc? Leed, leed sus libros.

Rubén Dario no fué un poeta popular, ni pudo
serlo, ni quiso serlo. Su arte no se hallaba al alcan-
ce de la vulgar comprensién de la muchedumbre.
Como Edgar Poe y como Paul Verlaine ahogd en
alcohol sus penas y tuvo trigicas alucinaciones.

Ya descansa en la paz eterna el atormentado
sofiador.
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El actor Tallavi

fos ha sorprendido la muerte de José Tallavi.
Hace muy poco tiempo que la prensa madri-
lefia daba cuenta de sus éxitos en uno de log
toatros de la Corte. Lios criticos encomiaban
el talento y la labor artistica del malogrado actor.
Si la memoria no nos engafla, a principios de
1914 actud en el <Pérez Galdds», por primera Vez.
Hace dos afios su aspecto era de hombre sano,de na~
turaleza fuerte. Pero las emociones, el estudio, las
contrariedades, el constante desgaste nervioso enve-
jece prematuramente o maba a los artistas de la sen-
sibilidad de Tallavi, que tenia cabeza y corazén, es
decir que pensaba y sentia.
Tué de los que tuvo que luchar mucho para im-

poner su arte sincero y honrado en Hspafia y Amé-

rica, Estuvo largas temporadas fuera de la patria,
errante, de escenario en escenario, en los paises
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americanos. No sabemos si deja fortuna después de

tantos esfuerzos; probablemente no, como la mayo-
ria de los actores espafioles. Vico murid en la mise-
ria «cargado de laureles» que no le servian para
nada.

De su paso por Las Palmas dejé grato recuer-
do. Halldbase en la plenitud de sus aptitudes. Aqui
representd obras del teatro nacional y extranjero,
de diversos géneros. Su vocacion llevilale a inter-
pretar el drama antes que la comedia y su tempera-
mento adaptédbase mejor a lo dramitico.

Tenfa Tallavi admirablemente disciplinadas

sus facultades. No era, a nuestro entender, un ac-
tor de los brios y de la inspiracidon de Borras, por
ejemplo; pero en conjunto la labor de Tallavi nos
parecia més igual, menos defectuosa que la del ilus-
tre artista cataldn. Dirfase que Tallavi tenfa dis-
tinfo concepto del arte que Borras. El arte del ac-
tor que acaba de morir, era inflexiblemente honra-
do, concienzudo, aunque este abjativo estd desacre-
ditado por el abuso. Tallavi no hacia concesiones al
mal gusto del piblico para arrancar féciles aplau-
sos con desplantes y <latiguillos». Lios médios de
expresién que poseia los empleaba sin exagerarlos
en busca de efectos falsos. Era un artista reflexivo
que sabia interesar y conmover sin necesidad de
apelar a los recursos gastados y convencionales con
que friunfan, verbigracia, los intérpretes del teatro
policiaco.

De todas las obras que le vimos vepresentar—
Hamlet, El Mistico, La loca de la casa, La Malgueri-
da, Los Espectros la que nos produjo més honda y
duradera impresién fué el obsesionante drama de
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Enrique Ibsen, el formidable poeta mnoruego. Con-
servamos un recuerdo imborrablé de la representa-
cién de Los Espectros, drama que conociamos antes
de vérselo interpretar a Tallavi. Fué el gran triun-
fo de aquella memorable temporada. Tallavi comu-
nicd intensamente a los espectadores todo el horror
escalofriante del tragico Oswaldo. Del proceso de la
terrible enfermedad del protagonista de Los Espec-
tros habia hecho un sorprendente estudio. Pero no
era gélo lo eaterior del drama ibseniano lo que nos
presentaba Tallavi, sino el inferior, la psicologia, el
pensamiento, lo sustancial de la idea,

Como es sabido en Oswaldo se cumple fatal,
implacablemente, la ley de herencia. En su hijo ve
la infeliz madre de Oswaldo, horrorizada, el retrato
de su marido: los mismos vicios, idéntica enferme-
dad, la propia perversidn moral de su padre domi-
nan al sombrio personaje de Los Hspectros.

Tallavi fué en Espaiia el creador del tipo de
Oswaldo, que tan acertadamente habia estudiado y
al que tan emocionante relieve daba en escena.

Sobresalia notablemente Tallavi entre los mo-
dernos actores emancipados de la vieja escuela es-
pafiola afectada, enfatica y declamatoria.

Ha muerto joven y consagrado. Tallavi nacié
en Melilla en Noviembre de 1876, Contaba, pues,
40 afios escasos.
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‘Juan José&" y la fiesta del trabajo

dura la costumbre de representar el dia de

| los difuntos el Don Juan Tenorio, de Zorilla,

~' se ponga en escena en los teatros de Espaiia
811.° do Mayo, fecha en que los obreros celebran la
flesta, dol trabajo, el drama de Dicenta, Juan José.

La idea ha sido favorablemente acogida, pri-
Bero por el notable actor Emilio Thuillier, que fué
tlque estrend en Madrid, en 1895, la celebrada obra
o Dicenta, y despusés por otros artistas.

Don Juan Tenorio y Juan José son dos dramas
Senuinamente espafioles. Juan José es una obra pa-
Slonal, en la cual el amor acaricia y rugen los ce-
%. También vibra cierto espiritu de rebeldia del
tbrero contra el patrono, Hay en el drama del ilus-
tl?e literato 1o que pudieramos llamar elementos teno-
Mescos. La Celestina es un tipo castizo, admirable-

DUARDO Zamacols propone que asi como per-
By
L
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mente trazado y Paco, en su esfera, ¢qué es més que
un Tenorio al uso que conquista las hembras con bi-
lletes del Banco?

Por su cardcter puntilloso, por sus arrebatos
pasionales, por sus vehemencias amorosas, por la
arrogancia, un tanto fanfarrona, con que defiende
la posesidn de la amante cortejada, Juan José no
puede ser otra cosa que espafiol.

El medio social de que extrajo Dicenta su
aplaudida obra estd muy bien observado y pintado
con fidelidad. Dirfase que el popular dramaturgo ha
conocido personalmente los personajes de su drama.

Juan José fué la consagracién definitiva de su
autor, que antes habia dado al teatro otras produc-
ciones, como I suicidio de Werter y Luciano. Bl éxi-
to extraordinario que obtuvo Juan José hizo popula-
risimo el nombre de Joaquin Dicenta. Por todos los
escenarios pase$ triunfante la blusa del protagonis:
ta del drama. Hubo quién vié en la blusa del Juan
José algo asi como una bandera de combate y en su
contenido un programa socialista. El tiempo encar-
gose de desvanecer el error.

Juan José es un drama sincero y real, aunque
en el fondo de su pintoresco realismo palpite la pa

sién romantica. Juan José es un romantico que robs
por el amor que siente por Rosa y mata por celos..
a la espaifiola. El no puede tolerar que la mujer que
fué suya y por la cual se quedd sin trabajo y le
_condenaron a presidio, se halle en brazos de otro, ¥
mucho menos en los de su rival y patrono, al qué
odia, Por eso se evade de la ciroel y extrangula a1
infiel querida. En Espafia tratdndose de amores tré"
gicos la ‘mujer es siempre la victima,
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El drama, indudablemente, es interesante, vi-
goroso, intenso; un gran acierto de Dicenta. Ningu-
no de los dramag que posteriormente esoribid, todos
con marcada tendencia social en consonancia con
las ideas radicales del ilustre literato, ha obtenido
ol éxito clamoroso de Juan José.

Ciertamente que esta obra no encarna las rei-
vindicaciones del proletariado, pues en ella no se
plantea ni tesuelve ningin problema ideolégico,
sunque algunas escenas suenen a propaganda con-
tra la actusl organizacién econémco-social. Juan
José no es, ni puede ser, como algunos pretenden, el
drama del obrero espafiol.

A nuestre entender no es méas que una hermosa
obra teatral, mirada desde el punto de vista del arte
¥ sin buscar en é1 ninguna tésis, més o menos revo-
lncionaria,

¢Cuajara la iniciativa de Zamacois? Por lo pron-
to podemos decir que la misma razén que hay para
Iepresentar Don Juan Tenorio el dia de la conmemo-
racion de los finados, existe para poner en escena
Juan José el dia que los obreros celebran la fiesta
del trabajo. :

Con ello la causa obrera no ganaré ni perderd
nada y solo se conseguird que no caiga en el olvido
¢l popular drama de Dicenta.

i2
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San Favor, patrén de Espafia

AN Favor bendito y Santa Recomendacidén
veneranda: he ahi dos santos que ocupan
puesto preeminente en el santoral <laico».
2) Indudablemente son de la misma familia y
Iuy espafioles, aunque sospechamos qie su reino es
universal y que lo mismo tienen altar y devotos en
Espaiia que en China, «sin ir més lejos», como dijo
el otro,

¢Quién es el feliz o infeliz mortal que no ha in-
vocado, alguna vez, por vicio o por necesidad, el
dulee nombre de San Favor? ;Dénde reside el sujeto
que pueda decir, en alta voz, que nunca se ha puesto
<bajo la advocacién» de Santa Recomendacidn, que
por su mucho uso y abuso no puede ser virgen y a
juzgar por el auge de que goza tampoco podemos
tonsiderarla como mértir?

Mértires si son los desventurados seres—racio-
Nales unos por la razén y otros por la racién—que

ion reafizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

© Del



—180—

no tienen la suerte de disfrutar de las mercedes que
dispensa San Favor y de los dones que reparte San-
ta Recomendacidn, cuyos auxilios se imploran, con
abusive frecuencia, en este valle de ldgrimas, don-
de el que no tiene padrino muere pagano. Desdicha-
do del que no estd en gracia de San Favor, Dichoso
aquel que es bautizado por San Favor y confirmado
por Santa Recomendacion.

En el llamado «campo politico» es donde més
fervoroso culto se rinde a San Favor y a Santa Re-
comendacidn, A su eficaz proteccidn se securre pars
ser elegido concejal, diputado, senador ¢ pava obte-
ner un empleo encumbrado o modesto. Con tarjets
de San Favor no se necesita alegar «méritos pro-
pics» ni exhibir <hoja de servicios». Por el contre-
rio, sin farjets de Santa Recomendacién en wvasmo se

alegan «méritos propios» y se exhibe <hoja de ser-

vicios»,

Y en otro «terrenos, verbigracia, el que tiene
que sufrir un exdmen para obtener este 6 el otro ti-
tulo o el que se ve obligado a hacer oposiciones pars
optar a tal o cual plaza en los «distintos ramos de }
administracin piblica», si antes no se provee de la
<garta blanca» que para todo suele extender San
Favor, de acnerdo con Santa Recomendacidn, pue-
de considerarse perdido y renunciar a sus aspiracio-
nes, por muy nobles y legitimas que sean.

En Espaiia San Favor tiene magnificas catedrs
les, espléndidas iglesias y hasta humildes ermitas
indistintamente oficia en templos grandes o peque
fios, segin sea la importancia del asunto que sele
recomiends o la calidad de la persona que se colo-
que bajo sus auspicios,
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Con la medalla de San Favor se llega a todas
partes por tierra y se navega felizmente por los
mares gin temor a naufragios. Sau Favor es tauma-
turgo y en la improvisacién de personajes hace mi-
lagros,

El ateo que no crea en San Favor, que no le re-
ca, que no le encienda velas, que no le haga nove-
narios, es un desgraciado gue no sabe vivir y que no
conoce el mundo y vale més que se suicide y por si
acaso, en previsidon de lo que pueda ocurrir, le
aconsejamos que, antes de emprender el viaje del
que no ‘se regresa, se provea de un pasaporte expe-
dido por el soberano santo nacional, poderoso, mn-
nifico y magnifico Sefior que reina y gobierna en
nuestra nacion,

iViva, pues, San Favor bendito, patrén de Es-

paiig.!
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La profecia de Victor Hugq

N ol curso de la tragedia europea es frecuen-
\\Y’ te rememorar la guerra franco-prusiana de
W/ 1870-71, que sdélo fué un simple episodio
® comparada con la presente conflagracién, la
mayor y més sangrienta que han visto los siglos.

El 70 Francia declara la guerra a Prusia. En
pocos meses cae deshecho el segundo imperio que
soflaba con reverdecer los laureles de Napoledn el
grande. Napoleén III capitula y se entrega prisio-
nero, Después de Sedan y Metz, Paris resiste heréi-
camente y por fin se rinde.

El pueblo francés gritaba frenético en 1870: ja
Berlin, a Berlin!, y fué vencido y humillado por las
huestes prusianas. Francia vié mutilado su territo-
rio y sobre las ruinas humeantes del imperio de Na-
poledn IIT levantdse potente el imperio germénico.
En Versalles fué coronado el Emperador alemén pa-
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ra que el dolor de la humillacidn dsl vencido fuese
mal cruel.

En 1914 Alemania provoca la guerra; las tro-
pas tudescas invaden impetuosamente, como un rio
desbordado, el suelo francés gritando: ja Paris,a
Paris! en recuerdo, sin duda, del fécil triunfo de
1870. Pero, antes de llegar a Paris, el ejéreito del
Kaiser es derrotado y tiene que refirarse.

En Septiembre de 1870 se rinde Napoledn; en
el mismo mes de 1914 la victoria del Marne salva a
Francia.

¢No habid algo de providencial, de sentido rei-
vindicativo, de ley histdrica en estos hechos?

Acaba de cumplirse el segundo aniversario de
la guerra y la balanza empieza a inclinarse del lado
de lag naciones aliadas. La formidable méquina mi-
litar alemana, que en el Marne sufrié el primer re-
vés, es detenida en Verdun y comienza a retroce-
der. Log ejéreitos aliados son ahora los que ataean
y toman la ofensiva en todos los frentes.

El desenlace de la gran tragedia se inicia al
parecer; pero serd largo y tal vez dure un afio més
la feroz contienda (Quién lo sabe! ;

Las victimas se cuentan por millones y log
gastos son fabulosos. De este inmenso sacrificio hu-
mano, jealdrd un mundo nuevo, una nueva gocie-
dad? ¢No serd estéril para el porvenir la sangre ver-
tida a torremtes? El misterio del futuro es: indesci-
frable.

En Marzo de 1871 protestaba Victor Hugo, an-
te la Asamblea Nacional, encendido su verbo en ¢d-
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lera patridtica, contra la anexidén de la Alsacia y la
Lorena a Alemaunia. He aqui las palabras del gran
posta: g

«Desde mafiana no tendrd Francia mds que un
»pensamiento: el de recobrar sus fuerzas y sus

renergiag, alimentar una sanfa cdlera, educar su
»nueva generacion y formar su ejéreito, que serd el
»pueblo entero, para volver a ser la Francia de Ia
videa y de la espada. Entonces sers invencible y ve-
*eobrard Alsacia y Lorena, se apoderard del Rhin,
*de Maguncia y de Colonia.»

Como vaticinaba Victor Hugo, el pueblo entero
lucha y se sacrifica valerosamente en las trincheras,
en las fabricas, en los campos, en las ciadades en
defensa de la patria en peligro.

Atiadia o] genio creador de Los Miserables:

«Entonces se acercaran los dos pueblos y diré
*Francia a Alemania: ti eres mi hermana y como
»yo no puedo olvidar que me libraste de mi empera-
»dor, vengo yo a librarte del tuyo».

Como queda dicho Victor Hugo pronuncié este
discarso histérico en 1871. Han transcurrido. 45
afios: Francia, republicana y socialista, confia en la
victoria v acaso sus soldados tengan £6 en la profe-
cla de quien es gloria inmortal de las letras fran-

Cesag,
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De maestro de escuela a torero

N8 un nuevo caso de la Espaila pintoresca. El
{ infortunado Antonio Carpio, una de las tan-
| tas victimas de la «fiesta nacicnals, era
%" maestro de escuela en un pueblo de la Penin-
sula y, seguramente, pensé que es més halagiiefio
el porvenir que espera al lidiador de reses bravas
que al que consagra sus afanes a educar a la in-
fancia,

La realidad de la vida espafiola nos ofrece el
contraste de manera tan acentuada y con tanto re-
lieve que se mete por los ojos imperiosamente. El
torero es el héroe, el idolo popular, a quien se exal-
ta, aclama y vitorea dentro y fuera de la plaza; vi-
ve mimado y goza de todo género de consideracio-
tes sociales. El maestro de escuela, por el contra-
rio, arrastra una vida pobre y oscura, vive en la es-
trechez, sin dinero y sin halagos. Lejos de ser héroe
88 martir y sufre desdenes y vejaciones,
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El torero, si se lama Guerrita, o Machaquito, o
Bombita, se ve rodeado de admiradores de todas las
clases sociales y se retira joven y con millones de
pesetas,

Se explica, pues, que Antonio Carpio abando-
nara la escuela lugarefia para vestir el traje de luces.
Cuentan que era un torero de valor temerario que
en mas de una ocasién fué retirado del redondel he-
rido. Recientemente, toreando en Astorga, sufrid
una grave cogida, falleciendo a las pocas horas.

De haber continuado Antonio Carpio de maes-
tro de escucla hubiese estado libre de los peligros
de matar toros; pero ya dijo un famoso torero que
«mas cornas da el hambre.»

FEn la carrera del magisterio no se hace fortu-
na y, en cambio, se experimentan privasiones y bur-
las y en las plazas de toros, ciertamente que con
riesgo de la vida, el torero que tiene suerte y llega
a triunfar ve asegurado un envidiable porvenir,

Comparemos un escenario con otro, la escuela:
con la plaza de toros, La escuela en los pueblos est
pafioles suele ser un local pequefio, sin aire, triste,,
sombrio, cércel de los nifios y del que los educa. Liax
plaza de toros es un lugar amplisimo, lleno de luz y

de alegria. Kl maestro realiza su labor educativa os-
cura y silenciogamente, sin péblico que la aprecie y
aplauda, en medio de la general indiferencia, mal

vestido y peor alimentado. El torero luce su garbo y
s arte en presencia de una enorme muchedumbre
que emocionada le aclama hasta el frenesi.

Bs légico y humano que Joselito, Belmonte, ol
Gallo y Pastor, en vez de dedicarse a-faenas rudas
de pobres pbreros por un misero jorual que apenas
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los daria para vivir, se consagraran al toreo y hoy
pasean en triunfo toda Espaiia y cobran miles de
pesetas por cada corrida.

¢Qué sabio, que artista, que literato puede en
Espafia vanagloriarse de ganar lo que gana un to-
rero?

Se comprende que Antonio Carpio renunciara
8 su profesién de maestro sofiando con emular las
hazaiias de Frascuelo y Lagartijo.

El infeliz torero valenciano ha muerto a los 21
afios, sin tomar la alternativa en Madrid. No llegd
a ver realizada su aspiracidn, que es el sueiio de to-
dos los toreros noveles: ser consagrado por el publi-
co madrilefio y por los criticos taurinos de los perié-
dicos de 1a Corte.

Entre los cuernos de un toro se desvanecieron
todas sus ilusiones, y en dltimo caso, puesto que te-
nia que morir algin dia, es més bello, mds gallardo
caer ensangrentando la arena y emocionando a la
multitud, frente a la fiera con el trapo rojo en una
mano y la espada en la otra, que hallar la muerte,
después de una vida de desengafios y miserias, sien-
do maestro de escuela en un pueblo rural.

Antonio Carpio, lo tenemos por seguro, vivié
de torero mejor y més holgadamente que de maes-
tro, y si el destino le fué adverso y cayd trigica-
lnente en la plaza donde pensaba aprisionar la di-
cha y la fortuna para él y para los suyos, después
de todo con el drama sangriento de la muerte del
torero se acabd la tragedia de la vida del maestro
de escuela.
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Echegaray

4 muerto D. José Hchegaray. Con é1 des-
aparece una grande, extraordinaria figura
de nuestro tiempo, gloria de la ciencia y de

 las letras. Su nombre hace tiempo que ha-
bia traspasado las fronteras en las consabidas alas
dela fama. Por su inteligencia luminosa y por su

Vasto saber era un gran prestigio espafiol,

Para la juventud era Echegaray un hombre de
Otra centuria, Bl autor de EI Gran Galeoto tenia
casi un siglo de existencia, Nacié en Madrid en
1833; contaba 83 aiios de edad.

Tracemos una breve sintesig de su larga, fecun-
da y laboriosfsima vida consagrada al estudie y a la
Produccién cientifica y literaria.

Desde muy joven revels que era un cerebro es-
Sogido. Lios ejercicios de ingreso en la Escuela de
Ingenieros civiles le valieron el niimero uno, y esta
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calificacidn la conservé durante toda su carrers.

Una vez que obtuvo el titulo desempeifid el cargo de .

ingeniero en varias provineias y después fué profe-
gor de la Escuela de que habia sido alumno pre
dilecto.

Con Figuerola, Moret y otros ilustres economis-
tas, fué entusiasta campedn del libre cambio en Es-
paiia, poniendo su palabra y su pluma al servicio
de la propaganda de:sus doctrinas, Figurdé como di-
putado en las Cortes constituyentes de 1869 y en
ellas combatié, con ardimiento, el proteceionismo,
defendiendo sus ideas librecambistas.

Antes de estallar la revelucion habia permane-
cido alejado de las candentes luchas politicas do

aquella época, agitada y tumultuosa, de la cual sur-
~ gié la Espatia democrética. Triunfante la revolu
cién de Septiembre, Fchegaray entré de lleno en el
eampo de la actividad como hombre de partido, des:
empeiiando importantes cargos pidblicos. En lss
Cortes defendié la libertad religiosa con vehement®
elocuencia. En el Gabinete presidido por el genersl
Prim, insigne caudillo de la revolucién, ocupd €l
Ministerio de Foment() Més tarde fué Ministro do
Hacienda,

Despuds del golpe-de Kstado del general Pavia
Hehogaray formd parte del Ministerio de conciliar
€ién. Estaba afiliado al partido republicano progre
sista y cuando Martos, el gran tribuno, su fntimd
amigo, ingresd en la Monarquia, se aparté de la po-
litica.

En estos tltimos afios fignraba en el partido I

beral iy fué Ministro de Hacienda en un Gabinete

presidide-por Mentero Rios,
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En las memorias que dejé escritas relata inte-
resantes episodios de su vida politica, que al propio
tiempo son curiosas paginas de la historia de Es-
pafia,

Poco antes de desaparecer de la escena politica
diése a conocer Hchegaray como dramaturgo, verda-
deramente genial a pesar de sus extravios. Sus pri-
meras obras no se las quisieron representar. En
1874 estrend El Libro Talonario; exra a la sazén Mi-
nistro de Hacienda. Un matemético y hacendista
literato! EI Libro Talonario lo firmé con el pseuds-
nimo de Jorge Hayaseca, que es un anagrama. Des-
pués estrend La esposa del vengador, que fué su con-
vagracién. Su labor es bastante copiosa; escribié
més de 60 obras: dramas, tragedias, comedias y le-
yendas draméticas en prosa y en verso. Muchas de
sus producciones han sido traducidas a varios idio-
mas y representadas con éxito en el extranjero.
También escribié importantes obras cientificas y
tratados de mateméticas. En ciencias fisicas y so-
clales sobresalié notablemente,

Echegaray es més conocido y popular como au-
tor dramdtico que como politico y hombre de cien-
cla. Hablemos ahora de su tan discutido teatro.

Al ocuparse del estreno—1879—del drama tita-
lado Mayr sin orillas, que por cierto fué un fracaso,
eseribia el insigne critico Clarin:

«Kchegaray, hoy como el primer dia de su glo-
Toga aparicién en la escena espafiola, es un fend-
Weno del teatro; merece estudio, lo exige detenido y

®xento de preocupaciones; la critica se ha contenta-§

13
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do con consagrarle conceptillos o antitesis ecursis,
gastadas y altisonantes, segin el gusto de cada cri-
tico. Todos reconocian que no se le podia aplicar el
canon comun a log poetas medianos que se estilan, y
nadie buscaba ni busca otro canon. Se seguia el pro-
cedimiento, més propio de empleado de alfolf que de
eriticos, de pesar los defectos y las bellezas de sus
dramas; y segin se inclinaba de un lado o de otro la
balanza (no siempre fiel), asi se condenaba o se glo-
rificaba la obra de Hchegaray.»

Afiadia Clarin.que Echegaray <es imperfecto,
desigual y precipitado en la concepcidn de la trama
dramsdtica, cuya semejanza 8 la de la vida es més
necesaria condicién escénica de lo que él se figura.»

Por nuestra cuenta nos proponemos hacer al-
gunas ligeras observaciones acerca del teafro de
Echegaray, quien suele sacrificar la verdad a un
efecto teatral amafiado y violento. Lia fantasia de
Echegaray hacia mangas y capirotes con la reali-
dad. Quizis este fuese su principal defecto.

En las obras de Kchegaray, al lado de escenas
lénguidas, de episodios ociosos que perjudican la
unidad del pensamiento y que lejos de dar quita in-
terés a la accién, sorprenden situaciones de induda-
ble grandezs,

Obtuvo en la escena resounantes, clamorosos
triunfos. Hseribié dramas para que Vico y Calvo,
en noble emulacion, lucieran sus facultades de gran-
des artistas. También trazé papeles, como dirfa el

maestro Unamuno, para la ilustre actriz Maria Gue

rrero y para Diaz de Mendoza.
Su teatro es todo brillante pirotecnia y esth

Neno de violentos choques pasionales, de escena?

"«

.
*A
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desconcertantes y arbitrarias, de situaciones inve-
rosimiles, de desenlaces bruscos, a tiros.

Al piblico le interesaba extraordinariamente el
procedimiento dramatico de Echegaray, su indiscu-
tible habilidad para aprisionar la atencién del es-
pectador, excitando sus nervios, Alrededor de un
caso de adulterio urdia una trama, con frecuencia
de cardcter melodramético, fabricaba a su antojo
un conflicto falso y artificioso y la concurrencia su-
gestionada aplaudia y aclamaba,loca de entusiasmo,
& Kchegaray.

Halldbase en lamentable decadencia el teatro
espafiol, después de la fulgurante llamarada del ro-
manticismo, cuando se dié 4 conocer Echegaray co-
Mo autor dramético. Fué més audaz que sus coun-
tempordneos Lépez de Ayala y Tamayo y Baus.
Cultivé Echegaray un género hibrido, mezcla de ro-
lanticismo trasnochado y de realismo contrahecho
Y convencional, En torno del protagonista de un
drama hace girar a los demés personajes como auté-
Matas, sin vida ni calor humano, y la fdbula va
desarroll4ndose convencionalmente, sin 16gica ni
Cosa que lo valga. Dirfase que era esclavo del efec-
tismo teatral, al cual lo sacrificaba todo: verdad,
Pintura de caracteres, anélisis psicolégico, ambien-
ts de realidad, sentimientos humanos, sentido ideo-
Wgico, ete.

Al evolucionar el teatro, ajustandose los nuevos
®nones a la realidad de la vida, transformdse la
Vieja ideologia y el arte dramético abordé proble-
Mas morales, sociales y psicolégicos, Al triunfar el
Noderno teatro se vino al suelo, con estrépito, todo
ol fantéstico edificio retérico de la peculiar drama-
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turgia de Echegaray, hueca por dentro, brillante y
deslumbradora por fuera.

Hchegaray puede decirse que ha sobrevivido a
su propia obra. Su imaginacién era fértil y exhu-
berante, rica en ideas y de poderosa inventiva.
Cuando se puso de moda el teatro simbdlico, ya vie-
jo, intenté hacer ensayos en este género—los simbo-
los a veces resultan charadas o geroglificos—, y no
tuvo éxito, Su estilo era galano, castizo, facil.

Hacia tiempo que no escribia. Sin duda com-
prendié que habia pasado su tiempo. Las obras de;
Echegaray cada dia se representan menos. Injusta-2
mente fué desdefiado por algunos criticos jévenes alg
acometerse la llamada revisién de valores estéticos

Echegaray, como decia Clarin, merece estudios§
lo exige detenido y exento de preocupaciones...

Pertenecid a una pléyade de hombres extraot-

dinarios: literatos, fildsofos, oradores que mostrabans
su actividad mental y su cultura en las discusioness
del Ateneo, en el libro, en el periédico, en la tribu?
na. Brillé Echegaray al lado de Castelar, de Piy
Margall, de Salmerdn, de Cénovas...
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lLos extremos

ErA verdad que hay tantos genios en Espa-
fia? A juzgar por los elogios de la Prensa es
indudable que si, que abundan extraordina-
> P) riamente las hembras y los varones talento-
sos en artes, ciencias, literatura, politica, periodis-
mo, ete.

La incontinencia hiperbélica en el encomio ha
legado a tales extremos que los adjetivos laudato-
rios estdn ya desacreditadisimos por el uso inmode-
rado y por el abuso frenético que de ellos se ha he-
cho, Si vamos a dar crédito a lo que dicen los pe-
riddicos de Madrid y de provincias, casi todos los
escritores, los politicos, los artistas, los poetas, los
oradores son ilustres, insignes, eminentes.

Para distinguirlas de tantas eminencias de dou-~
blé, o las escasas y legftimas glorias de las letras,
las clencias y las artes, es preciso llamarlas por sus
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nombres a secas, sin adjetivos. Del voeablo <maes-
tro» suele también abusarse demasiado. Si fuésemos
a creer como articulo de fé lo que a diario se escri-
be v se lee, son muchos los maestros, no de escuela
ni de obra prima, sino maestros en literatura, en
ciencias, en artes, en periodismo, que existen en
Espaiia.

Si se habla de politica abundan los insignes es-
tadistas (as{ prospera y le luce el pelo a la nacion),
los diplométicos sagaces, log elocuentes tribunos,
los ilustres hacendistas, los notables parlamenta-
rios, los grandes economistas y financieros. Si se
trata de poesia forman legidn los inspirados, exi-
mios, exquisitos poetas.-A cada rato leemos: Kl
gran poeta X acaba de publicar un libro que es una
maravilla. Campoamor al lado de X es un coplero.
iQue honda emocién encierran sus versos!

Y X, que a lo mejor es un muchacho sencillo y
modesto, se cree que es un genio, se infla de vani-
dad y se hace insoportable.

Segun los periodicos, todos los dias se publican
libros de versos prodigiosos. Y lo peor del caso es
que los autores lo toman en serio y con gesto des-
pectivo hablan mal de criticos como Menendez Pe-
layo y de poetas de la estirpe de Zorrilla.

jOh, los modernos, sutiles, exquisitos hijos de
Apolo, para quienes el cantor inmortal de Granada
es un versificador ramplén! jAh, los poetas de los
claros de luna, de los remansos dormidos, de las no-
ches estrelladas—especiales para nocturnos amoro-
sos—de Colombinas, Pierrot, Arlequin y... compa-
#ifa! Poetas que creen tener, en su propio domieilio
o «torre de-marfil», una fuente Castalia, para beber
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en ella inspiracidn, y un soberbio Pegaso para re-
montarse a las puras, excelsas regiones ideales,

Si se hace referencia al teatro todos son insig-
nes dramaturgos, ingeniosos comedidgrafos, gran-
des actrices, notabilisimos actores. A artistas bas-
tantes mediocres se les llama, sin empacho, glorias
de la escena,

Todo el que d4 a la estampa una obra, la Pren-
sa publica su retrato y unas lineas concebidas en
estos o parecidos términos: Fulano de Tal, insigne
autor de la novela «Venus en camisa» o «<Las con-
quistas de don Juan». Al que pinta un cuadro se le
dice que es un nuevo Velazquez, Al que escribe una
partitura se le reputa compositor eminente. Al que
estrena un drama se le califica de Shakespeare...

Obsérvase también, en medio de tanta loa, una
especie de reaccidn contra el ditirambo a «todo tra-
po», que consiste en la critica inexorable cuando se
procede a hacer lo que se llama una revisién de va-
lores literarios o artisticos.

Para ciertos criticos Galdds apenas ha escrito
alguna que otra novela estimable, y Benavente es un
ingenio adocenado, sin originalidad. Yo—exclaman
—no firmaria tal novela, drama, comedia o libro de
versos; de (raldds, Benavente, los hermanos Quin-
tero, Villaespesa. Y agregan dogméiticamente:—
Eso es anodino, amanerado, hueco, sin arte, sin
8mocidn, sin ambiente, sin vida.

Hay zoilos que hasta a Cervantes lo miran por
encima del hombro.—El Quijote, si, no estd mal,
suelen decir.

Indudablemente son muchos los gorriones que
S¢ creen aguilas.
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La frase de Monroe

A intervencidn de los Hstados Unidos en la
guerra europea nos ha hecho recordar la fa-
%\ mosa y harto resobada frase de Monroe:

B América para los americanos.

Hagamos una breve sintesis histérica de la in-
dependencia de la gran Reptblica y veamos, de
paso, quien fué Monroe y la ocasién y origen de su
frase, de la cual nacié toda una doctrina politica,
que los yanquis cultivan cuidadosamente.

La independencia, el desarrollo y el engrande-
¢imiento de la Unién Americana, formidable po-
tencia econdmica y militar, estén en cierto modo
telacionados con la decadencia, el empobrecimien-
to y la ruina de Espafia. Casi paralelamente en el
tiempo los Estados Unidos sublan y Hspaiia bajaba
&1 e] ocaso de su poderio.

Como se sabe, los Estados Unidos fueron colo-
Na inglesa. La inmigracién britdnica era tan co-
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piosa que fundaba Estados. La guerra de la inde-
pendencia fué larga, enconada, sangrienta. Empe-
z6 en 1775, Jorge Washington encargdse de organi-
zar las milicias. Washington obtuvo victorias y su-
frié derrotas durante la lucha por la emancipacién
de su patria. Francia se puso al lado de los nortea-
mericanos auxilidndolos con toda clase de elemen-
tos: dinero, armas, hombres. En Europa defendia
la libertad de su pais, con la palabra y con la plu-
ma, el inventor del pararrayo, Franklin, mientras
Washington y los que le segufan luchaban brava-
mente contra el enemigo en los campos de batalla.
¥l marqués de Lafayette, acompafiado de otros no-
bles franceses, embarcé para los Estados Unidos,
donde se batié herdicamente por la independencia
norteamericana.

Merecia Liafayette el homenaje que a su memo-
ria han rendido las primeras tropas expedicionarias
yanquis desembarcadas en tierra francesa. La ayu-
da que Francia prestd a los Estados Unidos, éstos
se la ofrecen, en la presente hora trigicd, al pueblo
herdico de la Marsellesa.

En 1778 el Gobierno de Paris reconocié la in-
dependencia de los Estados Unidos, e Inglaterra de-
claré la guerra a Francia. Cuatro afios més tarde
hizo lo mismo el Gobierno inglés y ya en 1783 que-
dé consolidada la independencia de Norte-Amfiérica
por la paz de Versalles.

Una vez consolidada la confederacidn y ratifica-
da por los Estados la Constitucién federal, en 1789,
fué elegido Presidente Washington, el insigne cau-
dillo de la democracia. Reelegido Washington en
1798, al cumplir su segundo periodo presidencial,
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~manifestd su inguebrantable resolucidénde no aceptar
por tercera vez la Presidencia. Entonces le sustitu-
y6 Juan Adams en 1797.

Transcurren. veinte afios, durante los cuales
ocupan la Presidencia Jefferson y Madisson, y en
1817 es elagido Jacobo Monroe. A

¢Quién ers, Monroe? Un hombre resuelto v va-
leroso; habia luchado por la independencia de su
pais, distinguiéndose en varios combates. Termi-
nada la guerra se hizo abogado. Fué representante
parlamentario, Gobernador y Ministro de la Gue-
rra, Represento & su nacidn en Inglaterra y Francia.
Era hombre de cardcter enérgico y gozé de gran
popularidad, sobresaliendo més por la firmeza de
su voluntad que por su talento.

Desempeiié la Presidencia hasta 1825, En esta
focha Kspafia vendid el territorio de la Florida.
Emancipadas las colonias espafiolas de América,
se dijo que la Santa Alianza ofrecia su apoyo a Hs-
Pafia para reconquistarlas. A la sazén nacié la doc-
trina de Monroe,

En el Mensaje que dirigié al Congreso en 1823
decia:

«Los continentes americanos, por la posicién
libre & independiente que han conquistado y man-
tenido, no deben ser considerados en adelante como
dominio propio para la colonizacién por ninguna
Potencia europea. jAmérica para los americanos!»

~ Esto decia Monroe en 1823, En 1898 el impe-
rialismo de Mac Kinley, arrebatd, brutalmente, a
Espafia Cuba, Puerto Rico y Filipinas. La doctri-
a de Monroe extendidse a otros mares.
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Jacobo Monroe habia nacido el 2 de Abril de
1759. Murié el 4 de Julio de 1831. Vivié, pues, 712
afios. Después de su muerte ha prosperado bastante
su célebre dogtrina, «corregida y aumentada»,
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Conguistas del feminismo

L feminismo marcha. Las reivindicaciones y

los derechos que reclama la mujer van poco

l w a poco cristalizando en leyes. Politicos y

| gobernantes que eran hostiles al movimien-

to feminista, cambian de criterio y hoy reconocen

la razén y la justicia de la causa del feminismo en
accidn.

La guerra ha hecho més en favor de los dere-
chos de 1a mujer que todas las propagandas, pacifi-
cay o airadas y bulliciosas, de las sufragistas. La
mujer estd demostrando miltiples aptitudes en pro-
fesiones, oficios y activadades reservados para el
hombre antes de que estallara el cataclismo europeo.

Las mujeres cultivan el campo, trabajan en f4-
bricas, talleres, oficinas, prestan ttiles y bumanita~
riog servicios, sustituyen, suplen a los hombres, cum-
pliendo en las naciones beligerantes una alta misién

)
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social y patriética. La mujer ha conquistado el de-
recho a colaborar con el hombre en los negocios pi-
blicos, en la administracién de los pueblos.

El avinagrado filésofo del pesimismo que dijo—
la frase estd bastante manoseada—que la mujer era
un ser de cabellos largos e ideas cortas, carecia de
razén, Lia mujer en todos los tiempos, antiguos y
modernos, tiene bien demostrada su inteligencia y
su sensibilidad. A través de la historia ofrece ejem-
plos de abnegacidn, de sacrificio, de heroismo. En
los apales del pensamiento humano y en las pégi-
nas de las grandes revoluciones, el espiritu y la ac-
cién de la mujer han dejado huellas imborrables.
En numerosos casos ha sido la mujer, injustamente
vilipendiada, méds que la compafiera, la colaborado-
ra de hombres insignes,

Elevar la condicion social de la mujer es em-
presa noble y justa. Lia mujer cosa, la mujer auté-
mata, la mujer juguete de amor e instrumento de
placer, la pobre mujer esclava mirada y tratada co-
mo un ser inferior, es un oprobio para la civiliza-
cién. A la mujer se la debe educar para todas las
empresas Utiles, buenas y bellas. Es necesario tam-
bién que ella se preocupe menos de las frivolidades
de la moda, de la forma del sombrero y del corte
de la falda, y dedique su tiempo y su actividad &
obras més tutiles, mas practicas, aplicando con pro-
vecho sus dotes intelectuales y sus cualidades mo-
rales.

Entre la clase media el problema del matrimo-
nio se presenta con caracteres pavorosos, desde el
punto de vista econdmico, porque la mujer no se ha-
lla en condiciones de ayudar al hombre y ser su av-
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tiliar, en vez de constituirse en pesada carga. No
sin razén se ha dicho que la mujer es un costoso ob-
jeto de lujo. La verdad es que aporreando el piano
¥ haciendo labores tan pueriles como inttiles, no se
puede auxiliar al hombre en las duras tareas de la
vida, excesivamente tirdnica con sus prosdicas ne-
cesidades.

El papel de la mujer en la sociedad no debe
reducirse a amar y a ser amada romdnticamente,
como en las novelas. Tiene altos deberes y sagrados
derechos que cumplir y que, generalmente, no cum-
ple 0 los cumple de una manera deficiente. La mo-
ral y el espiritu independiente de las heroinas de
Ibsen, por ejemplo, no se comprenden en Espafia.

Los hombres, egoistas acaparadores de las fun-
clones legislativas, son los culpables de la inferio-
ridad de la mujer ante la ley, desigualdad injusta,
Porque no se le puede exigir deberes a quien siste-
méticamente se le niegan legitimos derechos. Si a
la mujer se la somete al cumplimiento de las leyes
o3 logico que se la conceda intervencidn directa en
Su elaboracidn. Si se la exige el pago de impuestos
¥ contribuciones, es natural gue se le reconozea ca-
pacidad juridica para administrar la hacienda co-
lectiva,

Con frecuencia han sido tomados a chacota los
derechos alegados por la mujer, convirtiéndolos en
temas de notas comicas més o menos ingeniosas.
Sin embargo, luchando contra la hostilidad de unos
¥ la indiferencia de otros, el sufragio femenino va
ganando terreno. Lia Camara de los Comunes ha con-
tedido a la mujer el derecho del voto. En Francia
también le ha sido ofrecido, formalmente, aungue
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con restricciones por lo pronto hasta ver el resulta-
do de los primeros ensayos en el Municipio.

Dice un cronista: «;Y qué seria de los pueblos
beligerantes, sobre todo de Francia, si no hubiesen
suplido ellas a los hombres? Pasan de 300.000 Ilas
distribuidas en 44.000 establecimientos donde anta-
fio apenas laboraban més que varones; la metalur-
gia recluta el 22 por 100 de su personal entre las
mujeres; 1560.000 eran «militares» o desempefiabang
funciones de tales a principios de afio en cuartsles,;
oficinas, campamentos de concentracién...»

La mujer en la guerra sirve para dama de lag
Cruz Roja y para algo més, segin estd demostran-z
do. Asi como hay mujeres médicos y abogados las
habra de otras muchas profesiones,

En los Estados Unidos, Australia, Noruega y§
otros paises, la mujer goza de derechos politicos, €3
electora y elegible. Mis Rankin es diputada del Par-;
lamento norteamericano. '

En Espafia no ha babido todavia un serio mo:
vimiento feminista. La mujer, metida en el hogat;
no tiene claro concepto de su valer y suele mirar
con indiferencia o con desdén el desarrollo del fer
minismo en el extranjero. Hay ilustres escritores
que defienden los derechos femeninos; pero la ma
yoria de lag mujeres no secunda la propaganda que
se hace a su favor, Existen muchos prejuicios que
es preciso destruir para que la mujer tenga en HEs-
pafia personalidad propia.

Bl sexo ha impedido a D.* Emilia Pardo Ba
zén, cerebro portentoso de mujer, pertenecer a l#
Academia de la Lengua. La mujer politica creel
muchos que seria una calamidad en Espafia. ¢Acs”
80 lo harfan peor gue los hombres? No es crefble..

Universitaria, 20
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Frases de Silvela

‘EE_._[A estos dias se cumple el doce aniversario de

\(/| la muerte de D. Francisco Silvela, el de la
«daga florentinas. Silvela nacié en Madrid
' en diciembre de 1843 y murié en mayo de
1905, a los 62 afios'de edad.

En su juventud cultivé el periodismo. Andan-
do los afios sobresalié en la politica y en el foro,
Era un temible polemista, un orador notable, sobrio
¥ elegante y un jurisconsulto reputadisimo.

Fué subsecretario de Gobernacién en el primer
Ministerio de la Restauracién, con Romero Robledo,
con quien més tarde anduvo a la grefia, siendo su
implacable rival. En cierta ocasion le dijo a Rome-
r0: «A. 8. 8, se le oye, pero no se le escucha.»

En 1879 fué, por primera vez, Ministro de la
Gobernacidn en el Gabinete presidido por el Gene-
ral Martinez Campos, A la sazén figuraba ya afilia-
do al partido conservador de Cénovas del Castillo.

14
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Por su hostilidad a Romero, entre otros motivos, se
separd de Cénovas, formando el grupo de los con-
servadores disidentes,

De Cénovas dijo en una memorable ocasién,
que como jefe se le debia soporfar. Lia frase eca un
dardo y provecé la cdlera del «monstruo.»

En la familia de los Silvelas abundan los en-
tendimientos privilegiados, que se han distinguido
en la politica y en las letras. D. Francisco era un
ingenio agudo y sutil, hombre escéptico, espiritu
irénico y muy intencionado, Con sus frases heria en
lo més sensible s sus adversarios.

A raiz de la catéstrofe colonial formé Gabinete
y en 1900 dejé el poder después de levantar el eré-
dito y la hacienda nacional en bancarrota. A fines
de 1902 constituyé nuevamente Ministerio aliado
con D. Antonio Maura, que del brazo de Silvela in-
gresé en el partido conservador, del que luego fué
proclamado jefe. En Julio de 1903 abandond para
siempre el poder. Afirmé que Hspaiia era una na-
cién sin pulso.

De Maura dijo: «Con el catecismo del padre Ri-
palda y el Cédigo civil, se cree ya Maura un hom-
bre de Hstado.»

Desengafiado y asqueado deeidi6 retirarse de la
politica activa para dedicarse a escribir la Historia
de las ideas éticas en Espafia, Sobre este tema di6
varies conferencias en el Ateneo de Madrid.

Cuentan que mientras gobernd llegd a tropezar
con altos obstéculos, siendo tal vez esta una de las

causas de su retirada a la vida privada. Dicen que
dejé escrito un diario intimo sabrosisimo, atin no
publicado.

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores. Digitali

©Del



—911—

Era aficionado a la investigacién y a los estu-
dios histéricos, Es admirable el bosquejo que prece-
de a su obra «Cartas de la venerable madre Sor Ma-
ria de Agreda y del Sefior Rey Don Felipe IV.»-

Hemos dicho que Silvela era un escéptico. No
tenia f6 en el resurgimiento de Espafia. Desconfia-
ba del pueblo y de los gobernantes, Combatid la po-
litica de decadencia, inmoralidades administrativas
¥ nepotismo que nos ha traido a la actual postra-
cién. Estaba convencido de que sus esfuerzos eran
indtiles, B! mismo se declard fracasado, retirindose
8 su hogar. Su retirada obedecid a firmes conviccio-
nes. Cuantos trabajos realizaron sus amigos para
que volviese a actuar en la vida ptiblica, se estrella-
ron contra su inquebrantable resolucién de perma-
necer alejado,

Hace poco recordaba Ortega Munilla rasgos y
frases de Silvela. Cedamos la palabra al ilustre es-
eritor;

«De Cénovas decia: «{Que gran hombre, si su-
piera oir!> De Salmerdn: «;Es un orador asombroso,
pero pierde todas las batallas porque sélo emplea un
arma: la Artilleria.» Admiraba a Castelar, mas le
stribufa el defecto de abusar de sus lecturas y de
apelar con exceso a las citas de la edad clisica. Una
tarde en que el gran tribuno deméerata habia pro-
Bunciado un discurso para protestar de la suspen-
sién del Ayuntamiento de Alcira, acordada por el
Ministro de la Gobernacién, Romero Robledo, salia
Silvela del Congreso; y como se le interrogara acer-
¢a de lo que ocurria en el salén de sesiones, contes-
td: «Castelar ha puesto cdtedra. Una oracién mara-
villosa.. Ahora habla de Pisistrato y de Atenas, Has-
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ta mafiana, lo més pronto, no podrd legar a Ante-
quera y a Romero.» Alguien elogiaba el régimen
parlamentario, y deeia; ¢jQué admirablel» Silvela
repuso: «jLéstima. que tenga victimas obligadas!»
<4Qué victimas?»>—se le interrogé. Bl concluyd: «Lios
maceros, que estin obligados a oirlo todo sin pesta-
fiear.» De ciertos eruditos decia: «<Ellos saben todo
lo que mno nos importa.» De un poeta facil e insus-
tancial: «Sabe hallar consonante a todas las pala
bras, menos a ésta: talento.» De un periodista ado-
cenado, aunque famoso: «Da ciento en el clavo y
ninguna en la herradura, porque le doleria.» De una
dama fhcil: «Como mujer no es modelo; pero lo seris
como hombre y diputado ministerial. Siempre tiene
el si en los labios.»

Si Silvela viviera, jcudntas frases irdnicas ¥

mordaces le sugeririan los politicos que al presente :

dirigen a Hspafia con rumbo desconocido!
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La Chelito y el empréstito

P

-\~ el reciente empréstito nacional la Chelito
»‘ se suscribio con 375.000 pesetas. (Habré si-
) \; {do la mascota del éxito de la operacion? Es
- posible, porque la Chelito tiene el «secreto»
de cautivar a jévenes y a viejos... banqueros. Y ella
o ya una respetable sefiora capitalista que inter-
Viene en las operaciones financieras y puede tratar
do tu a los Cresos del cupon.

Al lado de Bancos, nacionales y extranjeros, y
de opulentos capitalistas, figura el nombre de la po-
bular cupletista.

¢0émo ha hecho ese capital y algo mis que se
Yeserva, probablemente, para otra ocasién, una artis-
ta de variedades? No tenemos a la vista el libro de
Operaciones, publicas y privadas, de la Chelito para
satisfacer cumplidamente la curiosidad del lector.

Lia Chelito es mujer de picantes aventuras, Ha
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recorrido los escenarios de toda Hspafia en triunfo.
Para ver, oir, oler y... tocar a la graciosa farandu-
lera se llenaban los teatros. Cuentan que la Chelito
solia presentarse tan ligera de ropa que hasta la ho-
ja de parra le estorbaba. La autoridad, por razones
de moral piblica, tuvo que intervenir algunas ve-
ces; pero la Chelito seguia dando espectéculos al
fresco y reuniendo dinero. El dinero que ahora le ha
servido para acudir, suponemos que patridticamen-
te, a engrosar el empréstito.

Es indudable que la Chelito conoce la psicologia
de las muchedumbres y las debilidades del llamado
sexo fuerte. Su arte es cuestién de sexos, Vestida
honestamente, bailando y cantando con recato, la
salerosa artista hubiese llegado a vieja pobre y des-
defiada. Ella conoce la moral y el gusto de las gen-
tes y por eso llegé a presentarse al publico como
Eva en el Paraiso. Nuestra primera madre did el
ejemplo, sentando el ¢primer precedentes.

El espectédculo para hombres solos es, induda-
blemente, un poderoso incentivo. La historia de la
Chelito—mujer avispada que cree mas en las pese-
tas que en el pudor—demuestra que para sacarle
dinero al publico no se necesita ser Galdds ni Ra-
mén y Cajal. Suele hablarse de <espiritus superio-
res» cuando lo que se precisa para hacer fortunas
es un cuerpo sandunguero como el de la Chelito,
que con su oro contribuye a la realizacion de la obra
econdmica del Ministro de Hacienda.

Quizés el propio Benavente cambiaria su espi-
ritu exquisito por el cuerpo retrechero de la cuple-
tista que con el empréstito se ha hecho un buen re-
clamo.
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Ahora que tiene dinero y sabe del tanto por
ciento como cualquier prestamista, la Chelito pare-
ce dispuesta a cambiar de vida. Asi lo dice el inge-
nioso poeta Luis de Tapia en una epigramética co-
pla.

La Chelito, ya aburrida
de su antigua fresca vida,
se decide a trabajar
completamente vestida. ..

(1Caray!... Tendrd que ensayar)

Y tendria gracia que perdiera vestida lo que ha
ganado en el
traje conciso
del primer figurin del Paraiso.
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~“La gran guerra*“

' A literatura de la guerra es ya bastante co-
: ‘ piosa. En todos los idiomas se han publica~
%& do libros sobre esta gran hecatombe que con-
S mueve a la humanidad, horrible «naunfragio
histérico», en el cual han perecido derechos y prin-
eipios que eran postulados de la civilizacién mo-
derna, leyes y convenios internacionales. El impe-
rio brutal de la fuerza nada respeta. Bl fin es ven-
cer v todos los medios, por odiosos y abominables
fue sean, se juzgan licitos por los que los emplean.

Las consecuencias y derivaciones del duelo a
Wuerte en qae estan empeiiados los gigantes de FEu-
topa, han sido estudiadas, desde diversos y multi-
ples puntos de vista: el econdmico, el ideoldgico, el
social, el politico, el téenico, el moral, el sentimen-
fal. Bn todos sus aspectos se analiza la monstruosa
tontienda. Literatos, poetas, filésofos y pensadores
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e han dedicado 4 estudiar la guerra mirando el fu-
turo, incierto y nebuloso, & través de los actuales
horrores dantescos. Para unos ha sido fuente de
emocién profunda: especticulo grandioso, con gran-
deza infernal; para otros motivo de hondas medita-
ciones acerca del porvenir de la humanidad,

Creiase, antes de estallar la tragedia, que los
ideales socialistas de paz y fraternidad universal y
la solidaria organizacidn internacional de los parti-
dos obreros, harfan imposible el choque bélico entre
las potencias, Fracasados los nobles -anhslos paci-
fistas en el presente eclipse de la libertad, el dere-
cho, la razén y la justicia, de la lucha ha surgido
ung no vista exaltacién del nacionalismo, del con-
cepto y espiritu de patria, que se llegd a creer pun-
to menos que extinguidos para siempre por la pro-
paganda revolucionaria. Los pueblos luchan y se
sacrifican, con abnegacion y heroismo espartanos,
disputéndose la victoria, Tantos siglos de civiliza-
cién y cultura han servido para perfeccionar las ar-
mas de destruccién y muerte.

Después do la guerra jvendrd una era fecunda
de paz? ¢Se impondra el desarme? Lias naciones, es-
carmentadas y devastadas, jreaccionardn contra el
militarismo agresivo, imponiendo un régimen de-
mocrético contrario a todo peligro guerrero, a toda
avenbura de expansién y conquista?

Un poco eseépticos, nuestro optimismo no llega
a tanto para contestar afirmativamente. Mientras
hayan escuadras, ejéreitos, fdbricas de municiones,
egoismos de presa, ambiciones de dominio y se oiga
hablar de hegemonias de razas y de superioridad
de pueblos, habrd guerras y el progreso, en todas
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las manifestaciones de la actividad humana, servi-
4 pars la perfeccion de los medios de eombate co-
nocidos y se inventaran nuevos elementos de des-
truceidn. Quisiéramos disipar ‘de nuestro espiritu
estas sombras de pesimismo, pero no podemos.

Tal y como estén organizados los Estados,
siendo un mito la soberania popular, subordinada la
fuerza del derecho al derecho de la fuerza, regidos
los pueblos por oligarquias, liberales y democrdti-
cas en munos, depoticas y autocrdticas en otros, an-
téjasenos utépico el reinado de la paz en la tierra.
La tendencia atédvica a la agresién y la violencia es-
ta fuertemente arraigada en el individuo y en la
masa. Si los individuos tienen al alcance de la ma-
no armas, promoverin rifias sangrientas y si los
pueblos disponen de instrnmentos de matanza pro-
vocaran guerras asoladoras. '

Del Kempis es esta sentencia: «Cuantas veces
me hallé entre los hombres, volvi menos hombre»,

Gouzalez Diaz ha escrito un hermoso libro so-
bre la guerra. El ilustre literato asiste a la lucha
desde estag islas, lejos del campo de la catéstrofe.
Segtin su propia frase es «un observador emociona-
do» que contempla el apocaliptico cataclismo. La
tragica grandeza de las batallas extremece su sen-
sibilidad de hombre, pone en vibracién su espiritu
exquisito de artista y le inspira bellas paginas, emo-
tivas y sentimentales,

A pesar de lo mucho que se ha publicado sobre
la conflagracién, la obra de Gonzélez Diaz nos inte-
resa. Eg un volumen de 195 péginas, en el que ha
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reunido articulos que son «<notas sueltas, comenta-.

rios al dia, visiones parciales, sugestivass; <un dia-
rio intimo,. lleno de apuntes, de efemérides, de fe-
chag, de recuerdos».

La visién de la guerra, llena de dolor y de ho-
rrores, que nos ofrece refiene la atencién del lector
por la serenidad del juicio, por la elevacién del pen-
samiento, por la gentil brillantez de la forma en
que expresa sus ideas y sentimientos. Gonzilez
Diaz no ha visto la guerra, no ha recorrido los cam-
pos de batalla; pero la siente, Siente el dolor de las
vietimas, el sacrificio de los pueblos, el ultraje a la
civilizacidn, el escarnio de los principios humanita-
rios, la violacién del derecho de gentes, la befa de
los tratados, el incendio de ciudades, la destruccion
de monumentos, la inmensa y escalofriante desola-
cidn de esta guerra.

El espiritu delicado, la fina sensibilidad, la
percepeidn aguda, el juicio penetrante del notable
escritor canario, se traducen en el libro La gran
guerra en bellas y conmovedoras paginas. No es un
libro més sobre el conflicto europeo, tema obligado,
gino un libro admirable, escrito con serenidad, Iibre
el 4nimo de prejuicios y apasionamientos, aunque

no oculta sus simpatias por Bélgica, la martir, su.

admiracién por Francia, grande y herdica y por In-
glaterra, intrépida defensora del derecho y de las
libertades. Ama y admira la Alemania del pensa-
miento, de los sabios, de los fildsofos, de los poetas,
de los artistas; pero no guiere nada con el prusia-
nismo guerrero.

No hay en La gran guerra odios, sino amor por
las victimas y dolor profundo por.el sacrificio y la
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ruina de los paises en armas, En esta hora trigica,
frente al formidable choque de pueblos y civiliza-
ciones, Gonzdlez Diaz exalta el amor latine, que es
también nuestro amor.

Lia honda emocién que le produce la guerra
acierta a expresarla admirablemente, transmitién-
dola al lector, viva y palpitante, con el arte de
quien es maestro de buen deeir.
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La bella aventurera

{ may, célebre en las crénicas galantes. Ha
muerto olvidada y acaso arrepentida de sus
desenfrenadas andanzas. Quizés también estuviese
convencida de la fugacidad del placer, que engen-
dra el hastfo y el dolor.

Kl teatro de sus triunfos mundanos fué Paris,
donde un dfa reiné por su extraordinaria belleza.
Bien conocida es la historia de escéndalos de la Ca~
raman Chimay. Llamébase Clara Ward, era norte-
americana, millonaria y extravagante. Se casé con
ol Principe Riquet Caraman Chimay, tal vez sin
amor, sélo por unir a sus millones un blason princi-
Pesco. Abandond a su marido para unirse a - Rigo,
un adocenado violinista zingaro, Y aqui empieza la
telebridad de la bella aventurera,
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Miés tarde se hizo cupletista y en el tablado ex-
hibia su soberana belleza pldstica, desnuda, sin mas
velo que el de la malla. En el poema pagano Venus
Adorata, del poeta canario Rodriguez Figueros,
apasionado cantor del amor sensual que es fiebre y
palpitacion de la carne, aparece un grabado que re-
presenta la admirable estdtua de la famosa pecado-
ra, en su triunfante desnudez, con los senos erectos
y los brazos en alto doblados sobre la cabeza ergui-
da. Diriase la musa de la lujuria inspirando las cé-
lidas y vibrantes estrofas del poeta.

Hace doce o trece afios pasé por Canarias la ex-

Princesa. En Las Palmas vivié una breve tempors- :

da, hospeddndose en el Hotel de Santa Catalina.
Viajaba en compafiia de su amante. Era una mujer
sugestiva, de singular belleza, alta, gallarda, ele-

gantisima, de ojos grandes y expresivos. Bl violi-
nista Rigo, bajo de estatura, de color bastante mo-

reno, un tipo exético, no daba la impresién de que
fuese el amante de la Caraman Chimay, sino st
criado. Sin embargo, la hermosisima cortesana es-
taba o parecia estar enamorada de él, lo que no fué
obstédculo para que luego lo abandonara y Rigo con-
tinuase tocando el violin o el violon separado de la
ex-Princesa.

Rigo, que por su figura no parecia el hombre
ideal para inspirar pasiones romaénticas, no ers
tampoco un artista notable ni mucho menos, Indu-
dablemente fué una extravagancia, un loco capri-
cho de hembra histérica divorciarse del Principe
para vivir con un oscuro concertista de café.

Extrafia mujer esta yanqui aventurera que des’
pués de ser Princesa se hace cupletista. Clara Ward
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sentis la morbosa necesidad del escdndalo y no po-
dia vivir sino en un ambiente de orgfa y libertina-
je, encendiendo la llama de los deseos lubricos. Que-
ria ser algo asi como la diosa de la tentacién y el
pecado y exhibia sus formas esculturales sin pudor
v sin recato ante los publicos. 8e adoraba a si mis-
ma y mostrabase orgullosa y satisfecha cuando se
presentaba desnuda. Un ingenioso cronista la llamé
«solomillo perfumado», con frase despiadada.

Por 1la época en que Clara Ward visité Las
Palmas recorriendo algunos pueblos del interior de
la isla, ya estaba enferma. Su expléndida belleza
comenzaba a declinar, a marchitarse. En su rostro
descubrianse huellas de fatiga y cansancio.

El reinado de la Caraman Chimay fué efimero.
Bl eco de sus ranidosas aventuras resond en el mun-
do entero. Lia Prensa popularizé su retrato y divul-
g6 sus amorios. Los encantos y las intimidades de
Clara Ward fueron del dominio de las gentes que,
con malsana curiosidad, devoraban los relatos de
sus andanzas. Derroché alegremente juventud, be-
lleza y millones, viése aclamada por su hermosura,
¥ por ultimo se refugié en el retiro de Padua, don-
de ha fallecido, ya eclipsada su fama.

La muerte ha venido a sacar su nombre del ol-
vido y hoy los periddicos recuerdan los escabrosos
lances de su agitada vida aventurera. Tal es el tris-
te epitafio que se pone sobre su tumba.

itn realizada por ULPGC, Biblicteca Universitaria, 2006

to, los autores. Digital:

©Del



Acotaciones a una comedia

BOPIOIOS al elogio, por mas esfuerzos menta-
| d les que hacemos, no acertamos a descubrir
j l{\! las bellezas que quisiéramos encontrar en la
&‘1 comedia de Martinez Sierra, El ama de o
casa. Lia impresién que nos produce ésta obra no
pasa de la epidermis. Martinez Sierra suele fijarse
demasiado en lo pueril y superficial que, a veces,
acaba en ramploneria, deplorable en un escritor de
81 talento,

Observamos que Martinez Sierra en el primer
acto de sus comediag, en la exposicidn, clara y me-
tédica, acierta por lo general. Pero luego, al conti-
tuar el desarrollo gradual de la accidn, dijérase que
pierde e} plan y comienzan los tanteos, las vacila-
tiones y lo que atn es peor, el echar mano de recur-
80s gastados y de mal gusto, inadmisibles, de toda
Punto, en la comedia moderna.
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La idea central de Xl ama de la casa es senci-
Ha: en un hogar desordenado, porque falta una ma-
dre que eduque bien & sus hijos, entra una mujer
buena y juiciosa y todo lo arregla y organiza. En
gracia a la brevedad omitiremos algunos detalles de
escasa importancia para el fin que nos proponemos.

Carlota, que es el ama de la casa, ante la mani-
fiesta hostilidad con que la reciben las hijas del pri-
mer matrimonio de su esposo, emplea, al principio,
procedimientos saaves y amables para convencerlas
de que deben variar de norma de vida; pero, en vis-
ta de que por ese medio no consigue los propositos
que abriga, decide imponer su voluntad, y vence,

La tendencia de la obra es moralmente saluda-

- ble. Quizds muchas familias se vean, como en un
espejo, en el cuadro que presenta Martinez Sierra:
nifias cursis, que no saben nada de los quehaceres
domésticos, atentas exclusivamente a los novios y 4
pintarse el rostro, y la tia Genoveva, ridiculo ejem-
plar de la solterona emperegilada.

Pero dentro de ese animado cuadro que pinta
ol autor, vemos elementos de grotesco juguete cémi-
co y escenas de melodrama sensiblero que forzosa-
mente tenemos que repudiar,

Puntualicemos. El tonto de capirote de Pepin
no lena ninguna necesidad; es un personaje superfluo
que da la nota ramplonamente cémica, sin gracia ni
ingenioj—en lo cémico también hay categorias.—
La fuga de la cursilona de la nifia, también enten-
demos que es un episodio que estd demds y explicado
por Pepin el feo lunar se agranda. Es decir, que con
leche, como el café del chascarrillo, es peor.

La D.? Genovevs reclama un puesto, por dere”
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cho propio, en una de esas piezas llamadas cédmicas
en que los tipos son caricaturas mal dibujadas, de
una pobreza de ingenio que reclama, en nombre del
arte y del buen gusto, la censura prohibitiva de
otros tiempos.

Asimismo creemos que sobra la declaracidn de
amor de Ricardo al ama de la casa, con sus lagrimi-
tas y todo. ¢No hubiera sido més disereto apuntar la
pasion del joven estudiante por Carlota, sin llegar
a aquella escena de frases altisonantes y lagrimas
estériles? Nosotros, antes que Carlota lo indicara,
hubiésemos embarcado para Bélgica a estudiar me-
canica al roméntico mancebo de novela por en-
tregas.
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Divagaciones

Nos hallamos en plena Semans Santa. Lios ac-

N tos religiosos han perdido en Las Palmas su

(/‘ pasado lucimiento y esplendor. Este hecho
| lamentable se exterioriza todos los afios.

En estos dias las calles presentan un aspecto
méds animado que de ordinario. Las funciones que
se celebran en los templos y las procesiones que re-
corren la ciudad atraen a las gentes. El espiritu re-
ligioso no se ha perdido en medio de tanto fari-
seismo,

Nuestro pueblo conserva la vieja y sencilla £
de sus mayores, aunque un poco «modernizada»,
Podra haber algo de indiferencia; pero la impiedad
1o se manifiesta por ninguna parte.

El pueblo canario es creyente,
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La iglesia conmemora el drama de la pasidn,
desde la entrada triunfal del dulce Jests en Jeru-
salem, entre palmas y hosanna, hasta su muerte en
el Gélgota, entre dos ladrones,

La humanidad sigue irredenta. El poder del
odio es més fuerte que el del amor. Bl amaos los
unos a los otros, es una quimera. Lia paz entre los
hombres, un mito. El no matards, un sarcasmo.

La ley brutal de la fuerza impera. Dirfase que
el Derecho y la Justicia han emigrado a otro pla-
neta. La doctrina de Cristo es escarneeida, En el
templo hay mercaderes y en la sociedad Judas. La
soberbia triunfa de la mansedumbre, Lia avaricia
se burla de la templanza. El vicio escarnece a la
virtud, ]

Si Cristo volviese a la tierra serfa crucificado
de nuevo con més crueldad. Impera el feroz «ojo por
ojo y diente por diente.»

Hace cerca de tres aflos que la paz huyé de la
tierra. Lia guerra destruye cuanto encuentra a su
paso. No se respetan ni los templos de Dios. Lios
pueblos se sacrifican en los campos de batalla. Kl
mundo entero contempla conmovido la gran heca-
tombe. En los tiempos barbaros no se mataba con
tanta sevicia. Lia civilizacién ha perfeccionado los
medios mortiferos.

Si Cristo bajara a pronunciar el sermén de la
Montafia, predicaria en un desierto material y espi-
ritual. E} estampido del cafién ahogaria su divina
voz, no dejaria oir sus sublimes palabras.
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El que diga: No matarss, sera fusilado en el
acto.

En las luchas sociales triunfa el audaz, ! la-
dino, el hipderita, y son derrotados los hombres de
buena voluntad, de rectas intenciones, de espiritu
sano. k

El drama de Cristo se repite a menudo en la
realidad de la vida. Se condena al inocente y se ab-
suelve al malvado y criminal. Bl pueblo pide la li-
bertad de Barrabis y la muerle de Jesis. En el Sa-
nedrin los testigos falsos acusan al Justo. E1 mal
vence al bien. Por excepcién el bien derrota al mal,
Asi es el mundo: dolor, miseria, vanidad, tartufis-
mo, ambieidn, pasiones, almas buenas sacrificadas
por espiritus malignos.

Es un consuelo que la muerte acabe con todas
las luchas y todos los rencores que hierven en el se-
no de la humanidad.

Tios redentores salen, tarde o temprano, cruci-
ficados. Como a Cristo les dan a beber Ia hiel y el
vinagre de la envidia y del odio, y son perseguidos
y coronados de espinas.

¢Quién no ha tenido su Calvario y su cruz?
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El joven maestro

0 conocemos ningun literato americano con-
) temporaneo que le supere ni atin que le igua-~
le. Se le reputa discipulo insigne de Renan.
| diseribié pocos libros: Ariel, Motivos de Pro-

teo, o1 Mirador de Préspero, varios folletos, algunos
fnsayos y articulos sueltos para revistas y periodi-
tos, Kl estudio sobre Rubén Dario, que en estos dias
hemos vuelto a leer, es lo mejor que se ha escrito
tcerca del divino poeta.

No hemos leido todas las obras de Rodd, por-
que en el aislamiento intelectual en qae vivimos no
o posible satisfacer todas las inquietudes y curiosi-
dades de nuestro espiritu ni saciar la férvida avi-
oz de nuestro corazén. En América se le admiraba
tomo maestro por su austero saber, por su espiritu
Sereno y ponderado, por su vasta cultura literaria y
floséfica, cldsica y moderna, por la agudeza de su
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pensamiento, por la belleza de su estilo terso y ar-
mdénico.

Era José Enrique Rodo uno de los més altosy
puros representantes de América, legitima gloria
americana y, por lo tanto, espafiola, un incompara-
ble gufa espiritual de la juventud. Fra optimista,
noble y sanamente optimista. Sentia por Hspaiia
un sincero amor. Creia en el resurgimiento de la
vieja patria de sus padres.

«Yo no he dudado nunca—decia —del porvenir .

de esta América nacida en Hspafia. Yo he creido
siempre que, mediante América, el genio de Hspa-
fia v la mds sutil esencia de su genio, gue es su
idioma, tienen puente seguro com que pasar sobre
la corriente de los siglos y aleanzar hasta donde al-
cance el tiempo de la huella del hombre. Pero yo

no he llegado a conformarme jamés con que ésbe :
sea el tnico género de inmortalidad, o si se prefiere

de porvenir a que pueda aspirar Hspafia. Yo la
quiero embellecida o transfigurada en nuestra Amé-
rica, si; pero la quiero también aparte y en su pro-
pio solar y en su personalidad propia y continua.
Mi orgullo americanc—que es el orgullo de la tie-
rra y es, ademas, el orgullo de la raza—mno se satis-
face con menos que con la seguridad de que la casa
lejana, de donde viene el blasén esculpido al frente
de la mia, ha de permanecer siempre en pié y muy
firme, muy pulera y muy reverenciada. Por eso me
deja melancélico lo que a otros conforta y alegra; el
esforzarse en vencer la tristeza de que «Espafia se
va» con el pensamiento de que no importa que e
vaya, puesto que queda América; y por eso no he
concedido nunca, ni concedo, ni espero conceder
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que «Egpafia se va»... Y cuando me parece que vis-
lnmbro algtin signo sensible de que <«vuelvez, de
que torna a ser original, activa y grande, me albo-
rozo y empeiio en el crédito de ese augurio todos
mis ahorrillos de 6. Me he habituado asi a borrar
de mi fantasia la vulgar imégen de una Espafia vie-
ja y caduca y asociar la idea de Espafia a idea de
nifiez, de porvenir, de esperanza.»

jAdmirables conceptos y vivas imégenes que
se graban en el alma!

En otra pagina, de fuerte relieve, en que Rodé
discurre acerca De la tradicidn de los pueblos hispano-
americanos, escribe:

«No eg s6lo por su escaso arraigo en el tiempo
por lo que la tradicién carece de valor dindmico en
nuestra América. Es también por el trinsito sibito
que importé la obra de su emancipacién, determi-
nando un divoreio y oposicidén casi absolutos entre
el espiritu de su pasado y las normas de su porve-
nir, Toda revolucién humana significa, por defini-
¢idn, un cambio violento, pero la violencia del cam-
bio no arguye que el orden nuevo que con él se ini-
cia no puede estar virtualmente contenido en el an-
tiguo y reconocer dentro de ésta los antecedentes
que lo hagan facil de arraigar, manteniendo la uni-
dad histdrica de un pueblo. Revolucionario fué el
origen de la independencia norte-americana; pero
ella fundd un régimen de instituciones que era el
natural y espontdneo complemento de la educacién
colonial, de las disposiciones y costumbres recibidas
en herencia. En la América espafiola, la aspiracién

de libertad, concretdndose en ideas y principios de
gobierno que importaban una brusca sustitucidn de
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todo lo habitual y asimilado, abrié un abismo entre
la tradicién y el ideal. La decadencia de la metrs-
poli, su apartamiento de la sociedad de los pueblos
generadores de civilizacién, hizo que, para satisfa-
cer el anhelo de vivir en lo presenfe y orientarse en
direccion al porvenir, hubieron de valerse sus eman-
cipadas colonias de modelos exclusivamente extra-
fios; esto en lo intelectual como en lo politico, en
las costumbres como en las instituciones, en las
ideas como en las formas de expresién. Esa obra de
agimilacién violenta y angustiosa fué, y contintda
siendo atn, el problema, el magno problema, de la
organizacién hispano-americana. De ella procede
nuestro permanente desasiego, lo efimero y preca-
rio de nuestras fundaciones politicas, el superficial
arraigo de nuestra cultura.

¢Fud una fatalidad ineludible esa radical esci-
i6n entre las tradiciones de nuestro origen colonial |

v los principios de nuestro desenvolvimiento liberal
y progresista? iNo pudo evitarse esa escisién sino al
precio de renunciar a incorporarse, con firme y de-
cidido paso, al movimiento del mundo?... A mi en-
tender, pudo y debié evitarse en gran parte, ten-
diendo a mantener todo lo que en la herencia del
pasado no significara una fuerza indomable de reac-
cién o de inercia, y procurando adaptar, hasta don-
de fuese posible, lo imitado a lo propio, la innova-
cién a la costumbre, Acaso los resultados aparentes
habian requerido mayor concurso del tiempo; pero,
sin duda habrian ganado en solidez y en cardcter
de originalidad. Los inspiradores y legisladores de
1a revolucién, repudiando en conjunto y sin exdmen
la tradicién de la metropoli, olvidaron que no se
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sustituyen repentinamente con leyes las disposicio-
nes y los hébitos de la conciencia colectiva, y que si
por nuevas leyes puede tenderse a reformarlas, es
coridicién de contar con ellos como con una viva
realidad.»

Y luego afiade: «Asistimos a ese naufragio de
la tradiciér, y debe preocuparnos el interés social
de que no llegue a consumarse.»

iSabias palabras de un pensador psicélogo de
pueblos que no deben olvidarse!

Sin embargo, a pesar de sus preclaros méritos
y de su amor cordial a XEspafia, Rodé era poco co-
nocido. Hombre de su tiempo y de su raza, homano
¥ comprensivo, defendia los ideales de libertad y de-
mocracia ¥y laboraba por la fraternidad hispano-
arericana.

La tragedia internacional le atrajo y vino a Ku- -

topa a presenciar la moderna epopeya de las nacio-
les, de cuyo seno sangriento saldrd un nuevo mun-
do purificado y ennoblecido por los sacrificios y el
heroismo de los pueblos. Eira, segtin parece, el pri-
her viaje que hacia a Furopa, y no regresé a su
pais. La muerte sorprendicle en Italia.

En el verano pasado llegé a Espafia de paso
bara Italia; dirigiase al frente italiano con el propé-
Sito de comunicar sus impresiones de la guerra a la
Pronsa americana. Repentinamente fallecié en Pa-
lermo el dia 8 de Mayo, Desaparece en plena madu-
tez de su talento portenteso. José Knrique Rodé na-
¢ié6 en Montevideo el afio de 1874. Contaba, pues,
43 afios de edad. Es una gran pérdida para las le-
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tras americanas la ausencia eterna de un pensador,
filésofo y artista de la noble estirpe, la clara y pe-
netrante vision, el sagaz ingenio, la mentalidad re-
cia y disciplinada y la observacién original del au-
tor de Motivos del Proteo, que sabia enlazar las ideas
con los hechos, la realidad con el ideal.,

En libros cortos supo encerrar grandes pensa-
mientos, dandoles una expresién literaria, didfana,
transparente, elegante. Su prosa es rica en girtsy
matices. Escribia con sorprendente propiedad. Susg
periodos son rotundos y arménicos. Tenia el don de
crear imdgenes graficas, plasticas,

Honrd el genio de Espafia y enaltecid la lengua §
castellana. Rindamos tributo a su memoria y a sug
singalar entendimiento leyendo y meditando sobre3
sus libros. Su vida fué la de un solitario obrero del
arte, que tanto amd. En las piginas serenas y hon-
das del gran escritor uruguayo hay deleite y emo- ;
cién de artista y sabiduria de pensador y fildsofo.

Poco mis de un afio sobrevivié Rodd a Rubén
Dario, el altisimo poeta, cuyo temperamento y for-
macién estudié y aquilaté almirablemente con cer-
tero juicio critico.
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WAcE un siglo que vino al mundo D, Ramdn
de Campoamor, Al cumplirse el primer cen-
tenario de su nacimiento queremos tributar
| un homenaje—modesto como nuestro-—a la
memoria del glorioso poeta, cuyo nombre estd es-
crito con letras de oro en el Parnaso espadiol.

Campoamor nacié en la villa de Navia, (Astu-
riag), por 6l cantada en dulces estrofas, el afio de
1817. Donosamente escribe: «Durante mi juventud
he sido una especie de Laocoon que no he podido
desembarazarme de las serpientes que me ahogaban,
desde el 24 de Septiembre del afio de gracia de
1817, en que por primera vez me ataron el cuerpo
con una faja, siguiendo después aprisiondndome el
alma en los hechos de Procusto de la gramética, del
latin, de la filosoffs y de la literatura.»

Murié en Madrid el 12 de Febrero de 1901, a

16
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los 84 afios de edad. Sn dilatada vida fué laboriosa
y fecunda para las letras, por él enriquecidas con
tesoros de belleza y maravillas de ingenio. Fué
hombre de estudio, de lucha, de inquietudes inte-
riores, de impulsos generosos, de corazén noble y
sincero, jMultiforme entendimiento y complejo es-
piritu el de D. Ramén, escéptico y burlén!

Veamos, a través de sus ideas y frases, log di-
versos aspectos de Campoamor filésofo, pensador,
politico, polemista, poeta, Sobre toda su obra flota
un genial humorismo. Ni tratando los problemas
metafisicos més abstrusos, ni en los momentos de
agriag polémicas politicas, filoséficas y literarias,
abandond el buen humor, traducido en incompara-
_bles dondires de forma, en intenciopados epigra-
mas, en causticas sales.

Campoamor filésofo se expresa asi en EI Perso-
nalismo: «Porque hay, debe haber, un principio dni-
co, cuya esencia es indiferente, pero cuya férmula
es, debe ser, de fécil e indispensable hallazgo; esta
férmula cosmo-teoldgico-antropoldgica, debe abrazar
en conjunto a la naturaleza, a Dios y al hombre;
debe ser la expresion de la ley con que el Creador
ha sacado del caos la creacidn, se mueven log astros,
se atraen los graves, brotan las plantas, sienten los
animales, piensan los hombres. Esta férmula ha de
ser la ley universal del para qué nacen, crecen, vi-
ven y mueren los universos.»

«La filosofia—dice—no ha sido més que una
jaqueca de treinta siglos.»

Se encara con el misticismo y le dice que ha ca-
lumniado a la materia,

«Llamar pecado a la materia—escribe—Ilamar
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demonio a la carne, a esta nuestra ilustre predeceso-
ra en el progreso de la existencia, es tomar el deva-
neo por la inspiracién, es no ver lo visible de la vi-
sibilidad de Dies; no es siquiera el panteismo de la
razdn, es el panteismo de la imaginacién enlogueci-
da, es una evocacidu al caos, es el yo increado, ab-
golutamente solo, indeterminado, vagando irascible
en una atmosfera do espectros!...»

Después de discurrir acerca de las distintas for-
mas de gobierno, afirma: «No hay buenas institu-
ciones con hombres malos ni malas instituciones
con hombres buenos.»

Ein El Personalismo hay ideas originales, obser-
vaciones agudas, -ingenio sagaz e inagotable. En
este libro interesantisimo expone Campoamor sus
Prineipios literarios, politicos y filogéficos.

«De la elaboracién interna de mis propias im-
Ppresiones—dice—~nacieron esas composiciones que,
por razén que tengo derecho a reservar, porque no
es literaria mi politica, publiqué con el nombre de
Doloras.»

Hablando del estilo manifiesta: <Admito el to-
100 épico en un parrafo, el lenguaje escogido en dos,
Y en tres la gravedad cuando es ingéuita en el autor;
pero en el cuarto parrafo, para que yo no crea que
este autor es un farsante que mno dice lo que siente,
sino lo que representa, es menester que yo entrevea
en é1 algin sentimiento cdndido, tal cual frase des-
cuidada y el brillo de la sonrisa mal reprimida. Los
libros deben irradiar todo lo expansivo, todo lo per-
sonal, todo lo espiritual del autor.»

- Relata que empezd la carrera de médico; pero
lnego «seguro de que nunca la practicarfa y aconse-
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jado por el mismo Sr. Corral—que era su profesor—
abandoné los estudios tedricos de la medicina, de
esta ciencia que, al principio, sélo ensefia a perder
el pudor y qae, a lo dltimo, cuando se la pregunta:
¢Qué es el hombre...? responde con la disereta igno-
rancia de Demderito: Es... lo que todos saben.»
Campoamor al dedicarse a la politica activa se
hizo moderado. <El primer acto que me afili a este
partido—dice—fueron unog versos dedicados a la
reina Cristina cuando su primera expulsién en el
afio de 1840, No haria mencién de este hecho, sino
fuera porque hoy, que se halla desterrada como en-
tonces, es impopular el enaltecer sus merecimientos.
La reina Cristina es la creadora del partide conser-

vador, sacéndolo, como Dios la naturaleza, de la-

nada. Ella fué la que improvisé mayor ndmero de
magnates, para lo que nunca fué muy dichosa, se-
gun su misma expresion, fué «para hacer caballeros.»

Campoamor fué Gobernador civil de varias pro-
vincias, distinguiéndose por su gestién honrada y
austera. Cuando Valencia se sublevé en 1854 se ha-
llaba al frente del Gobierno de aquella provincia y,
a pesar de no simpatizar con el movimiento revoln-
cionario, las turbas amotinadas le aclamaron cuan-
do 8l temia una agresién.

Otro libro interesante de Campoamor es el titu-
lado «Historia critica de las Cortes reformadoras»,
escrito con el peculiar humorismo e ingenio iréunico
v satirico del gran poeta,

He aqui el graciozo retrato que hace de don
Francisco de Pauala Castro y Orozco, que puede apli-
carse a la mayoria de los Ministros al uso espafiol.

+El Sr. Castro ha sido Ministro, y S. M, antes
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de nombrarle ha debido dudar por mucho tiempo
sobre cual cartera le sentaria mejor, si la de Estado,
la de - Gobernacion o la de Gracia y Justicia. Yo las
hubiera sorteado, es decir, le darfa cualquiera; le
tocaba la de Estado, jperfectamente! le salia la de
Gobernacion jadmirable! le caia la de Gracia y Jus-
ticia jdivino! Hay perfecciones individuales que so-
lo sirven para una cosa, la suya es tan miltiple que
se puede aplicar a casi todas.»

En la semblanza de D. Antonio Alcald Galiano
e lee: «En el mundo todo tiene un precio; esta mé-
xima es muy inmoral, pero muy cierta. Por consi-
guniente, si yo fuera empresario de featros habia de
procurar que el Sr, Galiano saliese a las tablas a re-
presentar, esto es, a hablars.

De la oratoria de Martinez de la Rosa opina lo
signiente: «Sus discursos son como las «ostras: hay
que abrir la concha para hallar el comestible, A ve-
ces las conchas no contienen nada en su interior.»

De Donoso Cortés dice: «Creo que el Sr. Dono-
so Cortés tiene tanto talento que si pudiera ser le
dejaria modelar por dentro mi cabeza, porque lo ha-
ria bien. Creo que el sefior Donoso tiene tan poca
habilidad que no le permitiria rizarme un pelo de
la cabeza, porque lo haria mal.»

Campoamor no era orador, Durante muchos
afios, antes de la revolucién y después de la restau-
racidn, fué diputado. Representé en Cortes a Tene-
rife. En ol Parlamento defendidé con entusiasmo la
libertad de imprenta y la tolerancia religiosa. Leal
a los principios monérquicos no tuvo participacién
en la revolucién de Septiembre, Antes del destrona-
miento de D.? Isabel IT fué moderado; més tarde fi-
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gurd en las filas conservadoras. Revolucionario en
literatura y en filosofia, en politica era conservador
intransigente, diputado por Romero Robledo, segtin
dijo en cierta ocasion,

II

Campoamor fué periodista politico agudo y
slempre ingenioso. Sostuvo célebres polémicas filo-
soficas y literarias con Castelar, Canalejas (don
Francisco de Paula), Revilla, Valera y otros insig-
nes varones. Gustaba de la paradoja, de los sofismas
y de hacer, a veces, juegos malabares con las ideas.
El arma terrible que esgrimia contra sus adversa-
rios era la ironia, el sarcasmo, la burla, el ridiculo.
En el calor de la controversia agudizabase su inge-
nio soberano, en el cual confiaba siempre. -

Decia que no creia en la historia antigua desde
que habia visto escribir la moderna. Con més gracia
que 16gica examind la filosofia antigua y moderna.
Combatié a Kant, a Fichte, a Schelling, a Hegel,
a Krause, con mayor acrimonia a este ultimo, lo-
grando alborotar el «cotarro» krausista en Espafia.

Cuando le acusaron injustamente de plagiario
contesté: «Yo sostengo, con la conviceidn més pro-
funda, y para que sirva de norma de conducta a los
jovenes que me sucedau, que en poesia no hay pla-
gio posible, que las ideas son propiedad del que me-
jor las expresa, Y si esto sucede de poeta a poeta,
cuando las ideas se sacan de la prosa se puede deoir
lo que Shakespeare cuando le acusaban de plagia-
rio: «Yo saco a tna joven de la mala sociedad para
introdudirla en la buena.»

$<Quees humorada? Un rasgo intencionado. ¥
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dolore? Una humorada convertida en drama. Y pe-
quetto poema? Una dolora amplificada.»

- Asi define los géneros que él inventd y que in-
mortalizaron su nombre.

Del humorismo dice: «El humorismo francés es
satirico, el italiano -burlesco y el alemén elegiaco.
Sélo Cervantes y Shakespeare son los dos tipos del
verdadero humorismo, serio, ingénuo y candoroso.»
Y afiade mis adelante: «3i, como dice Cervantes, el
hagcer reir es de grandes ingenios, el hacer reir y llo-
rar al mismo tiempo es un don excepeional que sélo
ha concedido Dios a él y a Shakespeare, los dos
grandes pensadores mas humoristicos del mundo.»

- En la famosa polémica sobre si la forma poética
estaba llamada a desaparecer, senté la peregrina
teoria de que la prosa no era arte. Era un excelente
prosista y, sin embargo, aconsejaba que no se eseri-
biera en prosa. «La prosa—decia—se hace pronto
vieja. El verso es la forma definitiva, indestructi-
ble, de la palabra y del pensamiento.» -

Como preceptista dicté reglas, proclamando
por encima de todo la naturalidad, la concisién y la
sencillez. Renové la poesia espafiola, sefialando nue-
vas orientaciones estéticas a la juventud. «Campoa-~
mor—habla Clarin—es un gran poeta, nuestro me-
jor poeta.»

Campoamor dejé una honda, imborrable huella
en la literatura espafiola. Cred la dolora, el pequefio
poema y la humorada, Ningin poeta se parece a él
ni él se parece a nadie. En la lirica espaiiola es una
personalidad aparte, una figura eminente sin analo-
gilas con ningdn otro vate cldsico ni roméntico, El
mismo se declard inclasificable como pensador y poe-
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ta. No se le puede encasillar, es originalisimo en
el pensamiento y en la expresidn.

La originalidad es uno de sus grandes méritos,
Pudo descuidar la forma, esclavo de la naturalidad,
la concision y la sencillez; pero nunca descuidé la
idea, que era para él lo principal. Era posta honda-
mente humano, profundo y sitil psicélogo, conoce-
dor del corazén de la mujer. A cada momento, en el
curso de la vida, se recuerdan doloras o humoradas
de Campoamor que expresan y sintetizan nuestro
sentir y nuestro pensar. Por humano es eterno; no
morird nunca.

Un insigne critico dijo que era «el més poeta de
los filésofos y el més filosofo de los poetas.» Amasa-~
ba el llanto con la risa; era al mismo tiempo, tierno,
irénico, escéptico y sentimental. Es curiosa la evo-
lucidn del genio poético de Campoamor desde las pri-
meras composiciones que escribié hasta las doloras,
los pequefios poemas y las humoradas, en las cuales
cristalizo definitivamente su arte exquisito. Gran ta-
lento sintético expresa y encierra en una breve dolo-
ra la idea gue otros poetas necesitan un largo poema
para desarrollarla,

Se ha dicho con razén que Campoamor es el poe-
ta favorito de las mujeres. Kl las amd porque sabia
comprenderlas. {Cudntas adorables figuras femeni-
nas, tiernas y delicadas, pasan por las paginas de

sus obras, animadas por un eterno soplo de amor!

Cultivé también Campoamor el género dramati-
co; pero con poca fortuna. En el teatro fracasd. Su
talento no se adaptaba a la escena. Escribid, entre
otras, Kl honor, Cuerdos y locos (comedias), Glorias
humanas (Arama) y Guerra a la guerra (dolora dra-
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mética). Sug produciones teatrales no interesan ni
emocionan.

En la dolora dramética Guerra o la Guerra, aho-
ra de actualidad, inspirada en la guerra de 1870
entre Francia y Alemania, sélo hay dos personajes:
un soldado francés cojo y un soldado prusiano man-
co. Bl soldado francés le da trozos de manzana al
prusiano y le dice:

Discutamos como hermanos
por qué has dado tu las monos
y yo he perdido los pies.

Campoamor abomina de la barbarie de la gue-
rra. '

Viejo y enfermo en sus ultimos aiios el genial
poeta no podia escribir. De la esperanza, el orgullo
y la vanidad decia:

«La esperanza es el eslabdn que nos une al cielo.

Esta adorable pérfida siempre usa con nosotros
perfidias y siempre la adoramos. Colocada, como la
fruta de Téntalo, al lado de nuestro deseco, nunca se
aleja completamente de nosotros y jamds se nos
acerca del todo. Kterna fiadora de la felicidad, la
esperanza nos promete lo que la felicidad casi nun-
ca nos cumple». .

«El orgullo es la vanidad de las cosas grandes,
mientras que la vanidad es el orgullo de las cosas
pequefias. El orgullo es a la vanidad lo que el todo
es a la parte.»

El mejor homenaje que podemos rendir a Cam-
poamor es leer sus obras, en las cuales se encuen-
tran profundas ensefianzas y puro e inefable deleite.
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Rernardino Ponce

noaBA de emprender el viaje misterioso del
que no se retorna. Al verle partir, inespe-
| rada y prematuramente, nos hemos gueda-
do perplejos, estupefactos, doloridos inte-
rrogando al destino porque se ha truncade una Vlda,
llena de vigor y de juventud. ¢Por qué?...

Para los que no le conocieron este nombre no
quiere decir nada, Para nosotros dice mucho. Ber-
nardino Ponce fué un hombre de recia voluntad y
répidas resoluciones. Sin vocacién ni deseos, por
amor propio herido, se hizo abogado. Parece que le
reprocharon que no tenia carrera y él quiso demos-
trar que podia tenerla en cuanto se lo propusiera,
¢No os dice mucho este rasgo de su cardcter?

Prop1c1o al buen humor y a la jovialidad, cuan-
do se poma serio lo era de veras.

" Muy joven embarco para Buenos Airesy en la
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gran capital argentina empezd a educar su sensibi-
lidad y a orientar su espiritu exquisito, En el fondo
era un roméntico que ponia en su romanticismo go-
tas amargas de ironia. Lia ironia era la flor de su
ingenio. Los que no le trataron con alguna intimi-
dad no saben todo lo que valia Bernardino Ponce.

De 8l se cuentan multiples rasgos de nobleza y
generosidad que revelan sus bellas cualidades mo-
rales, su gran corazon. He aqui una anécdota que
en cierto modo retrata su peculiar manera de ser,

No hace mucho tiempo, una noche anos hallaba-
mos en la redaceién de un diario local un grupo de
compatieros. Uno de los tantos chicos que por las
calles mendiga, acercose a Ponce y le pidid una pe-
rra chica. Sonriente y bondadoso sacd del bolsiile
diez céntimos y se los puso en la mano diciéndole:
—Toma una perra grande; pero como i1 me pides
una perra chica tienes que traerme la vuelta.

El granujilla salid contento y ya no nos acorda-
bamos de él cuando aparecié a devolverle a Ponce
log cinco céntimos. El rasgo nos hizo gracia 4 todos;
Bernardino le did otra perra y amable e irénico le
dijo:—Te doy otra perra en premio a tu honradez.
Asi se hace siempra, El chico, naturalmente, salid
de la redaccién mds alegre que la primera vez, con
sus dos perras grandes.

Cuando escribimos estas lineas nos parece que
tenemos delante aquel cuerpo alto, delgado, de ros-
tro moreno, cabellera copiosa y gesto cefiudo que
guardaba un espiritu delicado y de sutil compren-
sién, A primera vista parecia hurafio y de mal ge-
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nio y una vez tratado sentiase por él un efusivo cari-
fio por su cordialidad expansiva.

Su ingenio bién cultivado, era original y agudo.
Discurria con serena lucidez. Fué un verdadero de-
‘vorador de- libros. En el retiro de su pueblo nativo,
los libros hacianle compaiiia nutriendo cada vez més
el caudal de su cultura. Constantemente estaba le-
yendo. Con frecuencia veiasels con libros en la mano
o en el bolsillo, Ademds de leer mucho, sabia leer y
la lectura no le indisgestaba sino que, por el contra-
rio, daba més viveza a su imaginacién y mds flexibi-
lidad y lozania a su entendimiento. Poseia un innato
buen gusto depurado por el estudio y un sagaz sen-
tido critico. Conocemos poco de lo que escribié: ver-
sos satiricos, intencionados y de chispeante ingenio.
No sabemos si legd a escribirlas, pero desde Iuego
aseguramos que pudo haber trazado piginas delicio”
sas de humorismo.

Bernardino Ponce era abogado, pero no ejercia.
Temia hablar en ptiblico, y en la charla con los ami-
gos derrochaba gracia y dondire. Gustdbale ejerci-
tar su 4gil talento y sobre todo desplegar las dotes
de su singular ingenio en la discusién. Discutiendo
se pasaba horas y horas, sin fatiga, sin cansancio,
con verdadera delectacién. Discutir era para él un
placer. Irénico y sarcéstico por temperamento com-
placiase en la burla siempre ingeniosa y culta, nun-
ca impertinente ni grosera. Lie gustaba hacer frases
y cultivar la paradoja para desconcertar al que dis-
cutia con él. Repugnébale todo lo grotesco y choca-
rrero y a veces era demasiado descontentadizo y
exigente en materia de estética,

Con admirable perspicacia andlica comparaba
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obras con obras y autores con autores: Galdds coii
Tolstoy y Fortunate y Jacinta con Ana Karewine,
por ejemplo. Regocijdbale la, literatura picaresca y
con fruicidn saboreaba las aventuras del caballero
Casanova. Uno de sus escritores predilectos era
Maupassant, no el novelista, sino el cuentista, que
era el que més admiraba.

Conocis la literatura francesa y la inglesa tan
bien como la espafiola, la cldsica y la moderna. Sa-
bia inglés y francés y no tenia necesidad de recu-
rrir a las traducciones que desfiguran las obras.

Entre los literatos espafioles contemporineos,
Galdds y Benavente eran sus idolos. Galdds—solia
decir—es Miguel Angel y Benavente, Benvenuto
Cellini, Con certero juicio critico. analizaba la labor
de ambos en la novela y en el teatro. Su admira-
¢ibn Mo era ciega, rutinaria, incondicional, sino re-
flexiva, razonada. Las ultimas comedias de Bena-
vente las consideraba indignas del ilustre drama-
turgo. Elogiaba las obras cuando a su entender eran
bellas, después de examinarlas y no por la suges-
tidn que el renombre y fama del autor suele ejercer
sobre los espiritus vulgares, Pensaba por cuenta
propia, sin tomar juicios prestados ni ideas ajenas.

Ademéds, por si algo faltaba al relieve de su
personalidad, era un hombre justo y bueno que
practicaba el bien por el bien mismo, por mandato
de su conciencia y sin esperar otra recompensa que
la intima satisfaccién del deber cumplide. Era feliz,
optimista, fildsofo irdnico y poeta satirico. Los que
le conpcimos jamés le olvidaremos porque a cada
momento su recuerdo se impone a nuestro afecto y
a nuestra gdmiracién por su bondad y por su ta-
lento,
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=W lantan una barbaridad, como rezan en la
popular zarzuela, es evidente. El dltimo, o mejor di-
cho, el pendltimo descubrimiento, es estupendo y nos
ha dejado patidifusos. El profesor Fleury ha descu-
bierto gqué dirdn unstedes que ha descubierto? ¢Un
sistema de dentadura para masticar bien log pro-
ductos alimenticios que por ahi se venden adultera-
dos con dafio de la salud piblica, la cual, seglin he-
mos convenido, es la suprema ley? No. ¢Un medio
para vivir sin alimentarse ahora que las subsisten-
cias estdn més altas que las nubes? Tampoco. ¢Una
férmula para vivir més que un loro? Menos.

El Dr. Fleury ha descubierto—ahi va de una
vez la noticia—nada menos que el bacilo del amor,
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jAy! amor, como te han puesto, con microbio y to-
do como si se tratara de una infeccién intestinal.

La sorpresa ha sido extraordinaria por lo ines-
perado del descubrimiento, Amor es, segin la pere-
grina teoria de Mr, Fleury, una enfermedad produ-
cida por un microbio, Ahora nos explicamos aque-
Ho de Marina:

Bien sabes ti que yo tenia
el alma enferma de tante amar.

Probablemente el nuevo microbio haré su nido
en el corazon, a no ser que el Dr. Fleury pretenda
alojarlo, como huesped, en otra viscera menos poéti-
ca o en algun drgano de cuyo nombre no queremos
acordarnos,

Nosotros creiamos jcudnta candidez! que la
manzana del Paraiso, la que mordié nuestro papa
Adén por no desairar la galante invitacién de la
serpiente, era una fruta sana y fragante; pero esté-
bamos equivocados, pues resulta que contenia un te-
rrible microbio, el microbio del amor,

El amor es una enfermedad que produce alta
fiebre y en muchos casos hace delirar a los ataca-
dos. ¢A qué temperatura estarian Romeo y Julieta
en los jardines de Verona con el corazén roido por
ol consabido bacilo? Seria curioso averiguarlo.

El microbio que acaba de ser descubierto por
Mr. Fleury fué, seguramente, el mismo que llevd a

la tumba a los amantes de Teruel.

Murié de amor la desdichada Elvira.

. No, hay que decir la verdad: Elvira murié de
una inoculacién. La maté el bacilo de Fleury que
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tantas victimas ha causado y seguird causando si
no se inventa una vacuna eficaz para combatirlo.

Mr. Fleury se encargard de descubrir el medio
profildctico que hay que emplear contra el microbio
del amor. No hay que apurarse; todo vendra a su
tiempo.

Por las observaciones que han podido hacerse,
parece que el microbio del amor desarrolla mas vi-
rulencia a la sombra de la noche que ala luz del
dia. Los cinematégrafos, con su semi oscuridad u
ogeuridad completa, son un lugar excelonte para la
cria del gusano, digo del microbio.

K1 dios Cupido ¢qué va a hacer ahora con su
arco,sus flechas y su carcaj? En el carcaj, en vez de
flechas, llevard microbios para sembrarlos por el
mundo.

D. Juan Tenorio, si viviera, se dedicaria a cul-
tivar los microbios del amor en su laboratorio.

iQué forma tendrd el bacilo? (Se verd con mi-
croscopio?

Una vez descubierto el microbio es 16gico que
8¢ trabaje para descubrir la correspondiente vacu-
13, cuyo suero serd extraido... de la serpiente del Pa-
raiso. ¢Todos los corazones serdn susceptibles de ser
infeccionados por la presencia del microbio? Cree-
1008 que 10, porque hay corazones inmunizados.

Por lo que respecta a la vacuna sospechamos
que va a ser un fracaso, porque del ardiente al hela-
do polo a todos nos gusta el dichogo microbio. §No

‘es verdad, Amaranta, que a ti también te pica el

microbito?
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—Nuestras relaciones no pueden continuar-—le |
dice Eloisa a su amado.

—¢Por qué me olvidas, ingrata?

—No me culpes, Enrique. Lio primero de todo
es la salud. Me he vacunado contra el microbio del
amor,

—Sabes lo que pasa, Arturo? Que Rosa ha
abandonado a su marido y se ha ido a vivir con
Fernando. {Qué escdndalo, que mala niujer!

—No te alarmes; Rogsa es irresponsable, es una
enferma.,

—C6mo una enferma?

—8i, tiene el microbio del amor a.,. otro.
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La Fiesta de la Raza

£ acerca la fecha de la conmemoracién del
descubrimiento de América. Como se sabe,
ba sido declarada fiesta nacional, Fiesta de
P! la Raza esa efemérides gloriosisima, escrita
con letras de oro en la historia de Espaifia. Si Espa-
fia no fuese inmortal por otras hazafias, lo seria so-
lamente por la grandiosa epopeya del descubri-
miento y civilizacién de América,

Veinte nacienes, hoy independientes, nacidas
del seno fecundo de la vieja patria, celebran la
Fiesta de la Raaza. Perdida la soberania politica nos
queda la soberania eterna de la lengua de Cervan-
tes y del espiritu de raza.

Borradas todas las huellas de los odios nacidos
de las luchas por la emancipacién, Espafia ve al pre-
sente, con orgullo, el florecimiento, la prosperidad y
el progreso de los paises hispano americanos. Y en
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justa y patridtica reciprocidad, las mnaciones de ori-
gen ibérico del otro lado del Atldntico, proclaman,
orgullosas también, su abolengo histérico y rinden
homenaje de gratitud y afecto a la madre comtin
que, por haberlo derrochado todo, se quedé sin na-
da, empobrecida.

Se puso el sol en las tierras espafiolas; pero no
se ha puesto ni se pondrd en los dominios del idio-
ma. Deshecho el imperio politico nos queda el im-
perio espiritual, el imperio de una raza tan podero-
sa que pudo, con su esfuerzo, dominar el mundo.

De HEspafia a América y de América a Espafia
cruzan los dilatados mares corrientes de simpatia,
de amor., Lios poetas espafioles cantan a América y
los bardos americanos entonan himnos en honor de
Espaiia. ' ,

La Fiesta de la Raza estrecha los lazos y forti-
fica los vinculos entre espafioles y americanos, Y
para que todo no sea retdrica y lirismo sin huellas
positivas en la realidad, el comercio y la navega-
eion se desarrollan, intensificindose el intercambio
de productos.

¢Podemos mnosotros, los canarios, mirar con in-
diferencia la celebracién de la Fiesta de la Raza?
No. Canarias debe adherirse al acto que en Octubre
proximo celebrars Hspafia unida a América.

En la odisea del descubrimiento de América fi-
gura el nombre del archipiélago canarioy de mane-
ra especial el de Las Palmas, Cuando fué descubier-
te América por el genio de Coldn, Canarias ya ha-
bia sido incorporada a Hspatia. En la ruta historica
del inmortal navegante estd el antiguo puerto de
las Isletas, a la hora actual convertido en el magni-
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fico puerto de Lia Luz, que, en realidad, ha sido
una luz esplendorosa que ha alumbrado el porvenir
de Gran Canaria,

En su expedicién fabulosa en busca de lo desco-
nocido, cruzando el Mar Tenebroso, Colén llegd a
Las Palmas. Las carabelas descansaron aqui al abri-
go de la mole ingente de la Isleta. En la vieja ermita
de San Antonio Abad ord Coldn y con la £é puesta
en Dios fortalecid su espiritu para llevar a cabo la
soberana empresa que concibiera,

De aqui partieron las naves gloriosas para con-
tinuar el viaje memorable. Entre Espafia y Améri-
ca Canarias es una avanzada. De ida es la tltima
tierra espafiola que se pierde de vista; de regreso es
la primera que se vislumbra en el horizonte.

En la conquista y civilizacién de América figu-
raron nombres preclaros de hijos de Canarias. Mu-
chas poblaciones de América han sido fundadas por
islefios. Actualmente forman legién los canarios
que en las Repiiblicas ibero-americanas viven y tra-
bajan. Por nuestro puerto siguen pasando los bar-
cos que van y vienen de América.

Canarias, pues, debe celebrar la Fliesta de la
Raza. En el concierto de naciones agrupadas para
conmemorar el préximo aniversario del descubri-
miento de América, deseamos que no falte el nom-
bre modesto de esta regidn insular, unida a Hs-
pafia por lazos indestruectibles y a los paises libres
de América por simpatias engendradas por la fra-
ternidad entre canarios y americanos en Cuba, en
la Argentina, en Uruguay, en Venezusla, en Chile,

en Méjico ete.
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Eca de Queiroz

A prensa espafiola habla estos dias de Hea
de Queiroz, con motivo de la reciente publi-
cacion de su libro, La decadencia de la visa,
traducido por Andrés Gonzalez Blanco, es-
piritn culto y laborioso.

Nos place hablar del insigne literato portugués
que escribié novelas tan hondas, de tanta médula y
crénicas hermosisimas. Fué un excelente cronista
Eca de Queiroz. Como si hubiesen sido escritos ayer,
se leen hoy articulos que su pluma trazé hace bas-
tantes afios.

La guerra europea dié actualidad a una silueta
del Kaiser Guillermo II, llena de gracia irénica, de
ingenio agudo, intencionado y humoristico. Es tam-
bién magistral la pigina dedicada al asesinato de
D. Antonio Cénovas del Castillo.

Por cierto que Ega de Queiroz sobrevivié poco

T
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al tragico suceso desarrollado en el balneario de
Santa Agueda en Agosto de 1897. Tres afios méds
tarde se hundid en la eterna sombra el gran artista
lusitano.

Murié Eea en la plenitud de su gloria literaria
a los b7 afios de edad, cuando, perfeccionado su arte,
podia haber producido otros bellos libros. Nacié en
1843 y fallecié en 1900, en Paris, donde residia.

Deciamos al principio que nos place hablar de
Fca de Queiroz, uro de nuestros autores favoritos.
La Religuia fué la primera novela que leimos, hace
ya algunos afios, del ilustre portugués. Posterior-
mente, aguijoneados por el interés y la admiracion
que nos despertd, saboreamos otras obras de tan pri-
vilegiado ingenio.

E¢a de Queiroz viajé por Oriente, estuvo en
Palestina. En La Religuin nos ofrece una visién.
magnifica, henchida de poesia encantadora de la
Judea de la época de Jesucristo. jQué bella evoca-
cién biblica! ;Con que poder de arte su imaginacidn
roméintica evoca y resucita la escena de la Pasidn!
Y al lado de pasajes poéticos, tiernos y conmovedo-
res, estd la sdtira amarga, cruel, implacable,

‘Algunos consideran Los Maias como su mejor
obra y otros eligen La Reliquia. Indudablemente en
esta tltima resplandecen més las cualidades singu-
lares, las dotes caracterfsticas del ingenio de Eea:
la fina, sutil ironia, la satira penetrante, la aguda
observacion, el desenfadado humorismo. En Hea se
mezcla la ternura con la ironfa, la emocidn con la
sétira, la poesfa con el humorismo hiriente y flage-
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lador. {Qué entendimiento tan sagaz el del eminen-
te novelista portugués!

La literatura portuguesa es rica, variada y ori-
ginal. Entre la pléyade brillante de poetas, nove-
listas, historiadores y cuentistas contemporaneos,
se destaca la figura del creador de Los Maias con sin-
gular relieve. Con Guerra Junqueiro, el magnoy
bravo poeta civil, con Braga, con Oliveiro Martins
y otros, forma Hea un grupo considerado como audaz
renovador de las letras lusitanas.

Se acusa’ a Ega de Queiroz de imitar a Gus-
tavo Flaubert. La acusacidn lanzada asi, es injusta.
Aparte la influencia que el maestro de la novela
francesa tuviese en el autor portugués, Hea ostenta
personalidad propia, original, marcadisima, incon-
fundible.

Oigamos la autoridad irrecusable de D.? Emi-
lia Pardo Bazan.

En la Exposicién universal de 1889 conocié la
ilustre escritora a Eca en Paris, donde desempeiia-
ba el Consulado general de su nacidn.

<El retrato que adorna la edicidén del Primo
Basilio—dice la Condesa de Pardo Bazan—repre-
senta a un hombre de treinta y cuatro a treinta y
cinco afios de edad, de aspecto elegante y extranje-
rizo, con mads trazas de clubman que de literato, y
mas hecho a manejar el florete que la pluma. Desde
que se grabd aquella imagen habrdn corrido dos Ius-
tros: los cuarenta imprimieron su sello reflexivo y
un tanto severo emn las facciones enjutas y palidas
del escritor insigne; la madurez, que vulgariza atin
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mds las fisonomias vulg a ves, espiritualizé la de Eca
de Queiroz; la calenturs artistica macerd sus sienes
y ahondd sus ojeras; =1 humor bilioso, propio de
quien tan magistralmente emplea Ia ironia y la sa-
tira, arrancié la piel, que parece la de un santo de
marfil; y al mismo tiempo la enérgica negrura del
pelo lacio, que se conserva virgen de canas; la del
bigote, que es juvenil y militar, acentuaron una ca-
beza notable, montada en un cuerpo flaco, prolonga-
do y distinguido. La figura de Bea, y atin a prime-
ra vista su rostro, ofrecen curiosa y marcada seme-
janza con el rostro y la figura de Pérez Galdds; pe-
ro bien considerados ambos preclaros novelistas,
puede leerse en los respsctivos semblantes la dife-
rencia de hechura psiquica y la contraposicidn de
temperamentos literarios: Ega refinado, pagano, so-
brio, iddlatra de la forma, profundo, vehemente,
acerado, desdefioso y pesimista; Galdds enemigo
del artificio retérico, matural, abundante, tierno,
equilibrado, todo buena voluntad y simpatia hu-
mana.>»

«A Eca de Queiroz—sigue diciendo D.? Emilia

—es dificilisimo de traducirle. Ega produce poecoy

tardiamente, cincelando el estilo con aquel esmero
penoso y febril de Gustavo Flaubert. No solo lo
cincela, sino que busca nuevas sendag, derroteros
desconocidos.»

Es de opinién la Sra. Pardo que Kca «seria
més grande, casi perfecto, si hubiere brotado de la
misma entrafia de su nacidn; si fuese castizo, neto,

lusitano o peninsular, hasta las cachas, hijo y con- -

tinuador de la tradicion literaria-de su pais.»
«Asl—agrega—el flaco de la coraza, el talon de
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Aquiles de Queiroz, es el afrancesamiento. Sus fa-
cultades no son inferiores a las de Flaubert, pero
Flaubert le precede, y con Flaubert le relacionan
cuantos criticos buscan su abolengo literario.»

«El Primo Basilio, si se hubiese escrito en fran-
cés, pisaria las huellas de Madama Bovary. A4 Reli-
| quia pareceria una forma mds humana, menos sim-
bélica, y mistica, de La tentacion de San Antonio.>

El juicio de un critico de tan certera y perspi-
caz penetracién como la Sra. Pardo Bazan, es alta-
mente lisonjero para nuestro admirado literato,

9‘
e
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El matrimonio y el divorcio

i L Cuba, la isla hermosa del ardiente sol, ape-
’ ‘(\‘v‘f nas implantado el divoreio, pasa ya de mil

el nimero de demandas presentadas. Un
| periédico cubano da la noticia alarmado,
por creer que peligran las buenas costumbres.

El hecho de la presentacidn de tantas deman-
das de divorcio indica que eran muchos los cényu-
ges que esperaban, ansiosamente, la reforma para
pedir la inmediata separacién,

iMés de un millar de matrimonios esperando la
implantacion de la ley liberadora para divorciarse!
Los culpables de los disgustos matrimoniales en
Cuba, ¢serén las Evas o los Adanes? sInfluird el cli-
ma tropical en tales decisiones? No es fécil averi-
guar las causas y menos a la distancia que nos se-

“para de la «perla de las Antillas.»

Rubén Dario dijo: «Todas las mujeres bellas

del mundo tienen sus encantos especiales; mas el
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encanto de la mujer cubana es tinico por su algo de |
Oriente, por una fascinacién misteriosa, porque por
pudorosa que sea hay en ella como un incesante y
secreto llamamiento.»

Pues con esos encantos y ese secreto llama-
miento de que habld el gran poeta, los cubanos se
han convencido de que hay que variar y solicitan el
divorcio. Lia cosa es clara y ademés... higiénica. En
la variacién counsiste el gusto y de sabios dicen que
es variar de opinidn. jPor qué no ha de ser de sa-
bios también variar de mujer? ’

Indudablemente el divorcio es un progresoy
pais donde no existe se considera como pais atrasa-
do. La «cruz del matrimonio» es a veces muy pesa-
da y no hay derecho a que el marido o la mujer la
soporte de por vida, dando Iugar al desarrollo, en el
«seno del hogar», de tragedias para reir o de saine-

.tes para lorar. Porque los matrimonios mal aveni-
dos terminan fatalmente en tragedia o en sainete.

En Tspafia e islas adyacente se tiene tanto
miedo al matrimonio, entre otras razones sociales y
econdmicas, porque no se puede anular el vineunlo y
volver a contraer nupcias a voluntad de los intere-
sados. En nuestra nacién el remedio-divorcio es ca-
si peor que la enfermedad-matrimonio, porque el
divoreio no corta el nudo gordiano. Y como la poli-
gamia es libre, el ndmero de solteros es infinito. Lia
monogamia estd en las leyes y la poligamia en las
costumbres, observa un ilustre pensador espafiol.

El marido que en Hgpafia se divorcia continda
casado; pero sin mujer, por la dichosa indisolubili-
dad del lazo.., corredizo.

En cambio, en los paises donde se autoriza el
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divorcio y los ednyuges quedan en libertad absoluta
para enchufar o no nuevamente, segin les conven-
ga, son numerosos los matrimonios, Es légico que
as{ suceda, pues el hombre y la mujer se casan,
prueban las dulzuras de himeneo y cuando hayan
pasado de la luna de miel a la luna de... hiel, se di-
vorcian y en paz, y ambos quedan libres de probar
de nuevo si con otro matrimonio les va mejor.

Un amigo nuestro, que ha probado de todo, es
decir, que conoce los diferentes estados, opina que
nna mujer para toda la vida es mucha carga, dema-
siado sacrificio, A primera vista tiene razén y si se
piensa y reflexiona con calma la frase adquiere ca-~
tegoria de axioma.

Otro camarada nuestro, experto conocedor de
las relaciones entre ambos sexos, dice que si las es-
tadisticas demuestran que hay en el mundo més mu-
jeres que hombres, a cada varon le corresponde, por

derecho propio y haciendo un reparto eguitativo,
més de una hembra, con lo cual nadie se perjudica.

Si las mujeres constituyen ya mas de la mitad

del género humano y hay, por lo tanto, un exceso
de poblacién femenina, forzoso es reconocer que el
divoreio se impone en todas las naciones, porque
si cada hombre no se casa, sucesivamente, con dos,
tres o cuatro Evas, el contingente de solteronas cre-
ceré enormemente. (Qué les parece el argumento a
tantas inconsolables condenadas a vestir imége-
nes?

Y ahora con las bajas de la guerra, cuando se
haga la paz, debiera dictarse una ley con objetb de
que todo hombre 1itil para el servicio matrimonial
no pueda permanecer casado mds de dos afios y cum-
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plido este plazo se le imponga el divorcio con la
obligacidn ineludible de contraer nuevos esponsales,
¢No creen ustedes que la reforma es aceptable?

Sabido es que son muchos los canarios que emi-
gran a Cuba, Pues bien, ahora con el divoreio sos-
pechamos que va a aumentar extraordinariamente
la emigracién.

K1 establecimiento del divoreio en la Gran An-
tilla es un signo de adelanto. Lia misma libertad que
hay para casarse debe haber para divorciarse. {No
faltaba mds!

Pongamos un ejemplo. Figurémonos un matri-
monio de raza de color, que tanto abunda en Cuba.
El negro cansado de la compaifiera que lo tocd en
suerte, o mejor dicho, en desgracia, ve una blanca y
se enamora de ella, perdidamente, como Jests Cle-

mente. JQue va a hacer el negrito si la blanca le co-
rresponde, que se dan casos? Pues divorciarse, dejar
a la negra en la carboneria y casarse con una bran-
quita, como eres ti.
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Fl caso de Ohnet en la literatura

"\“{%‘ﬁ ha sorprendido la muerte reciente de Geor-
i ) ges Ohnet, novelista y autor dramatico que
%_« estuvo en auge y gozé de mucha populari-

/ ¥ dad en Francia. Puede decirse que Ohnet
ha sobrevivido a su propia obra, bastante delezna-
ble por cierto, Ya no nos acorddbamos de Ohnet,
Su produccidn estd muerta, bien muerta y enterra-
da. Kl asistié a sus funerales... literarios,

El género que cultivé Ohnet, en la novela y en
el teatro, anngue no ciertamente desprovisto de in-
terés, es pueril y fiofio. Escribié para la burguesia
que se indigesta facilmente con las obras de arte
verdadero y gusta que le falseen la reulidad con ar-
tificios efectis;gfx;ﬂl arte de Ohnet era eso: artificio

y efectismo.

El caso de éste escritor es un fendémeno fre-
‘cuente en la literatura universal: un literato gue
goza de renombre, que estd en boga una tempora-
da, larga o corta, que se hace popular y disfruta

18
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del favor del ptblico obteniendo ruidosos éxitos de
libreria, y de pronto se oscurece, se eclipsa total-
mente y muere olvidado.

iSon tan pocos los escogidos, los autores y las
obras que perduran a través del tiempo, de las evo-
luciones estéticas, de las mudanzas del gusto y de
toda clase de modalidades literarias resistiendo,
triunfantes en todo momento, el analisis mas seve-
ro de la critica!

La critica francesa, por conducto de sus més
ilustres representantes, hace afios que extendid la
¢partida de defuncidn» literaria de Ohnet, que aho-
ra acaba de morir. Hubo critico que le traté con
verdadera crueldad.

Si libros de positivo mérito envejecen pasada
la boga de la escuela a que pertenecen—recuérdese
el ruido, ya apagado, del naturalismo con Zola, su
insigne pontifice a la cabeza,—claro estd que no es
de extrafiar que escritores mediocres o industriales
del arte que establecen fébricas de mnovela, caigan
en un merecido olvide, en castigo de sus culpas y
pecados. '

Hay literatos que no sobreviven a su labor y,

por el contrario, hay obras que, después de falleci-
dos sus autores, tienen una eterna supervivencia.
Huelga citar escritores cuyas frentes estdn corona-
das con los laureles de una gloria perdurable y
obras del espiritu que viven y vivirdn eternamente
en la memoria y en la admiracién de la humanidad.
Para esas obras la accidn del tiempo carece de po-
der destructor.

Antes que Ohnet murieron Flaubert, Daudet,
Zola y otros contemporineos suyos. Las obras de
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éstos maestros de la novela francesa moderna son
leidas con emocién y deleite y, en cambio, log li-
bros de Ohnet estaban ya olvidados en vida de su
autor.

Georges Ohnet no ha desaparecido en edad muy
avanzada para que nos parezca un novelista tan
viejo. Nacid en 1848; contaba, paes, 70 afios.

El glorioso patriarca de las letras espafiolas,
D. Benito Pérez (taldds, nacié antes que Ohnet y
es mas jéven, por la perenne lozania de su espiritu,
v obtiene triunfos como el de Santa Juana de Cas-
tilla, su dltimo drama, aplaudido por el piblico y
elogiado por la critica. jPero que diferencia da
Galdés a Ohmet!

La obra del creador de Fortunata y Jacinta vi-
vird mientras exista la literatura espafiola por su
alt{simo mérito. Graldds tiene asegurada la inmorta-
lidad por su maravilloso entendimiento.

Ohnet en vida no pudo resistir una revisidn de
valores literarios, como es moda decir ahora. Lios
criticos franceses le maltrataron despiadadamente,
haciéndole blanco de crueles diatrivas. Y ha muerto
olvidado su nombre y, lo que atin es peor, desdefia-
das sus obras, en otra época tan leidas.

Declamos al principio que nos sorprendié la
muerte de Georges Ohnet, y es cierto. Nuestra sor-
presa mnacié de que le tenfamos por muerto a él y a
otros muchos novelistas y dramaturgos.

Por supuesto que si Ohnet viviera le tendria
gin cnidado nuestra opinidn. Antes que lo diga otro
tenemos el gusto de anticiparnos nosotros,

Por 1o demds, descanse en paz el ex-popular
novelista francés.
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El destino fatal

[ig_./; NVUELTA en las sombras de la noche dejd la
¢/} humilde casa luga,rena, para llegar a la ciu-
dad con las primeras luces del alba, A tra-
g vés de las sendas y vericuetos solo biria, en
el silencio nocturno, entre valles y montafias, el la-
drido de algin perro vigilante guardador de los
cercados. No pensaba en la muerte sino en la vida,
en retornar a la paz del campo verde y fecundo
después de vender la pobre mercancia en el merca-
do urbano.

El vientre insaciable de la ciudad devora dia-
riamente los productos que vienen de los pueblos
del interior. Los pueblos, a su vez, viven del dinero
que les entrega la ciudad a cambio de sus frutos.

La caravana de vendedores viene todos los dias
y una vez realizadas sus transacciones regresa con
ol producto de la venta. A lo largo de carreteras y
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caminos vése en marcha la caravana de hombres y
mujeres, unos a pié y otros en caballerias. El espec-
thcnlo es pintoresco y el bullicio de las conversaeio~
nes turba la paz de la noche. Al alejarse de la ciu-
dad comentan las incidencias ocurridas en la plaza
de abastos.

Xl destino fatal perseguia a la joven campesi-
na; la muerte acechébala cruel, implacable, para
devorarla como la ciudad devoraba los productos
que traia.

La moza marchaba tranquila, confiada por el
camino de la vida—que es el camino de la muerte—
sin pensar que el fin de su existencia estaba préxi-
mo. La juventud no piensa en que la muerte rodea
cuanto existe. Lia juventud cree que con su fuerza y
su optimismo vence todos los obstaculos y, de pron-
to, subitamente, tropieza con la muerte que le da el
alto en mitad del camino. La muerte os la que domi-
na y triunfa con invencible imperio.

Acompafiaban 2 la doncella lugarefia otras mo-
zas de la aldea que venian también a vender a la ciu-
dad. La ciudad tiene peligros que atraen fatal-
mente.

Para ir mas de prisa a entregarse en brazos de
la muerte, la zagala subié al tranvia, Diriase que te-
nia impaciencia por llegar. jLlegar a donde? A la
muerte que espiaba sus pasos desde que salid de su
casa.

Cayd para no levantarse mis, con las carnes
* .
desgarradas, con los huesos triturados por las rue-
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das del tranvia. Bl cuerpo ensangrentado, pocos
momentos antes sano, lleno de vida, fué conducido
al hospital y del hospital al cementerio. El drama,
habfase desarrollado rdpido y brutal. Nacid la infe-
liz para morir aquel dia, a aquella hora, tragica-
mente.

A pié hizo la larga jornada desde la villa, y
al entrar en la ciudad tomé el tranvia para recorrer
en ¢l un corto trayecto. Lia muerte invitéla a dar el
corto paseo que durd unos minutos. Lia muerte no
perdia de vista a la infortunada zagala, la atrafa,
pérfida, con irresistible poder.

La ciudad sintié dolorosamente el suceso sin
conocer a la victima,

Los padres esperdbanla y no llegaba. Tardaba
mucho, mucho, en volver. Lia impaciencia nerviosa
de la larga espera iria probablemente acompafiada
de los fatales, tristes presentimientos, que asaltan
el corazén cuando ronda la desgracia.

Todas las mozas del caserio campestre regresa-
ban comentando el accidente. Lia noticia extendidse
rapidamente. Lios periddicos de la ciudad relataban
la tragedia,

La, terrible verdad hirid el corazén de los cam-
pesinos. Ya no volverfan a ver a la hija que dejo el
hogar alegrs y contenta de vivir, acaso con amores
ya florecidos en el alma,

El cuerpo mutilado quedé en la cindad.

Hoy sienten los viejos campesinos el dolor agu-
do de la pérdida y la pena inconsolable de que la
desventurada joven no descanse en el camposanto
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del pueblo, cerca de los suyos, a la sombra de la
virgen milagrosa, én la misma tierra donde, cuan-
do les llegue el dia, descansaran también ellos de la
fatiga y la tribulacién de vivir,
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Ronafoux

N/lA Teposa para siempre Luis Bonafoux, cuyo
¥ | descanso en el mundo fué el pelear, En el
4\\ periodismo ostentaba una personalidad in-

&# ' confundible. Bonafoux era... Bonafoux, dni-
co, personalisimo. Escribié con desenfado genial y
puso en la picota a mucha gente, escritores y politi-
‘cos, Lias genialidades de Bonafoux no se le podian
permitir sino a él solo. Ingenio agudo y custico
dijo muchas verdades crudas, porque despreciaba el
eufemismo retérico. Durante largos afios fué uno
de los cronistas mds leidos .en la prensa. espafiola y
americana. Las coses de Bonafoux se saboreaban.
Hacia mucho tiempo que residia en el extran-
jero, de corresponsal de EI Liberal, primero, y des-
pués del Heraldo de Madyid, en cuyo diario escribid
hasta pocos dias antes de morir, Porque Bonafoux

puede decirse que ha muerto con la pluma, que era
su arma de combate, en la mano, -
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De mny pocos literatos y politicos hablo bien.
Por temperamento era agresivo y bilioso. Sostuvo
ruidosas polémicas. A Clarin le acusé de plagiario
con méas desparpajo que razdén. No habia quien le
hiciera callar en las disputas periodisticas, porque
a falta de argumentos tenia salidas de tono ingenio-
sas, audacias desconcertantes y chistes que eran co-
mo trallazos.

Bonafoux eseribié millares de articulos que co-
leccionados forman bastantes voldmenes. Cosa cu-
riosa y rara, privilegio de algunos entendimientos:
las crénicas de Bonafoux al afio o més de leidas en
el periddico, pasada la actualidad del asunto que
les did vida, se leen en el libro con el mismo inte-
rés. Tenia un don singular de cronista: el desenfa-
do ingenioso con que decia las cosas més escabro-
sas, Cuando esgrimia la sitira era cruel, despiada-
do, no respetaba nada de tejas abajo ni de tejas
arriba, Bscéptico y zumbon pasé por la vida ha-
‘ciendo muecas de asco.

Vivié Bonafoux armando muchisimo ruido en
todas partes: en América y en Huropa. De Puerto
Rico le expulsaron por un articulo. El mismo con-
fiesa que sentia placer por mortificar al préjimo, y
nosotros lo creemos sin hacer més averiguaciones.
Con la pluma cowetid injusticias; pero también de-
fendié valerosamente nobles causas. Tuvo muchos
enemigos que le insultaban y amenazaban.

Fué amigo intimo y admirador de un ilustre
canario, D, Nicolds Hstévanez, a quien le dedicd
uno de sus libros, En la dedicatoria dice Bonafoux
cosas sabrosas que retratan su caricter indepen-
diente, rebelde*y sincero,
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«Rebuscando en las piginas de mis libros—es-
cribe—la causa de los motines que me dispensaron
alguna vez pueblos benéficos, de las persecuciones
que no me han dejado virvir en paz, de todo el ho-
rror de injurias y calumnias que ha vomitado la
prensa contra mi, deduzco que la verdad de mis li-
bros tiene la culpa de todo.

«Pienso seguir diciéndola en los sucesivos, por-
que el decirla es mas fuerte que yo, aunque deseo
librarme de palos y pedradas. Un estacazo no es un
argumento, pero noto con espanto que son muchas
las gentes que quieren argumentarme en esa forma,
Una estadistica curiosa que he elaborado arroja los
siguientes datos:

Injurias que we han dirvigido . . . . 2.564.325
Calumuias , . . . . . . . . . 8937411
Palos recibidos a través del Atldntico . 613.508
Bofetadas a igual distancia. .'. . . 131.626

TorAr pE HORRORES. . . 6.546.869

Eseribié cronicas picarescas y sentimentales, ri-
suefias y amargas, alegres y tristes. Las paginas que
Bonafoux deja estan llenas de sal y de pimienta, de
gracia, de groseria, de cinismos, de ironias, de fra-
ses cauticas y maldicientes, de risas y ligrimas, de
sarcasmos crueles, de reticoncias envenenadas, de
flagelantes verdades, de justas indignaciones, de vi-
riles protestas contra violencias, injusticias y atro-
pellos, de ternuras por los humildes, de piedad por
los desheredados, de cdlera y odio contra déspotas
y tiranos, Una agria mezcla de todo eso era el in-
genio de Bonafoux.

Lia labor periodistica consumié la actividad y

ion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2006

{os autores. Digitali

©Del



—284

ol talento de Bonafoux. Se pasé la vida escribiendo
articulos para la prensa espafiola y americana.-Fué
un forzado de la pluma, porque de ella vivia.-

Desde el gran obgervatorio de Paris fué el co-
mentarista de los-sucesos que- se desarrollaban en el
mundo, A los comentarios les ponia salsa picante
para que fuesen del agrado del publico. Los platos
condimentados por Bonafoux nunca eran instpidos.

En estos dltimos afios no era el cronista de los
buenos tiempos. Estaba viejo, cansado, desilusiona-
do. Sin embargo, en crénicas fiofias y sin interés
descubrianse rasgos de ingenio propios del espiritn
indomable, démoledor, iconoclasta y revolucionario
de Bonafoux, que en el fondo fué un-romdntico ata-
cado de quijotismo. Su pluma destilaba bilis amar-
ga v humorismo desengafiado.

La formidable tragedia, cuyo desenlace defini-
tivo no pudo ver, le hizo salir de Paris y refugiar-
so en Londres, donde acaba de morir. Frente a la
catéstrofe universal adopté una actitud de neuntra-
lidad humanitaria, como si dijéramos, de condena-
cidn de toda violeneia, de guerra contra la guerra,
sin afiliarse a ninguno de log grupos de naciones be-
ligerantes. A nuestro entender incurrié en errores
al juzgar los acontecimientos bélicos colocdndose en
un punto de vista demasiado idealista. Quiso apare-
cer equidistante de los dos bandos combatientes, es-
pecie de adalid de la razén, el derecho y la justicia
sin pasiones de filins ni de fobias.

* Antes de la guerra habia expresado su pensa-
miento en esta forma:

«jOh! jLos Napoleones, Cortés, Pizarros, Ale-
jandros, Moltkes; los- Césares todos, bonita.canalla!
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«Son graciosisimos—decfa también—los pen-
sadores que se quejan de que Darwin hiciera des-
cender al hombre del mono. ;Si son los monos quie-
nes debieron demandar de injuria y calumnia a Dar-
win! Porque los monos, como los demds animales,
no se atacan los unos a los otros.>»

En una de las dltimas crdnicas que publicd en
el Heraldo dijo que Lenine simboliza la bandera del
internacionalismo revolicionario dentro y fuera de Ru-
sta. Y luego agregaba:

<Y una vez més queda al descubierto que bajo
el sangriento manto de la guerra se desarrolla una
lucha politica a muerte entre la revolucion social y
la contrarrevolucién burguesa,» Hechos posteriores
dieronle Ia razén.

Asf{ pensaba y sent{a Bonafoux.
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Recuerdos de una temporada

Qs pasados fallecid en Madrid D. Manuel
Espejo. - Queremos dedicar un recuerdo al
viejo y olvidado artista que tan aplaudido
fué en Las Palmas en época ya algo lejana,

Espejo vino, por primera vez, a Canarias, en
Abril de 1894. A la sazdn hacia tiempo que no ac-
tuaba aqui ninguna compafifa dramética. En la que
dirigia el excelente actor figuraban artistas de jus-
ta nombradia como don Victorino Tamayo, ya an-
ciano y decadente,

La compafifa de Espejo tuvo una lisonjera aco-
gida y obtuvo ruidosos éxitos. El teatro se llenaba
todas las noches. Espejo cosechd, en la primera tem-
porada, muchos aplausos y abundantes pesetas.

D. Manuel Espejo era un notable actor ¢dmico
y un hombre de atrayente simpatfa. Ademéds era
una persona decente, correcto y caballeroso en sy
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trato, En Las Palmas se hizo popular, llegando a
ser el actor favorito de nuestro publico.

Con motivo de su muerte mucha gente le re-
cuerda con elogio porque dejé grata memoria de su
paso por esta ciudad, donde estuvo en diversas
épocas.

El repertorio del teatro moderno espafiol era
desconocido en Las Palmas en 1894 y gracias a Es-
pejo se representaron en el teatro Pérez Galdss, que
entonces llevaba el nombre de Tirso de Molina,
Consuelo, Mariana, La Dolores, La de San Quintin,
La loca de la casa, Un drama nuevo, El gran Galeoto
v otros muchos dramas y comedias de autores espa~
floles y extranjeros,

La compaiiia de Espejo fué la primera que pu-
80 agqui en escena yobra,s de D. Benito. El estreno de
la hermosa comedia titulada La de San Quintin, tu-
vo honores de acontecimiento. Lia funcidn fué de ga-
la, en honor del insigne escritor. El coliseq estaba
completamente lleno y el pueblo canario tributd
aquella noche un homenaje de admiracidn y afecto
al creador de Fortunata y Jacinta, de Gloria, de Do-
#ia Perfecta y de tantas ctras novelas gue son joyas
de la literatura contemporinea.

La loca de la casa también la estrend la compa-
fiia de Espejo.

Noche de emociones fué la del estreno de Un
drama nuevo, interpretado por Vietorino Tamayo y
Baus. Sabido es que el ilustre dramaturgo D. Ma-
nuel Tamayo escribid, para que lo estrenara su her-
mano, el genial actor, Un drama nuevo, una de las
obras més perfectas del teatro espafiol a juicio de
Qlarin. Tamayo hacia una creacidn del papel de Yo-
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ric y fué aclamado con entusiasmo. Tamayo, Viejo,
cansado y enfermo se superd a si mismo aquella no-
che que hizo recordar los grandes triunfos del ilus-
tre actor.

Formaba parte de la compafifa, como primera
actriz, D.® Concepcion Constan, esposa de Espejo.
La Constan captdse agui generales simpatias y escu-
ché muchos aplausos. Con todos sus defectos era una
artista discreta y estimable.

Espejo era un actor cémico de cuerpo entero,
de lo mejor que hemos visto. Tenfa gracia natural.
En El octavo no mentir, Zaragiieta, El espejo, El som-
brero de copa, Hugonotes y multitud de juguetes cé-
micos, la mayoria grotescos y sin ingenio, hacia Hs-
pejo una labor admirable, Muchas piezas de chistes
chocarreros y escenas disparatadas, las salvaba Hs-
pejo con su «vis comica.» Decia bien, con intencién
y con donaire y tenfa una mimica muy expresiva.
Ademsis los papeles serios los sabia caracterizar con
acierto.

Con posterioridad al afio de 1894, estuvo varias
veces en Las Palmas don Manuel Espejo; pero la
suerte le fué adversa como empresario, Recordamos
que en una temporada para atraer al ptblico, que se
mostraba reacio a asistir al teatro, llegd a cantar

zarzuelas comicas.

Espejo halldbase retirado de la escena. Ha
muerto en la mayor pobreza y olvidado como otros
ilustres actores espafioles, entre los gue recordamos
& D. Pedro Delgado, D. Victorino Tamayo y don
Axntonio Vico.

iCudn efimera es la gloria del-actor!

1
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Frente al problema social

omos espectadores de una época histérica de
honda conmocién social. Era lenta la evo-
lucidén de las ideas y la guerra vino a preci-
2} pitar los acontecimientos. Bl fendmeno que
presenciamos no es de este ni del otro pais minado
por el espiriti revolucionario; es un fendmeno uni-
versal nacido del cataclismo que trastornd todos los
valores tradicionales.

De la conflagracién europea tenia que salir un
mundo nuevo, a cuyo alumbramiento asiste la hu-
manidad entre sorprendida y temerosa,

La lucha de clases es cada vez més enconada,
porque las legiones del Trabajo asaltan las fortale-

zas, que parecian inexpugnables, del Capital. Los -

enemigos est4dn frente a frente con aire de desafio.

Siglos enteros de servidumbre social y de escla-
vitud econémica,han dado por resultado las profun-
das turbulencias de nuestros dias.

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



—292—

Lios chispazos del formidable incendio de Ru-
sia llegan a todas partes. Vamoscamino de que se
modifique radicalmente una caduca estructura- so-
cial y econdmica. Lios poderes pitiblicos no podrén
resistir el terrikle empuje del proletariado universal
en accién y no tendrdn mis que una solucién: abrir
amplios cduces legales a las modernas corrientes.

Lias convulsiones que hoy agitan el seno de la
sociedad traerdn indefectiblemente el nuevo régi-
men a que aspiran los que, pudiendo ser duefios de
todo, no soun propistarios de nada, los que labran la
tierra y no disfrutan de sus productos, los que cons-
troyen la casa ‘para que la habite el amo que vive
de todo linaje de privilegios.

Consecuencia légica del pasado de desigualda-
des e injusticiag, es el presente de airadas demandas
reivindicativas encaminadas a la conquista de un
porvenir més venturoso, en el que no predomme la
codicia sin ley, sin freno y sin Dios,

Es preciso que la justicia y el amor unan y edi-
fiquen lo que la desigualdad y el odio entre los
Hombres han separado y destrnido en el mundo.
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Va descansa el Patriarca

A muerte, en este caso piadosa, ha puesto fin
4 ala larga y triste agonia de D. Benito Pé-
%& rez Galddés. Ya hacia meses que el maestro
o glorioso no vivia. Postrado en cama, perdi-
das sus portentosas facultades intelectnales, apaga~
das para siempre la luz de su espiritu luminosisimo,
en (taldds solo alentaba la materia,

Cayd el alto roble y ya solo queda su nombre
inmortal, nimbado de gloria. El cuerpo rindié su

tributo a la tierra; pero nos queda la herencia de su
obra imperecedera en los fastos de la literatura es-
paifiola, ‘

Tuvo Galdds, ese sol de las letras nacionales,
un ocaso tristisimo: la pobreza y la ceguera amar-
garon los Ultimos afios de su existencia. Hacia afios
que no escribia con su propia mano y velase forza-
do a dictar sus libros, porque tenia necesidad de tra-
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bajar para vivir. En estas condiciones penosas did
a la publicidad sus dltimas obras.

Cuaando la inanguracién de la estitua que se le
erigié en Madrid, Galdds estaba ciego; pero funcio-
naba bien el maravilloso aparato de su cersbro crea-
dor. Eimocionado recibid el gran novelista el home-
naje. Poco més tarde la enfermedad que minaba su
organismo le rindid.

El lecho de Galdés se ha visto rodeado, en sus
postreros dias, de las efusivas simpatias, el profun-
do afecto y la ferviente admiracién que el patriarca
de nuestras letras despertaba en todos los Ambitos
de la nacién, por él amada entrafiablemente y cu-
ya magnifica epopeya de Trafalgar y dela guerra
de la independencia, levantd su genio el monumento
eterno de los Episodios Nacionales.

Nos sentimos profundamente emocionados ante
el cadaver del insigne canario, cuyo nombre nos
llena de orgullo yde gloria. El primer novelista
contemporaneo que & tan eminente altura supo co-
locar la literatura espafiola de nuestro tiempo, na-
ci6 en Las Palmas en Junio de 1843. Contaba, pues,
poco mas de 76 afios de edad.

iCuén fecunda, cudn laboriosa la vida de Gal-
dds! F'ué un constante, infatigable trabajador, Pue-
de decirse que no conocid el ocio en toda su dilata-
da existencia, pues ya hemos visto que trabajé
mientras pudo,

dQué debe la literatura conternporinea a Gal-
doés? Pues le debe todala evolucién moderna de la
novela y del teatro hécia un realismo sano, vigoro-
50, agudo de observacion, pletdrico de verdad, re-
bosante de calor humano.
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La personalidad, el genio de (raldés, se destaca
entre todos log escritores de su tiempo. Elimplan-
t6 en Espafia los nuevos procedimientos, él fué el
creador del moderno realismo que tiene en las lotrag
patrias gloriosa tradicidn.

Con el advenimiento de Galdds al campo de la
literatura se opera una honda transformacién. En
sus novelas estudia todos los problemas palpitantes
en Espafia: el problema religioso, el problema so-
cial, el problema politico en sus diversos aspectos;
y el literato eximio acierta a darnos en las piginas
de sus obras una imégen exacta de la vida espafiola-
Nadie ahondé como é1 en la entrafia de la Patria;
nadie estudié con més agudeza las inquietudes y pe-
ripecias del alma espafiola a través de un siglo de
jornadas herdicas y de episodios mezquinos, de pa-
siones exaltadas y de bajas intrigas, de arrebatos
roménticos y de repugnantes concupiscencias; na-
die como é], en una palabra, acerté a auscultar el al-
ma nacional,

Su copiosisima produccién—inmensa en canti-
dad e incomparable en calidad—es el gigantesco
pedestal donde se yergue su figura. ;Quidn se atre-
ve a discutir su gloria? Los mas ilustres criticos

espafioles—Menéndez Pelayo, Revilla, Clarin, Vale-
ra—rindieron pleitesia a su talento.

Fué el mas fecundo de los grandes escritores
contemporaneos y después de triunfar en la novela,
siendo proclamado el primero de los novelistag es-
paifioles, se impuso en el teatro y obtuvo en la esce~
na inolvidables y merecidos éxitos, atn luchando
con las corrientes de un gusto estragado y con la
miopia de una critica de corto vuelp.
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En justicia no puede disputatsele que escribié
las més hermosas novelas y los ‘mds bellos dramas
que han emocionado a las gentes aficionadas a las
letrag. ¢Quién puede envanecerse de haber escrito
novelas como Gloria, Fortunate y Jocinta, Dofia
Perfecta, La familia de Leén Roch, El Amigo Manso,
Marianela, Angel Guerra, la serie de Torquemadas y
dramas como Realidad, El Abuelo, La loca de la ca-
sa, Los Condenados, ste.?

En su mano llevé D. Benito Pérez Galdds el
cetro de soberano tanto en la novela como en el tea-
tro. Al morir el maestro ingigne ha nacido a la vida
de la inmortalidad.
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Galdés y Menendez Pelayo

ON dos insignes figuras de la Espafia con-

(| temporanea; el pensamiento y las letras les
}G//é d.eben_ obras inmortales. Hombres d.e su es-
N tirpe intelectual honran a una mnacién. Vi-
vieron en una época de decadencia de la raza que
realizé en siglos pretéritos empresas inauditasde
valor, sacrificio y abnegacién, Sentfan el orgullo de
ser espafioles y el sentimiento de la Patria inspird-
les pdginas imperecederas.

El gran novelista y el eximio investigadory
eritico de la literatura castellana, amaron profunda-
mente a Espafia y siempre tuvieron fé en sus futu-
ros destinos. Fueron recios espiritus optimistas
cuando entenebrecian los horizontes espafioles som-~
bras de-un desolador pesimismo.

Desde distinto campo, cultivando cada cual el
género literario o histdrico de su predileceidn, labo-
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raron por la grandeza espiritual de Espatia. Fue-
ron, ademés de escritores de singulares facultades,
dos formidables, dos incansables trabajadores inte-
lectuales. No conocieron la molicie del ocio. La la-
bor de ambos fué constante, tenaz, fecunda, verda-
dera labor de ciclopes.

La muerte interrumpidé, prematuramente, la
obra de Menéndez y Pelayo. De Galdds no puede
decirse lo mismo. D. Benito cumplié su misidn,
pues 1a vida de nuestro novelista fué dilatada ¥ la-
boriosisima.

El mismo sabio poligrafo dice de Galdds que
entre sus «admirables dotes resplandace una, rarisi-
ma en autores espafioles, que es la laboriosidad
igual y constante.» Estas palabras pueden también
aplicarse al autor de la Historia de las ideas estéticas.

Azorin, estudiando la personalidad de Galdds,
el valor y significacién de su obra y las huellas que
su arte deja en la literatura espafiola, dice:

«Cuando pasen los afios, cuando transcurra el
tiempo, se verd lo que Espaiia debe a tres de sus es-
critores de esta época: a Menéndez Pelayo, a Joa-
quin Costa y a Pérez Galdds. El trabajo de agluti-
nacién espiritual, de formacion de una unidad ideal
espafiola, es idéntico, convergente, en estos tres
grandes cerebrog,»

Es verdad; eran tres temperamwentos distintos y
por diversos caminos sus espiritus superiores iban &
un mismo fin: a la exaltacion de la Patria, al forta-
lecimiento de la conciencia nacional. Y en los tres
es idéntico el desinterés, la nobleza de propdsitos,
la rectitud de intenciones, el amor a Hspafia.
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Menéndez y Pelayo fué un polemista ardoroso,
Costa un patriota exaltado y agresivo—son célebres
sus apdstrofes—y Galdds, de cardcter més apacible,
no librd nunca batallas estruendosas, Callado, si-
lencioso, sin hacer ruido, observaba hombres y co-
sas acumulando materiales para su obra, inmensa,
cualitativa y cuantitativamente considerada.

Msnéndez y Pelayo que, como es bien sabido,
sustentaba ideas contrarias, completamente opues-
tas a las de Galdds, combatié con dureza en su ju-
ventud algunos de los libros del maestro que acaba
de morir y luego, andando los afios, fué uno de los
criticos que, con més entusiasmo y con andlisis més
agudo hablé de los Episodios Nacionales y de las
novelas contemporaneas. La recepcién de D. Beni-
to en la Academia de la Lengua, en 1897, did oca-
sién al eminente critico para escribir un profundo
y certero juicio acerca de la producecién galdosiana,
examinando sus diferentes fases y evoluciones,

Menéndez y Pelayo, al estudiar la obra de Gal-
dds, dedica grandes alabanzas al peregrino ingenio
del creador de las mejores novelas espafiolas del si-
glo XIX,

Habla de los Episodéos y dice: «En estas obras,
cuyo sentido general es altamente educador y sano,
no se ensefla a odiar al enemigo, ni se aviva el res-
coldo de pasiones ya casi extinguidas, ni se adula
aquel trigte género de infatuacién patridtica que
nuestros vecinos, sin duda por no ser los que menos
adolecen de tal defecto, han bauntizado con el nom-
bre especial de chauvinismo; pero tampoco se predi~
ca un absurdo y estéril cosmopolitismo, sino que se
exalta y vigoriza la conciencia nacional y se tem-
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pla para nuevos conflictos, que ojald no sobreven-
gan nunca, y al mismo tiempo se vindican los fue-
ros eternos e imprescriptibles de la resistencia con-
tra el invasor injusto, sea cual fuere ol mantode
gloria y poder con que quiera encubrir la violacidn
del derecho.

Al ocuparse de Jos imitadores que tuvieron en
Espafia Water-Scott y Dumas, padre, ilustres cul-
tivadores de la novela histdrica, observa que Graldds
siguid distintos rumbos y procedimientos, sin fal-
.sear la historia como otros autores de desordenada
fantasia romantica.

Alude al rigor histérico seguido por Galdds en
sus narracionss y agrega «que en la parte mas ori-
ginaldela tarea del novelista, en los episodios de
la vida familiar de medio siglo, que van entrevera-
dos con la accién épica, habfa que aplicar los pro-
cedimientos analiticos y minueciosos de la novela de
costumbres, huyendo de abstracciones, vaguedades
y tipos convencionales.»

Uno de los méritos de Graldds fué implantar en’
Espaiia los modernos procédimientos del arte de
novelar, :

«Claro es—sigue discurriendo Menéndez y Pe-
layo—que no en todas las novelas, aisladamente
congideradas, estdn vencidas con igual fortuna las
dificultades inherentes al dualismo de la concep-
cibn; y asi hay algunos como Zaragoza (que es de
los mejores para mi gusto), en que la materia histd-
rica e desborda de tal modo que anula enteramen-
te la accidn privada; al paso que en otros, como en
Cddiz, que también es excelente en su géunero, lo
histérico se reduge a anéodotas, y lo que domina es
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la accién novelesea (interesante por cierto y roman-
tica en sumo grado), y el tipo misterioso del prota-
gonista, que parece trasunto de la fisonoinia de
lord Byron.»

Considera los Episodios Nacionales, on fin, <una
de las més afortunadas creaciones de la literatura
egpaflola en nuestro siglo» y dice que han «ensefia-
do verdadera historia a muchos que no la sabian.»

IT

No se nos oculta, claro estd, que mejor que ex-
tractar el juicio eritico de Menéndez y Pelayo sebre
Gtaldds, seria veproducirlo integro, y eso iria ga-
nando el lector. Mas como el estudic es extenso,
forzoso es que nosotros lo demos a conocer frag-
mentariamente a los que no han tenido el deleite de
saborearlo, juntando dos nombres gloriosos que tan-
to hicieron, cada uno en la esfera de su pensamien-
to y actividad, por la cultura patria y por la «for-
macién de una unidad ideal espafiola», como dice
Azorin. '

Cree Menéndez y Pelayo que «cuando Galdds
cerrd muy oportunamente, en 1879, la segunda serie
de los Hpisodios Nacionales, la novela histérica ha-
bia pasado de moda, siendo indicie del cambio de
gusto la indiferencia con que eran recibidas obras
muy estimables de este género, por ejemplo, dma-~
ya, de Navarro Villoslada, tdltimo representante de
la escuela de Water-Scott en Espafia.»

Sin que nosotros sostengamos que las posterio-
res series de novelas historicas tengan el .mismo
mérito que los veinte primeros volimenes del mo-
numento literario de los [Episodios Nacionales, no
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puede negarse que Galdds reanudd con éxito su ta-
rea escribiendo nuevos libros interesantisimos de
historia contemporénes, aungue reconocemos que
acaso prolongara demasiado la obra hasta llegaral
altimo Episodio, titulado Sagasta, que dejd sin ter-
minar, Galdds fué el historiador del siglo XTX des-
de sus comienzos hasta la Restauracién. Fué el poe-
ta de la epopeya de la Independencia y el narrador
insuperable de traiciones y perfidias, de intrigas
politicas y de revoluciones romanticas, de glorias
pasajeras y de grandes infortunios y miserias que
desgarraron el seno de la Patria, precipitdndola
por caminos de perdicidn.

Los Episodios Nacionales y las novelas contem-
pordneas, son el fiel espejo donde se refleja toda la
vida espafiola, todo el vasto panorama social y po-
litico de Espaiia en la anterior centuria.

Juzga Menéndez y Pelayo pasada de modala
escuela de Water-Scott y seguidamente se ocupa de
la evolucién de la novela.

«En cambio—escribe—la novela de costumbres
populares habia triunfado con Pereda, ingenio de
la familia-de Cervantes; la novela psicoldgica y ca-
suistica resplandecia en las afiligranadas paginas
de Valera, que habia robado a la lengua mistica del
siglo X VI sus secretos: comenzaba a prestarse prin-
cipal atencion a los casos de conciencia: traiase a la
novela grave tésis de religidn y moral y hasta el
brillantisimo Alareén, poco inclinado por cardcter
v por hébito a ningin género de meditacién espe-
culativa, habfa procurado dar més trascendental
sentido & sus narraciones, componiendo Kl Escdn-
dalo. Habia en todo esto un reflejo del movimiento
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filoséfico que, extraviado o no, fué bastante intenso
en Espafia desde 1860 hasta 1880; habia la influen-
cia més inmediata de la crisis revolucionaria del
68, en que, por primera vez, fueron puestos en tela
de juicio los principios cardinales de nuestro credo
tradicional.»

En momentos de transicién, ya apagados los
magnificos resplandores del romanticismo, cuando
derrotada la tirania politica y vencido el despotis-
mo triunfaba el libre exdmen y ensayabase en Es-
pafia un nuevo régimen liberal y democratieo, apa-
recen las primeras novelas de D. Benito Pérez Gal-
dds. Su arte sefiala un nuevo ciclo en la literatura
espafiola, a la que trae rica savia, modernos proce-
dimientos, métodos distintos a los usados hasta en-
tonces en Kspafla, calor y emocién humana, andli-
sis psicologico, pintura de costumbres y un 4mplio
y vigoroso sentido realista a la par que un fuerte
espiritu de idealidad.

En plena juventud, a los 27 afios, en 1870—
Galdés habia nacido en 1843-—publicé La fontana
de oro, su primera novela. En 1918 did a la escena
Santa Juana de Castilla, su postrer drama.

Estudia Menéndez y Pelayo, con 1a agndeza en
él habitual, el paso de Galdds de la novela <histéri-
ca y politica> a la «novela idealista, de tésis y ten-
dencia social, en que se contravierten los fines més
altos de la vida humana, revistiéndolos de cierta
forma simbdlica», y dice:

«Dos de las més importantes novelas de su se-
gunda época pertenecen a este género; Gloria y La
familia de Ledn Roch. Juzgarlas hoy sin apasiona-
miento, es empresa dificil: quiza era imposible en
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el tiempo en que aparecieron, en medio de una at-
mésfera caldeada por el vapor de la pelea, cuando
toda templanza tomaba visos de complicidad a los
ojos de los violentos de uno y otro bando. En la lu-
cha que desgarrabe las entrafias de la Patria, lo que
menos alto podia sonar era la voz reposadade la
critica literaria. Eisas novelas no fueron juzgadas
en cuanto a su valor artistico: fueron exaltadas o
maldecidas con igual fervor y encarnizamiento, por
los que andaban metidos en la batalla de ideas de
que aquellos libros eran trasunto. Yo mismo, en los
hervores de mi juventud, los ataqué econ safia, sin
que por eso mi intima amistad con Galdés sufriese
la menor quiebra, Mas de una vez ha sido recorda-
da, con intencidn poco benévola para el uno y para
el otro, aquella pagina mia. Con decir que no esté
en un libro de estética, sino en un libro de historia
religiosa, creo haber dado bastante satisfaceién al
argumento, Aquello no es un juicio literario sobre
Qloria, sino la reprobacién de su tendencia.»

Este juicio de Menéndez y Pelayo, que luchaba
en las fllas de los adversarios de Graldds, tiere un
valor excepcional, pues la pasidn sectaria hizo
blaneo de sus iras, de sus dicterios, de sus odios al
insigne mnovelista, llegando a escatimarle méritos
indiscutibles que resplandecen en sus obras. De las
injusticias cometidas con Galdds le reivindiea es-
pontaneamente Menéndez y Pelayo, que, con noble
sinceridad, como cumplia- a tan elevado ingenio,
rectificé opiniones de su juventud emitidas, como é1
mismo confiesa, en medio del fragor de la lucha de
ideas, cuando libraban encarnizada pelea el libera-
lismo y la reaceién y halldbase frente a un genero-
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so espiritu de libertad y tolerancia el més intransi-
gente fanatismo.

Con serena valentia y peregrino talento, Galdds
abordé los problemas religiosos, éticos y sociales
que agitaban la embrionaria conciencia espafiola,
fluctuante entre la antigua tradicién y las moder-
nas corrientes ideoldgicas. :

Analiza Menéndez y Pelayo los méritos de
Foria como obra artistica v de tendencia social,
cuyos personajes cree que son simbolos de pasiones
mds que de ideas, y escribe que es <literalmente una
de las mejores de Galdds, no solo porque esté escri-
ta con més pausa y alifio que otras, sino por la gra-
vedad de pensamiento, por lo patético de la accidn,
por la rigueza psicoldgica de las principales figu-
ras, por el desarrollo magestuoso y gradual de los
sucesos, por el habil e inesperado desemlace, y,
principalmente, por la elevacién ideal del conjunto,
que no empafia ni atin en aquellos momentos en que
la emocién es mas viva.»

- La familia de Leén Rosch opina que estd escrita
con mds-desalifio y también con menos caridad huma-
na y con mds dureza sectaria.

Con Gloria, La familia de Leén Roschy Doa
-Perfecta <que, como cuadro de género y galeria de
tipos castizos es de lo més selecto de su repertorio, y
lo serfa de todo punto sino asomase en ella las preo-
cupaciones anticlericales del autor», es de parvecer
Menéndez y Pelayo que «abrié el Sr. Galdds la se-
rie de sus Nowelas Espafiolas Contempordmeas, que
cuenta a la hora presente més de veinte obras di-
versas, algunas de ellas muy extensas, en tres y
cuatro volumenes, enlazadas casi todas por la rea-
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paricién de algin personaje o por linea genealdgi-
ca entre los protagonistas de ellas, viniendo a for-
mar todo el conjunto de una especie de Comedia Hu-
mana, que participa mucho de las grandes cualida-
des de Balzac, asi como de sus defectos.»

Al grupo de las novelas idealistas incorpora
Menendez y Pelayo El amigo Manso, <delicioso ca-
pricho psicolégico» y Marianela, «idilio tragico de
una ‘mendiga y un ciego; menos original quizd que
otras cosas de Pérez Gtaldds, pero més poético y de-
licado.»

TIT

Certeramente, ahondando en la obra galdosiana
con esa sagacidad propia del incomparable critico,
habla Menéndez y Pelayo de la evolucién del autor
de Gloria en materia religiosa. '

«Gtaldds—escribe—ha padecido el contagio de
los tiempos; pero no ha sido nunca un espiritu es-
céptico ni un espiritu frivolo. No intervendria tan-
to la religidn en sus novelas si éI no sintiese la as-
piracién religiosa de un modo mds o menos defi-
nido y concreto, pero indudable. Y aunque todas sus
tendencias sean de moralista al modo anglo-sajén,
mds bien que de metafisico ni de mistico, basta la
més somera lectura de los tltimos libros que ha pu-
blicado, para ver apuntar en ellog un grado mds alto
de su conciencia religiosa: una mayor espiritualidad
en los simbolos de que se vale; un contenido dogmé-
tico mayor, adn dentro de la parte ética y de vez en
cuando rafagas de cristianismo positivo, que vienen
a templar la aridez de su antiguo estoicismo.»

. (Graldds que, a los ojos de cierta gente pudo apa-
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recer casi como un heresiarca, combatid, ciertamen-
te, la intolerancia religiosa, el poder teocritico, las
intromisiones del clericalismo en la vida civil, la
hipocresia astuta y solapada y la mogigateria que
traza normas en las costumbres sociales; pero en el
fondo fué siempre un recto espiritm eristiano que
amé profundamente la verdad, sin disfraces ni colo-
rines, la verdad en todo, en arte y en religién.

Para todo lo grande, lo bueno y lo bello tuvo
siempre su corazon inclinaciones decididas y encen-
didos carifios. Proverbial era su generosidad con
los humildes y desvalidos y su amor a la justicia y a
la igualdad. No transigia con la arbitraria divisién
de clases y uno de sus grandes ideales fué la demo-
cracia sin mixtificaciones.

Ejercié un verdadero apostolado social. Pasé
por el mundo lleno de piedad por lps pobres y en
sus obras de artista reflejé el panorama dela vida
universal visto al través de un temperamento sano
y equilibrado y de un singular espiritu analitico.

Fué, pues, grande por su ingenio, por su arte,
por su bondad y por sus virtudes. ¢Qué importa a
su gloria que haya sido combatido por un ciego y
estrecho sectarismo?

En opinién de Menéndez y Pelayo la tercera
fase del novelista insigne «empieza en 1881 con Lg
Desheredoda, yllega a su punto culminante en For-
tunata y Jacinta, una de las obras capitales de Pé-
rez Galdds, una de las mejores novelag de este
siglo,»

En tono de censura desdefiosa se ocupa del na-

i6n realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

108 autores. Digitali




~—808 —

turalismo francés, cuya influencia obgerva en ante-
riores produceciones de Galdéds, y escribe:

«Galdds aproveché en numerosos libros de des-
igual valor toda la parte util de la evolucidn natu-
ralista, esmerdndose, sobre todo, en el individua-
lismo de sus pinturas; en la riqueza, a veces nimia,
de detalles casi microscépicos; en la copia fiel, a
veces demasiado fiel, del lenguaje vulgar, sin ex-
cluir el de la hez del populacho. No fué materialis-
ta ni determinista nuneca; pero en todas las novelas
. de este segundo grupo se ve que presta mucha y
muy loable atencidén al dato fisioldgico y a la rela-
eién entre el alma y el temperamento,»

Fija también su atencidn en Lo prohibido y
Tormento y escribe:

- «Lia mayor parte de las novelas de este grupo,
ademas de ser espafiolas, son peculiarmente madri-
lefias, y reproducen con pasmosa variedad de situa-
ciones y caracteres la vida del pueblo bajo y de la
clase media de la capital; puesto que de las costum-
bres aristocréticas ha prescindido (Galdds hasta aho-
ra, ya por considerarlas mera traduccion del fran-
cés y, por tanto, inadecuadas para su objeto, ya
porque su vida retirada y estudiosa le ha manteni-
1no lejos del observatorio da los salones, aungue con
los ojos muy abiertos sobre el espectéculo de la
calle.» :

Considera que «tienen estos cuadros un valor
socioldgico muy grande, que ha de ser apreciado
rectamente por los historiadores futuros.» También
alude Menéndez y Pelayo al «gracejo indisputable
en que el novelista no desmiente su prosapia caste-
Hana.» ’
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En esas novelas de ambiente madyilefio tras-
ciende el amor de Galdds a la humanidad y la efu-
sidn sincera de su alma piadosa y cristiana, «Tie-
nen, sobre todo—dice Menérnidez y Pelayo—un hon-
do sentido de caridad hnmana, una simpatia uni-
versal por los débiles, por log aflijidos y menestero-
sos, por Jos nifios abandonados, por las victimas de
la ignorancia y del vicio y hasta por los cesantes y
los llamados cursis.»

Sin despojarse del todo Menéndez y Pelayo de
las preocupaciones de escuela y sin disimular la
ojeriza que le tiene al naturalismo de que fué pon-
tifice Emilio Zola, estima que Galdds, en algunas
de sus unovelas, se afrancesé en los procedimientos,
aunque no se ofrancesase en el espiritu.

Era Menéndez y Pelayo admirador entusiasta
de la tradicién espafiola en literatura, arte y filoso-
fia y no transigia con nada que trascendiera a in-
fluencias extrafias. En este respecto era tan severo
su eriterio que los defectos que observaba en deter-
minada seccidn de las obras de Galdds afirma que
«proceden de su escuela unicamente, asi como todo
lo bueno que hay en ellas es propio y peculiar de su
ingenio.» ,

«Lia falta de seleccién en los elementos de la
realidad;—sigue diciendo—Ila prolija acumulacion
en los detalles; esa selva de novelas que, aislada-
mente consideradas, suelen no tener principio ni
fin, sino que brotan las unas de las otras con enma-
rafiada vegetacion, indican que el autor procura re-
medar el oleaje de la vida individual y social, y as-
pira, temerariamente quizd, pero con temeridad he-
réica, solo permitida a tan grandes ingenios como
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el suyo y ol de Balzac, a la integracidn de un mi-
croscomos poético, de un mundo de representaciones
todo suyo, en que cada novela no puede ser mas que
un fragmento de la novela total por lo mismo gue
en el mundo nada empieza ni acaba en un momen-
to dado, sino que toda accidn es contigua y simul-
tdnea con otras.»

Admirable observacion es esta que Menéndez y
Pelayo hace del alcance y significacién de la obra
de Galdos.

Después de dedicar calurosos elogios a Fortu-
nata y Jacinta, considerando esta novela «uno delos
grandes esfuerzos del ingenio espafiol en nuestros
diag», dice:

«Si alguna de las posteriores fabulas de nues-
tro autor pudiera rivalizar con ésta, seria, sin duda,
Angel Guerra.» Con esta bella novela entra Graldds,
a juicio del eminente historiador de la literatura
castellana, <en un mundo de ideas espirituales y
aun misticas, que es muy diverso del mundo en que
la accidén de Gloria se desenvuelve. Algo ha podido
influir en esta nueva direccién del talento de Gal-
dés, el ejemplo del gran novelista ruso Tolstoi; pero
mucho més ha de atribuirse en este cambio a la de-
puracién progresiva, aunque lenta, de su propio
pensamiento religioso»...

Galdds, juzgado por Menéndez y Pelayo, cuya
altisima autoridad no. admite disputa, adquiers pro-
porciones de gigante como Balzac, con quien le
compara,

Como homenaje a la inmortalidad y grande&a
de la obra de D. Benito Pérez Galdds, nos ha pare-
cido oportuno recordar el juicio luminoso del més
sabio de los crittcos espatioles del pasado siglo,
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El teatro de Villaespesa

Qen moderno teatro llamado poético, de tan
glorioso abolengo, conociamos poco aqui,
algunas obras de Eduardo Marquina repre-
‘ sentadas en distintas temporadas. Ahora,
de paso para América, a donde va a estrenar su
drama Bolivar, el poeta Villaespesa nos ha dado a
conocer todo su repertorio.

El fastuoso livico busca inspiracién en la histo-
ria y en la leyenda y suele ser a veces arbitrario en
su interpretacion de hechos y persenajes histdricos.
Acaso piense que un dios mayor de Ia dramaturgia,
Shakespeare, no era muy escrupuloso con la verdad
histérica. Pero Shakespeare, pensamos nosotros, es
tnico, brilla como un sol entre otros astros, y a los
poetas menores no se les puede permitir las mismas
licencias que se toman los ingenios de primera mag-

nitud.
Se ha repetido mucho que el autor del Vigje
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sentimental es ol heredero directo de D. José Zorri-
Ila en el teatro. No compartimos esta opinidu tan
difundida y aceptada por muchos y que a nuestro
entender careco de fundamento sdlido. Zorrilla,
gran poeta, de elocuencia soberana, de imaginacién
creadora, de fertil inventiva, trovador insigne de
la raza, cristiano y roméntico, eminentemente es-
pafiol en todo, en sus leyendas y poemas, en sus
canfos y dramas, tuvo en el teatro singulares
aciertos,

Labor detenids seria analizar el teatro romén-
tico espafiol en general y particularmente el de Zo-
rrilla; pero ella no entra en nuestro propdsito, en-
tre otras ragzones por estar fuera del estrecho marco
de esta impresién sobre la dramaturgia de Villaes-

pesa. Por otra parte, el anslisis ya esta hecho por

insignes criticos,

Lias obras del viejo trovador,son, en nuestro
sentir, muy superiores a las de Villaespesa por la
arquitectura teatral, por la intensidad dramédtica,
por el desarrollo y el interds de la accidn, por la
pintura de caracteres, por los atishos psicoldgicos...
Zorrilla creé recios caracteres y trazé admirables
tipos de mujer, acertando a dar relieve y vida en la
escena, con verdadero calor humano, a figuras his-

toricas y legendarias que todavia viven por el soplo

genial de su arte,

¢Ha llegado a tanto Villaespesa en sus ensayos
draméticos? A juzgar por lo que conocemos no vaci-
lamos en contestar que no. El teatro parééenos que
no es el ambiente propio del temperamento lrico y
del espiritu sentimental de Villaespesa, posta pre-
dominantemente subjetivo.
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Los personajes de los dramas de Villaespesa
son convencionales—dirfanse mufiecos o mejor gra-
mdfonos para decir versos sin peso ni medida, con
exagerada incontinencia verbal—y la fibula, por lo
general, peca de artificiosa y de falsas las situacio-
nes y de caprichoso y sin ldgica el movimiento es-
cénico y de inhabil el desarrollo gradual de la fic-
cién, mal conducido desde la exposicién hasta el
desenlace.

Ahora bien, la forma habitualmente es brillan-
te, matizada de exquisitas imégenes y de bellas fra-
ses y a veces también abundan las lentejuelas, la
falsa pedreria poética, aunque el verso fluido y so-
noro sea siempre grata miusica al oido.

Tenemos para nosotros, claro estd que sin dog-
matizar porque la modestia de nuestros juicios nos
hace huir de la .pedanteria, que el teatro de Zorri-
ila, sobre todo sus mejores dramas, todavia resiste
victorioso wn exdmen crifico, y en medio de los de-~
fectos de que adolece descubrense innumerables be-
llezas. 1 teatro de Villaespesa, en cambio, presen-
ta, por su endeblez, mnchos puntos vulnerables a la
critica.

Las obras de Villaespesa se resueslven en des-
mayos sentimentales, en desbordamientos de liris-
mo, en romanticos discreteos de amor y solo de vez
en cuando, a trechos interrumpe la monotonia al-
gin momento afortunado, alguna escena feliz, al-
gin didlogo interesante y vivo. Obsérvanse, indu-
dablemente, aciertos parciales, dignos del talento
de Villaespesa; pero apreciada en conjunto su pro-
duccidn teatral no le conducird & la gloria, La lan-

guidez de la accion y el convencionalismo de tipos-
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y situaciones son graves defectos que condenan log
dramas de Villaespesa.

Villaespesa toma el teatro como un medio para
lueir sus facultades de versificador incomparable y
como consecuencia natural de su manera de confec-
cionar dramas, el fin principal de los personajes de
ambos sexos es recitar estrofas eufénicas, féciles,
lmpias, aladas, cristalinas, Para Villaespesa no
existe el impersonalismo y el autor habla por boca
de todos y expresa sus ideas y sentimientos, hacien-
do verdaderos alardes de un verbalismo que sor-
prende. Hay demasiada hojarasca formal en el tea-
tro del ilustre posta andaluz. En los amplios domi-
nios de la lirica muévese Villaespesa con mis des-
embarazo que en el sintético campo del género dra-
mético.

Unas mejores que otras—adrede omitimos titu-
los—todas las obras dramdticas de Villaespesa son
del mismo corte y guardan estrecha snalogia de
procedimiento. Suelen ser tan defectuosas de téeni-
ca que en seguida se descubre el autor al verlas re-
presentar, aunque de antemano no se sepa quien es.,
Los dramas de Villaespesa, sin Villaespesa, es de-
cir, sin el deslumbrador ropaje poético con que vis-
te a sus autématas mds o menos histdricos o legen-
darios, serfan sencillamente insoportables, como los
de Camprodon. El regalo de los versos compensa en
parte la fatiga que produce en el dnimo del especta-
dor el tedioso desenvolvimiento de la trama.

Pero en el teatro hay que pedir algo mas que
forma externa, que versos bonitos, en los cuales sue-
le abusarse de las rosas, de las fuentes, de los claros
de Iuna, de los ruisefiores, de los remansos, del oro
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del sol puesto en circulacidn por una pléyade de poe-
tas que en invierno se embozan con la lira. Con fre-
cuencia Villaespesa interrumpe la acecidn, la detie-

ne, abre un paréntesis como si dijéramos, para que

sus personajes se den el gusto de decir poesias, como

ocurre en Kl alcdzar de las perlas. No dan las piezas

teatrales de Villaespesa, al menos las que nosotros

conocemos, la sensacion de dramas de vida intensa,

de arte vigoroso, sino que hacen el efecto de un
coneurso de aficionados que se dedican a recitar
composiciones de metro y rima variados. El puabli-
co acostumbra a fallar en contra de tales concursos.

Villaespesa no es vn posta sintético, sino un H-
rico amplio, flexible, opulento, emotivo, y el vuelo
de su musa necesita libertad y cielo abierto. En el
teatro encuéntrase cohibido, porque anhela para
cantar el espacio libre, sin la traba del didlogo, lag
dificultades de la accién y el obstdculo de los perso-
najes que hay que mover y hacer hablar. Rica fan-
tasia, exuberante lirismo, dominio de la palabra,
sensibilidad fina y vibrante, a Villaespesa le brota
el verso sin esfuerzo, espontdneo, n’tmico', diafano,
transparente y sonoro.
No creemos que sea un condor capaz de remon-

tar el vuelo a las mas altas regiones de la belleza y
la emocidn; pero es, sin duda, un pajaro de pico de
oro que sabe entonar lindas canciones.

K
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Tomas Morales

lon la muerte premstura de Tomdas Morales,
=~pierde la literatura un notable poeta que
prometia mucho més de lo que dié, a juzgar
I por los dos hermosos libros que nos legara,
dnico patrimonio de su talento. Trajo a la moderna
poesia espafiola, en la que se advierten demasiados
«suspirillos liricos», una amplia y personal visidn
del mar-con sus mitos, con sus misterios, con el es-
truendo de las olas encrespadas, con el sosiego de
lag aguas en calma, con el trdfico maritimo de los
puertos,..
Nacido en una isla, Gran Canaria, el Atldntico
" inspiréle magnificos cantos y el puerto de La Luz
estrofas lapidarias, Sintid la poesia del mar honds,
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y sinceramente. Canté también la bravura de los
hombres de mar,

Kl mar es como un viejo camarada de infancia,
a quien estoy unido con salvaje amor:
yo respiré de nifio su salobre fragancia,
y aun levo en los otdos su bdrbare fragor,

Asi exclamaba el poeta. El infinito de la in-
mensidad ocednica seduciale y el mar hablibale de
cosas imperecederas.

Fué Tomés Morales poeta de gusto clésico, de
espiritu helénico aunque vaciara su inspiracion en
moldes nuevos, siguiendo la corriente renovadora;:
pero sin incurrir en las extravagancias frecuentesg
y lamentables de otros vates, cuya fiebre de origi-
nalidad les conduce, por senderos tortuosos, a com-
poner versos sin sujecién a las leyes de la métrica
y de la rima, més o menos reformadas, versos que!
el buen gusto rechaza. Armonizaba las esencias cld-2
sicas con la técnica moderna y en la medida, el rit-
mo y la rima—cuidaba mucho de la sonoridad ex-
terna del verso—seguia las innovaciones introdunci-
das por los reformadores de la métrica castellana, s
entre los cuales descuella el gran Ruben Darfo, el
mwaestro al principio tan discutido y ya definitiva-
mente consagrado.

Grabriel Alomar dice, hablando de las «rosas
igneas y sangrientas» del dltimo libro de Morales:
«Lo gque mejor saboreo en &l es la viva conmixtién
de elementos dispersos de la gran fauna humana,
como un brevaje encantado del ciclo bretén o un hi-
dromiel de inmemoriables tribus guerreras. Un gran
nombre acude a nuestros labios como precursor in-
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dudable de esa inspiracién ubérrima, semejante a la
lozania de una selva tropical inviolada: ese nombre
es el de Rubén Dario. También el encanto supremo
de Rubén consistié en la unién ideal de la herencia
bravia de un indio con el sentido mitogdnico de la
Hélade, algo a modo del encantamiento primitivo de
un cobrizo ante las aras panicas, ardientes todavia,
o la iniciacidn de un antiguo converso de Balboa
en los misterios de Dionysos, nunca sospechados
por él.»

No era Tomés Morales un poeta fécil, verbal y
abundoso y tal vez en algunas de sus composiciones
falte emocidn. Era, si, un escultor del verso, un re-
cio temperamento de artista, un alto poeta de ento-
nacién épica. Hay estrofas que parecen esculpidas.
Acaso en determinadas poesias se descubran rebus-
camientos mitolégicos, cierto artiflcio retérico, al-
gin aparato efectista, en fin; pero sobre todo res-
plandece el talento y el arte admirable de un posta
de cuerpo entero, Poesia, sin duda, un raro y envi-
diable dominio del lenguaje y a veces ponia en cir-
culacion palabras fuera del uso ordinario. El idioma,
manejado por Tomas Morales, atn cediendo y ple-
géndose a las exigencias de la métrica y de la rima,
adquirfa flexibilidad, amplitud y propiedad sor-
prendentes, Este era uno de los méritos del malo-
grado poeta canario que tanto gustaba de abrevar
su espiritu en las fuentes clésicas.

EBra Tomés Morales un poeta pléstico, por asi
decirlo, de serena y honda inspiracién. Pensaba el
verso y lo labraba como el escultor labra el marmol,
El ritmo majestuoso, la cadencia solemne, la orques-
tal sonoridad de sus estrofas reputémoslos insupe-
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rables. Observabase también tendencia alegdrica y
sentido simbélico en unas composiciones y senti-
miento panteista en otras,

II

Tomés Morales desaparecid joven, dueiio de los
secretos de su arte y.perfectamente disciplinadas
sus facultades, Figura entre insignes poetas espa-
fioles muertos en edad temprana. Garcilaso murié
a los 33 afios; Espronceda, a los 32; Becquer, a los
34; Morales, a los 85. Fortun, fraternal amigo del
poeta canario y a quien éste dedicd una sentidisima
elegia, partié también muy jéven, a los 24 afios de
edad, dejando en las bellas letras muestras exquisi-
tas de su sensibilidad.

" No seguia Tomés Morales cuando escribia el
procedimiento romantico de fiarlo todo a la inspira-
cién del momento, a la improvisacién de la musa;
antes por el contrario, fiel al precepto clésico, me-
ditaba, leia, releia y con paciente laboriosidad iba
corrigiendo y perfeccionando la estrofa. Ya dijo Lio-
pe de Vega, aunque él no siguiera siempre el con-
sejo que daba: «No hay que esperar nada de poeta
que no.borre.» Lope no siguié su propio consejo
porque este portentoso ingenio no tuvo tiempo que
perder en borrar, dada su inménsa produccion lite-
raria, pasmo y asombro de fecundidad.

¢A qué escuela pertenece Tomds Morales? No
somos partidarios de clasificaciones y menos de <en-
casillamientos», aparte de lo dificil que es definir y
clasificar con acierto en materia de arte.

Como queda indicado échase de ver que Mora-
les versificaba,con arreglo a las normas de un pon-
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derads y personal eclecticismo, situdndose entre los
canones cldsicos y las pautas estéticas modernas, No
cae nunca en extravagancias ni en alardes estrafa-
larios buscando una originalidad harto discutible,
eomo hacen otros que se tienen por genios no com-
prendidos. Tomas Morales bebe en su vaso y su va-
80 g primoroso, cldsico y moderno.

En el presente renacimiento de la poesfa ad-
viértese tal desorientacién que precipita a muchos
poetas jévenes a buscar extrafias modalidades que
no pueden cuajar porgque responden a conceptos
equivocados, a verdaderas dislocaciones del senti-
mieénto de la Naturaleza. Tomés Morales, desde sus
- primeros pasos, pisé en terreno firme y orienté bien
su espiritu seguro de no extraviarse, huyendo del
peligro de los novisimos cauces poéticos.

Hay que ver la evolucién de este artista—es de
admirar siempre la rotundidad y elocuencia de sus
estrofas-—desde 1908, afio en que publicé sus pri-
meras rimas, hasta 1920, en que dié a la estampa su
segundo y postrer volimen, Las Rosas de Hércules.
En ol primer libro el poeta dirfase que ensaya sus
alas para volar alto y sereno; pero claro es que se
observan vacilaciones, titubeos, imperfecciones, in-
fluencias ajenas, puerilidades y oscilaciones entre
lo subjetivo y lo objetivo, entre los temas liricos y
los épicos, aunque a través de las piginas de los
Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar—los poe-
mas del mar son los mejores y més originales—se
descubra la esperanza de un gran poeta en for-
macion.

Poeta eminentemente objetivo, ya en su segun-
do libro el Aguila se remonta a altas regiones

21
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con firme orientacién y vigoroso vuelo. Sobre Las
Rosas de Hércules se levanta sélidamente su fama.
La imaginacién de Tomés Morales despliega sus
espléndidas galas y llega a las cimas de la belleza.
De no haberse cortado bruscamente aquella vida
prometedora, llena de esperanzas y optimismos, en
plena juventud, cuando con més entusiasmo lucha-
ba por la gloria alentado por el éxito, zqué no hu-
biera hecho para el future? _

Sin descuidar la idea, la forma era la pasién del
poeta, que, como ya hemos dicho, no hacia labor li-
gera, improvisada, sino obra serena, consciente y
reflexiva, modelando laboriosamente el verso. Pero
la poesia de Morales no es vacua, porque siempre
lleva algo dentro y fondo y forma se unen, se soli-
darizan y forman un conjunto armdénico.

¢Qué es la forma poética? De ella decia el ilus-
tre Maragall: «Es falsa aqui la distincién entre fon-
do y forma: poesia, propiamente hablando, no es
még que la forma, el verso. Lia poesia no estd en lo
que se dice, sino en el modo de decirlo; o mejor, en
la poesfa, forma y fondo son una misma cosa. Por-
que en ella, cuando es verdadera, no precede la
idea a la palabra, sino que ésta, al acudir solo por
el ritmo, se trae impensada la idea. En poesia, el
concepto viene por el ritmo de las palabras; esta es su
sefial inconfundible y su misterio; asi se realiza en
ella la revelacién de la esencia de la forma.»

Este juicio del gran poeta cataldn puede apli-
carse al arte de Tomdas Morales.

111

Para cohocer bien la personalidad de Tomas
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Morales precisa apreciar en su justo valor las dife-
rencias que se notan entre los dos libros que com-
puso, aungue en ambos se cbserva una unidad ideal,
un pensamiento acorde., Queremos insistir en este
punto. Entre un libro y otro al poeta se le ve crecer
las alas, En Poemas de la Gloria, del Amor y del
Mar se nos revela, ciertamente, un poeta de visidn
propia; pero donde alcanzan la plenitud de su des-
arrollo las dotes de Tomas Morales es en Las Rosas
de Hércules, de cuyas principales composiciones nos
ocuparemos mas adelante. Encuéntranse en los pri-
meros poemas el gérmen de hermosisimos cantos
posteriores al amor y al mar. Tienen también su
encanto, aunque sean inferiores, las rimas senci-
llas, ingenuas y sentimentales,

Los poemas impregnados con los acres olores de
las brisas del mar, segin expresién del mismo poe-
ta, son los més originales, los que acusan mayor re-
lieve en su personalidad. Los puertos, los mares y
los hombres que luchan con el fragor de las olas,
tuvieron en Morales un poeta inspirado, sincero, de
certera observacidn, de temperamento equilibrado y
de sana sensibilidad que contrasta con la enfermiza
sensibilidad de otros vates de nuestro tiempo.

En hermosas poesiasg cantd el puerto de La Luz
sobre el sonoro Atldntico, la taberna del muelle, los
creptsculos marinos, la botadura del barco nuevo,
la marineria exética de las naves que arriban a las
costas atldnticas, la noche pasada a bordo y el ama-
necer, la niebla en el mar etc. El poeta dice:

Yo amo mi puerto en donde cien raros pabellones
desatan en el aire sus ensefias navieras,
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y se juntan las parloas de todas las naciones
con la policromia de todas las banderas.

éSe puede expresar mejor el movimiento cos-
mopolita de nuestro puerto?

En publicar su segundo libro de versos tardé
algunos afios Tomés Morales. Ya médico se confind
voluntariamente en un pueblo del interior de la isla
nativa, La pereza invadille y su musa, por él be-
llamente invocada al volver s la actividad produc-
tora, guardd largo silencio. Podriamos decir que su
sileneio fué fecundo, porque al abandonar el blan-
do ocio, grato al poeta, obsequionos con el suntuoso
regalo de Las Rosas de Hércules. {Magnifica flora-
cién del alma del poeta! Las Rosas de Hércules con-
tienen poesias de imponderable belleza y de podero-
sa fuerza emotiva. Las odas al Atlantico y a las glo-
riag de Don Juan de Austria, Balada del nifio arque-
ro, Alegoria de Otofto, Tarde en la selva, la epistola
a Nestor, el mégico pintor, Brifania mdwxima etc.
son bellisimas composiciones, en las que campea la
pomposa inspiracidn del poeta y se junta a la ri-
queza de pensamiento, de forma, de matiz, una se-
rena y profunda emocién.

El estudio critico de un literato de la aguda
percepeidn v cultura de Gabriel Alomar, es muy
halagiiefio para nuestro poeta.

<A cada paso, al hojear Las Rosas de Hércules,
—egeribe—el recuerdo de Rubén nos asalta. La
misma uncidn panteista anima el ritmo de las es-

trofas sonoras; unas veces con pauta de aquel Co-

loguio de los centauros que llegé donde no alcanza-
von aquellos otros dos poetas coloniales, tan honda-
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/
mente penetrados de helenismo, Lieconte de Iisle
y Heredia—asi en la Tarde en lo selva—, y otras ve-
ces con una sonoridad paralela a la Marcha triunfol
—como en el Canto en loor de las banderas aliadas y
en Britanio mdxima.

«Otro gran nombre—agrega Alomar—ha in-
fluido en esa inspiracién: el de D‘Annunzio, el
D*Annunzio de los Laudi; la Alegoria de otofio, &
pesar de la identidad dannunziana del titulo, tisne
una prosapia mas directamente helénica.

«En la Oda a las glorias de D, Juan de Austria,
feliz renuevo de los metres clisicos, la memoria de
Herrera nos asalta; pero dnicamente para compro-
bar ia marcha del tiempo transcurrido, en el cual
ha dejado su huella esa aparente paradoja, que to-
davia preside nuestra inspitacion: la copula del ro-
manticismo con el helenismo; la interpretacidn di-
recta, no ya latina, del sentido religioso y estético
que Grecia nos legd, antes de ahora incomprendido.

«En una de estas poesias hay un gérmen de
poema épico: la Oda al Atldntico, porque se canta
en ella la posesién del Océano por el hombre; como
en un amor simbdlico, cuyo hijo, que tiene algo de
monstruo, es la Nave (otro recusrdo inevitable de
DtAnnunzio). '

«Lia Balada del Nifio Arquero, también de ritmo
clésico, es algo asi como la transfiguracién de un
tema anacredntico, elevandolo a las alturas del arte
méximo (no ya mayor), como quien llena del wvino
de las parras jénicas un énfora refinada de Venecia.

«La Flegla a Rubén Dario en su dltima peregri-
nacidn no pudo sustraerse en absoluto al eco mental
del Responso o Verlaine; pero tiene un fuerte valor
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simbdlico. El poeta, avanzando en el 1ébrego rio,
pulsa su lira, y la barca se libra del cortejo negro,
y el remo florece en las manos de Pan, entre un re-
torno del mito de Orfeo, que puebla de dioses vita-
les las orillas tenebrosass.

Por dltimo, después de elogiar la Oda a Salva-
dor Rueda y la Epistola « Nestor, dice: «Y todo el
libro es una dificil y airosa conjuncién de alada in-
gravidez con majestuosa cadencia, al modo de un
ropaje que desciende en pliegues armodnicos del
hombro de una forma femenina, que diriais si es la
Armida cuyos jardines oculté Tasso en las islas
Afortunadas, o una de las niyades que empujaron
la nave de Camoédns hacia las rutas del Sur, recién
violadas, camino del paterno Oriente...»

Las poesias menores del libro—Ilamémoslas asi
por darles algtin nombre—dedicadas a la ciudad, no
las analiza Gabriel Alomar, considerdndolas compo-
siciones mds ocasionales. Esas composiciones en que
de modo admirable se pinta el ambiente de la ciu-
dad, la fisonomia de las viejas calles, las costumbres
de la urbe maritima y comercial, tienen para nos-
otros un singular atractivo, Por ser de puro am-
biente local los canarios somos los que mejor las
sentimos, comprendemos y apreciamos,

Escribia Angel Ganivet que el «principal arte
del poeta estd en conocer que el que lee gusta de
ver como en un hecho que a él'nada le decia, el ar-
tista encuentra bellezas ocultas, y que, descubier-
tas, parece imposible que no haya podido descubrir-
las todo el mundo de puro naturales y sencillas, y
hasta vulgares.» '

¢Como no recordar estas palabras de aquel sa-
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gaz ingenio perdido para las letras patrias en pleno
vigor intelectual, leyendo el Canto & la ciudad co-
mercial, La ciudad y el puerto, La calle de Triana,
Tiendecitas de turcos, Ha legado wna escuadra, Calle
de la Marina, El barrio de Vegueta y otras?

IAY

Para terminar, Otro aspecto interesante de la

personalidad de Tomas Morales nos lo ofrece el re-
citador, Los que le oimos decir versos propios
y ajenos no podemos clvidarlo. El poeta alto, fuer-
te, erguido, de abundante cabellera negra, de voz
clara y robusta, recitaba magistralmente, dominan-
do, electrizando aén a las personas menos sensi-
bles al sentimiento poético. A la indole, al carde-
ter, al género de la poesia, adaptaba la entonacién
de la voz, grave o dulee, con acentos viriles o con
desmayos sentimentales. A veces los declamaba, los
cantaba y el ritmo y la emocién de los versos ad-
quirfan en sus labios una soberbia intensidad expre-
siva, un migico poder sugestivo.

Las poesfas de Tomés Morales, con valer tanto,
valian més recitadas por él, con limpia y elegante
diceidén, comunicando a los oyentes la emocién que
sentia el llorado poeta.Baste decir que versos duros,
sin flexibilidad, mal medidos, inarmonicos, recita-
dos por Morales ganaban muchisimo, porque con
su arte sabia ocultar o disimular los defectos. Rea-
lizaba el milagro de hacer pasar por buenos, versos
malos de cualquier poetastro...
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Q or diversas cansas, que no hace falta enu-

merar, este libro se publica con mucho refra-
s0. Gra nuestro deseo darlo a la estampa el
aiio de 1919 o el siguiente de 1920 con la ma-
yoria de los lrabajos que confiene, y no pudo
ser. (gﬂzpezo’ a editarse en 1921 y fampoco faué
posjé/e terminarlo antes gue acabara el aio.
Sle a luz akora, bastante avanzado el 71929
R claro estd, gue resulfa an lbro ﬁamére.

Mauckos de los articulos han. per’a/z'z/o el ini-
co inferds que podrian lener, el de la actwa-
lidad.

Lu calpa no ha sido nuestra sino de de-
ferminadas circunstancias gue han refrasadb,
contra nuestra voluntad, la publicacion de es-

te volimen.
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