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UNA APROXIMACION A LA NARRATIVA
DE EzEQUIEL PEREZ PLASENCIA

Benrto RoMERO

No voy a negar que existe un punto extrafiamente excitante en el hecho de
tener que hablar de un escritor tan proximo en el espacio y en el tiempo al que,
sin embargo, solo empecé a leer después de muerto. Dicha excitacion, lejos de
responder al estimulo de una siniestra necesidad necrofila, hunde sus raices en
una motivaciéon mucho mas sencilla y, sin duda, menos morbosa que la anterior:
en que el acercamiento entre un lector y un escritor sea eso y unicamente €so, un
acercamiento entre un lector y un escritor, sin otro tipo de intereses anadidos que
enturbien la armonia de tan idilica asociacion. A primera vista puede parecer un
planteamiento de Perogrullo, pero no lo es tanto si atendemos a la letra pequefia
oculta tras el mismo: que el lector conozca al autor por su obra y no por su
presencia fisica, algo muy frecuente en Canarias, territorio donde flotala agridulce
sensacion de que para poder hablar con autoridad de un escritor contemporaneo
tienes que haberle estrechado la mano o haberte bebido previamente con él unos
gin-tonics. Y con esta particular toma de contacto lo tnico que se consigue, por
lo que llevo visto, es que uno se disuelva en las espesuras, no siempre sugestivas,
de la anécdota personal, sin entrar a valorar el fondo del asunto, que no es otro
que la obra escrita por el susodicho escritor. Una obra que en muchas ocasiones
es leida por compromiso y a la que solo se termina invocando para volcar sobre
ella un buen pufado de adulaciones facilonas, saturadas de lugares comunes
igualmente facilones.

Decia Julio Cortazar, en uno de sus habituales diagndsticos rebosantes
de lucidez, que los libros no pertenecen a quien los escribe sino a quien los lee,
lo que supone un atentado anarquista en toda regla contra las interpretaciones
canonicas que aspiran a acariciar, mediante el dogmatismo, cierto estatus de
pureza estética. El problema de intentar llevar a cabo en Canarias ese noble
ejercicio —o juego— de reconstruccion literaria que propone Cortazar, partiendo
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de esos suculentos restos del naufragio que forman la obra escrita, es que el
listillo de turno intente deslegitimarnos porque no hemos conocido al autor que
¢l si ha conocido y hayamos cometido la profanacién de entrar en contacto con
su mundo a partir de sus escritos. Y, sin embargo, la misma gente que se sirve
del argumento de la autoridad del trato personal opina después, con una alegria
desbordante, sobre los autores muertos y lejanos en el tiempo y en el espacio
con una familiaridad que asusta. De alguna manera se echa de menos que no
estén presentes esos mismos autores cuando quienes sientan catedra sobre los
escritores que han tratado opinan sobre aquellos que no han tratado; es posible
que se reprodujera la famosa escena de la cola del cine que aparece en la pelicula
Annie Hall, en el que un supuesto especialista en la obra de Marshall McLuhan
es puesto en entredicho por el propio Marshall McLuhan.

Lo que pretendo decir con esta aparatosa introduccioén es que lo que
van a leer ustedes no es otra cosa que la modesta interpretaciéon que un lector
realiza sobre un escritor a partir del analisis de su obra. Por cuestiones de mera
geograffa accidental podria haber conocido a Ezequiel, pero con sinceridad no
creo que hiciera falta que lo conociera para poder elaborar una opinion sobre su
obra. Concluyo este primer punto de mi intervencioén unicamente afladiendo que
los mas agradecidos con los autores muertos son los doctorandos que escriben
tesis sobre dichos autores: ellos saben por qué.

En la madrugada del 25 de febrero de 2011, consultando el blog cultural E/
Escobillon, me enteré del fallecimiento de un escritor canario del que nunca habia
oido hablar: Ezequiel Pérez Plasencia. Al igual que otros escritores espafioles
contemporaneos (pienso, por ejemplo, en Francisco Casavella, Leopoldo Alas
o Félix Romeo), Ezequiel muri6 joven: a los 53 anos. Ironfa cruel del destino:
también en esto tuvo mala suerte, ya que, como dejo escrito, «la verdadera vida
comienza a los 40 y concluye a los 65, no mas. Esa es mi teorfa y esperanza de
vida. No pretendo otra cosa. Entre 40 y 65 el ser puede dar lo mejor de si a la
sociedad» (PEREZ PLASENCIA; 2008; p. 238).

El sentido obituario a cargo de Eduardo Garcia Rojas venia acompanado
de una elegante foto en blanco y negro del tal Ezequiel, que retenia solemne un
cigarrillo entre sus dedos y sostenfa una mirada entre melancolica y desconfiada,
portadora silenciosa de intensas heridas existenciales. Lo primero que pensé al
ver esta fotografia del personaje, con sus rasgos genuinamente arabes, es que
mas que un escritor parecia un secundario sacado de la pelicula E/ expreso de
medianoche. En los dias siguientes, en pleno aluvion de recordatorios al difunto,
mi querido y admirado Juan Claudio Acinas me insistio, con esa manera tan
suya que tiene a la hora de incurrir en la insistencia, en que debia leer a Ezequiel.
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Aunque tomé nota de la recomendacion, decid{ dejarla aparcada por el momento.

Con el transcurso de los meses la figura de Ezequiel fue convirtiéndose
en una moderada obsesion. Aunque no sea sospechoso de militar en la mistica,
tengo el convencimiento de que son determinados libros, determinados autores,
aquellos que para nosotros consiguen brillar con luz propia en medio de la
multitud gris y amorfa de las letras, los que terminan llamando al lector, y no al
revés. Y qué duda cabe que Ezequiel me estaba reclamando cada vez con mayor
insistencia.

El 20 de mayo de ese mismo afio 2011 asisti, en el Ateneo de La Laguna,
al homenaje que se organiz6 para honrar la memoria de Ezequiel. El salon de
actos se encontraba inusitadamente concurrido, destacando la presencia de
un buen pufiado de rostros conocidos del mundillo intelectual. De todas las
intervenciones centradas en perfilar la figura, ya mitica, del malogrado Ezequiel,
la que mas me convenci6 fue la del periodista Alfonso Gonzalez Jerez, quien
dejoé para el recuerdo no pocas reflexiones de exquisito contenido y brillante
ejecucion: «Para Ezequiel Pérez Plasencia —decia Gonzalez Jerez— la literatura, el
acto de escribir, era una via de autoconocimiento, una defensa ante las ofensas
de la vida, dicho pavesianamente, y un compromiso moral que se resolvia en una
expresion que buscaba la belleza de lo exacto, de lo preciso, de lo inevitable, de lo
imaginado desde el infierno para comprenderlo mejor, denunciarlo y no quedar
reducido a cenizas insignificantes»'.

Durante el turno de preguntas, el publico asistente al acto, compuesto
casi en su totalidad por familiares y amigos del escritor fallecido, se quejé
con amargura de la poca atencién que la obra de Ezequiel mereci6 en vida,
haciéndose especial hincapié en su pésima edicion, algo que disgustaba incluso
al propio Ezequiel, una reacciéon perfectamente comprensible al venir de alguien
que se dejo las cejas trabajando como meticuloso corrector «en los periddicos
tinerfefios, despiojando los disparates y estupideces de un periodismo de baja
intensidad y sospechosa ignorancia»’. Sobre este sensible punto de la edicion
de sus obras, Ignacio Borgonds es tajante al considerar que, sin duda, Ezequiel
hubiese sido un gran escritor de haber contado con un editor que estuviese a
la altura de las circunstancias’. En todo caso, Gonzélez Jerez intent6 apaciguar
los encendidos animos del ambiente reclamando con entrafiable vehemencia la
publicaciéon de las obras completas de Ezequiel, tal y como Ezequiel hubiese
deseado: limpias de bochornosas erratas y con una presentacion esmerada, sin
sombras que invocasen el nefasto espiritu de lo desmafiado. Aunque sali del acto
con el convencimiento de que Ezequiel fue maltratado en vida, también pensé
—acaso con romantica esperanza— que su figura se restableceria con el paso del
tiempo. Debo decir con enfado que, a dia de hoy, la peticién lanzada al viento
por Gonzalez Jerez sigue durmiendo el suefio de los justos.

Después, y debido a esos misteriosos azares de la noche, terminé en
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un bar lagunero, que ya no existe, hablando con la amiga de una vecina de la
infancia que result6 ser la hija del denostado editor de Ezequiel. El animoso
fluir de las copas hizo que le confesara a esta chica lo mucho que se quejo el
publico del acto al que asisti sobre lo mal que se edit6 a Ezequiel. Ella, muy
seria, casi indignada, tras apurar de un tiron la media botella de cerveza retenida
pot sus manos sudorosas, me dijo que al menos su padre se esforzé por editar a
Ezequiel, tarea que nadie mas estaba dispuesto a llevar a cabo. Afiadi6 que tenia
perfecta constancia del ignominioso silencio editorial que Ezequiel sufrié en
vida, dado que en su casa era considerado como uno mas de la familia. Ya en la
despedida, 1a hija del editor —ahora voluntarioso— de Ezequiel ofreci6 regalarme
uno de los libros del escritor fallecido, Decena de un cronopio. Agradecido, acepté el
generoso obsequio, que interpreté como la confirmacion definitiva de que dicho
autor estaba destinado a entrar en mi mundo.

Y, en efecto, asi fue. Durante los siguientes meses lef a Ezequiel Pérez
Plasencia de la misma manera con la que Octavio Paz define su lectura juvenil
de Ortega y Gasset, es decir, como «un placer fisico, como nadar o caminar
por un bosque» (PAZ; 1984; p. 107). Leerlo no suponia ningin suplicio, al
contrario. Su literatura, en la que se combina habilmente el estilo periodistico
con la narracién novelesca y unos didlogos agiles y precisos, me maravillé desde
el primer momento. Es cierto que sus libros se encuentran plagados de erratas
ortograficas, pero en absoluto entorpecen la armonia del conjunto, porque detras
de esos llamativos desaciertos resiste el escritor maduro atrincherado en el oficio
de la prosa, aunque imagino que para una persona como Ezequiel, obsesionado
por convertir la vida, su vida, en literatura, y la literatura en su estilo de vida, las
erratas suponfan un impedimento para alcanzar esa firme voluntad de estilo,
es decir, para consolidar esa via de autoconocimiento ante las ofensas de la
vida a la que referfa Gonzalez Jerez. Y es que, frente a una realidad de perros
y ratas en la que se consideraba socialmente fracasado, el Gnico camino —con
todos sus esfuerzos y limitaciones— que la angustiada sensibilidad de Ezequiel
encontro para redimirse, para construir una identidad fuerte con la que por fin
fuese tomado en serio, era el de convertirse en escritor. Solo de este modo la
herida existencial que lo persegufa hall6 una forma de cura. Dada la relacion
tan pasional e intima que Ezequiel estableci6 con la escritura, no debe extrafiar
que terminase incorporando esas erratas ajenas que lo acompafiaron desde el
principio a su biografia, convirtiendo su peso traumatico en un elemento mas de
la literatura que nos lego.

La obra de Ezequiel Pérez Plasencia es breve, siete libros aparecidos en el espacio
de veinte anos, y consta de los siguientes titulos: los relatos E/ teléfono y otros cuentos
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y La ilusion de los vencidos, los microrelatos La vog del vacio, 1a seleccion de articulos
Los caminadelado, el libro de viajes E/ regreso de Calvert Casey, el relato Decena de un
cronopio y la novela E/ orden del dia. He decidido centrar mi intervencion en los
tres ultimos porque, del total de su produccion, me parecen sus obras mayores,
las mejor trabajadas, las que presentan de forma individual una estructura mas
solida y en las que se percibe una clara interconexion dentro del particular estilo
autobiografico ya perfectamente depurado por Ezequiel. De hecho, aunque me
he referido a ellas como un libro de viajes, un relato y una novela, no deja de
ser esta una catalogacion un tanto caprichosa, puesto que el unico género que
predomina en estos titulos es la voz del propio Ezequiel, y aqui podria aplicarse
aquella malhumorada sentencia expresada por Guillermo Cabrera Infante ante
la pregunta de un periodista: «Yo escribo libros, no géneros».

Y si, clertamente el jo es el verdadero protagonista de las obras
seleccionadas, un yo cultivado con anterioridad por importantes autores de la
literatura moderna, como Marcel Proust, Henry Miller, Josep Pla o el propio
Cabrera Infante. Ezequiel se apoya en una oportuna cita de Chéjov para justificar
esta exposicion biografica tan vinculada a su identidad personal: «El arte tiene de
especial y de bueno que en él no se puede mentir» (PEREZ PLASENCIA; 2008;
p. 129). Una cita sin duda arriesgada, dado que histéricamente se ha sostenido
que el arte es una representaciéon o, como dirfa el posmoderno Baudrillard, un
simulacro. Frente a este posicionamiento estético, el objetivo de Ezequiel no pasa
por abrazar las viejas tesis platonicas sintetizadas por Oscar Wilde en la frase
«Hs la vida la que imita al arte, y no al revés». Su propésito seria, en todo caso,
tratar de encontrar en el ejercicio de la escritura, honestamente autobiografica,
una especie de salvacion laica que ve imposible de concretar en el seno de una
realidad cruel, hipocerita y con excesiva facilidad propensa a la marginalizacion.

E/ regreso de Calvert Casey, publicado en 1999, es un extrafio libro de
viajes en el que Ezequiel narra dos visitas a La Habana realizadas en julio de
1994 y mayo de 1997, ademas de varias escenas que tienen lugar en la capital de
Tenerife (no en vano el subtitulo del libro es iaje interior en barrios de I.a Habana
y Santa Crug, de Tenerife). Se trata de un libro extrafio en un doble sentido: en
primer lugar, porque no sigue un orden cronoldgico estricto (a lo largo de sus
paginas los saltos temporales son constantes); en segundo lugar, porque en €l se
entremezclan de forma ludica diversos géneros literarios, desde el microcuento
al reportaje, pasando por el aforismo, el diario y la entrevista.

A pesar de que Ezequiel aclara en el prélogo que la voluntad de E/ regreso
de Calvert Casey (por cierto, magnifico titulo) es anotar «algunas afinidades y
diferencias entre dos pueblos, dos islas, la evolucion de sus realidades culturales
y sociales, los trechos que median entre los discursos oficiales o mediaticos y
las voces de la calle, tan silenciadas o manipuladas» (PEREZ PLASENCIA;
1999; p. 11), y a pesar de que el espiritu cubano se encuentra muy presente a
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lo largo de todo el libro, en realidad, y siguiendo con el modelo impuesto por
el Romanticismo, el viaje que se emprende en E/ regreso de Calvert Casey es mas
interior que exterior, puesto que se trata de un viaje que no persigue la fotografia
turistica sino el rastreo de la propia identidad (segin el paso marcado por
Novwalis, la Naturaleza que se busca en el exterior ya se encuentra en el interior).
Por tanto, ese mundo exterior (en este caso las calles habaneras y santacruceras)
es un pretexto que le sirve a Ezequiel para desarrollar el yo, su yo, un yo retratado
con resignada ironfa y que asoma a la menor oportunidad el colmillo sarcastico
y afilado ante una realidad tediosa que Unicamente resulta atractiva cuando se
transmuta en una de las cronicas descritas por nuestro narrador.

En E/ regreso de Calvert Casey queda configurado, pues, el personaje que
Ezequiel ya nunca abandonara: el del perdedor con personalidad compleja que
se esfuerza por no ser devorado en un mundo de viboras, un arquetipo que
tanto y tan bien ha explotado la cultura estadounidense, desde La muerte de un
viajante de Arthur Miller a E/ camino de Jack Keruac, sin olvidar E/ buscavidas de
Robert Rossen. El yo literario de Ezequiel es un adicto al tabaco (en concreto al
Kruger), a la lectura de los periédicos —a pesar de que en su opinién supongan
una continua patada al Diccionario y al Manual de estilo— y a la cita de una serie
de autores recurrentes: Bernhard, Onetti, Roth, Chéjov, Sabato o Camus. El
amor anarquico, torrencial y obsesivo por los libros que Ezequiel introduce en
sus propios textos creativos solo lo encuentro presente en otro autor canario:
Bruno Mesa. Hablando de si mismo como lector, Ezequiel afirma: «Consciente
o inconscientemente los lectores solemos buscar retazos de nosotros mismos
en las paginas que desciframos y nos sentimos gratificados por los autores que
consiguen establecer esa complicidad» (PEREZ PLASENCIA; 1999; p. 21).

Como ya he apuntado, en E/ regreso de Calvert Casey se confunden dos
realidades insulares: la de las calles de LLa Habana y Santa Cruz. Esa construccion
circular del viaje es descrita mediante una mirada reflexiva y, sobre todo, lacénica,
ya que Ezequiel no es propenso ni a la descripcion, ni a la floritura, ni a analizar
con voluntad germanica la psicologfa de los personajes. Como buen timido,
Ezequiel da cabida a los testimonios de otros. Esto explica, por ejemplo, la
presencia importante que en F/ regreso de Calvert Casey tiene el escritor Anton
Arrufat, quien visit6 la isla de Tenerife en 1998, o el escritor y guionista Senel
Paz, autor del cuento que inspiré la pelicula Fresa y chocolate, que habla sobre el
odio y el enfrentamiento que la politica ha provocado en los escritores cubanos
de toda una generacion (pienso en el caso concreto de Jesus Diaz, quien abrazé
la Revolucion hasta 1989 y que, tras separarse de ella, fue denostado tanto por
los intelectuales procastristas como por los anticastristas).

Por otro lado, E/ regreso de Calvert Casey incluye textos deliciosos, como
«Aviso a progresistas», en el que deja constancia de la honda impresiéon que
produce entrar en contacto por primera vez con la realidad cubana (depresion
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incluida), o «Trascendencia de los paqueticos», en el que se describe, con precisa
intensidad, el cardcter salvador que significa llevar a Cuba una maleta con cosas
compradas en una tienda de #odo a 100 para mitigar penurias.

Decena de nn cronopio, aparecido en 2000, fue galardonado el afio anterior
con el Premio Internacional de Cuentos Juan Rulfo por un jurado integrado,
entre otros, por Jorge Edwards, Augusto Monterroso, Juan Villoro y Emilio
Sanchez Ortiz. En este breve relato (apenas cuarenta paginas), Ezequiel describe
su encierro voluntario de diez dfas (del 1 al 10 de julio de 1998) en un psiquiatrico
para someterse a una cura por alcoholismo y depresion. De nuevo estamos ante
un libro que carece de argumento porque, como ya se ha indicado, Ezequiel
no es un escritor de argumentos (ni falta que le hacen). Decena de un cronopio,
sencillamente, recoge las notas que el narrador va apuntando a lo largo de esos
diez dias de estancia en el psiquiatrico. Dado el contexto alucinado en el que se
desarrolla el relato, podria recordar a otros titulos tormentosos del género de
los hospitales, como Alguien vold sobre el nido del cuco o Los renglones torcidos de Dios,
pero nada mas lejos de la realidad. Si bien el narrador evoca con mas intensidad
que en E/ regreso de Calvert Casey el fantasma de la autodestruccion —aunque sigue
anclado en la ironia resignada—, lo cierto es que las paginas de Decena de un cronopio
se encuentran despojadas de morbo y escabrosidad. Al contrario, resultan muy
agradables de leer por la sencillez, la humildad y la sensibilidad con la que la
prosa laconica de Ezequiel se recrea en los pequenos detalles diarios del hospital
psiquiatrico: cafés, cigarrillos, locos, lecturas, noticias de periddicos, etcétera.
Una rutina aparentemente gris y que aqui adquiere, sorprendentemente, el brio
propio de un relato de aventuras.

Por otro lado, el humanismo se halla muy presente en Decena de un
cronopio, de forma significativa en la tierna y sincera relacién que el narrador
entabla con Verdnica, una de las pacientes del centro. Verdnica, una atractiva
pelirroja de treinta y cinco afos y con cuatro hijos, representa, como sostiene el
propio Ezequiel, un nuevo amor imposible. Las descripciones de los encuentros
que ambos mantienen en la cafeterfa o en el patio (donde beber café y pasear no
es solo beber café y pasear) tienen el tratamiento propio del adolescente que se
enamora por primera vez, ya que se analiza cada palabra y cada gesto con una
contenida elegancia erdtica, tal y como se refleja en el siguiente fragmento: «Te
gusta que te roce, que te toque, te gusta tocarla y rozarla, te excitan esos impulsos
espontaneos y reciprocos, dirfase inocentes. Se sincera y te sinceras, te cuenta y
le cuentas» (PEREZ PLASENCIA; 2000; p. 19).

E/orden del dia, aparecido en 2008, es la unica novela (aunque en realidad
de novela tiene poco) que publicé Ezequiel, ademas de su libro mas extenso
(doscientas setenta paginas). Construida a base de anécdotas, vifietas, reflexiones
y recuerdos, asi como de comentarios a vuelapluma de sus lecturas y de las
noticias mas relevantes del momento en que se desarrolla la accion, E/ orden del
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dia esta considerada como el personal ajuste de cuentas que Ezequiel emprendio
contra las abundantes miserias del mundillo periodistico (conviene no olvidar
que la profesion de Ezequiel era la de corrector de los periédicos tinerfefios).

Ambientado en los afios 2002 vy 2003, E/ orden del dia narra, en principio,
la precariedad de un periodista de provincias siempre al borde del abismo. Este
periodista, bajito, disléxico, tartamudo, fumador empedernido, de escasas dotes
seductoras y al que le cuesta que lo tomen en serio, se reincorpora a su periddico
tras pasar cinco meses de baja, aunque una vez reincorporado anuncia que deja el
trabajo para dedicarse a escribir la novela escondida en sus entrafias. Entretanto
realiza un somero repaso por algunos de los episodios de su vida, un curioso
recordatorio que arranca con su entrada en la Universidad de La Laguna en 1974,
es decir, durante los ultimos coletazos del franquismo, la época en la que Félix
Francisco Casanova y Javier Fernandez Quesada se convirtieron para siempre
en gloriosos mitos locales. Sobre ese contexto, escribe el narrador: «Quimicas
era un nido de rojos, con 17 afios entré en los comités de curso, organizaciones
de estudiantes antifascistas, luego en un seminario de marxismo, una precélula
de una organizacion revolucionaria y comunista, luego en una célula [...]. Nos
reunfamos en el campus de la universidad, aulas desocupadas, sétanos, librerias,
pisos francos, obras en construccién» (PEREZ PLASENCIA; 2008; pp. 31 y
32).

De manera que el estudiante de aquellos afos tan politizados se enfrento
a las pesadas lecturas marxistas, de suculento contenido tedrico pero que a
la larga terminaban deformando la escritura debido a su estilo farragoso. Sin
embargo, lo que mas le importaba no era la transformacién social del mundo
—que también—, sino romper con su timidez y el complejo que le producia una
tartamudez que lo condenaron irremediablemente a la marginacion, de la que
se queja con ostentosa afliccion: «no es que ligara poco, sino que no ligaba en
absoluto [...] jAh, si me hubieran querido a los quince, a los diecisiete, a los
veinte, a los veintitrés o a los veinticinco anosh (PEREZ PLASENCIA; 2008;
pp- 33 v 22). Ya en E/ regreso de Calvert Casey recalca que fue en esta época cuando
comprendié que en el marco de la competicion sexual no existen los camaradas
ideoldgicos (aunque sean de extrema izquierda), pues «los marxistas-leninistas
no estaban horros de la hijoputez» (PEREZ PLASENCIA; 1999; p. 41), frase
con la que resume las crueles ridiculizaciones a las que era sometido delante de
las chicas, y eso a pesar de que, todavia, «algunas salfan de la Universidad sin
desflorars (PEREZ PLASENCIA; 2000; p. 39).

Lo siguiente que se cuenta en E/orden del dia es un nuevo ingreso voluntario
del narrador en una institucién psiquiatrica, también a causa de su alcoholismo y
depresion. A diferencia de lo que sucedfa en Decena de un cronopio, esta nueva cronica
de descenso a los infiernos es mas extensa y Ezequiel la comienza lamentandose
de su reincidencia: «;No habias quedado —escribe— en que jamas volverias a un
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lugar como este, o lo olvidaste? Eso puedo aseguratlo, dijiste, y lo dejaste escrito
y bien impreso para que lo leyera todo el mundo» (PEREZ PLASENCIA; 2008;
p. 131). A lo largo de este capitulo («;Qué hacer en el pabellon n® 27») se constata
que el psiquiatrico es el verdadero universo de Ezequiel, el lugar donde su yo
literario se mueve como pez en el agua, al lado de enfermos mentales, cargado de
libros, fumando compulsivamente, intercambiando cigarrillos y conversaciones
y enamorandose como un quinceafiero de pacientes, enfermeras y doctoras. Da
la impresion de que, solo en medio del caricaturesco escenario de inadaptados
que representa el psiquiatrico, la identidad de Ezequiel lograba brillar con fuerza,
puesto que no tropezaba con la incomprensién generalizada de un préjimo
propenso a catalogarlo como un #po raro y sin remedio.

Tras la experiencia en el psiquiatrico, el narrador de E/ orden del dia decide
dejar Santa Cruz y trasladarse a Cartagena en medio del excitado contexto de rabia
e indignacién que sacudia al pafs por la invasion de las tropas estadounidenses
en Irak. Como ha comentado Eduardo Garcia Rojas, en la anodina Cartagena,
donde Ezequiel pasé los ultimos afios de su vida, y a pesar de las constantes
penurias econémicas de las que nunca logro librarse, el autor logré reconstruirse
como persona, introducirse en el mundillo intelectual y destacar con su voz*.

La lectura de E/ orden del dia resulta, en ocasiones, demasiado hermética
debido a sus numerosas referencias localistas —a las que tan proclive es la literatura
canaria— y a los constantes juegos metabiogrificos que Ezequiel establece y que
pueden pasar inadvertidos para quien desconozca al personaje. En cualquier
caso, con sus aciertos y sus irregularidades, queda claro que E/ orden del dia es el
libro que a Ezequiel Pérez Plasencia le apetecia escribir. Y, lo mas importante,
en E/ orden del dia —del mismo modo que sucede en E/ regreso de Calvert Casey y
en Decena de un cronopio— se percibe una voz literaria auténtica, ajena a los rigidos
lugares comunes que marca la tiranica ley del mercado editorial.

Llegados a este punto, no quisiera finalizar mi intervencion sin hacer referencia
al especial tratamiento que la figura de la mujer recibe en la obra de Ezequiel
Pérez Plasencia. Para empezar, tanto E/ regreso de Calvert Casey como Decena de
un cronopio y El orden del dia estan dedicados a mujeres, lo que ya da una idea
de la enorme importancia que posee el sexo femenino para su autor («Da la
impresion de que escribes siempre desde y para las mujeres», expresa, dichoso,
en E/ orden del dia [PEREZ PLASENCIA; 2008; p. 197]). Aunque es publico y
notorio lo dificil que le resultaba establecer relaciones con ellas, el tratamiento
que Ezequiel hace de la mujer es sumamente cordial y afectuoso, y se encuentra
desprovisto de cualquier macula de resentimiento. Muy al contrario, la actitud
que predomina al centrarse en ellas es de constante agradecimiento: «Telefoneé a
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tres mujeres —escribe—: desde hacfa algin tiempo yo necesitaba contar sobre todo
con mujeres, profundas y comprensivas, para compartir lo esencial, tanto las
pequenas alegrias como los pequenos y grandes dolores; la chachara y compainia
de los hombres me aburre» (PEREZ PLASENCIA; 1999; p. 14). Becarias,
camareras, dependientas de librerias, enfermeras, pacientes y doctoras son las
mujeres que pueblan el universo literario de Ezequiel. Y, por encima de todas
ellas, destaca de manera particular la presencia de la madre, una madre que,
como no podia ser de otro modo, es sobreprotectora con el hijo al que intuye
débil, y con el que establece una estrecha relacion sin llegar, eso si, a caer en los
siniestros niveles de la pelicula Pszcosis.

NoTtas
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