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La elocuencia de mis dibujos no es equiparable a las palabras. A 

pesar de ello, me piden con tanta regularidad e insistencia que dé 

una explicoción específica, que no quiero negarme o ello en 

redondo. Intencionadamente no he elegido un texto escrito por 

otros, debido al riesgo de que su interpretación fuera canonizada 

en virtud de la inclusión en esta publicoción. Personalmente, no 

me atrevo a interpretar mi obra; teniendo en cuenta que el signi

ficado de un dibujo es siempre ambiguo, fiabría elegido una 

forma más directa que la forma poético-asociativa del arte visual. 

El arte visual es un medio adecuado para dar una buena 

definición de aquello que, a causa de su infinitud, no puede ser 

capturado por el lenguaje ni la teoría. Interpretar un dibujo, 

siempre que se haga con cierta fidelidad, degenera en la defini

ción de un significado, con lo que se limita artificialmente la 

obra, amputando la única dirección correcta, que señala hacio 

los diferentes caminos de una encrucijada, donde nunca sabes 

por qué sendero has caminado ya o por qué sendero llegaste a 

donde estás, y, sin embargo, ves extensiones de hermosos bos

ques. Y ten en cuenta que uno artista cuya obra se caracteriza 

en gran medida por el engaño, probablemente no lo evite tam

poco en su escritura. 

Los dibujos no son en modo alguno representaciones de 

situaciones reales. Son más bien estados anímicos, encarnados 

literalmente por chicas de aspecto japonés. Utilizan la forma del 

emblema: un conciso juego de elementos combinados que dan 

vida o uno metáfora, la cual confiere significado a la representa

ción. Aquí la concisión tiene una importancia capital. En el dibu

jo, la concisión y la moderación constituyen el principio rector, un 

principio rector que aparentemente yo no he escogido, sino que 

parece dictado por los propios dibujos. Resulta ser una condición 

sine qua non, en su papel de opuesto, de complementario, de 

parte de una contradicción. 

La naturaleza de la moderación. La alusión al entorno falta 

en casi todos los dibujos; los figuras están rodeadas de papel blan

co. No hay perspectiva ni fondo ni primer plano, y apenas hay 

ningún atuendo, de forma que la definición de tiempo también está 

ausente. La única vez que llevan una prenda de vestir, y por tanto 

yo tengo que mostrar mis verdaderos colores, es en la moda de 

hoy, que llevamos mis amigas y yo y por consiguiente es neutral y 

The eloquence of my drawings i can't match with words. In spite 

of this, i'm asked so regularly and with such persistence to give a 

specific explanation, that I don't want to refuse outrightly doing 

so. I have consciously not chosen Q text written by others because 

of the risk that their interpretation might become canonlzed by 

virtue of inclusión in this book. Personally, I shrink back from 

interpreting my work, considering the fact that the meaning of a 

drawing is always ambiguous, I would have chosen a more direct 

form than the poetic-associative one of visual art. 

Visual art is a good médium for giving sharp definition to 

that which, due to its not being finite, cannot be captured in 

language and theory, Interpreting a drawing, as soon as it's done 

with some certainty, deforms into the dictating of a meaning, 

whereby one artificially restricts the work, amputating the one 

and only correct direction, but one pointing to many paths like 

on a ninetrack crossroads, where you never know which path you 

have already walked or from which path you actually came, and 

nevertheless get to see acres of beautiful forest. And keep in 

mind that an artist whose work is characterized so much by 

deception will probably not avoid it in her writing either. 

The drawings are in no way portrayals of real situations. 

They are rather embodied trames of mind, literally incarnated by 

tapónese looking girls. They use the form of the emblem: a 

concise combined play of elements that bring a metophor into 

being which gives the portrayal its significance. The conciseness 

here is of vital importance. In drawing, it is conciseness and 

restraint that form the guiding principie, a guiding principie 

which I don't seem to have chosen, but which appears to be 

dictated by the drawings themselves. It proves a condicio sine qua 

non, in its role as opposite, as complementary, as the one 

statement of a contradiction. 

The nature of the restraint. The hint of environment is 

missing in almost all of the drawings; the figures are surrounded 

by blank paper. There is no perspective, no background or 

foreground and hardly any attire, so that definition of time is 

absent as well. The only time they wear a garment, and I 

therefore have to show my true colours, it is today's fashion, worn 

by myself and my friends and therefore neutral and to a certain 

extent imperceptible by its general distribution. The bodies drawn 

are naked but neutral. No flesh but a vehicle. They remain 
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hasta cierto punto imperceptible por su distribución general. Los 

cuerpos dibujados están desnudos pero son neutrales. No son 

carne, sino un vehículo. Permanecen en el campo del espíritu. 

Nodo de formas voluptuosas, sino más bien desinfladas; el pelo 

recogido en un nudo —sólo lo vemos suelto, lujurioso, ondulante 

cuando corresponde al personaje principal — ; nada de cejas, pes

tañas, uñas ni vello pubiano; ni siquiera una silla para sentarse. 

El indefinido ilusionismo plástico que caracteriza a los dibu

jos es debilitado de inmediato por la abstracción inherente a un 

medio muy «espiritual»: el carboncillo. Los cuerpos retienen la 

misma dimensión que el papel. El carboncillo sobre papel raya en 

lo inmaterial. Es finísimo y prácticamente no se fija: igual que el 

dibujo del ala de una mariposa. Decolora las cosas, sólo se fija 

donde la forma no está bañada por la luz o donde lo está en 

menor grado, y es por tanto una abstracción de la realidad. 

Las posturas son igual de reticentes y, en lo que se refiere a 

sus coreografías, están relacionadas con las del pictograma. A 

menudo la cara se muestra de perfil o de frente y el cuerpo per

manece paralelo a la superficie del papel: no hay piernas aleján

dose hacia el fondo, no hay ningún torso inclinado hacia delan

te, dibujado en perspectiva. Apenas hay gestos, y a las posturas 

les han robado toda su vitalidad. No hay indicios de animación o 

within the domain of the spirit. No voluptuous forms, but 

hafblown ones, hair in a tight knot - loóse, luxurious, wavy only 

if it forms the main character - no eyebrows, no eyelashes, no 

nails or public hair and not even a chair to sit on. 

A certain plástic illusionism characterizing the drawings is 

immediately undermined by the inherent abstracting quality of 

the very 'spiritual' médium, charcoal. The bodies retain the same 

dimensión as the paper. Charcoal on paper verges on the 

immaterial. It is waferthin and scarcely affixes: just like the 

pattern on a butterfly wing. It decolorizes the things, only 

registers where the form is not bathed by light or where it is so to 

a lesser extent, and is therefore an abstraction of reality. 

The postures are just as reticent and, as far as their 

choreographies are concerned, related to those of the pictogrom. 

The face often displays itself en profil or en face and the body 

remains parallel to the surface of the papen no legs tapering 

away into the depth, no torso leaning forward, drawn in 

perspective. There are hardly any gestures, the postures have 

been robbed of all vitality. No suggestions of animation or a 

spontaneous expressive gesticulating, but instead an intensely 

concentrated pose that seems to have been adopted for eternity, 

because it's the most meaningful one. The motionlessness of the 

pose finds a counterpart in the impassivity of the face. 



de una gesticulación expresiva y espontánea, sino que hay uno 

pose intensamente concentrada que parece haber sido adoptado 

pora la eternidad porque es la más significativa. La inmovilidad 

de la pose encuentra un complementario en lo imperturbabilidad 

del rostro. 

Como mucho, podría decirse que las chicas son ligeramen

te coquetas, pues miran por el rabillo del ojo para comprobar el 

efecto que están produciendo. Las cejas faltan porque enseguida 

delatan la vida interior. Sus rasgos híbridos japoneses, cerrados y 

monolíticos, me resultan extraños a mí y a todo el mundo occi

dental, y, como si fueran una pantalla, ocultan el desorden. Una 

identificación demasiado humana resulta imposible. En todo caso, 

serían personajes, no personas. La individualidad carece de 

importancia con respecto al popel que les asignan: la expresión 

del mundo interior. Como actrices, siempre son conscientes de la 

presencia de los espectadores. 

At the most, the girls might be sligtitly coquettish, peering 

from the córner of ttieir eyes at the effect they are bringing about. 

The eyebrows are missing because all too soon they betray inner 

Ufe. Their hybrid [apáñese features, closed and monolithic, are 

strange to me and to the whole Western world and lil«.e a screen 

hide the disorder from view. An all too h u m a n Identification is 

made impossible. If anything, they are personage, not person. 

Individuality is not significant with regard to the role they are 

allocated: the voicing of the inner mind. As actors they are 

always conscious of the presence of spectators. 

Even if they turn away they keep a cióse eye on them. This 

reticence seems to me to be necessary: it nurtures a contrast. For 

every drawing contains a contradiction, a contradiction between 

the outer motionlessness and the emotion of the inner mind, 

making the latter stand out more starkly. Turned away, the 

leading actors cloak themselves in impenetrability and perfect 
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Incluso si se dan la vuelta, siguen atentos a ellos. Esta reti

cencia me parece necesaria, ya que alimenta un contraste. Pues 

todo dibujo contiene una contradicción, una contradicción 

entre la inmovilidad exterior y las emociones del mundo inte

rior, haciendo que este último resalte mejor. Vueltos hacia otro 

lado, los protagonistas se visten de impenetrabilidad y calma 

perfecta, al mismo tiempo que se delatan. En alguna parte de 

su silencioso cuerpo se produce una metamorfosis, gene

rando una sola onda sobre la superficie de un mar 

en calma. 

Dado que ninguna situación es real y 

ninguna chica es tangible, sino que sólo 

existe en su papel de encarnación, 

esta morfología inestable es capaz 

de manifestarse. La línea divisoria 

entre las cosas ya no es inexora

ble. El contorno del cuerpo pier

de su carácter absoluto. Altera 

su forma hasta alcanzar la 

más significativa. El cambio, 

ya se trate de una mutación o 

de una mutilación, sigue pro

duciéndose en el lugar más 

vulnerable, allí donde la forma 

del cuerpo es más ventajosa o 

donde la resistencia es menor. 

Cada chica tiene su talón de 

Aquiles. La incongruencia de su 

cuerpo es su único medio de expre

sión. No intenta ocultarlo; antes bien, 

se lo presenta a los espectadores, se lo 

ofrece a sus miradas, al tiempo que ella 

sigue siendo inabordable. La franqueza indi

recta del cambio de forma desenmascara la apa

rente serenidad. Ausente o coqueta, siempre silenciosa y 

concentrada, se entrega a la metamorfosis. 

El monstruo de muchas cabezas. Me limito a este inventa

rio de elementos, aunque veo que aquí y allá me delato a mí 

misma en la elección de adjetivos, de una manera no muy dis

tinta de como se delatan mis protagonistas. Y si ellos engañan 

mediante el desvío que eligen para exponerse, la artista enga

ña ocultándose tras una legión extranjera. En ambos casos, esto 

sucede de manera consciente pero no deliberada. Y hay más 

semejanzas. 

Mi obra me recuerda a la f-Jidra. Mi Hidra es japonesa. Se 

muestra a sí misma bajo diferentes rostros, que tienen su origen 

en el mismo cuerpo materno. Independientemente de cuántos 

dibuje, nuevos rostros se me siguen imponiendo. Y todos son, en 

principio, el mismo. 
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calmness, while they betray themselves. Somewhere on their 

silent body a metamorptiosis tokes place, raises one single wave 

high above a shallow sea. 

The órnate nature of the metamorphosis. It is the órnate 

nature of the metamorphosis that contrast with the 

motionlessness with which the personalities experience it. 

Volumes speak in a room in which you can hear a pin fall. A 

bosom becomes a pair of pigeons, vegetation erupts from organs, 

a body multiplies itself by seven, with plaits entangled. 

A girl gives birth to a blackbird, hedge sparrows 

pierce from vertebra, small trees from veins 

on hands. A heart is formed from silent 

fossil tears; a face is doubled, it 

mutually spies on itself, suspiciously. 

Because no situations is real, 

no girl tangible, only existing in her 

role as incarnation, this unstoble 

morphology is able to manifest 

itself The dividing Une between 

the things is no longer 

unrelenting. The outline of the 

body loses its absolute character. 

It alters its form to the most 

meaningful one. The change, 

either mutation or mutilation, 

continúes to come into being at 

the most vulnerable place, there 

where the form of the body is most 

advantageous or where resistance is 

the least. Every girl has her 

Achilles'heel. The incongruity that takes 

place on her body is her only means of 

expression. She does not try to hide this, on the 

contrary, she turns it to the spectators, offers it to 

their glances, while she remains unapproachable. The 

indirect frankness of the change of form unmasks the apparent 

serenity. Absent or coquettish, always silent and enveloped in 

concentration, she gives herself over to the metamorphosis. 

The many-headed monster. 1 am limiting myself to this 

inventory of elements, even though 1 see that here and there I 

betray myself in the cholee of adjectives, in a manner not 

dissimilar to the way my protagonists betray themselves. And 

where they mislead with the roundabout route that they choose 

for exposing themselves, the artist misleads by concealing herself 

behind a foreign legión. With regard to both , this happens 

consciously but not deliberately. And there are more similarities. 

Facing my work it appears to me like the Hydra. My Hydra is 

Japanese. It shows itself in many faces, which originóte from the 

same maternal body. No motter how many I draw, new ones keep 

forcing themselves upon me. And all are in principie the same. 



Juul Kraljer. De Hydra. Fotos cortesía Helga de Alvear, Madrid. 






